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POÉSIE ET CONTROVERSE SCIENTIFIQUE
DANS LA LUCINIADE

de Jean-François Sacombe (1792-1798)

Hugues MARCHAL

En 1792, l’obstétricien parisien Jean-François Sacombe publie La
Luciniade, ou l’art des accouchemens, un long «poème didactique»
consacré à sa spécialité médicale (comme l’indique son titre qui renvoie
à Lucine, la déesse des délivrances). En 1798, le texte passe de huit à
dix chants, à l’occasion d’une troisième édition, «entièrement revue, cor-
rigée et augmentée de trois mille vers». La Luciniade offre ainsi à l’his-
torien de la littérature un exemple de texte relevant simultanément de la
médecine et de la poésie. Son thème comme la profession de son auteur
le rattachent au premier domaine. La contrainte métrique de l’alexandrin
comme la division en chants l’inscrivent dans le second. Comme tout tra-
vail d’hybridation entre des pratiques distinctes, l’œuvre tend à déjouer
les tentatives pour l’inscrire dans l’une ou l’autre discipline. Mais elle
présente en outre des caractéristiques qui incitent à parler ici d’un régime
de liaison original entre poésie et parole médicale. Deux traits la dési-
gnent en effet à l’attention.

Sa fonction pragmatique change d’une édition à l’autre. Le didactisme
de 1792 cède le pas à la polémique. La réécriture ajoute à La Luciniade
une charge pamphlétaire qui se manifeste dans l’évolution des titres de
l’ouvrage et de l’auteur: en 1798, le livre cesse de se désigner comme un
texte «didactique», tandis que Sacombe se présente désormais comme le
chef de file d’une école «Anti-Césarienne». De neutre, le poème devient
l’instrument d’une véritable campagne contre les obstétriciens qui prati -
quent la césarienne, et à ce titre, La Luciniade constitue un recours à l’écri-
ture littéraire au plus interne de ce que nous pourrions nommer aujourd’hui
la recherche médicale – à condition, au prix d’un anachronisme, certes,
d’entendre sous ce vocable la part actuellement en débat d’un savoir.

Or, et c’est là le second trait notable, au sein même de l’œuvre, et dès
les premiers mots de la préface originale, Sacombe demande si «l’étude
des Belles-Lettres [est] compatible avec la pratique de la médecine»
(1792a, i). Sa propre démarche fait donc l’objet d’un soupçon, et suscite
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de sa part divers commentaires. Ces derniers permettent d’étudier les
valeurs qu’il accorde à son instrumentalisation de l’écriture et, plus lar-
gement, incitent à penser que par-delà l’obstétrique, c’est le lien entre ces
deux pratiques qui fait lui-même le thème du poète-médecin. Car si la
forme littéraire sert ici à miner des thèses médicales adverses, Sacombe
cherche peut-être davantage encore à saper les efforts entrepris par la
médecine pour se distinguer des usages fictionnels ou rhétoriques de la
langue, jusqu’à ruiner, au fil d’une mise en accusation de plus en plus
inquiète, les termes mêmes de sa question.

Le poème didactique, régime attendu

Dans la préface de 1792, Sacombe adopte une position conforme au
point de vue ambigu de sa propre époque, pour laquelle les Belles-Lettres
apparaissent comme une pratique à la fois extérieure et intérieure à la
médecine, et plus encore à la chirurgie.

L’obstétricien présente d’abord la conversation avec les Muses comme
une activité si éloignée de sa profession qu’elle ne saurait occuper que
ses loisirs. Il doit se justifier d’y perdre un temps qu’il pourrait mettre au
service des malades, et propose pour cela un raisonnement d’ordre syllo -
gis tique, où il argue que, si le loisir est une nécessité pour tous, les Belles-
Lettres lui paraissent la forme de divertissement la mieux adaptée à l’état
du médecin. Elles sont, dit-il,

un besoin pour un homme de santé, et le seul délassement honnête
que puisse se permettre un homme qui, comptable au public de ses
moindres instans, n’a d’autre jouissance que l’étude, ni d’autre plai-
sir que celui d’être utile à ses semblables. (1792a, i)

Mais cette décence de la pratique littéraire ne tient pas seulement aux
liens que, saisie comme loisir, elle entretient avec la figure de l’«honnête
homme». L’écriture n’est pas située hors de l’activité scientifique. L’oi-
siveté studieuse des lettres s’avoue en effet exercice préparatoire:

La littérature est un jardin que chaque savant se plaît à cultiver de ses
propres mains autour de sa solitude, ou pour s’y délasser de ses tra-
vaux, ou pour y cueillir au besoin les fleurs dont il doit parer ses
écrits. (id., ii, nous soulignons)

Quand Sacombe officie en poète dans l’espace privé du «jardin», il
s’entraîne à une élégance de plume qui fait partie des qualités atten -
dues de ses écrits professionnels, à un moment où littérature et parole
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médicale s’interpénètrent encore, dans la lignée d’une tradition huma-
niste plaçant le médecin parmi les lettrés – une identité cultivée que les
chirurgiens, longtemps associés aux barbiers, avaient pour leur part
acquise tout récemment, avec la reconnaissance du caractère à la fois
technique et théorique de leur profession1. Témoin d’une organisation
des savoirs et des pratiques telle que «dans chaque médecin mondain
de l’âge classique veille un écrivain qui craint d’être ignoré, pour qui
l’écriture demeure la seule vraie marque de distinction sociale» (Abra-
movici 2003, 202), Sacombe cite les exemples de prestigieux «ora-
teurs» comme Bordeu, Tronchin ou encore Pinel, pour affirmer que
«l’expérience de tous les siècles a démontré que les médecins littérateurs
ont toujours eu le plus de réputation, ont toujours été le plus honorés de
l’estime et de la confiance publique [sic]» (1792a, ii). D’excentrique, le
travail du style s’avoue in fine comme une des composantes de l’univers
médical.

La Luciniade achève de justifier sa double existence littéraire et scien-
tifique par son statut de «poème didactique», qui fait de Sacombe un vul-
garisateur en matière d’obstétrique. Un tel traitement poétique de sujets
scientifiques est courant entre 1750 et 1800. Le sentiment d’un déclin du
vers tend alors à être relié au progrès des connaissances, par des contem-
porains qui évoquent le «soudain changement / D’un siècle poétique en
un siècle savant2»; mais ce constat fait justement conclure à la nécessité
d’ouvrir la poésie, embarrassée dans des images surannées, aux conquêtes
théoriques et pratiques de la science moderne. Celle-ci, par son contenu,
renouvellera les sujets et les enjeux du poème, qui, réciproquement, par
sa forme, popularisera le savoir – un programme de conciliation et de
coopération qui allait culminer dans les œuvres descriptives et didactiques
de Delille, Chênedollé ou Chénier. Le champ médical n’échappe pas à
ce double désir de poétisation et de vulgarisation, avec par exemple l’ode
sur L’Inoculation de Dorat (1774). Et La Luciniade semble ressortir à un
projet global de renouvellement de l’épopée par le tableau d’un sublime
naturel, prôné notamment par Gouge de Cessières, en 1769, dans son
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1 En ce sens, on pourrait dire que Sacombe, désignant l’exercice des lettres comme
étranger, puis comme nécessaire à son état, mime l’évolution alors récente des
 discours des chirurgiens, qui, dans les années 1740-1750, ont cessé de brocarder
les prétentions lettrées des médecins pour se poser à la fois en artisans et en
savants, proches des arts libéraux (v. Gelfand 1980, 71-79). Mais on va voir que
Sacombe, d’une certaine manière, se souvient de l’ancienne méfiance propre à sa
corporation.

2 Michel-Paul Guy de Chabanon, «Sur le sort de la poésie en ce siècle philosophe»
[1764], in Seth 2000, 181.
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«Epître à Théon»3. Comme en témoigne encore l’avant-propos de 1798,
qui reprend la question de 1792, l’enjeu est ici d’enseigner en amusant:

Heureux si cet ouvrage atteignant le double but que nous nous
sommes proposés, de plaire et d’instruire, prouve aux Médecins
 littérateurs qu’Apollon est à-la-fois le Dieu de la Médecine et de la
Poésie.
L’étude des belles-lettres est-elle compatible avec la pratique de la
médecine? Nous avons répondu à cette question dans la préface de la
première édition de ce poëme, et nous osons nous flatter qu’à la fin
du dix-huitième siècle, on ne nous fera point un reproche d’avoir
embelli des charmes de la poésie les préceptes arides de l’Art des
Accouchemens (1798, 9).

Lucrèce, exposant la manière dont le beau style doit devenir l’enve-
loppe goûteuse des leçons moins savoureuses, ne compare-t-il pas préci-
sément le poète didactique au médecin qui dore de miel le bord de la
coupe amère? Sacombe écrivain continue à soigner, et les gages de ce
didactisme sont multiples. «Divine institutrice», Lucine, déesse des accou-
chements, dispense au narrateur une leçon de physiologie. Au chant I,
elle présente la génération avec un souci pédagogique que rend manifeste
le soulignement, dans le texte, des termes spécialisés. La tonalité des-
criptive domine; le poème nomme et explique:

EN ce rapide instant où d’amour enivrés,
Au doux plaisir des sens deux êtres sont livrés,
Le mâle dans l’accès du délire extatique,
Darde au sein maternel sa liqueur prolifique,
Le viscère en frémit. Par ce frémissement
L’œuf tombe et l’embrion reçoit le mouvement.
La semence du mâle, agente et créatrice,
Se condense et se moule au fond de la matrice;
C’est-là l’arrière-faix. Heureux médiateur,
Il reçoit et transmet le suc réparateur,
Qui jusqu’à l’embryon par le cordon circule;
L’amnios est de l’œuf la tendre pellicule,
L’autre plus dure a pris le nom de Chorion,
Double sac qui contient les eaux et l’embryon.
La matrice n’est donc qu’un vase, une enveloppe;
Le Placenta, la couche où l’œuf se développe;
Le cordon, est le tronc plus ou moins étendu,
Et l’embryon, le fruit aux rameaux suspendu (1798, 24).

68 HUGUES MARCHAL

3 Sur Gouge de Cessières et le débat sur le renouvellement de l’épopée par l’histoire
naturelle, v. Haquette, 2002.
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Adoptant une grille de lecture adaptable à toute œuvre didactique, on
pourrait repérer des formes de compétition entre les deux exigences du
placere et du docere. Une certaine maîtrise formelle soutient le texte:
bon versificateur, Sacombe signe un poème de facture agréable4. Proso-
popées, allusions mythiques ou périphrases abondent, parfois au risque
d’évincer l’exposé scientifique, et cette tension, inhérente au poème didac-
tique, est brièvement rappelée dans la préface de 1792, par un appel à l’in -
dulgence qui constitue un véritable marqueur générique. «J’ai dû rejeter
de mon plan tous les préceptes incompatibles avec le langage de la poé-
sie, qui ne se nourrit que de l’éclat des couleurs, de la vivacité des images,
de la chaleur du style, de la hardiesse de l’expression», note Sacombe
(1792a, v), qui, dans la première édition, contourne la difficulté en accom -
pagnant les périphrases de notes restituant les appellations scientifiques5.
Ailleurs, la relative concision d’une description comme l’exposé de
Lucine peut au contraire être poussée à l’extrême, comme dans la liste
des douze principes d’obstétrique formulés par distiques, où le vers n’est
manifestement plus utilisé que pour ses fonctions mnémotechniques:

Premier principe

Je sais, vous direz-vous, je sais que la matrice
Doit agir sur l’enfant par sa force expultrice.

Deuxième principe

Que, semblable à la vis qui tourne en avançant,
L’enfant, dans le bassin, tourne en le franchissant.

Troisième principe

Qu’à la forme d’un œuf, réduit par la matrice,
Ou sa tête, ou ses pieds, s’offrent à l’orifice (1798, 146).
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4 Les rimes plates, suffisantes ou riches, alternent féminines et masculines; la césure
correspond usuellement à une pause syntaxique dominante, et les rares exceptions
peuvent être motivées par le sens. Plusieurs passages donnent, discrètement, les
gages d’un certain art des mots et du vers, comme le calembour sur le nom de Mar-
chant («Marchant, depuis dix ans je marche sur tes pas, / Au milieu des poignards,
sous la faulx du trépas», 1798, 39), ou la rime équivoquée: «Je voudrois qu’une
femme enceinte eût, en tout tems, / Des vêtements légers autour du corps flottans, /
Tels que chez les Hébreux en portoient les Lévites, / Et tels que sous ce nom dans
Paris vous les vîtes» (144).

5 Ainsi, «le fleuve […] guidé par deux Naïades» de la description de l’appareil géni-
tal féminin est indiqué désigner «le canal de l’urètre» entre «les nymphes» (1792a,
18). Sur le débat stylistique relatif aux périphrases et au lexique anatomique dans les
textes médicaux eux-mêmes, voir Abramovici 2003, 198 ss.
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Enfin la première édition comporte des sommaires en tête de chaque
chant, et ces derniers sont divisés en parties numérotées. Loin de faire de
la poésie un violon d’Ingres, séparé de sa pratique, Sacombe y continue
donc son enseignement par d’autres moyens. Mais si, en se plaçant sous
la dictée de Lucine et Apollon-médecin, il imite la relation qu’un poète
comme Delille pouvait simultanément entretenir avec ses informateurs
scientifiques, en réalité sa position diffère nettement de la situation
d’énonciation usuelle de la poésie didactique, car ce sont ses propres
vues qu’il expose.

L’épopée polémique, régime effectif

Comme le rappellera un peu plus tard Chênedollé, «la poésie didac-
tique n’a pas l’initiative des idées. Elle se charge seulement de les rendre
populaires et de les proposer à l’admiration des hommes6». Pour Delille,
plus nettement encore, «le poète raconte et ne discute pas7». Or Sacombe,
utilise la version augmentée et remaniée de La Luciniade pour promou-
voir une thèse précise, qu’il a défendue dès ses premiers traités d’obsté-
trique, mais qui n’apparaît guère dans le poème de 1792. C’est son passage
au premier plan du texte qui, en 1798, motive vraisemblablement, dans
le titre, la suppression de l’indication relative à la nature didactique du
poème. Refusant de penser que certains bassins puissent être «viciés» et
s’opposer au passage de l’enfant, l’obstétricien condamne le recours aux
forceps et plus encore l’opération césarienne (qui coûtait presque systé-
matiquement la vie à la mère8). Fondateur d’une école «anticésarienne»,
il mènera jusqu’en 1803 une campagne d’une grande virulence contre les
autorités médicales de son temps, n’hésitant pas à mêler aux arguments
scientifiques des attaques ad hominem parfois scélérates9. La Luciniade

70 HUGUES MARCHAL

6 Préface du Génie de l’homme [1807], cit. in Fusil 1917, 55.
7 Les Trois règnes [1808], id., 66.
8 La césarienne ne se répandra qu’à la fin du XIXe siècle, avec des taux de mortalité

encore élevés: v. O’Dowd 1994, 157-165, qui présente une approche d’historien de
la médecine, et Blumenfeld-Kosinski 1990, qui donne des éléments d’histoire des
mentalités, notamment pour le lien entre césarienne et naissances miraculeuses ou
démoniaques. A la fin du XVIIIe siècle, à une époque où les médecins ne sont appe-
lés à assister les femmes en couches qu’en cas de complications, alors que le travail
est entamé souvent depuis plusieurs heures ou journées, l’opération reste exception-
nelle et correspond à des cas jugés désespérés (v. par exemple le récit pathétique que
le maître chirurgien drômois Jacques Long donne d’une opération pratiquée en 1778,
in Démésy-Maurent 1999, 72-73).

9 La cible principale de Sacombe, Jean-Louis Baudelocque (1746-1810), issu de l’émi-
nent Collège de Chirurgie, devient, à la création de l’Ecole de Santé de Paris, fondée
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vient dès lors rejoindre un ensemble de textes littéraires et non littéraires
composés par Sacombe dans le cadre d’une controverse scientifique: de
la poésie didactique, le médecin utilise la force de séduction et de per-
suasion, mais pour avancer sa cause.

Dans l’arsenal dont se dote Sacombe, le poème s’ajoute à ses manuels
d’accoucheur, à des conférences, à diverses lettres scientifiques, à la fon-
dation de son école et au mensuel éphémère qu’il lui associe en 1797,
mais qui ne connaîtra que quatre livraisons: Les Douze mois de l’école
anti-césarienne, ouvrage périodique rédigé par le citoyen Sacombe. Et
La Luciniade n’est pas la seule portion littéraire de cet édifice. Les
numéros des Douze mois comportent une section «Littérature» qui
 présente des poèmes (de tiers) dénonçant la césarienne, mais aussi la
(pseudo?) traduction d’une pièce anglaise consacrée à la mort de Jeanne
de Seïmour, grande héroïne sacombienne10. En réponse à ces attaques,
les partisans de la césarienne lui opposent des lettres scientifiques ou des
pamphlets que Sacombe évoque et cite en divers lieux, notamment dans
le paratexte de La Luciniade de 1798 – moyen de poursuivre sur le
papier la dispute, et de justifier sa propre virulence contre «les frêlons
[sic] audacieux qui voudroient envahir sa ruche ou dégrader le fruit de
ses travaux11».
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en 1794 pour réunir médecins et chirurgiens, l’un des deux professeurs d’obstétrique.
Il réduisit l’emploi des forceps, déconseilla la symphysectomie (la pratique d’une
découpe pour élargir les bassins trop étroits) qu’il avait pourtant lui-même contribué
à décrire, et tenta de codifier l’indication de la césarienne – ce qui ne correspond
guère à l’image qu’en donne La Luciniade (cf. Sournia 1989, 186-187 et 275). Il
semble qu’excédé des attaques dont il faisait l’objet, il ait intenté un procès à Sacombe,
car le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle indique que ce dernier fut
condamné à lui verser 3000 francs de dommages et intérêts, pour diffamation. Insol-
vable, Sacombe s’enfuit en Russie, revint sous un nom d’emprunt, fut démasqué et
brièvement emprisonné après les Cent jours (pour des motifs sans doute poli-
tiques). Il se trouva alors avec opportunisme des convictions royalistes, et reprit ses
publications pour vanter un remède végétal de son cru contre les maladies véné-
riennes, occasion de publier, en 1816, un nouveau poème en 4 chants sur ce sujet,
Vénus et Adonis (publié à Bordeaux, chez l’auteur, le texte, qui pourrait être ce qu’il
nomme ailleurs sa Vénusalgiade, montre bien alors la valeur publicitaire de la pra-
tique littéraire de Sacombe).

10 Sur la mort de Jeanne Seymour et la naissance, peut-être par césarienne, d’Edouard
VI, v. O’Dowd.

11 Sacombe 1798, 14. Le passage s’accompagne d’un exemple du discours adverse, un
rapport de 1798 où l’auteur, Antoine Planchon, note que «l’Anti-Césarien est aux
aguets et n’attend que les faits de cette nature [les cas de césarienne tragiques], pour
attaquer avec ses armes ordinaires, la calomnie et la mauvaise-foi, ceux dont les
talens et la célébrité justement acquise irritent sa folle ambition, et sur lesquelles il
voudroit, à tout prix, élever ses monstrueuses erreurs» (13).
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Ces pièces, qui forment un dossier d’un grand intérêt pour l’histoire
de la vie scientifique sous la Révolution, sont complétées par un autre
document. La Bibliothèque nationale de France possède un exemplaire
de l’Avis aux sages-femmes, traité publié par Sacombe, en 1792, après la
première Luciniade, qui est annoté de la main d’un praticien anonyme12.
Associées aux réactions favorables ou ennemies reproduites par Sacombe
lui-même, ces notes marginales permettent d’ajouter à l’analyse une
étude de la réception des textes de l’obstétricien chez ses lecteurs méde-
cins. Or ces commentaires, très hostiles13, confirment l’isolement de
Sacombe face à une communauté médicale dont les plus hauts organes
lui refuseront leur soutien14. Aussi est-il tentant d’aborder ici le recours
à la littérature comme le moyen de rétablir un équilibre. Manquant d’ap-
pui chez les spécialistes, Sacombe aurait voulu utiliser la capacité de
la poésie à «populariser» (Chênedollé) pour inviter, au sens propre, le
peuple à ce débat, contre un pouvoir savant qu’il nomme «l’aristocratie
doctorale15».

Quels lecteurs Sacombe visait-il dès lors pour cette version défini-
tive? Premiers concernés, les «étudiants» et les «femmes», ces «inter-
locutrices privilégiées du médecin des Lumières» (Abramovici 2003,
205), apparaissent comme les destinataires du poème didactique. Mais
le texte prend sans cesse à partie les «Césariens», c’est-à-dire des
confrères. Surtout, le volume de 1798 s’ouvre sur une «Pétition au
directoire exécutif de la république française» demandant la condam-
nation de la césarienne, et il se clôt sur une annexe d’une cinquantaine
de pages, qui donne les «Preuves matérielles des faits consignés dans

72 HUGUES MARCHAL

12 Sacombe 1792b (nous utilisons la cote BNF MFICHE TE121-83).
13 Ainsi lit-on que «Mr Sacombe a bien fait de ne pas écrire à Madrid ses sottises et ses

injures dont ses brochures sont remplies, car il auroit eu sinon la grillade au moins
la fessée, et avec justice» (56). L’auteur des notes marginales, très au fait de certaines
des opérations évoquées, le traite de charlatan et lui reproche des diffamations, avec
parfois des «chaînes» polémiques où l’on voit Sacombe citer et corriger un auteur,
avant d’être à son tour corrigé en marge par son lecteur.

14 Cf. cette note: «mais où les trouverez-vous ces savans vous qui n’en connaissez pas
et qui récusez presque tous les auteurs accoucheurs?» (115).

15 Cf. la préface de 1792, qui renforce l’hypothèse en condamnant la vente des patentes
médicales et en proposant d’étendre la révolution politique à l’organisation du pou-
voir savant: «De nouveaux Hercules [sic] ont écrasé sans doute, sous le poids de leur
massue, l’aristocratie féodale, l’aristocratie fiscale, l’aristocratie martiale, l’aristo-
cratie monacale, l’aristocratie sacerdotale; mais il en est une qui s’agite encore dans
la poussière et l’obscurité des écoles, l’aristocratie doctorale, que j’ai fait vœu de
combattre jusque dans son dernier retranchement» (1792a, vi). Sur la réorganisation
de la médecine révolutionnaire, et notamment l’unification des deux classes des
médecins et des chirurgiens, v. Gelfand 1980, 149-171.
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La Luciniade». Dans le paratexte, les notes explicatives de 1792, rela-
tivement brèves, semblent donc remplacées par les pièces à charge d’un
réquisitoire. Or il est peu probable que cette suppression des éclaircis-
sements scientifi ques vise simplement à compenser l’expansion du texte
versifié lui-même, puisque l’édition se trouve augmentée au même
moment d’un aussi long dossier justificatif. Dans la mesure où, pour
Goethe par exemple, la présence de «notes expli[quant] ce qu’il faut
savoir pour comprendre le poème16» constitue l’un des traits de la poé-
sie didactique, leur abandon au profit de ces documents fait symptôme:
il signale la réorientation générique. Sacombe traite dorénavant son
lectorat moins en classe qu’en tribunal. Il motive l’adjonction des «preu -
ves» en expliquant que le poète accusateur doit donner des gages de sa
bonne foi:

S’il est toujours permis au poëte de feindre des traits d’héroïsme, de
bienfaisance et d’humanité, dans la vue bien louable, sans doute,
d’exciter une noble émulation parmi les hommes et de les porter à la
pratique de ces vertus, il ne doit jamais lui être permis de feindre des
traits de férocité, d’ingratitude et d’inhumanité, sous le vain prétexte
de rendre plus odieux des vices qu’il est toujours dangereux de parer
des charmes de la poésie (1798, 173).

Mais tout l’usage poétique de Sacombe ne présente-t-il pas à son tour
un danger? Là où notre Anti-Césarien en appelle au peuple et à la jus-
tice pour trancher une question de pratique médicale, l’annotateur de l’Avis
aux sages-femmes s’interroge: «on voit perpétuellement ce Sacombe
mettre le ministre de santé aux prises avec le public, dont il connaît l’in-
justice: n’est-ce pas de sa part pure méchanceté?» (1792b, 108). Tout
en posant par ses thèses une question d’éthique, relative à la vie de la
mère, le poème, en tant cette fois que tentative de popularisation d’une
controverse médicale, expose les acteurs médecins, et il soulève à son
tour une seconde question d’éthique, alourdie par le contexte révolu-
tionnaire: chez ses contemporains déjà, la légitimité de ce recours pro-
pagandiste ou publiciste à la littérature fait problème dans un contexte
scientifique.

Enfin, le texte est menacé de tourner à l’autocélébration. Epique,
comme le soulignent et l’alexandrin et un suffixe qui renvoie à l’Iliade,
à la Franciade et à La Henriade, le poème chante avant tout les com-
bats… de Sacombe lui-même. Défenseur et restaurateur d’une nature
«calomniée» (puisqu’on lui attribue la responsabilité des bassins mal
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16 «Sur le poème didactique» [1827], in: Goethe 1983, 253.
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formés), le poète-accoucheur se pose comme son vengeur dès l’ouverture
du texte:

ART sublime et fidèle au vœu de la nature,
Avant que l’Intérêt, l’Envie et l’Imposture,
Eussent à leurs caprices assujetti tes lois,
Un enfant d’Apollon venge aujourd’hui tes droits (Sacombe 1798, 17).

L’auteur de ce Song of myself avant l’heure est le héros de sa propre
geste, et il a pour arme son propre discours. A certains égards, La Luci-
niade devient ainsi l’espace performatif de toutes les compensations pour
ce médecin marginalisé. Dans la scène triomphale qui termine l’épopée,
la déesse célèbre son apothéose:

DE tes nobles efforts vient recevoir le prix,
Dit Lucine, en s’offrant à mes regards surpris;
Désormais en ces lieux [Paris] je fixe mon empire,
Mes droits sont reconquis, l’humanité respire;
Mes ennemis jurés, Baudelocque, Dubois,
Goutouly, Pelletan, sont réduits aux abois:
L’hydre césarienne à mes pieds abattue,
Dans sa rage impuissante a rongé ma statue;
Mais l’état convulsif, précurseur de la mort,
Atteste sa foiblesse et présage son sort.

APRÈS tant de combats, jouis de ta victoire,
Clio va la graver aux fastes de l’histoire:
Ce n’est pas tout; je dois un prix à mon vainqueur,
Il est digne de lui, c’est mon sceptre et mon cœur (id., 171-172).

Par son chant sur le travail de l’accouchement, Sacombe a réalisé un
travail digne d’Hercule. Au prix d’une projection dans le futur, assez
touchante par son inexactitude, il se transforme en Alcide triomphant –
une image qui illustrait la médaille que délivrait à ses élèves son école
anti-césarienne.

La Luciniade s’impose ainsi comme une machine narrative et polé-
mique plutôt que descriptive, où le poème médical se fait plaidoyer. Ce
statut complexe y accentue la tendance structurelle de l’écriture didac-
tique à estomper les distinctions génériques au sein de «longs poèmes à
construction en mosaïque17».
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17 Làszló Ferenczi, «Poésie en France», in: Vajda 1982, 350.
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Une satire générique

Le latin satura, avant de désigner un écrit polémique, renvoie, on le
sait, à l’idée de mélange. La Luciniade participe de ces deux acceptions.
La diversité des visées et le recyclage stratégique dont le texte fait l’ob-
jet, en 1798, en font une rhapsodie de genres divers.

Le mélange est sensible dans le plan même du poème18. Fidèle à l’éco-
nomie des poèmes pédagogiques, Sacombe a soin de régulièrement céder
aux exigences de la variété: personnifications, dialogues, tableaux alter-
nativement souriants ou effrayants, petites histoires ou reprises de grands
mythes, occupent une place très importante. Mais il y a ici une sorte de
débordement. Seuls les chants I et IX sont pleinement didactiques, ainsi
que le chant VII, dans la mesure où il propose l’équivalent versifié d’une
bibliographie commentée, avec des entrées où fiche évaluative et épi-
gramme s’unissent, comme:

VIARDEL fit un livre, et, sans vouloir médire,
Aux enfants de Lucine on devrait l’interdire:
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18 En voici une esquisse. Chant I: Invocation à Apollon et Lucine. Sacombe rencontre
la déesse à Londres, où elle vit chassée de France. Elle le fait son chevalier: il devra
la défendre dans sa patrie. Début de l’éducation de Sacombe: Lucine lui révèle, en son
temple, les secrets de l’anatomie féminine, et annonce les leçons à venir. II: Visite
des Champs Elysées. Rencontre des femmes tuées en couche par les Césariens. Révé-
lations des impostures par le témoignage des femmes: Jeanne de Seimour (assassi-
née par Henri VIII); Vasseur (assassinée par Baudelocque); Aurélie mère de César
n’a subi aucune opération: la «césarienne» est une fiction historique; autres fausses
césariennes. Les Césariens empoisonnent leurs ennemis. Témoignage des grands
médecins anticésariens (Peu, Paré). III: Visite des Enfers. Supplice d’Henri VIII et
des Césariens passés. Leurs confessions. Lucine annonce à Sacombe les épreuves qui
l’attendent et son succès final, puis elle le quitte. IV: Adresse aux femmes (1er éloge):
elles doivent accéder à la science, surtout à l’obstétrique. Suite d’anecdotes liées à la
génération: différences des coutumes selon les peuples; histoires burlesques du fœtus
révolutionnaire et de la femme accouchant des lapins; discussion relative aux risques
des «envies» durant la grossesse. Eloge de Delille. V: Eloge de la fécondité et blâme
de la stérilité. Conseils pour choisir un partenaire fertile et pour favoriser la procréa-
tion. Histoires mythiques de naissances sans aide de l’autre sexe. Eloges de Napoléon
et du poète néo-latin Silberling. VI: Histoire de Fanni et Saint-Wal. VII: Apostrophe
à Apollon, éloge du Muséum, et des grands obstétriciens, depuis Hippocrate. Liste
commentée de tous les auteurs récents. Attaque contre la Société de médecine. Eloge
de Desault. VIII: 2nd éloge des femmes. Histoires de Junon, liste des égarements
amoureux féminins, évocation de ses enfants par Sacombe; éloge des savants guillo-
tinés. IX: Conduite à tenir durant la grossesse; durant le travail (les 12 principes);
après la délivrance. Attaque contre les prêtres. X: Condamnation de l’usage des nour-
rices: histoires d’Iphis, de Melcour, éloge de Rousseau. Fin du poème: retour de
Lucine en France, triomphe de la Paix, et de Sacombe.
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C’est pour eux en effet un dangereux auteur;
Le journal de Bouillon n’est pas plus radoteur (1798, 116).

Partout ailleurs, la fable ou l’attaque prennent le dessus. Le chant IV
en donne un bon exemple. Il ne conserve, de l’étude anatomique à laquelle
Sacombe invite son auditoire, que les éléments censés l’«égayer»:

Mais pour charmer l’ennui d’une pénible étude,
A l’envi l’un de l’autre égayons nos travaux
Par le récit des faits antiques et nouveaux.
Le vrai, l’heureux talent, dit un poëte aimable,
Est de joindre à la fois l’utile à l’agréable (id., 67).

De fait, on lit alors avec plaisir des petits morceaux autonomes, par-
fois égrillards, comme cette fable:

LA génération est encore un problème;
Chacun pour le résoudre imagine un système.
En sept cents [sic] vingt-six, Saint-André, chirurgien,
A Londres mit au jour et proclama le sien.
Suivant lui, toute espèce et se croise et se mêle;
Un coq peut féconder une carpe femelle,
La sole une grenouille, et l’huître un moucheron.
Ce système allécha l’infâme Wocheron,
Qui, fausse et sans pudeur, au sein de l’infortune,
Osa fonder sur lui maint espoir de fortune.
Wocheron en secret va trouver Saint-André:
Voici, dit-elle, un lièvre en mon sein engendré;
Votre gloire exigeoit de moi ce sacrifice,
Je l’ai fait; mais, pour prix d’un si pénible office,
Daignez ensevelir dans un profond secret
Cet aveu trop honteux que je fais à regret.
CONVAINCU d’avoir pris sur le fait la nature,
Saint-André va par-tout publiant l’aventure.
L’amour-propre est, dit-on, le plus sot des amours:
Sourd, il croit tout entendre; aveugle, il voit toujours.
Si l’on veut le guider, l’ingrat dit qu’on le blesse;
Et foible il se croit fort de sa propre foiblesse.
TOUT homme sensé rit, le sot crie au miracle,
Et le docte accoucheur passe pour un oracle
Jusqu’au jour ou Thémis, d’un œil plus attentif,
Epiant les ressorts d’un jeu si lucratif,
Surprit notre femelle usant d’un stratagème
Qui du bon Saint-André renversoit le système.
La fourbe introduisoit, je ne dirai pas où,
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Un lapin en un lieu qui n’étoit pas son trou.
Thémis, qui n’aime point qu’on trompe ainsi son monde,
Détruisit à jamais cette garenne immonde.
Honteux comme un renard qu’une poule auroit pris,
Saint-André, mais trop tard, vit qu’il s’étoit mépris19.

Reste que la discussion des erreurs scientifiques passées n’enseigne
pas les certitudes présentes, et l’élève espérant le traité anatomique pro-
mis attendra en vain ce savoir positif. Mais l’exemplum, outre qu’il atté-
nue l’image fielleuse du polémiste20, reste attaché à l’argumentation
générale: c’est une mise en garde contre la crédulité, dans un texte qui
accuse par ailleurs les Césariens de se livrer à de fausses opérations pour
faire croire à la réussite de leur procédé. Cette narrativisation culmine
avec l’histoire de Fanni et Saint-Wal, qui occupe tout le chant VI. Véri-
table roman en vers, cette section peint les amours contrariés d’une
Indienne et d’un colon, une idylle brisée par l’intervention d’un méde-
cin césarien qui cause la mort de la jeune mère. La péripétie, ajoutée en
1798, relie in extremis ce long morceau au nouveau thème d’ensemble
– confirmant le tour polémique donné à cette réécriture.

Cette visée démonstrative et vindicative ajoute à ces éléments des
réquisitoires, une rhétorique de l’éloge et du blâme, et des passages pro -
ches, on l’a vu, de l’épigramme. Moqueur, le poème qui met en scène char-
latans et trompés s’inscrit dans la lignée de pamphlets en vers comme les
Tronchinades de 1756, dont il partage le suffixe21, et par sa longueur, il
se rapproche de cette conjuration des imbéciles que constitue la Dun-
ciade de Pope.

Enfin, autobiographie rêvée, l’épopée inclut des références inatten-
dues à la famille de Sacombe: le portrait de ses enfants Caroline et Louis,
et une allusion à son père (1798, 135 et 155). Cette oscillation générique
se traduit encore par de multiples allusions littéraires. L’insistance avec
laquelle le motif de la vengeance traverse le poème l’apparente au
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19 1798, 75-76. Le troisième vers est faux (on peut supposer l’omission malencontreuse
d’une cheville «et» après «cents»), et le vers en italique cite, bien sûr, «Le Renard
et la cigogne» de La Fontaine.

20 L’encre donnée par Lucine est «du nectar mêlé d’un peu de bile» (1798, 23).
21 Médecin genevois, Tronchin s’est illustré à Paris en pratiquant l’inoculation sur cer-

tains membres de la famille royale. Le premier de ces deux poèmes anonymes en
octosyllabes brocarde cette figure d’«Esculape et Lucine» (Tronchinades 1756, 3) en
le présentant comme un bonimenteur. Le second se moque en revanche de la Faculté,
qui aurait chassé le médecin en disant «vous êtes docte, et non docteur» (5), et une
brève chanson finale fait de nouveau de Tronchin «un madré charlatan / Qui se
connoît mieux en gens / Qu’en bons médicamens» (8).
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sixième livre des Tragiques; les épisodes aux Enfers démarquent Virgile
et Dante; des vers de La Fontaine et Corneille sont intégrés au texte ou
parodiés22; l’onomastique, dans les noms de Saint-Wal ou Mercour, rap-
pelle les récits de Rousseau, Laclos et Sade; des listes d’anecdotes évo-
quent la logique des recueils de contes de la Renaissance; Delille et
l’auteur de l’Emile sont salués, etc.

Ce mélange des genres concourt à faire de La Luciniade un labora-
toire d’écritures dont la diversité s’accommode mal de la quête alléguée
en 1792 d’un style médical propre.

Maîtrise littéraire et parole docte

En affirmant que «les amis des beaux-arts goûteront [s]on ouvrage»
(Sacombe 1798, 23), Lucine, accoucheuse du discours de Sacombe, lui
promet une réussite esthétique, à laquelle celui-ci conclut à la fin du
poème, en estimant: «J’ai payé mon tribut à la littérature» (169). Ceci
nous ramène au rapport entre écriture et médecine. Pourquoi Sacombe
et, plus largement, le médecin du dix-huitième siècle, revendique-t-il une
reconnaissance littéraire?

Dans l’histoire littéraire, Sacombe mériterait d’être reconnu, même à
un rang modeste. En sus de l’hybridité de son épopée, il innove par la
nouveauté des thèmes et des termes qu’il introduit en poésie23. Il a
conscience, traitant de sexualité, de génération ou de chirurgie, de rom -
pre avec un certain nombre d’interdictions littéraires, et sa poésie médi-
cale anticipe sur le «lyrisme du pathologique» (Mitchell 1980) que
certains critiques retrouveront chez Baudelaire ou Rimbaud. Ainsi
Sacombe a beau affirmer avoir soumis son texte à la censure préalable
de la pudeur24, il n’en peint pas moins l’appareil reproductif féminin,
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22 Cf. au chant II cet éloge du médecin Peu, qui démarque jusque dans la rime en [mã]
la célèbre diatribe de Camille, dans Horace: «Peu, qui fit à Paris cinq mille accou-
chemens, / Peu, l’ennemi juré de tous les instrumens, / Peu, qui disoit sans cesse à
qui vouloit l’entendre», etc. (1798, 40).

23 «Art des accouchemens», le titre même constitue une manière de provocation contre
les proscriptions dont le Gradus français de Carpentier se fait encore l’écho en 1822,
en consacrant un article au mot «Accouchement» pour expliquer que ce terme, «peu
propre à entrer dans la langue poétique», ne saurait s’y employer qu’au sens figuré.

24 «D’UN sexe qui t’honore, ornement précieux, / Pudeur, daigne un moment abandon-
ner les cieux; / Viens, d’un regard sévère épurer mon ouvrage, / Viens, ou si de nos
mœurs la licence t’outrage,/ Et te rends des mortels le séjour odieux, / Prête un voile
à ma muse et reste au rang des Dieux. / Les neuf savantes sœurs, de ton culte jalouses,
/ Ne feront point rougir nos plus chastes épouses» (1798, 18).
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notamment dans le singulier passage du festin anthropomorphe que lui
offre Lucine, un repas où:

Les vins, les fruits, les mets, tout étoit délectable;
Bien plus, chacun des mets étalés sur la table,
A mes yeux enchantés retraçoit trait pour trait,
Des objets de mon art le fidèle portrait.
DANS un fruit pyriforme on voyait la matrice,
Ses ligamens, son col et son double orifice.
Un gâteau circulaire, aminci sur les bords,
Offroit du placenta le cordon et le corps;
Des bombons [sic] avec art moulés sur vingt modèles,
Offroient de vingt fœtus les images fidèles;
Des pâtés, des biscuits faits sur de beaux dessins,
Du beau sexe à tout âge imitoient les bassins,
Et les vins colorés par une main habile,
Retraçoient à l’esprit le lait, le sang, la bile (1798, 21).

Un tel extrait est représentatif d’une certaine esthétique sanglante pré-
sente dans La Luciniade, et que l’on pourrait relier aux cires anatomiques
de la même époque. Elle réapparaît dans les portraits des femmes vic-
times de la césarienne, qui exposent leurs chairs ouvertes comme des
martyrs leurs plaies.

Toutefois, si la tradition céroplastique est un exemple de la façon dont
«esthétique et anatomie se sont toujours accordées dans la représentation
du corps humain [pour] montrer et démontrer ce dernier sans effrayer son
public» (Hugues 1999, 142), l’alliance entre poésie et science n’a ici
nulle vocation apaisante. Qu’il peigne les entrailles pantelantes des vic-
times du scalpel ou présente à ses lectrices, dès le seuil de son livre, leur
propre corps comme l’objet d’un repas cannibale, Sacombe utilise ce
type de description pour effrayer et apitoyer, ou pour susciter, du moins,
un évident malaise. Visant moins un tableau de l’appareil reproductif
féminin qu’une condamnation de certains usages de ce corps, il ne fait
pas œuvre d’anatomiste, mais de clinicien: il expose un savoir dérangeant
sur le vivant pour désigner à la réprobation des gestes opératoires, c’est-
à-dire des actions et décisions humaines25. Aussi – et nous laisserons ici
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25 Cette logique est aussi celle des œuvres prophylactiques ou plus platement promo-
tionnelles: on peint les conséquences corporelles désastreuses des actions à com-
battre ou à rendre inoffensives, en visant l’effroi et le dégoût du lecteur. Aussi cette
stratégie apparaît-elle, de manière exemplaire, chez Sacombe, dans les «tableaux»
des ravages des maladies vénériennes que propose Vénus et Adonis, où nous souli-
gnons les indications (explicites ou non) dont le locuteur use pour signifier au lec-
teur le mode de réception attendu: «Je frémis à la seule idée / Des tableaux que je
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à cette réflexion la forme d’une hypothèse de travail – pourrait-on enfin
arguer, nuançant la démarcation maintenue jusqu’ici entre poésie didac-
tique et polémique, que Sacombe orchestre en réalité de l’une à l’autre
une forme de passation de pouvoir, qui aurait pu faire de la réorientation
pragmatique de La Luciniade l’emblème d’un mouvement plus général.
Il faudrait pour cela suivre les remarques de T. S. Eliot. En effet, ce der-
nier attribue l’érosion de la poésie didactique, chargée d’informer, à la
manière dont la prose s’est imposée dans ce rôle; mais il estime que la
fonction didactique s’est maintenue, dans sa visée persuasive tout du
moins, dans la poésie polémique: celle-ci cherchant tout à la fois à incul-
quer à son lecteur un point de vue et à déstabiliser ses contradicteurs,
visées pédagogique et satirique y coexistent26. Il y aurait peut-être ainsi,
dans les formules de Chênedollé ou Delille interdisant au poète instruc-
teur de prendre position, une manière de myopie théorique que poursui-
vra le XIXe siècle, et qui en somme condamnera l’exposé didactique,
réduit à une certaine neutralité émotive, à un déficit de tension. Sacombe,
en revanche, illustrerait une case générique restée largement vide et sans
suite, ou demeurée invisible à la critique en raison de son instabilité caté-
gorielle, celle d’une alliance entre poésie savante et débat, où l’intérêt
des savoirs se retremperait sans cesse dans les ressources de la polé-
mique et du pathos.

Mais se concentrer sur la qualité esthétique de cette épopée sans tenir
compte de son impact manquerait dès lors l’enjeu principal du texte. Sa
réussite littéraire importe en effet d’abord à sa réussite pragmatique
immédiate. Par-delà son désir de «populariser» le débat, si le texte de

80 HUGUES MARCHAL

vais tracer. / Par leur esquisse intimidée, / Ma Muse hésite à commencer. […] Les
pieds, les mains, le tronc, la face, / Du corps la hideuse surface,/ Etait couverte de
rubis / Gorgés d’une liqueur muqueuse, / Qui bientôt devenait visqueuse, / Et dégout-
tait sur leurs habits. / On voyait souvent les malades, […] Sans yeux, sans oreilles,
sans nez, / N’offrant de l’humaine structure, / Que quelques membres décharnés. /
Une bouche, dont l’ouverture / Ne rendait que de frêles sons, / Au milieu des exha-
laisons, / De la fosse la plus impure. / Souvent de leur corps empesté, / Jaillissait une
humeur épaisse, / Qui de consistance de graisse, / Durcissait en callosité [etc.]»
(Sacombe 1816, 27-28).

26 Cf. «The meaning of the term didactic poetry has changed. […] didactic poetry has
gradually become limited to poetry of moral exhortation, or poetry which aims to
persuade the reader of the author’s point of view about something. It therefore
includes a great deal of what can be called satire, though satire overlaps with bur-
lesque and parody, the purpose of which is primarily to cause mirth. Some of Dry-
den’s poems, in the seventeenth century, are satires in the sense that they aim to
ridicule the objects against which they are directed, and also didactic in the aim to
persuade the reader to a particular political or religious point of view» (Eliot 1957,
16-17).
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Sacombe suggère qu’il doit s’imposer en tant qu’écrivain pour être
reconnu en tant que médecin, c’est qu’il lutte pied à pied, sur le terrain
médical, avec des littérateurs – un terme qu’il faut entendre ici de
manière péjorative…

D’une part, il place la question de la fable médicale au cœur du texte.
A l’en croire, ses adversaires construisent des mises en scène et forgent
leurs récits. Ainsi le «roman de César est fondé sur des riens: / Pour
consacrer un meurtre et dompter la nature, / L’art seul a fabriqué cette
absurde imposture» (1798, 36). Rétorquer à Sacombe que son accusa-
tion est elle-même improuvable27, et qu’en accusant, dans une œuvre
d’art, les césariens de recourir à l’art, il se montre contradictoire ou
ébranle sa propre assise, manquerait l’enjeu du texte, car ce que ce der-
nier montre, c’est justement que de part et d’autre, le débat clinique tend
à s’accompagner de rhétorique et de fiction. Qu’importe si Sacombe agit
ou non honnêtement: il lui suffit de prouver que la médecine s’appuie sur
des récits. Qui rédige les comptes rendus d’intervention ou d’autopsie,
sinon des médecins? Les accusations de Sacombe rappellent à la com-
munauté savante de son époque qu’elle ne débat pas tant des expériences
que de leur narration, et qu’elle suppose la bonne foi de ses membres. La
Luciniade nourrit donc une crise du témoignage médical. En attirant l’at-
tention sur l’existence d’un contrat de vérité, Sacombe contraint le lec-
teur médecin à réfléchir à sa constitution, et par là, à prendre en compte
l’importance des formes de vraisemblance et de validation du discours
savant, ainsi que les types de preuves, matérielles ou rhétoriques, sus-
ceptibles d’être mises en avant par les praticiens. Aussi, rédigeant La
Luciniade, Sacombe ne se fait-il pas littérateur quoique médecin; il
exhibe au contraire la part d’invention propre au discours médical pour
suggérer que tout médecin est déjà un littérateur. Il menace ainsi, et
comme «homme de santé» et comme auteur, la distinction entre charla-
tan et «vrai» savant – une différence qui devait être le gage et le produit
de la fabrique institutionnelle de la respectabilité médicale, et dont la fra-
gilité avait fait, aux moments des cahiers de doléances, l’objet de mul-
tiples plaintes du public28.
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27 Si, de fait, l’ensemble des médecins et historiens s’accorde aujourd’hui à présenter
cet épisode comme un cas d’«étymologie créative» (Blumenfeld-Kosinski 1990,
143), Sacombe ne disposait pas de leurs preuves.

28 Ici encore, la parenté avec Les Tronchinades est évidente, puisque celles-ci présen-
tent la relation des interventions de Tronchin dans le vocabulaire du miracle et de la
foi: «On vous croit comme le Symbole. […] / On vous regarde comme un sage, / Et
nous comme des charlatans. […] / Tous vos discours sont des oracles, / Et vos cures
sont des miracles: / […] Vous guérissez comme un apôtre; / Vous vous exprimez
comme un autre» (Tronchinades, 6-7, nous soulignons).
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D’autre part, Sacombe donne à comprendre que, loin de pouvoir en
être séparée, la propagande littéraire joue un rôle capital dans l’établis-
sement de l’autorité médicale – une évidence que ne pouvait ignorer une
époque attentive, on l’a vu, à trouver dans les conquêtes du savoir la
matière de nouveaux éloges poétiques. Ainsi l’une de ses bêtes noires, le
médecin renaissant Rousset, placé parmi les damnés, se vante-t-elle dans
La Luciniade de sa postérité littéraire:

Réprouvé d’Apollon, en horreur à Lucine,
Sans jamais avoir pris de grade en médecine,
Prôné, chanté par-tout en prose ainsi qu’en vers,
De l’éclat de mon nom j’ai rempli l’univers (1798, 52).

Parce qu’un Rousset est «prôné, chanté par-tout en prose ainsi qu’en
vers», son détracteur scientifique doit entrer en lice aussi en tant qu’écri-
vain, pour tenter de démonter sa prééminence. Sous cet angle encore,
valeur scientifique et valeur littéraire sont donc indissociables. Si, dans
l’Avis aux sages-femmes, Sacombe se présente comme «moins occupé
de plaire que d’instruire, & plus jaloux de la réputation d’observateur
fidèle que d’écrivain érudit» (1792b, 6), la même année, la première pré-
face de La Luciniade, en rappelant que «les médecins littérateurs ont tou-
jours eu le plus de réputation», permet déjà de déceler dans cette
affirmation une dénégation et un procédé d’écriture.

Le mouvement de la préface de 1792 prend dès lors un tour plus
inquiétant. Soit la détermination de la valeur accordée à la parole médi-
cale résulte forcément d’une combinaison de récit et de rhétorique, et
alors, loin de se résoudre, la question initiale, «l’étude des Belles-Lettres
est-elle compatible avec la pratique de la médecine», doit être reconnue
comme une tautologie. Soit d’autres formes de validation paraissent pos-
sibles, et alors la médecine, après avoir utilisé la littérature pour s’impo-
ser parmi les arts libéraux, doit se doter d’un discours autonome et
entamer ou poursuivre un procès en séparation avec les Belles-Lettres.

Rupture et suture

Pour notre époque, étudier l’articulation entre littérature et médecine
s’inscrit dans une perspective interdisciplinaire: l’énoncé semble une
lapalissade. Pourtant la démarcation qu’il présuppose correspond à une
construction historique récente. A cet égard, qui aborde avec les habi-
tudes du contemporain la culture de la fin des Lumières fait l’expérience
dérangeante d’un désordre: l’épreuve d’un agencement disciplinaire
 au sein duquel médecine et Belles-Lettres, loin de figurer deux terri-
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toires auto nomes, peuvent être pensées comme un continuum. Quand, le
12 décem bre 1798, Gilbert présente à la Société de médecine de Paris un
mémoire novateur, qui fait l’éloge de la «médecine d’observation» vouée
à supplanter les approches trop théoriques, il indique encore, dans le même
texte, que le médecin idéal doit être «tout à la fois», et avec une même
excellence, physicien, chimiste, anatomiste, «littérateur érudit, écrivain
éloquent, [et] penseur profond» (Sournia 1989, 152). La prose médicale
de la Révolution, et a fortiori sa transposition poétique, ne sauraient donc
être rangées sans anachronisme dans la «littérature des non-écrivains29».
Mais c’est sans doute l’un des derniers moments où une telle position
aura pu être affirmée.

Peut-on dater précisément le moment auquel ces rapports se sont
reconfigurés? En choisissant le vers, contre un Buffon pour qui les
contraintes de la poésie s’opposaient à la précision des idées comme des
termes, Sacombe pourrait avoir opté pour la forme la mieux à même de
porter à leur maximum ces tensions. Relevant quelques années plus tard
«des symptômes de mésentente entre la république des sciences et celle
des lettres» (une comparaison géopolitique qui a elle seule montre l’éta-
blissement d’une frontière), Bonald notera, non sans perspicacité, que
«la poésie, généreuse, mais toujours imprudente, a peut-être hâté la rup-
ture en voulant la prévenir. Elle est entrée de son chef en négociation
avec les sciences; mais ses intentions pacifiques ont été mal récompen-
sées. Les sciences l’ont éconduite comme peu exacte, et les lettres l’ont
tancée comme trop descriptive, et, voulant au mépris des lois de l’em-
pire littéraire, contracter des alliances étrangères» (Bonald, 1852, 359).
Au cours des décennies suivantes, la médecine va cesser de pouvoir se
publier sous les espèces de la littérature et, par une dégradation signifi-
cative, quand, un siècle plus tard, le 12 mars 1896, Jules Renard évoquera
dans son Journal les «sonnets du docteur», c’est à une collection célèbre
de poèmes anonymes grivois qu’il fera allusion, pour conspuer en eux
une «littérature de cocus». Au terme de ce parcours, La Luciniade appa-
raît comme un phénomène de transition entre deux disciplines, mais
aussi entre deux époques. Sacombe se présente indéniablement comme
un médecin littérateur, qui met poésie et rhétorique au service d’une
polémique scientifique – soit un rapport d’instrumentalisation de l’écri-
ture. Mais parce qu’il s’interroge avec soupçon sur le rôle des lettres dans
l’illustration des savants, il joint pour désunir. Son œuvre pose donc la
même question que la critique actuelle: la solidarité disciplinaire qu’il
constate et paraît prolonger cesse chez lui d’être une évidence. Janus
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29 Cette formule sert de titre au dossier de la Revue d’histoire littéraire de la France,
103e année, no 2, avril-juin 2003.
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bifrons, il ressuscite la posture adoptée par les chirurgiens avant 1740,
époque où ces défenseurs d’une approche pratique, classés conformément
à leur nom de métier parmi les manuels, pouvaient comme Quesnay se
moquer des prétentions de leurs confrères médecins à se faire «Gram-
mariens, Orateurs, Critiques, Poètes, Historiens, Théologiens» même, et
leur nier toute «capacité d’agir» (Sournia 1989, 177). Mais l’épopée sati-
rique de Sacombe annonce un divorce plus profond. A l’orée d’un siècle
qui verra les sciences se défier du langage humain lui-même, son entre-
prise prend place dans un processus d’éloignement, qui va s’accélérer à
mesure que les sciences, et notamment la médecine, se mathématiseront
et opteront davantage pour l’image, en dénonçant l’imprécision du
lexique30. Il restera alors des poètes médecins, mais il n’y aura plus de
poèmes de médecine. Et cette disparition, in fine, privera les poètes sou-
cieux de vulgarisation de compétiteurs lettrés parmi les médecins.

Le cas particulier de Sacombe peut-il nous éclairer sur ce moment
essentiel de reconfiguration des frontières entre science et médecine?
S’offre-t-il comme une exception ou comme une variation moyenne?
Quelle fut la contribution des pamphlets révolutionnaires au creusement
de l’écart entre la rhétorique du langage naturel et le discours savant?
Pour en juger, il faudrait disposer d’une histoire des pratiques poétiques
chez les professionnels de santé – un ensemble d’information dont nous
ne jouissons pas. Si indiquer certaines zones d’ombre peut servir à avan-
cer la recherche, alors un chantier mériterait d’être mis en œuvre plus
systématiquement, autour de cette production, car elle touche à l’évolu-
tion même de la littérature et de ses usages.
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30 Ainsi, en physiologie, Etienne-Jules Marey, notant que «la somme de toutes les
sortes d’observation [peut] s’exprimer sous forme graphique», demandera: «Com-
ment ne pas attendre avec impatience le jour où les longues et obscures descriptions
feront place à des représentations satisfaisantes?» («Lectures on the graphic method
in the experimental sciences», British Medical Journal, 15 janvier 1876, cit. in Braun
1992, 16, nous traduisons). Pour une réflexion plus large sur le divorce entre sciences
et littérature aux XVIIIe et XIXe siècles, v. Lepenies 1990, 1-13.
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