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LA PEINTURE DU DANGER:
lecture, imagination et «tableau médical» au XVIIIe siècle

Alexandre WENGER

Jusque dans les années 1750, les traités mentionnant purement l’acte
de lire, indépendamment de toute qualification du texte lu, sont inexis-
tants: les ouvrages qui portent sur la lecture sont toujours, de près ou de
loin, des bibliothèques idéales. C’est le cas, par exemple, du classique de
Nicolas Lenglet-Dufresnoy (1674-1755), De l’usage des romans, où l’on
fait voir leur utilité et leurs différents caractères avec une bibliothèque
des romans accompagnée de remarques critiques sur leur choix et leurs
éditions (1734) qui reste, malgré une indéniable dimension pionnière, un
catalogue raisonné. Même Charles-Louis Bardou-Duhamel (1699-1759),
qui propose de décomposer la lecture en quatre opérations fondamen-
tales de l’esprit – concevoir, réduire, développer, juger – donne pourtant
le titre suivant à son ouvrage: Traité sur la Manière de Lire les Auteurs
avec Utilité (A Paris, Chez Ph. N. Lottin, & J. H. Butard, 1747); «lire les
Auteurs», comme si l’acte de lire ne pouvait se concevoir en soi, indé-
pendamment du texte lu.

Les choses changent dans la seconde moitié du siècle. Ainsi, en 1765,
Louis Bollioud-Mermet (1709-1794) publie-t-il un Essai sur la Lecture
au début duquel il précise:

Parcourons les diverses situations où la naissance les [les lecteurs]
place, les différents devoirs qu’ils ont à remplir dans l’ordre civil.
Examinons les qualités personnelles de chacun relativement au moral
et au physique. Soit que nous les considérions par rapport à la confor-
mation de leurs organes, soit que nous ayons égard au genre d’édu-
cation qu’ils ont reçue, & aux fonctions de leur état, nous reconnaîtrons
que les réflexions approfondies sont le partage du plus petit nombre.
(Bollioud-Mermet 1765, 11)

La lecture dépend désormais des dispositions organiques du lecteur –
«au moral et au physique» écrit Bollioud-Mermet, reprenant la termino-
logie vitaliste du temps – et/ou de son éducation; or, ces deux dimensions
seront prises en charge par le discours médical, au point qu’il devient le
principal discours constitué portant sur les effets de la lecture romanesque
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dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Il vient s’adjoindre, et dans une
certaine mesure se substituer au discours théologique et moral, jusqu’alors
privilégié pour se prononcer sur les questions touchant aux rapports de
l’âme et du corps.

Ce discours médical tient majoritairement dans une position de mise
en garde, qui attire l’attention sur les conséquences physiologiques, et le
cas échéant les pathologies, entraînées par la lecture de romans. Parmi
les griefs retenus contre le roman, il y a le fait qu’il sollicite, et même
développe, l’imagination du lecteur.

A l’article «Imagination» de son Dictionnaire de Littérature, l’abbé
Sabatier de Castres écrit:

Il y a deux sortes d’imagination; l’une, qui consiste à retenir une
simple impression des objets; l’autre, qui arrange ces images reçues,
& les combine en mille manières. La première a été appelée Imagi-
nation passive, la seconde active : la passive ne va pas beaucoup  
au-delà de la mémoire; l’active rapproche plusieurs objets distants:
elle sépare ceux qui se mêlent, les compose & les change; elle sem -
ble créer, quand elle ne fait qu’arranger. (Sabatier de Castres 1770,
II: 359)

L’imagination est donc la faculté de représenter et de réordonner dans
son esprit des impressions ou des séquences enregistrées par les sens.
Elle couvre un éventail de possibilités qui vont de la restitution passive
– l’imagination est alors proche de la mémoire – à une recomposition
active – l’imagination assume alors une fonction dynamique, personnelle
et projective. La définition de Sabatier de Castres peut être complétée par
celle que donne la quatrième édition du Dictionnaire de l’Académie
Française:

IMAGINATION. s.f. Cette faculté par laquelle l’ame imagine. Avoir
l’imagination vive, l’imagination forte, l’imagination fertile, l’imagi-
nation heureuse, l’imagination gâtée. La force de l’imagination.
Voyez ce que peut l’imagination. Un effet de l’imagination. Cela
m’est venu à l’imagination.
Il signifie aussi Pensée. Voilà une belle imagination. Une agréable
imagination. Ce Poëte, ce Peintre ont beaucoup d’imagination.
Il se dit aussi De la croyance, de l’opinion qu’on a de quelque chose
sans beaucoup de fondement. La plaisante imagination, que de vou-
loir nous soutenir… C’est une imagination qu’il s’est mise dans
l’esprit.
Il signifie pareillement, Fantaisie bizarre, idée folle & extravagante.
C’est un homme qui a des imaginations étranges. Il se laisse empor-
ter à de sotes imaginations. Ce n’est qu’une imagination. Imagina-
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tions folles, vaines, creuses, grotesques, extravagantes. Se repaître
d’imaginations. (Dictionnaire de l’Académie française 1762, 903)1

Ainsi, lorsque l’imagination penche du côté actif, selon la distinction
opérée par Sabatier de Castres, elle peut faire l’objet d’une valorisation
aussi bien positive que négative. Dans le premier cas, elle est tempérée
par la raison et elle contribue à la «Pensée», voire au génie2. Dans le
second cas, elle est assimilée à la fantaisie et à la folie. Il s’agit là d’une
perspective traditionnelle, que les médecins de la période des Lumières
vont assimiler. Le dernier cas en particulier, celui d’une imagination
débridée et désordonnée, fera progressivement l’objet de toutes leurs
alarmes, et c’est à son sujet qu’ils vont progressivement déployer un dis-
cours d’explication physiologique.

En 1753, dans sa célèbre Médecine de l’Esprit, Antoine Le Camus
(1722-1772), Docteur-Régent de la Faculté de Médecine de Paris, prend
acte du fait que «l’Imagination trop forte» se répand dans le siècle à la
suite de la «multitude prodigieuse de Romans» qui éclosent; en outre, il
attire l’attention sur le fait qu’il s’agit d’une maladie présentant un carac-
tère d’urgence parce que désormais elle «attaque aussi les personnes qui
ne sont nullement soupçonnées de délire.» (Le Camus 1753, II: 152)

Dans son non moins célèbre ouvrage, La nymphomanie, ou traité de
la fureur utérine (1771), Bienville (†~1785) confirme le rapport privilé-
gié que l’imagination entretient avec la lecture romanesque. Le traité se
termine en effet par une partie intitulée Observations sur l’Imagination
par rapport à la Nymphomanie. Concrètement, ces observations consis-
tent en l’exposition d’un cas, que Bienville présente comme étant réel, et
qui raconte la tragique histoire d’une jeune adolescente de douze ans pré-
nommée Julie3. Celle-ci est de tempérament vif, et elle commence à
éprouver dans sa chair certains mouvements qu’elle ne parvient pas à
s’expliquer. Berton, sa femme de chambre et confidente, «expérimentée
dans l’art de jouir, & initiée dans les secrets de Vénus» (Bienville 1777,
141), se rend compte que sa jeune maîtresse se languit. Dans un premier
temps, elle tente de la consoler et de la rassurer, mais
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1 Cette définition varie peu au cours du XVIIIe siècle; on la retrouve pratiquement telle
quelle d’une édition à l’autre du Dictionnaire.

2 Le génie, «c’est la disposition, la facilité que la nature a accordée à certains hommes
d’imaginer hardiment, & de peindre vivement les objets par le secours des expres-
sions; ou, pour parler plus précisément, c’est un jugement exquis, soutenu d’une ima-
gination vive & brillante, commun à tout ce qu’on appelle beaux-arts.» (Sabatier de
Castres 1770, II: 246 – art. GÉNIE)

3 Au sujet de cette histoire, voir Laqueur 2003, 327 ss.
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Berton, voyant que toutes ces raisons morales n’opéraient pas sur sa
maîtresse, résolut de la soustraire à la tristesse par quelque autre
moyen. Elle imagina que la lecture l’intéresserait assez pour faire une
diversion: elle ne manqua pas de faire un choix des romans les plus
tendres, les plus lascifs et les plus voluptueux, & elle les mit dans ses
mains par gradation. […]
Cette lecture fut pour [Julie] semblable à un verre ardent qui ras-
semble les rayons du soleil pour les fixer dans une partie, & l’incen-
dier; ce fut son imagination qui fut cette partie enflammée, & qui
communiqua bientôt un feu nouveau & plus vif dans son cœur.
[D]epuis l’usage de ces livres, son imagination lui avait tracé le plan
d’une passion plus en règle; son cœur sentait du penchant à se fixer
à un objet. Ses yeux commençaient à chercher sans cesse à ses côtés
quelque héros qui, paraissant propre aux amoureux exploits, fût digne
de décider son goût. (Bienville 1777, 147-148)

Pour des questions d’argent, les parents de Julie congédient les pré-
tendants qui s’annoncent. De la lecture des romans, Julie passe alors à la
masturbation. Sa santé se délabre rapidement, aussi bien physiquement
que mentalement; elle s’isole dans une chambre dont elle ne sort plus,
prématurément usée et définitivement imbécile. A sa manière, cette his-
toire affiche la puissance des effets de la lecture romanesque.

Si la littérature médicale de la seconde moitié du XVIIIe siècle
connecte la lecture romanesque à l’imagination, elle véhicule en outre
une condamnation morale. On en trouve un exemple très clair sous la
plume du médecin Christoph Wilhelm Hufeland (1762-1836) – un repré-
sentant tardif de l’Aufklärung allemande – qui qualifie la lecture d’«ona-
nisme moral»; la confusion lexicale qu’il opère entre la masturbation et
la lecture parle d’elle-même. Mais Hufeland ne fait pas référence à n’im-
porte quelle lecture: l’onanisme moral se produit «toutes les fois qu’on
se nourrit et s’échauffe l’imagination par des images voluptueuses et las-
cives, et qu’on imprime de bonne heure une direction vicieuse à cette
faculté». Cet état, qui manque rarement de dégénérer en maladie men-
tale, se rencontre fréquemment «chez les femmes non mariées, dont la
lecture habituelle des romans et autres livres semblables a corrompu
l’imagination» (Hufeland 1841, 191-192).

A suivre l’avis des lettrés de l’époque – c’est-à-dire des spécialistes
de la théorie esthétique, des moralistes, et des médecins à leur suite – une
des raisons pour lesquelles les romans agissent sur l’imagination, c’est
qu’ils présentent des tableaux. En gros, un tableau est une scène présen -
tant un certain ordonnancement des personnages dépendant de tel stade
de l’intrigue.

Les caractéristiques du tableau romanesque changent au milieu du
XVIIIe siècle. Jusque dans les années 1750, le tableau est donné comme
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un quasi synonyme de l’hypotypose4. Il constitue une image particuliè-
rement vive qui s’impose prioritairement au sens de la vue pour le lec-
teur. Un poème, explique par exemple Jean Baptiste Dubos (1670-1742)
dans ses Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719) doit
former «des tableaux dans notre imagination» (Dubos 1719, I: 265).
Vers 1750, une nouvelle conception du tableau fait son apparition en
France5, entraînant une réévaluation de ses conditions et de ses consé-
quences. Sous l’influence de Diderot en particulier, mais également de
Marmontel ou de Mercier, le tableau est progressivement défini comme
une unité dramatique qui absorbe le spectateur ou le lecteur tout entier,
qui le touche au plus profond de son être6. Désormais, au tableau ne
répond plus une réaction passant de façon privilégiée par le regard, mais
une réponse mobilisant toutes les ressources sensitives7.

La différence entre les deux définitions du tableau est de nature
conceptuelle. Elle tient de la structure d’intention bien plus que d’un
changement réel dans la manière de composer un tableau discursif. Ce
qu’il faut retenir, c’est que dans les deux cas, le tableau est investit d’une
valeur didactique parce qu’il passe par l’imagination du lecteur. Le lec-
teur est marqué à vif, impressionné au point de pouvoir se projeter dans
le tableau, ou se l’approprier par l’imagination.

Or, c’est là précisément ce qui est craint par les moralistes et par cer-
tains médecins: le tableau est un «mode de communication» immédiat,
n’impliquant aucun recul critique de la part du lecteur, et tenant à l’écart
l’exercice de sa raison. L’illusion romanesque est tout entière tournée
vers la persuasion; elle doit être énergique et expressive, non démons-
trative et logique8. Ainsi, les tableaux romanesques, qui traitent volon-
tiers de sujets amoureux, sont-ils pour les moralistes une contagion qui
entraîne les lecteurs dans le libertinage et le péché9. Pour les médecins,
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4 A ce sujet, voir Frantz 1998, 9 ss.
5 Voir Fried 1990, 75. Dans la seconde moitié du siècle, les définitions données par les

dictionnaires restent fidèles à l’hypotypose; elles sont en décalage avec l’acception
prônée par Diderot. Cf. Frantz 1998, 9-12.

6 Sur ce changement, voir Fried 1990, 76-77; Hobson 1977.
7 Voir Frantz 1998, 31.
8 «Chez Diderot, le “tableau” dramatique est une notion qui porte l’énergie de la vérité

plutôt que la représentation de la réalité» (Frantz 1998, 35). «Diderot voulait de la
persuasion et non de la démonstration, du déterminisme et non de la logique» (Fried
1990, 87).

9 Voir par exemple le Discours sur les romans (1736) du père Charles Porée (1675-
1741), ou encore l’Appel an meine Nation. Uber die Pest der deutschen Literatur
(1795) du libraire Johann G. Heinzmann.
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ils sont une contagion au sens propre, qui multiplie les dérèglements
pathologiques dans la société10.

Par ailleurs, le discours médical explique que tout le monde ne réagit
pas de façon identique aux sollicitations romanesques. En particulier,
certains lecteurs, ou certains lectorats ont, en vertu de caractéristiques
physiologiques propres, une imagination naturellement plus développée.
C’est le cas des femmes (ou des lectrices)11.

Les traités physiologiques de la seconde moitié du XVIIIe siècle abon-
dent, qui expliquent que l’imagination féminine est non seulement plus
vive, mais également plus instable que celle des hommes. Dans ses
Recherches physiologiques et philosophiques sur la sensibilité, le méde-
cin montpelliérain Paul-Victor De Sèze se fait l’écho de la conception
ambiante en écrivant:

La cause physique est manifestement liée à la cause finale; des fibres
grêles, molles, flexibles s’ébranlent facilement, mais perdent bientôt
le mouvement qui leur a été imprimé; de là naissent ces spasmes si
fréquents qu’elles éprouvent, qui, étant excités par les plus légère
causes, sont par cette raison même peu effrayants; cette activité des
sensations, jointe à leur peu de durée, fait que l’imagination des
femmes est vive sans être forte. (De Sèze 1786, 225)12

On reconnaît là, pris dans un discours sur la conformation fibrillaire,
l’imagination entendue comme fantaisie. Par conséquent, entre les romans
qui sollicitent l’imagination, et les femmes dont l’imagination est répu-
tée naturellement vive, le rapport de continuité est assez rapidement
effectué par les médecins du XVIIIe siècle13.

268 ALEXANDRE WENGER

10 Il suffit de penser au motif de la maladie d’amour, réactualisé avec une vigueur
inédite sous la plume des médecins des Lumières. L’exemple de Julie, figurant dans
la Nymphomanie de Bienville, est probant: la jeune fille commence par lire des
romans, son imagination se détraque, elle se livre à la masturbation, finit par com-
plètement détruire sa santé, se rendant ainsi inapte au mariage et à la procréation.

11 C’est d’ailleurs un des intérêts de la médecine que de fournir une typologie de lec-
teurs sur la base de considérations physiologiques. Outre les femmes, les «types»
récurrents sous les plumes des médecins sont les gens de lettres, les gens du monde,
les adolescents et les enfants.

12 Les exemples abondent. En voici un autre, du médecin Joseph Raulin (1708-1784):
«L’imagination des femmes vivement frappées de quelque objet, agit puissamment
sur le genre nerveux; c’est un effet de leur vivacité, de la délicatesse de leurs fibres;
celles-ci prennent des pentes irrégulières qui changent les directions naturelles des
sens, & en imposent à l’esprit.» (Raulin 1759, 324.)

13 Voir Wenger 2004.



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

Les romans sont donc efficaces, en ce sens qu’ils exercent une
influence sur le moral et le physique des lecteurs. Dans ces conditions,
on peut se demander si les médecins n’ont pas été tentés de reprendre à
leur compte les procédés romanesques à l’origine de cette efficacité (les
tableaux en particulier). Les tableaux peuvent-ils répondre à une visée
médicale, qu’elle soit thérapeutique ou prophylactique?

Or, force est de constater que l’on trouve de nombreuses mentions de
tableaux dans la littérature médicale de la période des Lumières, et tout
particulièrement dans les traités qui portent sur des questions de sexua-
lité (soit, surtout, l’onanisme et la nymphomanie). Trois questions se
posent alors: d’abord, quelles sont les caractéristiques de ces tableaux?
Sont-ils assimilables aux tableaux romanesques? Ensuite: s’agit-il d’une
utilisation consciente, ou le terme tableau est-il employé par défaut, sans
intention spécifique. Dans le cas contraire, dans quel but les tableaux
sont-ils utilisés par les médecins? Finalement, pourquoi les trouve-t-on
majoritairement dans les traités portant sur l’hygiène sexuelle?

Dans l’ouvrage bien connu du médecin lausannois Samuel-Auguste
Tissot (1728-1797), l’Onanisme, ou dissertation sur les maladies pro-
duites par la masturbation (1760), l’auteur écrit que la «peinture du dan-
ger, quand on s’est livré au mal, est peut-être le plus puissant motif de
correction; c’est un tableau effrayant, bien propre à faire reculer l’hor-
reur» (Tissot 1991, 169). Fort de cette conviction, Tissot livre à ses lec-
teurs l’exemple le plus célèbre de tableau anti-masturbatoire, celui de
«D****, horloger» (Tissot 1991, 44-46). Ce tableau, dont Tissot dit
avoir été effrayé lui-même, est censé provenir de sa propre pratique; il
présente l’effroyable rabougrissement et la dramatique crétinisation, jus-
qu’à la mort, d’un jeune masturbateur par ailleurs promis à un avenir
brillant. Or, le tableau des pathologies de D*** forme indéniablement un
spectacle saisissant; il s’agit bien d’une hypotypose. S’il se singularise
par rapport au tableau romanesque, ce n’est donc pas par sa nature, mais
par son contenu. En effet, là où un roman sentimental – ou libertin –
représenterait la cause, ce qui fait tableau dans le texte médical, ce sont
uniquement les suites de la masturbation, jamais la pratique elle-même14.
Ces suites sont toujours effrayantes ou terribles15, moyennant quoi le
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14 Un roman libertin insisterait au contraire sur les délices attachées à la pratique elle-
même. Selon Jean M. Goulemot, les tableaux des plaisirs charnels constituent fon-
damentalement la structure d’appel au désir du lecteur réel dans les romans libertins
(Goulemot 1991).

15 Les syntagmes «tableau effrayant», «tableau effroyable», etc. sont beaucoup plus
fréquents dans les ouvrages médicaux que le terme «tableau» en occurrence isolée.
A titre d’exemple, on peut consulter l’ouvrage du médecin Nicolas Chambon de
Montaux (1748-1826), Des Maladies des Filles (1785, II: 98 & 223).
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tableau médical fonctionne comme un repoussoir. L’imagination du lec-
teur est sollicitée pour mieux l’éloigner des pratiques malsaines.

Par ailleurs, le recours au tableau, utilisé comme une séquence nar-
rative relativement autonome dans l’économie générale du texte médical,
et destiné à marquer le lecteur, est parfaitement délibéré. On peut en
accepter pour preuve le fait que ce tableau de D*** tombé «bien au-des-
sous de la brute», au point «que l’on avait peine à reconnaître qu’il avait
appartenu autrefois à l’espèce humaine» (Tissot 1991, 46), a été repris,
approprié, brandis d’innombrables fois, tant par les médecins contempo-
rains de Tissot que par la postérité, jusqu’à devenir une sorte de fait
indiscutable, évident à force d’être répété. Par exemple, dès 1763, le
médecin Achille-Guillaume Le Bègue de Presle (1735-1807) reprend le
cas de «D****, horloger» au chapitre des Dangers de la Manstupration
de son traité sur les moyens de se conserver en bonne santé, en insistant
clairement sur l’horreur qu’il doit susciter:

J’espère que ce tableau affreux, mais fidèle, fera frémir d’horreur
ceux qui commettent ce crime, lorsqu’ils y verront la cause des maux
qu’ils souffrent, & ceux qui leur sont réservés pour le reste de leurs
jours; que ceux qui n’en sont point encore coupables, ou ne l’ont
commis que rarement, trembleront en lisant les deux effets terribles
des premières fautes sur leur esprit & sur leur corps. (Le Bègue de
Presle 1763, 320-321)

Par ailleurs, le tableau de D*** est présent dans les dictionnaires
médicaux jusqu’à la fin du XIXe siècle16. Le tableau médical contribue
donc à la réalisation délibérée d’une pédagogie de l’effroi.

Pourquoi trouve-t-on des tableaux dans les ouvrages médicaux trai-
tant de sujets tels que l’onanisme ou la nymphomanie? Une des causes
de l’«épidémie» masturbatoire avancée par les médecins est précisément
la lecture de romans. Les masturbateurs et les nymphomanes sont des
lecteurs de romans – l’histoire de Julie, par Bienville, l’illustre distincte -
ment. Or, pour les lettrés de l’époque, la lecture romanesque est également
dangereuse car elle est solitaire et secrète. De façon un peu schématique,

270 ALEXANDRE WENGER

16 Au XIXe siècle encore, le cas de D*** est rapporté en entier à l’article MASTUR-
BATION du Dictionnaire des Sciences Médicales, Par une société de Médecins et de
Chirurgiens (1819, XXXI: 100-135). Le Dictionnaire de Médecine et de Chirurgie
Pratiques réaffirme que la crainte inspirée par la lecture de Tissot a sauvé nombre de
masturbateurs (1834, XI: 376 – art. MASTURBATION). On pourrait multiplier les
exemples tout au long du siècle; il faut attendre 1881 et le Dictionnaire Encyclopé-
dique des Sciences Médicales de Dechambre pour que soit exprimé le «doute que
beaucoup d’onanistes aient été guéris de leur funeste habitude par les peintures
effrayantes qu’il [Tissot] s’est plu à accumuler.» (XI: 361 – art. ONANISME).
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quelqu’un qui lit un roman le fait seul, le soir dans son lit; il échappe
donc à tout contrôle familial ou social17. De même, lorsque, emporté par
son imagination, ce lecteur ou cette lectrice sera entraîné dans l’onanisme
ou la nymphomanie, la pratique sera honteusement tenue secrète.

Les masturbateurs sont donc difficiles à approcher, et plus encore à
convaincre. Les tableaux médicaux ont par conséquent pour objectif de
toucher ces types de malades par là même où ils pèchent. Parler à leur
imagination, fût-ce pour susciter chez eux le dégoût de leur condition,
c’est s’insinuer au cœur même du mécanisme pathologique.

On pourrait objecter à ce raisonnement que les textes médicaux ne
sont pas forcément lus par un public de non-spécialistes et de «malades».
Si une telle objection n’est pas à écarter, elle n’enlève rien au fait que les
médecins restent convaincus qu’une lecture imaginative peut être faite de
leurs ouvrages, comme en témoigne Bienville dans son Traité des
erreurs populaires sur la Santé:

Je ne ferais point la sottise de donner ici la liste des maux chroniques
qui sont au-dessus de l’art. Dans des livres, qui comme celui-ci, doi-
vent tomber entre les mains de tout le monde, il faut épargner à cer-
tains lecteurs des sujets d’exercer leur imagination. (Bienville 1775,
134-135)

A côté de sa première fonction, thérapeutique ou prophylactique, le
tableau médical doit donc également empêcher qu’une lecture détour-
née, ou déviante soit faite du texte médical. Un tel détournement peut
concerner les hypocondriaques qui font une

lecture habituelle des ouvrages de médecine, […] ne les appliquent
pas à l’art, comme font les médecins, mais à leur propre personne, et
[…] faute de connaissances suffisantes, ils les interprètent souvent à
contre-sens. (Hufeland 1841, 224)

Mais il peut également s’agir d’une lecture qui ferait du texte médi-
cal un texte d’incitation érotique. Bienville est clair à ce sujet:

Je m’attends que ce livre excitera bien plus la curiosité des jeunes
gens que celle du sexe; je croirais donc manquer au zèle que je leur
ai particulièrement voué, si je terminais ce chapitre sans leur offrir un
puissant correctif pour l’idée qu’ils ont de leur force & de leur excel-
lence au dessus de la femme: cet antidote est l’Onanisme de M. Tissot.

LA PEINTURE DU DANGER 271

17 Par contrecoup, la lecture traditionnelle peut, particulièrement chez les femmes, être
qualifiée de boutiquière et de domestique. Voir à ce propos Fabre 2000, 179-212.
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Tout ce que je pourrais dire à cet égard ne pourrait jamais atteindre
l’énergie & la vivacité des tableaux de ce grand homme. (Bienville
1777, 25)

L’approche adoptée dans les lignes qui précèdent répond à trois
objectifs, le premier concernant ce que l’on peut nommer la littérarisa-
tion du discours médical. La sollicitation de l’imagination est un des
moyens par lesquels les médecins des Lumières expliquent les méca-
nismes ou les effets de la lecture romanesque. Or, ces mêmes médecins
appliquent à leurs propres textes les procédés à l’origine, à leur sens, de
l’efficace romanesque, subordonnant ainsi à leurs visées des procédés
qu’ils décrient par ailleurs. De ce double mouvement, on peut conclure
que la logique d’efficace qui préside aux textes médicaux envisagés ne
tient pas dans un paradigme «scientifique», mais «littéraire».

Le recours à l’imagination, pris dans un sens plus large, constitue
un moyen d’impliquer le lecteur, de l’intéresser, au sens fort que le
XVIIIe siè cle donne à ce terme. Or – c’est le deuxième point –, cette
démarche n’a rien d’une tentative isolée, et l’on pourrait identifier d’au -
tres stratégies rhétoriques poursuivies par la médecine de l’époque allant
dans ce sens18. Parmi elles, on peut mentionner la fréquence du recours,
sinon à une réelle forme épistolaire, pour le moins à l’insertion de lettres
dans les traités médicaux. On en trouve des illustrations dans certains
«romans pédagogiques» de philanthropes allemands portant précisément
sur des questions telles que la masturbation19, ainsi que dans l’Onania,
un traité qui a joué un rôle de poids dans la médicalisation de l’onanisme
au XVIIIe siècle. L’édition originale de ce texte, parue à Londres vers
1715, ne comporte que quelques pages. Mais, faisant l’objet de nom-
breuses rééditions, l’opuscule initial croît jusqu’à occuper plus de cinq
cents pages au milieu du siècle20. L’amplification consiste en l’adjonc-
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18 Pour un exemple, voir Wenger 2004.
19 C’est le cas, par exemple, de Carl von Carlsberg oder über das menschliche Elend

(1783-1788). Ce roman épistolaire de Christian Gotthilf Salzmann (1744-1811)
donne, sous le couvert d’une histoire d’amour, une représentation concrète et vivante
des vues et des idéaux pédagogiques de l’auteur, en particulier pour ce qui concerne
la sexualité, l’amour, le mariage et la famille. Les questions liées à la masturbation
font en outre l’objet d’un traité théorique séparé destiné moins aux adolescents qu’à
leurs éducateurs (Uber die heimlichen Sünden der Jugend, 1785), les deux textes
étant toutefois appelés à se compléter mutuellement.

20 Onania a été attribué à un certain Dr Bekkers. Les premières éditions ne comportent
que quelques pages. La traduction allemande publiée à Leipzig en 1751 à partir de
la quinzième édition anglaise comporte 556 pages. Voir Stengers & Van Neck 1998,
54 ss.
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tion progressive de lettres (soit-disant) écrites par des patients. L’Onania
et ses multiples rééditions augmentées fonctionnent donc sur une fiction
de l’épistolarité21. On sait par ailleurs que le genre épistolaire est défini
à l’époque comme un genre d’imagination, permettant aux lecteurs de
prendre le contenu des lettres à leur compte et se trouvant, de ce fait, par-
ticulièrement approprié aux publics influençables, au premier rang des-
quels figurent les femmes22. Le recours médical à la lettre n’a donc rien
n’anodin.

Enfin, appréhender la question de la lecture par le biais du discours
médical entraîne des effets de décentrements de perspective, qui per-
mettent au critique moderne de percevoir la littérature dans son ensemble
sous un jour original. D’une part, l’analyse du point de vue médical rend
la lecture aux déterminations somatiques qui étaient les siennes au
XVIIIe siècle, une dimension peu prise en compte par les exégètes des
Lumières. D’autre part, la focalisation sur les effets de la lecture permet
au chercheur d’adopter une vision transversale, échappant à la séparation
a priori entre les «grands auteurs» et les minores imposée par l’héritage
d’un panthéon littéraire. De la sorte, c’est à la requalification des fron-
tières mêmes de la littérature d’une époque qu’il procède, comme aussi
à celles de la médecine.
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21 Voir Stengers & Van Neck 1998, 49-72; Laqueur 2003, 324 ss.
22 Voir à ce sujet les études réunies dans Planté 1998.
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