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LA RECIDIVE:

invention médiévale ou symptome de modernité ?

Xavier ROUSSEAUX
Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve

On sait que la récidive fut une des «obsessions créatrices» du
XIXe siecle', mais que sait-on de la genése de 1’idée méme de récidive ?
Pensée a partir de la formulation qu’en ont donné les juristes, la récidive
apparait dans les essais de codification de la fin du XVIII® siecle®. Les
codes napoléoniens de 1808 et 1810 en constituent la version la plus
rigoureuse et rigide a la fois. La récidive entraine une aggravation auto-
matique et Iégale de la peine. Aucune prescription, aucune réhabilitation
méme n’est possible’.

Bientot la mesure de la récidive devint la mesure de I’état de la société :
est récidiviste le repris de justice, quel que soit I’acte commis et ses cir-
constances. Cette notion de récidive étendue servira d’argument au cours
de la procédure et de critere d’application des mesures de défense sociale
appliquées pour la seconde moitié du XIX* siecle. Toute cette période fut
dominée par cette lutte pathétique, comme le dit Bernard Schnapper.
Tantdt on crut la rechute empéchée par un arsenal de mesures élimina-
trices ou pédagogiques: de la prison a la déportation, du casier judiciaire
au patronage des condamnés libérés*. Tantdt, on dut s’apercevoir que,
malgré ces mesures, le nombre de récidivistes augmentait.

Le code pénal francais définit le récidiviste comme celui qui commet
un autre crime, délit ou contravention apreés une condamnation déja
subie’. La récidive se définit par rapport a la condamnation, non a la

Bernard Schnapper, «La récidive, une obsession créatrice au XIX® siecle», Colloque
du XXI° Congres de I’Association frangaise de Criminologie: le récidivisme, Paris,
1983, pp. 25-64.

Yves Cartuyvels, D’oit vient le code pénal? Une approche généalogique des pre-
miers codes pénaux absolutistes au XVIII siecle, Paris-Bruxelles, 1996.

Bernard Schnapper, «La récidive», op. cit., p. 31.

4 Ibid.,p. 63.

Jean-Claude Farcy, Guide des archives judiciaires et pénitentiaires 1800-1958, Paris,
p.212.
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poursuite ou a la commission. Elle est donc une notion a extension
variable selon la gravité présumée du fait commis.

A cette conception légale de la récidive, s’en superposent d’autres.
Dans le débat public, la récidivité d’un individu pourra se mesurer aux
nombres de «poursuites» exercées contre lui. Cette version est celle de
la presse, habituée a qualifier des suspects comme individus «connus des
services de police». Une version plus large encore «typifiera» le récidi-
viste dans le sens commun comme le «délinquant d’habitude», celui qui
commet de maniere répétée des actes répréhensibles méme s’il échappe
au controle social.

Aujourd’hui, politiques et journalistes en font un indicateur grossier
de dangerosité et de la propension au crime; perdant de vue I’intime liai-
son entre le concept et le systeéme pénal qui I’inventa et y fut tout entier
soumis.

Les juristes du XIX° siecle produisirent des introductions histori-
ques retracant I’histoire de la récidive depuis I’antiquité classique, en
particulier la Gréce et Rome®. Ces vues cavalieres reposent largement
sur des textes normatifs ou des doctrinaires. L’historien d’aujourd’hui
veut confronter cette histoire des idées pénales aux traces de la pratique.
Celles-ci n’existent en Europe de maniere significative que pour la période
médiévale classique. Que nous apprennent donc les études récentes sur
les pratiques de la récidive?

Les médiévaux croyaient-ils a la récidive ?

A lire les syntheses d’histoire du crime au Moyen Age, la récidive
n’est pas ’obsession des médiévaux’. Nicole Gonthier évoque toutefois
les éléments constitutifs de I’aggravation du crime: elle ne cite pas la
récidive en ce qui concerne la violence, mais, a I’instar de bien des
auteurs, elle souligne son lien avec le vol. Il s’agit ici de la récidive de
I’acte commis, qui pour les juges médiévaux peut faire la différence entre
le «crime» et le délit. Si comme pour les théologiens, I’accumulation de
péchés véniels constitue un péché mortel, pour les juristes 1’accumula-
tion de biens volés constituerait un vol criminel®. Néanmoins, ce n’est pas
tant la répétition mesurée de 1’acte délictueux, mais I’exces de désordre

Un exemple nous est fourni par Emile van Hoorebeke, De la récidive dans ses rap-
ports avec la Réforme pénitentiaire. (Etudes de législation comparée), Gand, 1846.
Trevor Dean, Crime in medieval Europe, Harlow-London, 2001 ; Nicole Gonthier, Le
chdtiment du crime au Moyen Age, XII°*-XVI° siecles, Rennes, 1998 ; Le reglement des
conflits au Moyen Age, Paris, 2001.

Nicole Gonthier, Le chdtiment du crime au Moyen Age, op. cit., pp. 27-28.
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provoqué par cette répétition qui renforce la gravité de I’acte. Cette notion
d’exces, de «coupe pleine», parait essentielle tout au long de la période
précodificatrice, quand il s’agit d’envoyer un individu a la potence.

Des le Moyen Age, I’émergence de la notion est attestée. Dans le
droit pénal flamand, la répétition du crime (herhaling) constituait une
circonstance aggravant la sanction. En réalité, le principe était d’appli-
cation limitée sauf pour le vol’. Cette «répétition» déja présente dans les
capitulaires carolingiens entrainait une gradation dans la peine. Le pre-
mier vol n’est pas puni, si I’auteur jure ne plus récidiver. Le deuxieéme
entraine le bannissement ou parfois la mort; le troisieme la mutilation ou
la pendaison. La mutilation constitue un élément de stigmatisation du
récidiviste. Celui que I’on prend pour vol, «et on trove s’oreille coupée
[...]il sera pendus»'’. Comme le remarque Van Caenegem, la réitération
du crime a un impact sur les peines, mais aussi sur la procédure et la
preuve. De plus, il souligne que le type de procédure est fonction non
seulement d’'une condamnation précédente, mais également d’une accu-
sation précédente!'. En effet, le droit médiéval est largement accusatoire.
Dans ce systeme, I’initiative de la poursuite devant un juge est réservée
a la partie Iésée. Une accusation antérieure forme donc une suspicion de
culpabilité. A Saint Dizier, on demande si le suspect «est de bone conver-
sation et de bone renommée ou de malvais» et «s’il a esté criez autrefois
de tel blasme». Ici, la poursuite, voire la réputation, «le cri», suffisent
pour établir une suspicion plus grande. La défense contre 1’accusation
participe de ce systeéme. La négation de I’accusation sous la forme d’un
serment, attesté par des «proches et amis», est la technique habituelle.
Pour celui qui a déja été condamné le serment purgatoire est plus com-
plexe. A Furnes, 1’accusé de vol peut se purger par quatre cojureurs la
premiere fois, par des coratores la deuxieme fois et par une enquéte com-
tale la troisieme fois. De méme 1’achat de biens volés n’est pas puni a la
premiere occurrence; en revanche, une peine infamante frappe la réité-
ration et la troisieme fois elle est punie comme un recel'?.

Raoul van Caenegem, Geschiedenis van het strafrecht in Vliaanderen van de XI° tot
de XIV¢ eeuw, Bruxelles, 1954, p. 71, (Histoire du droit pénal en Flandre du XI° au
XIVe siecles); il cite une sentence des échevins d’Ypres (de Pelsmaeker, Coutumes
des pays et comté de Flandre, quartier d’Ypres. Registre aux sentences des échevins
d’Ypres, Bruxelles, 1914, p. 204).

Ordonnance de Calais, 1253, 7 (édition dans Georges Espinas, Recueil de documents
relatifs a I’histoire du droit municipal, 1, Artois, 3 vol., Paris, 1934) citée in Raoul
van Caenegem, Strafrecht, op. cit., p. 73.

Raoul van Caenegem, Geschiedenis van het strafprocesrecht in Vlaanderen van de
XI° eeuw tot de XIV* eeuw, Bruxelles, 1956, pp. 244-245, (Histoire de la procédure
pénale en Flandre du XI°® au XIV* siecles).

Raoul Van Caenegem, Strafrecht, op. cit., pp. 73-74.
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Van Caenegem tire de ces dispositions un petit schéma en matiere
’accusation de vol:

Tableau 1
Répétition de I’infraction et mode de preuve en droit flamand au XII° siecle
(source: R. van Caenegem)

1 fois: preuve par quatre cojureurs

2¢ fois:  preuve par huit cojureurs

3¢ fois: preuve par désignation de 1’auteur ou preuve de victime d’une diffamation

Qu’il s’agisse d’une accusation ou d’un flagrant délit, le systeme est

en général le méme dans les autres régions. Ainsi en Brabant, la plupart
des «chartes» (keures ou landcharters) du XIII° siecle prévoient les
mémes dispositifs'?.

Ce schéma tripartite (Tableau 1) semble structurer la majorité des

textes conservés pour les XI°-XIV* siecles, tant en matiere de procédure,
qu’en matiere de sanction. Il est évidemment mieux documenté par la
pratique a la fin du Moyen Age. Ainsi en Avignon au XIV® siecle, ce

schéma «géométrique» se retrouve pour la répression du vo

1.

Tableau 2
Peines encourues par les voleurs en Avignon au XIV¢ siecle
(source: J. Chiffoleau)

Peine normale Peine de substitution
Premier vol . . >
(inférieur 2 20 sous) 10 livres Amputation d’un membre
Deuxieéme vol 25 livres Amputation selon I’avis du juge
Latro publicus La mort

13

Fernand Vanhemelryck, «Het Brabantse strafrecht en zijn toepassing in enkele Bra-
bantse steden in de XV® eeuw», in de Brabantse Stad. Tweede colloquium 23-24
november 1968, Bois-le-Duc, 1969, pp. 104-105 («Le droit pénal brabangon et son
application dans quelques villes brabanconnes au XV¢ siecle»); Philippe Cullus, «La
délinquance dans les villes du comté de Hainaut a la fin du Moyen Age», in Autour
de la ville en Hainaut. Mélanges d’archéologie et d’histoire urbaines offerts a Jean
Dugnoille et a René Sansen, Ath, 1986, p. 269.

Jacques Chiffoleau, Les justices du pape. Délinquance et criminalité dans la région
d’Avignon, Paris, 1984, p. 215.
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La dénomination de latro publicus vise essentiellement les voleurs
professionnels, souvent des brigands agissant en bande's. L’exces a été
atteint et marque de maniere indélébile son auteur comme un profes-
sionnel du crime. Pour la justice médiévale, la troisieme occurrence
déplace la problématique du crime au criminel. Les sources laiques ne
sont pas les seules a utiliser le modele. Les statuts synodaux d’Avignon
évoquent un systeme comparable pour le blasphéme: «item nous sta-
tuons que si quelqu’un de plus de quatorze ans, de I’'un ou ’autre sexe a
blasphémé Dieu ou sa mere la Glorieuse Vierge Marie, et les reniant, sen
se disputant soit au jeu, soit a la taverne, soit au lupanar; [...] il sera fus-
tigé séverement depuis le tribunal jusqu’au lieu du délit; et s’il récidive
il sera banni de la cité et ne sera pas autorisé a rentrer sous peine de I’am-
putation de la langue»'¢.

Tableau 3
Peines encourues par les blasphémateurs dans les statuts synodaux d’Avignon
au XIVe siecle (source: J. Chiffoleau)

Blasphémé Dieu et | Blasphémé Dieu et | Elevé contre la | Blasphémé
la VM a Avignon la VM hors Avignon | virginité VM saints et saintes

1™ fois | Fustigé séverement | 60 sous Langue perforée | 10 sous

Langue perforée

o 1
+ fustigation 3 sous

2¢ fois | Banni 100 sous

3¢ fois | Amputation langue | Bannissement Langue coupée | 25 sous

Ici encore, la «troisieme fois» entraine des conséquences durables
pour ’auteur du comportement déviant par la mutilation définitive. La
filiation de ce modele nous semble clairement celle du droit canonique
et des pénitentiels.

En revanche, peut-on considérer comme acquis 1’existence d’une
«classe criminelle» a la fin du Moyen Age? Certes, des le XIV© siecle,
I’image des «pauvres du Christ» cede la place a la peur des marginaux,
gens de «mal vie», «noiseux», gens de «mauvaise renommée», qui englo-
bent surtout les «étrangers», les coupeurs de bourses ou les instables de
toute condition'’. Les marginaux parisiens, étudiés par B. Geremek, sont
fréquemment qualifiés comme tels. Néanmoins, il n’est pas possible d’éta-
blir un lien mécanique entre le nombre de délits commis et le stigmate

15 Ibid., p. 168.
5 Ibid., pp. 266-267.
17" Nicole Gonthier, Le chdtiment du crime au Moyen Age, op. cit., pp. 109-110.
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de «mauvaise renommée»'®. En effet, les quelques registres évoqués, a
I’appui de cette stigmatisation d une classe dangereuse, peuvent étre des
sélections de cas présentés a 1’appui d’une volonté politique sécuritaire
a I'instar du registre criminel du Chételet".

Les travaux des sociologues ont appris aux historiens une double
méfiance: d’une part a I’égard du lien entre une qualification normative
d’une infraction et la réalité du traitement de cette infraction par la jus-
tice; d’autre part a ’égard du discours dominant envers les catégories
sociales dominées. Autrement dit, ce ne sont pas les récidivistes qui, au
départ, produisent le discours dominant sur la récidive. Et quand bien
méme la coutume ou 1’édit prévoient un traitement sévere, encore faut-
il que les textes soient appliqués. Force est donc d’examiner les pratiques
dans leur complexité.

Pratiques judiciaires

Les recherches menées sur la pratique judiciaire des villes médiévales
confirment que la question de la récidive ou réitération est intimement
liée au vol et aux profils de latrones publici.

A Fribourg, a la fin du Moyen Age (1475-1505), «la récidive [...]
représente I’un des facteurs primordiaux pour le jugement final et forme
le point commun de la plupart des prévenus inscrits au Livre Noir
[Thurnrodel]; en effet, elle distingue souvent le criminel avéré du simple
malfaiteur, qui n’apparait pas dans le recueil»*. En réalité, si la norme
théorique prévoit qu’il suffit d’un deuxieme méfait pour étre considéré
comme récidiviste?', dans la pratique, I’accumulation de préventions vise
essentiellement a prouver cette caractéristique. La méme peine de mort
frappera le petit voleur et le brigand a répétition. Autrement dit, s’il y a
réitération, il n’y a pas encore récidive. C’est plutdt une question de fixa-
tion d’un seuil entre «délit et crime». En Avignon, a I’époque de I’ins-
tallation des Papes, les peines corporelles frappent pour 80% des voleurs
(role des exécutions). Les peines les plus lourdes frappent comme au

Bronislaw Geremek, Les marginaux parisiens aux XIV:-XV¢ siécles, Paris, 1976.
Nous renvoyons a la critique du registre attribuable a Aleaume Cachemarée par
Claude Gauvard, « De grace especial ». Crime, Etat et Société en France a la fin du
Moyen Age, Paris, 1991, vol. I, pp. 33 et s.

Patrick Gyger, L’épée et la corde. Criminalité et justice a Fribourg (1475-1505),
Cabhiers lausannois d’histoire médiévale, N° 22, Lausanne, 1998, p. 186.

2 H.Lehr, La Handfeste de Fribourg dans I’Uechtland, Lausanne, 1880, XXXIV, p. 74;
«si secundo deprehensus fuerit [...]» cité par Patrick Gyger, L’épée et la corde, op.
cit.,p. 187.
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Chatelet ceux qui «ont volé de nombreuses choses», ont commis de
nombreux méfaits*>. Néanmoins, il faut mettre en perspective cette jus-
tice expéditive avec les nombreuses amendes qui frappent petits vols,
fraudes et violences. Dans la 1égislation locale de 1240 (la keure d’Eeclo)
de la petite ville flamande d’Eeklo, le vol est réprimé séverement selon
la valeur des objets volés: mutilation, peine de mort, bannissement de
100 ans «sur sa teste» en cas de contumace?. En réalité, aux XIVe-
XVe siecles, I’application de cette sévere répression reste lettre morte.
Elle prend une autre forme avec de nombreuses compositions motivées
par le manque de preuves ou en fonction de la «povreté», ce qui n’exclut
pas que les montants soient parfois tres élevés. Dans une autre ville fla-
mande, Alost, la dureté des textes normatifs est, elle aussi, atténuée par
la pratique. En 1501, le bailli compose avec Laurens Meeux, accusé de
vols de récoltes, vu «son povre estat [...] et que c’estoit la premiere fois
que de ce il avoit esté accusé». En réalité, ’analyse de comptes montre
que, vingt ans auparavant, il avait été composé pour le méme délit**.
Dans cette étude, I’auteur évalue a 10% le nombre de récidivistes (au
sens judiciaire). L’analyse de ces cas montre que «la pratique judiciaire
de la ville d’ Alost tient peu ou pas compte des antécédents judiciaires du
condamné; méme en cas de vol cela semble étre le cas»>’. Au contraire
parfois, le montant de la seconde composition est inférieure a la pre-
miere. Analysant en outre I’accumulation de «crimes reprochés» a des
fonctionnaires urbains, 1’auteur affirme, de plus, que la répétition des
crimes n’est pas une raison de révoquer un fonctionnaire de ses charges.
Patronage et clientélisme protegent aussi bien les fonctionnaires com-
taux qu’urbains®. Il en va de méme des lettres de rémission qui en dépit
de I’argument invoqué par les suppliants de n’avoir aucun antécédent
judiciaire, accordent sans vergogne la grace a des auteurs de délits répé-
tés. Ainsi, les travaux réalisés pour les villes des Pays-Bas, pour lesquelles
on dispose de séries comptables, suggerent que la variété des sanctions

22 Jacques Chiffoleau, Les justices du pape, op. cit., p. 168.

Peter Stabel, «Misdaad en misdadiger in een kleine vlaamse stad gedurende de late
middeleeuwen, (Eeklo 14%-15% eeuw)», in Appeltjes van het Meetjesland, 1989,
p. 159, («Délit et délinquant dans une petite ville flamande au bas Moyen Age»).
2 Bruxelles, Archives générales du Royaume (AGR), Chambre des comtes (CC) 13555
Compte du bailli d’Alost, 1° janvier-30 avril 1501, fol. 2 1° et 13454, Compte du
bailli d’Alost, 1" janvier-30 avril 1501, £° 2 r°, cité par Lieve de Mecheleer, De cri-
minaliteit te Aalst in de Late Middeleeuwen 111, in het Land van Aalst, XLVII, 1995,
p. 52, (La criminalité a Alost au bas Moyen Age).

Lieve de Mecheleer, De criminaliteit te Aalst, op. cit., pp. 52-53.

1bid., p. 56; Barbara Hanawalt, «Fur-collar crime: The Pattern of Crime among the
Fourteenth-Century English Nobility», in Journal of Social History, 1976, VIII,
pp. 1-17.
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du XV siecle contraste avec la sévérité des peines promulguées par les
textes normatifs. On y trouve des listes de compositions financieres (en
recette), mais aussi des mutilations et des exécutions capitales (en
dépenses). Ainsi, a Bruxelles, les auteurs de vol sur la voie publique sont
en général pendus. Malheureusement, les sources (ou les auteurs de tra-
vaux) ne précisent pas toujours les motifs de la sanction et notamment la
place de la récidive.

L’enquéte dans la littérature existante reste décevante sur le plan de
I’analyse fine de la notion de «récidive». A ce stade, le seul lien fort éta-
bli est celui qui lie le vol et la récidive. La diversité de traitements des
voleurs dans la pratique s’expliquerait par deux facteurs: le mode d’ap-
préhension du voleur (flagrant délit ou rumeur difficile a établir); et le
statut du voleur (intégré a la société ou marginal). Notons enfin que seule
une cause d’excuse comme la jeunesse justifie un mécanisme de stigma-
tisation, permettant ensuite la détection d’une récidive aggravante (par
exemple la mutilation du petit doigt pour les voleurs de bourses ou la
mutilation de I’oreille qui remplace la pendaison).

Un autre indicateur de la pertinence d’une notion de récidive pourrait
étre ’exercice de la torture constitutive de la procédure criminelle médié-
vale et moderne.

Torture et récidive: liaison incertaine

Grace a des travaux récents, nous pouvons explorer 1’usage de la tor-
ture comme indicateur de la récidive. Au Moyen Age classique, dans la
doctrine comme dans la pratique des juridictions royales, la justification
de la torture porte sur I’existence d’indices « véhéments» ou de suspicion
de crime. Néanmoins, rien ne permet d’indiquer que la récidive entraine
la mise a la question®’. Les chartes urbaines étudiées pour le Midi men-
tionnent quelques élément intéressant notre propos. D’une part, la torture
est souvent interdite pour les gens de «bonne fame et renommée», notam-
ment pour les bourgeois des villes. C’est le cas dans le texte de «base»,
I’Ordonnance de Saint Louis pour le Languedoc de 1254, dont la dispo-
sition est répétée dans de nombreuses chartes locales. En corollaire, la
diffamatio, la mauvaise renommée, les personnes de mauvaise vie et de
mauvaise réputation peuvent subir la torture moyennant décision du sei-
gneur et des consuls comme dans le statut de Condom en 1314. D’autre
part, en cas de vol, la récidive influence le recours a la torture. Ainsi le

27 Jean-Marie Carbasse, «Les origines de la torture judiciaire en France du XII° au début

du XIVe siecle», in Bernard Durand, Leah Otis-Cour (éd.), La torture judiciaire.
Approches historiques et juridiques, Lille, 2 vol., 2002, vol. 1, pp. 381-419.
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statut de Bordeaux de 1252 prescrit que le seigneur peut mettre le pré-
venu a la question «destinée a obtenir la vérité», si celui-ci est récidi-
viste ou si ¢’est une personne vile ou mal famée et s’il n’est point clerc?®.
D’autres coutumes précisent qu’un voleur trouvé en possession de 1’ar-
gent dérobé, sera fustigé et chassé de la ville, mais il ne sera pas soumis
a la question, ni marqué d’un signe d’infamie®.

En va-t-il de méme en pays de coutumes ? Ici encore les études livrent
deux enseignements majeurs. Dans les principautés des Pays-Bas, on
remarque que I’introduction de la torture est tardive (XII*-XIII® siecles).
Les premiers textes de franchises nous en rapportent I’existence de
maniere négative, pour signaler que les bourgeois en sont exemptés. Il
semble également établi que I’introduction de la question va de pair avec
I’introduction de la procédure inquisitoire.

Comme on le voit, les textes n’évoquent que de maniere indirecte la
récidive, en cas de vol.

A partir du X VI siecle, la torture est intégrée au droit pénal — et régle-
mentée — par le discours des criminalistes. Dans les Pays-Bas rien n’in-
dique que la torture est liée a la récidive®. En réalité, la pratique semble
ici s’écarter de la norme.

La torture dite «d’inquisition» est prévue dans une ordonnance de
Charles-Quint en 1540 qui définit son usage envers les vagabonds, les
soldats débandés et les errants. Cette torture reste pratiquée jusqu’au
XVIII® siecle dans un contexte, ou les indices «véhéments» de crime
sont fréquemment réduits a la seule considération d’un profil crimino-
géne, induisant une probable accumulation de crimes®'. Le systéme des
preuves légales (pleine, demie et quart de preuve), focalisé sur la certi-
tude du délit, échoue dans la mesure ou il est pensé dans un contexte juri-
dique ou le profil du crime justifie le mode de procédure, alors que les
mentalités sociales considerent que le profil du criminel justifie le choix
de la procédure. Telle que nous 1’avons définie plus haut, la récidive
«sociale» devient clairement un enjeu a la période moderne. Une étude
fouillée sur le développement de la torture en Suisse occidentale nous
montre de maniere détaillée les liens entre le développement de la torture
et des catégories particulieres de «patients»: hérétiques, «sorcieres» et

Maité Lesne-Ferret et Leah Otis-Cour, «La torture dans le Midi de la France au
Moyen-Age», ibid., vol. 1, p. 434.

Coutume de Pont-de-Beauvoisin, 1288 confirmée en 1336, citée par Maité Lesne-
Ferret et Leah Otis-Cour, ibid., p. 435.

Ce qui ressort de I’étude de Serge Dauchy, «La torture judiciaire dans les anciens
Pays-Bas», ibid., vol. 2, pp. 507-538.

Tanguy le March’ Adour, «La question préparatoire dans les Pays-Bas francais: 1égis-
lation francaise et usages flamands (1679-1790)», ibid., vol. 2, pp. 743-800.

29

30

31



© Librairie Droz S.A.

64 XAVIER ROUSSEAUX

brigands. Dans les trois cas, la persistance dans le comportement est un
élément constitutif du crime. Et la torture visera tout naturellement a
confirmer ce profil. Dans cette logique, il est cohérent de torturer les sus-
pects convaincus™. Ainsi le détour par la torture nous permet d’affiner
les hypotheses de départ. Il existe bien un cadre mental qui permet de
penser la récidive 1égale. 1l s’agit de la tradition romaine de la répres-
sion du vol. La réitération du comportement n’existe comme circons-
tance légale qu’en matiere de vol et dans un contexte ou I’accumulation
(I’exces) d’actes déviants, commis par un individu généralement connu
(famé), est un critere de discernement pour les autorités.

En revanche, le développement canonique autour de la répression de
I’hérésie introduit un autre critere de dangerosité. La persistance du com-
portement entre dans la définition méme de 1’hérétique (pertinax) et jus-
tifie, dans la ligne de la tradition ecclésiastique un traitement particulier.
La procédure inquisitoire vise a détecter ce caractere persistant. Au
XVI siecle, de I’hérétique il s’étend a d’autres figures de déviants: la
sorciere ou le brigand. Dans ce cadre «inquisitorial», on peut s’étonner
que la récidive lIégale soit si peu considérée comme une condition suffi-
sante de mise a la question. Il est vrai qu’une telle pratique supposerait
un «casier judiciaire» inexistant dans les esprits et les réalités. La seule
mémoire que possedent les juges locaux est précisément celle de leurs
bourgeois précédemment condamnés. En revanche, des étrangers, que
savent-il de leur parcours judiciaire?

Néanmoins, la notion actuelle de récidive semble se former au
confluent de ces deux traditions a travers le déplacement du regard des
juges, du crime vers le criminel. Pour vérifier cette évolution de longue
durée, une étude systématique d’'une communauté locale peut nous aider.

Une étude de terrain: Nivelles en Brabant

L’exemple de Nivelles permet une mesure de la «récidive» a travers
la vaste palette d’environ 9000 «amendes de justice», entre 1378 et
1550. Pour la période 1550-1795, plus d’un millier de procédures judi-
ciaires devant la cour locale completent le panorama des sources.

Réitération sans récidive (1400-1520)

Une premiere mesure est I’existence d’une terminologie de la réci-
dive ou du récidiviste dans les sources. Force est de constater qu’elle est

2 Olivier F. Dubuis et Marine Ostorero, «La torture en Suisse occidentale (XIV¢-

XVIIIE siecles)», ibid., vol. 2, pp. 539-598.
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quasi inexistante avant la fin du XV¢ siecle, a partir desquelles années les
ordonnances prévoient davantage de sanctions aggravées en cas de réité-
ration d’un délit.

Une autre mesure de la récidive, plus sociale celle-ci, est celle des
homonymes rencontrés dans les listes d’amendes. Anthoine Le bisse est
condamné a six amendes pour violences, entre 1435 et 1447. 11 a tantot
tiré son épée «en venant courant sur le marchié, ses proismes se com-
battant» (1443), tantot blessé des adversaires (en 1435-1436, 1440-41 et
1443) tantdt injurié des bourgeois (1438-1440)*. En aucun cas, il ne
subit une peine plus lourde, malgré la réitération de ses manieres vio-
lentes. Hanot le Coutel(l)ier subit également entre 1429 et 1437 sept
amendes pour violences, «frappage a maison» ou enquéte contre une
nivelloise™. Dans les deux cas, il s’agit d’auteurs bien connus de la com-
munauté. Entre bourgeois, la réitération de la violence n’est donc pas
corrélée avec une gradation de la sanction, comme le montre le recours
a des paiseurs®. La seule logique de différenciation se fait au détriment
des étrangers qui risquent des peines doubles des bourgeois. Les comptes
de justice des XIV*-XV¢ siecles ne font jamais état du terme de récidive.
Ils ne mentionnent guere le vol, sinon & propos de hors-la-loi pendus
pour leurs divers exces.

Il existe cependant un comportement dont la réitération entraine une
sanction aggravée et sans doute une procédure plus rigoureuse: la tréve
brisée. En effet, pour lutter contre la violence incessante entre familles,
les autorités peuvent proclamer une tréve et exiger une promesse de ces-
sation temporaire de la violence entre des familles. Si les protagonistes
ont «juré treves», tout nouvel acte de violence entre eux introduit une
aggravation de la sanction. En 1423-1425 un certain Gerard le Mesureur
est composé par le maire de Nivelles, pour avoir brisé tréves avec Jehan
de Vivier. Jugé a la volonté de Madame (I’abbesse de Nivelles) sur la
halte salle comme précise le compte®, il s’accorda pour une somme

3 AGR, CC 12878, 1435-1436, Recette d’amendes fourfaites, 1438-1440, Recette de
parolles injurieuses, 1440-1441, 1443 et 1447, Recettes d’amendes a mailles,
Anthoine Le Bisse. On trouve encore un Anthonneth le Bisse en 1433-1434 pour fait
mandeit, mais qui pourrait &tre son fils.

3 AGR, CC 12878, 1429-30, Recette d’amende fourfaites, 1430-143, Recette esqueues

par justice, Recette de voyages, 1431-1432, Recette d’amendes fourfaites et 1437,

Recette d’amendes fourfaites et recettes esqueues par justice.

Xavier Rousseaux, «Le prix du sang versé. La cour des “Appaisiteurs” a Nivelles

(1430-1655)», Bulletin Trimestriel du Crédit Communal, N° 175, 1991, 1, pp. 45-

56.

C’est-a-dire par le seigneur haut justicier, pour cas de crime entrainant une peine

capitale.
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importante de 150 couronnes de France”. En 1487-1488, Jacquemart Le
Fevre subit la grosse amende de 60 royaux pour avoir «efforcet triewes
et desraisonnables maintiens et oultrageux envers la ville»**. Dans les
deux cas, a soixante ans de distance, on observe que la somme exigée est
tres importante et la qualification du délit tres lourde. Les auteurs sont
cependant des habitants de la cité et ne font en rien I’objet d’un traite-
ment infamant. En outre, I’infraction porte sur la rupture d’un pacte que
les auteurs s’étaient engagés a respecter sous le contréle des échevins de
la commune.

L’apparition des «repris de justice » :
durcissement punitif et peur des vagabonds (1520-1550)

Vers la fin du XV¢ et au XVI° siecles dans la cité brabanconne, crise
économique, durcissement politique et recomposition sociale laissent clai-
rement des traces dans les sources judiciaires. Les notices comptables se
font plus disertes sur le profil des condamnés ou des exécutés.

On assiste a la construction d’une nouvelle sociologie criminelle.
Rappelons que les sources de la pratique nivelloise n’évoquent jamais la
notion de récidive. La réalité apparait en 1530-1531, quand Jacques de
Vos, déja fustigé pour avoir été en la compagnie d’un autre voleur, est
repris suite a un vol a la tire. «Préférant miséricorde a justice», les éche-
vins nivellois le condamnent a étre «de rechief foeté de verges et che fait
tenu de demorer trois ans hors des pays de I’Empereur notre sire si hault
que sur I’usaige du pays»™>.

La notion méme de repris de justice n’apparait pour la premiere fois
qu’en 1535-1536 dans les comptes du maire de Nivelles. Jehan de Ghion,
qui «une fois a été repris de justice pour menus larchins», a été «rémis-
sionné par madame de Nivelles parmi payant aux seigneurs 5 florins
carolus»*. La résolution de ce conflit est un indice de 1’hésitation de la
pratique vis-a-vis de ce phénomene. La composition est une solution
médiévale dans le cadre des «privés acords» avec le pouvoir seigneurial,
I’intervention de I’ Abbesse, sous forme de rémission, est une initiative
«moderne», sous la pression de I’expansion a la méme époque de la
rémission des crimes par le Prince: Charles-Quint*'. Ensuite, on trouve

% AGR, CC 12878, 1° compte 1423-1425, Recette des privés accords.

¥ AGR, CC 12880, 1487-1488.

¥ Jacques de Vos, CC 12881, 1530-1531.

4 AGR, CC 12881, Compte du maire de Nivelles 1535-1536, Jehan de Ghion.

4 Voir a propos de la rémission en Brabant, Xavier Rousseaux, E. Mertens de Wilmars,
«Concurrence du pardon et politiques de la répression dans les Pays-Bas espagnols
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Clarisse Delporte qui a «copé des bourses» apres avoir été «reprise de
justice a trois fois»*?. Les préventions retenues contre Jean Dufour dessi-
nent le portrait chargé, a la limite de la caricature, de ce nouveau crimi-
nel dans le collimateur de la justice. Il est accusé de «plusieurs mourdres,
de trahison contre nostre seigneur, de sacrilege, d’avoir bouté le feuz et
de beaucoup de larcins». Sa collection de crimes lui vaudra d’étre «bruslé
viff» par le bourreau nivellois*’. Le cas n’est pas unique. Le nouveau
vocabulaire employé synthétise les caractéristiques de cette nouvelle
«criminalité». Progressivement, dans la premiere moitié du XVI° siecle,
les qualificatifs des crimes changent. Les comptes parlent moins des
«desmérites, délictz, oultraiges, mesus et desraisonnables maintiens», et
évoquent davantage la «mauvaise et infame vie, le mauvais reglement,
le désordonné gouvernement», le caractere «mal famé et renommé de
I’accusé, hantant mauvaises gens»*. La qualification, méme vague et
stéréotypée, est révélatrice de la mutation des préoccupations de la jus-
tice. De la qualification des «cas criminels», le vocabulaire glisse vers
la définition du comportement criminel. La punition de I’individu rem-
place la sanction du fait.

L’émergence du vagabond, comme figure criminelle, confirme ce
phénomene comme 1’a montré Bernard Schnapper et que nous avons pu
confirmer pour le Brabant®. Cette figure n’est qu’une version d’une nou-
velle définition du criminel, que 1’on retrouve dans d’autres figures de la
lese-majesté divine et humaine*. Pour I’hérésie et la sorcellerie, la nature
du crime recherché explique ce changement de regard. La preuve du crime
d’hérésie reposait sur la démonstration d’un comportement obstiné; ce
comportement était 1’objet principal de la procédure d’enquéte. Il fallait
dépister des comportements et des opinions inavoués chez le suspect.
L’idée d’obstination dans le crime, appliquée plus tard aux sorcieres et
aux vagabonds, favorisa la notion de récidive, fondement du systeme
répressif moderne.

au XVI¢ siecle. Autour de I’affaire Charlet, 1541» in Jacqueline Hoareau-Dodineau,
Xavier Rousseaux, Pascal Texier (éd.), Le Pardon, Limoges, 1999, pp. 385-410.
4 Clarisse Delporte, CC 12881, 1536-1537, Jacques De Vos, supra.
4 Jan Dufour, CC 12883, 1541-1548.
4 Agathe Jehanneau; Janin Le Brulé; Le Hamart, CC 12883, 1541-1548. Claude de
Marbaix.
Bernard Schnapper, «La répression du vagabondage et sa signification historique
du XIVe au XVIII® siecles», Revue historique de droit frangais et étranger, 63,
1985, pp. 143-157; Xavier Rousseaux, «L’incrimination du vagabondage en Brabant
(XTVe-XVIIIE siecles). Langages du droit et réalités de la pratique», Langage et Droit
a travers [’histoire. Réalités et fictions, Louvain-Paris, 1989, pp. 147-183.
Mario Sbriccoli, Crimen laesae maiestatis. Il problemo del reato politico alle soglie
della scienza penalistica moderna, Milan, 1974.
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La notion de récidiviste se dégage du changement de regard sur le
crime: la justice cherche moins des figures de crimes, que des figures de
criminels endurcis: la sorciere, le vagabond et le larron. Cette figure
sociale du «récidiviste» est sans doute un élément-clé de I’invention de
I’homme moderne. Le parallele entre I’inscription systématique de la
torture dans la procédure criminelle?’, la réorientation des prévotés de
maréchaux vers la chasse aux vagabonds® et la systématisation des cha-
timents publics et corporels dans la premiere moitié du XVI° siecle n’est
en rien hasardeux®.

Sur le plan de la réflexion pénale, le modele médiéval de I’aggrava-
tion géométrique de la sanction sera notamment vulgarisé, au XVI° sie-
cle, par un criminaliste flamand, Philippe Wielant.

Tableau 4
Peines encourues par le voleur chez Philipe Wielant (XVI¢ s.)%

1" vol: fustigation

2¢vol: amputation

3¢vol: exécution

Le déplacement de la vision du danger et I’'importance du profil cri-
minel entrainent un développement nouveau de la pénalité dans les
années 1520-1530. Les peines sont également transformées par la philo-
sophie qui les sous-tend. La fonction exemplative de la peine est deve-
nue centrale au début du XVI° siecle. Ce mouvement touche tant les
peines classiques, d’origine médiévale, que les peines criminelles®'. La

47

John. H. Langbein, Torture and The Law of Proof. Europe and England in the Ancien
Regime, Chicago-Londres, 1977; Bernard Durand, Leah Otis-Cour, La torture judi-
ciaire, op. cit.

Sur le développement des juridictions prévotales, Xavier Rousseaux, «L’incrimina-
tion du vagabondage», op. cit., pp. 147-183.

Sur la criminalisation de la procédure pénale voir John. H. Langbein, Prosecuting
Crime in The Renaissance : England, Germany, France, Cambridge (Mass.), 1974; et
Robert Muchembled, L’invention de I’homme moderne. Sensibilités, meeurs et com-
portements collectifs sous I’ Ancien Régime, Paris, 1988, pp. 135-202; Idem, Le temps
des supplices. De I’obéissance sous les rois absolus XV°-XVIIF siéecle, Paris, 1992.
Philippe Wielant, Practijke criminele, éditée par Auguste Orts, Gand, 1872, p. 149.
Nous développons cette mutation pénale: Xavier Rousseaux, «Politiques judiciaires
et résolution des conflits dans les villes de 1’Occident a la fin du Moyen Age. Quel -
ques hypotheses de recherche», Pratiques sociales et politiques judiciaires dans les
villes de I’Occident a la fin du Moyen Age, Rome, Ecole Francaise de Rome (a
paraitre).
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peine classique au Moyen Age était ’amende. Ces amendes ont été mises
en place au cours du XIVe® siecle et confirmées par une ordonnance de
1438 qui les a revalorisées et hiérarchisées. Elles sont caractérisées par
un montant fixé par les autorités, I’application automatique de I’amende
au prorata du nombre d’infractions constatées et I’acquittement immé-
diat aux échevins ou aux rewards, sur proces-verbal. Elles forment le
niveau de «simple police» et concernent principalement les agressions
physiques et I’ensemble des contentieux envers les autorités urbaines
(contraventions aux ordonnances commerciales et aux décisions de
justice).

Au XVI° siecle, les autorités urbaines étendent et développent leurs
compétences en matiere de police. De nouvelles ordonnances de police
tentent d’organiser la protection des espaces publics (couvre-feu, entre-
tien des jardins, ordures) et de répondre aux crises du temps (maladie,
crise agricole, insécurité). Ces ordonnances reposent en général sur un
dispositif pénal inspiré des ordonnances royales de I’époque. Une amende
de base est doublée en cas de récidive. En cas de persévérance dans 1’in-
fraction, une peine corporelle est applicable. Le systéme et la perspective
ont changé. L’ amende de police n’est plus corrélée arithmétiquement au
méfait. Elle devient géométriquement graduée en fonction de la fréquence
du comportement. Mais la mutation la plus spectaculaire touche les pei-
nes criminelles. Désormais, toute peine criminelle doit étre appliquée en
public et comporter des rites spectaculaires®®. Parmi ces peines nouvelles,
certaines sont corporelles, d’autres plus spectaculaires. Les unes attei-
gnent le criminel dans son corps, les secondes dans son honneur. Le droit
urbain, dans la premiere moitié du XVI® siecle, perd de son autonomie
et subit I’influence du droit monarchique. Comme dans de nombreuses
villes a Nivelles, les ordonnances royales se multiplient et se superposent
aux ordonnances urbaines™. Au pénal, le nouveau droit mis en place contre
les errants, les vagabonds, puis les hérétiques, introduit la criminalisation
de nouveaux comportements. C’est dans ce cadre que se développe la peine-
phare des temps modernes, le bannissement. Le bannissement judiciaire,
c’est-a-dire I’interdiction prononcée par un tribunal de séjourner dans

32 Robert Muchembled, Le temps des supplices, op. cit.; Richard van Diilmen, Theatre of

Horror. Crime and Punishment in Early Modern Germany, Cambridge, 1990; Pieter
Spierenburg, The spectacle of suffering. Executions and the evolution of repression :
from a preindustrial metropolis to the European experience, Cambridge, 1984.

Myriam Herbecq, Les ordonnances comme source du droit urbain : Nivelles jusqu’en
1531, Louvain, 1968, (UCL, mémoire de licence en histoire, inédit), p. 100. Sur la
Policey les travaux de K. Harter, les travaux de Michael Stolleis, Karl Hirter (eds),
Policey im Europa der Friihen Neuzeit, Francfort s/Main, 1996; Karl Hérter 1998-
2005 (ed.), Policey und friihneuzeitliche Gesellschaft, Francfort s/Main, 6 vol., 2000.
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une juridiction, sous menace de peine criminelle, apparait au tournant
des XV© et XVI° siecles. Il n’est jamais rachetable et son extension varie
dans le temps, comme dans I’espace. Il vise essentiellement les étrangers
et principalement les vagabonds. Il est intimement lié€ a la notion de réci-
dive et fonctionne comme une sanction graduée. Du point de vue pénal,
la mesure est nouvelle. Du point de vue plus large de la «gestion des illé-
galismes», la mesure n’est pas neuve. Il s’agit de donner un statut pénal
aux mesures d’expulsion administratives des vagabonds®*. L’apparition
de la notion de récidive et le caractere peu coliteux de la mesure peut
expliquer ’empressement des juges a utiliser le bannissement envers les
errants. C’est également dans cette logique discriminante que s’inscrivent
les peines complémentaires. La fustigation et la mutilation des oreilles,
puis du nez, plus tard remplacées par la marque servent a désigner, aux
autorités, un individu «repris de justice». Marque, tonte et exposition au
carcan ne sont en effet jamais appliqués isolément, mais toujours en
complément d’autres peines.

Ces peines n’ont leur véritable fonction qu’a I’intérieur du droit pénal
moderne ou la notion de récidive transfere la «dangerosité» de I’infrac-
tion sur la personne du suspect lui-méme. La systématisation de la pro-
cédure secrete d’enquéte en matiere criminelle impose le recours aux
preuves formelles®. Pour criminaliser un comportement habituel, il faut
établir la notion de récidive. La fustigation, la tonte et surtout la marque
serviront donc de méthode d’identification des suspects a I’intérieur de
ce nouveau processus pénal®®.

L’exposition publique (carcan et pilori) devient une peine complé-
mentaire du bannissement ou du voyage. Il semble que divers systemes
aient été essayé€s. L’exposition au pilori précede le carcan, adopté par la
suite. Les malfaiteurs étaient exposés un certain nombre d’heures sur la
place du marché, généralement avant d’étre conduits aux limites de la
seigneurie et bannis ou envoyés en pelerinage. Parfois 1’exposition s’ac-
compagnait d’une fustigation de verges.

L’ere des bannis (1550-1750)

Ce phénomene, qui explose littéralement de 1530 a 1550, est confirmé
par les sources nivelloises pour les années 1550 a 1650. On le voit dans

3 Bronislaw Geremek, La potence ou la pitié. L’Europe et les pauvres du Moyen Age

a nos jours, Paris, 1987, pp. 160 et ss.; Xavier Rousseaux, «L’incrimination du vaga-
bondage», op. cit., pp. 154 et ss.
John Langbein, Prosecuting Crime in the Renaissance, op. cit.

Louis Théo Maes, Vijf eecuwen stedelijk strafrecht. Bijdrage tot de rechts- en cultuur-
geschiedenis der Nederlanden, Anvers, 1947,351,N° 4, p. 418.
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le profil des condamnés a mort et des bannis. Le profil des condamnés a
mort est tres précis. Quelques figures typiques reviennent régulierement;
certains condamnés sont des récidivistes notoires. Laurent Paul a été
battu de verges a Genappe, flétri a Bruxelles. Andrieu le Beghe a subi le
fouet a Binche et porte deux marques de Mons®’. Noél Barbar, Nicolas
de Latte, Louis Darche ont fait leurs armes dans la troupe. Ensuite, ils
ont déserté et se sont mis a piller pour leur compte.

Trois ou quatre bannis ou déserteurs s’associent pour piller des fermes,
chauffer les pieds des censiers, bref pratiquer un brigandage organisé
a 'instar de Michiel Bourge™. Pierre le Houwe est identifié, grace aux
confessions de ses complices saisis a Soignies™. Jacques Piccard écume
la Thudinie®; Jean Somillon et son complice Martin Haze sont spéciali-
sés dans le vol d’église®'. Andrien le Beghe travaille en famille avec ses
fils et filles®?. Ces groupes sont fluctuants, mobiles et restreints. Ils n’ont
rien de commun avec les grandes bandes organisées du XVIII® siecle®.

Le bannissement, accompagné de peines corporelles infamantes,
constitue dans la pratique la forme criminelle de I’expulsion. La rigueur
de la justice s’abat sur les criminels endurcis. Quatorze d’entre eux subis-
sent la marque «a la croche» de la ville. Il s’agit en général de récidi-
vistes, déja bannis par d’autres justices ou suspects d’une collection
de crimes. Cette peine est substituée a la peine de mort, en cas de prise
en compte par la justice de circonstances atténuantes (la jeunesse, la
contrainte, etc.). Elle remplace la peine de mort pour les accusés qui
n’ont rien avoué sous la torture.

Pour un petit nombre de sentences (5%), la formule habituelle du ban-
nissement est remplacée par une obligation de se retirer endéans trois ou
huit jours de la cité. Ce sont des décisions de la cour, actées sans forme.
Sans doute, s’agit-il simplement d’entériner une mesure administrative
d’expulsion, décidée par ordonnance de I’abbesse et des trois membres.

57 AGR, Archives de la ville de Nivelles (AVN), role aux causes criminelles (RCC)
3078, Laurent Paul, 19 janvier 1608. AVN RCC 3079, Andrieu le Beghe, 24 septem -
bre 1622.

% AVN RCC 3079, Michiel Bourge, 19 mai 1631.

% AVN RCC 3079, Pierre le Houwe, 18 mars 1634.

% AVN RCC 3080, Jacques Piccard, séance du 17 mai 1638.

o AVN RCC 3080, Jean Somillon, 11 février 1640.

©2 AVN RCC 3079, Andrien le Beghe, 24 septembre 1622.

6 Xavier Rousseaux, «Tensions locales et menaces extérieures. Criminalité et répression
dans la région nivelloise durant la seconde moitié du XVII® siecle», in Marie-Sylvie
Dupont-Bouchat, Xavier Rousseaux (éd.), Crimes, pouvoirs et sociétés (1400-1800).
Anciens Pays-Bas et Principauté de Liege, Heule, 2001, pp. 131-134; Florike Egmond,
Banditisme in de Franse Tijd. Profiel van de Grote Nederlandse Bende 1790-1799,
Soest, 1986, p. 69; Richard Cobb, Paris and its Provinces 1792-1802, Londres, 1975.
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Cette formule est également employée envers les personnes bannies
ou expulsées qui reviennent dans la cité. La sentence ne doit plus étre
rappelée. En cas de récidive, la peine comminée dans la sentence précé-
dente est décrétée purement et simplement®. A Nivelles, la mutilation
déja usitée dans la premiere moitié du XVI® siecle, disparait rapidement
dans la seconde moitié du siecle. Le seul cas rencontré, le percement de
la langue pour un ivrogne «blasphémateur» est exceptionnel®. La peine
issue des placards sur I’hérésie est utilisée dans un contexte institution-
nel totalement nouveau. On ne coupe plus les oreilles et le nez aux
voleurs. D’autres peines remplacent ces pratiques: le fouet est appliqué
a de nombreux voleurs, vagabonds et déserteurs. A Nivelles de 1551 a
1650, 36 condamnés le subissent dont 14 sont également marqués®.

La marque remplace la mutilation: elle permet d’inscrire dans la chair
du criminel sa condamnation et par-la méme, de le signaler comme repris
de justice a d’autres institutions.

A partir du XVII° siecle, le tribunal introduit une innovation dans la
sentence pénale. Il ajoute aux peines prononcées une clause d’interdic-
tion de récidive a I’avenir. Cette clause est inscrite dans les jugements de
bannissement, mais également dans d’autres sentences. Cette interdic-
tion peut étre simple ou qualifiée: en ce cas, la peine encourue en cas de
récidive est par avance déclarée; en cas d’amende, la récidive est inter-
dite sous peine de peine arbitraire et corporelle; en cas de bannissement
temporaire, sous peine de bannissement définitif; en cas de fustigation,
sous peine de la marque et enfin, en cas de bannissement définitif, sous
peine de la «hart» ou de la vie. Un récidiviste, repris par la méme juri-
diction, pouvait encourir automatiquement la peine comminée par la pré-
cédente sentence.

% AVN 3079 RCC, Royne Dumont, 2 avril 1621. Déja bannie de la cité, elle est reve-
nue «affin de pouvoir assister sa mere». Les juges la condamnent a étre «fustigée de
verges en public». Le bannissement ne figure pas dans la nouvelle sanction, puisqu’il
a déja été prononcé auparavant.

D’autres «blasphémateurs» échappent a la mutilation comme Anthoine Philippe. Ce
dernier est-il protégé par les dispositions des placards sur les «Egyptiens» ? Le ban-
nissement des Pays-Bas est explicitement ordonné. Joris de Beul, De zigeuners in
Brabant (1419-1753). Een bijdrage tot de studie van mentaliteit en marginaliteit,
Louvain, 1983. (Katholieke Universiteit Leuven, mémoire de licence en histoire,
inédit), pp. 100 et ss.

Parmi ces condamnés, deux sentences ne mentionnent pas le bannissement. Cependant,
il semble qu’apres la fustigation, ces deux voleurs, dont un est natif de Cambrai, aient
été expulsés de la ville, AGR, Archives Ecclésiastiques (AE) 34875, fragment de rdle
aux causes ordinaires, Martin Desmaretz, 10 septembre 1555 et AVN 2896, Role aux
causes ordinaires (RCO), Franchois Gille, 25 avril 1586.
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Cette clause s’insinua dans d’autres décisions moins graves. En cas
d’injures, de coups et blessures, de contravention aux édits urbains ou de
fraude, la cour assortissait la sanction d’une interdiction. Il ne semblait
cependant pas qu’en ces matieres de police et de correction, I’interdic-
tion jouat comme circonstance aggravante de la décision. Parfois enfin,
I’interdiction constituait I’essentiel de la sanction. Envers cinq individus
accusés d’injures et de blessures, les juges édictaient simplement une
interdiction de recommencer leur agression a I’avenir®’. Ces clauses étaient
une application directe de la notion de récidive, qui apparait comme cir-
constance aggravante dans les jugements du XVI° siecle.

A partir de la seconde moitié du XVII® siecle, la justice préfere les
«pratiques molles». Entre 1646 et 1695, seuls sept voleurs sont marqués®.
Sur une centaine de sentences criminelles du X VIII® siecle, un homicide,
neuf voleurs et huit vagabonds, tous récidivistes, subissent le méme trai-
tement. La marque semble cependant disparaitre dans la seconde moitié
du siecle®.

L’étude de terrain nous montre comment le systéme pénal se trans-
forme en intégrant progressivement, dans la procédure (la torture) et la
peine (marque et bannissement), la notion de récidive. Cette transforma-
tion se fait au plan local, entre la fin du XV® siecle et la premiere moitié
du XVI° siecle, dans un contexte de peur sociale. Elle s’inscrit dans
I’évolution globale de la justice en Europe occidentale.

Vers la récidive légale: les moments des temps modernes

La période 1650-1750 est caractérisée par une justice «a deux
vitesses». Assez tolérante pour la majorité des justiciables, elle se foca-
lise sur quelques figures dangereuses: «a avoir tous ceux qui ont violé
la “paix jurée”, enter les habitants, les violents “excessifs” (c’est-a-dire
dangereux pour leur communauté), les voleurs multirécidivistes, les bri-
gands de grand chemin, les révoltés et les traitres, auxquels s’ajoutent les
hérétiques et les sorcieres, au moins provisoirement, et plus durablement

¢ AVN 3080 RCC, La servante Joseph Stiene et consorts, 20 octobre 1634.

% Xavier Rousseaux, Criminalité en temps de guerre et société de violence (1646-
1695), Louvain-la-Neuve, 2 vol., 1982, p. 254. (Université catholique de Louvain,
mémoire de licence en histoire, inédit)

Un seul cas est attesté apres 1750 pour vol de grains. Marie-Sylvie Dupont-Bouchat,
«Criminalité et mentalités a Nivelles au X VIII® siecle», in Louis d’Arras d’Haudrecy

(et al.), La criminalité en Wallonie sous I’Ancien Régime. Trois essais, Louvain,
1976, p. 150.
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les vagabonds et les marginaux»'. Dans les villes, le vol constitue le
comportement dont la récidive est la mieux déterminée. En France, pour
Arlette Farge s’intéressant au voleur d’aliment a Paris, le cas de récidive
souleve peu de problemes; Iarticle 4 de la Déclaration royale de 1724
est clair et prévoit toutes les circonstances possibles’'.

Ceux et celles qui, apres avoir été€ condamnés pour vol, ou flétris de
quelqu’autre crime que ce soit, se trouveront convaincus de récidive
en crime de vol, ne pourront &tre condamnés a moindre peine que,
scavoir les hommes aux galeres a temps ou a perpétuité; les femmes
a étre de nouveau flétries d’un double W, si c’est pour récidive de vol,
ou d’un simple V si la premiere flétrissure a été encourue pour autre
crime, et enfermées a temps, ou pour leur vie dans les maisons de
force; le tout sans préjudice de la peine de mort, s’il y échet suivant
I’exigence des cas.

En réalité le schéma ne semble pas si clair. Il impose la peine selon
le sexe (galeres pour les hommes, marque et enfermement en maison de
force pour les femmes) mais laisse a 1’arbitraire du juge le choix du
quantum (2 temps, a perpétuité, voire la mort). De plus, il distingue la
nature du premier crime: vol ou autre crime.

Tableau 5
Peines encourues par les récidivistes dans I’Ordonnance francaise de 1724
(source A. Farge)

1'* condamnation vol autre crime

2° condamnation
Femmes marque W + enfermement marque V + enfermement
Hommes galeres galeres

On a donc affaire a I’élargissement du modele répressif du vol a la
récidive de n’importe quel crime. En 1731, une déclaration royale rend
la condamnation sans appel. Dans la réalité, a en croire 1’Inventaire 450,
seul 15% des voleurs d’aliments parisiens ont été précédemment condam-
nés par la justice. Si on retire les simples arrestations et les manquements
a la discipline militaire, seuls 2 voleurs sur 145 ont un réel profil de
«récidivistes» 2.

0 Benoit Garnot, Justice et société en France aux XVI*-XVII® et XVIII¢ siécles, Paris-
Gap, 2000, p. 179.

" Arlette Farge, Le vol d’aliments a Paris au XVIIF siécle, Paris, 1974, p. 35.

7 Ibid., pp. 127-128.
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Un autre angle d’attaque est celui des galeres et de I’enfermement.
Dans son étude sur les galériens du roi de France, André Zysberg remarque
la proportion importante (63%) de voleurs. Cependant, parmi cette caté-
gorie, beaucoup sont des primo condamnés, des voleurs d’occasion,
comme en témoignent les hausses de recrutement au moment des grandes
crises économiques. Le poids des récidivistes s’accroit dans la mesure
ou la flétrissure antérieure entraine immanquablement la condamnation
«sans espérance de rachapt»’. Un autre enseignement ressort de 1’étude
de la population galérienne: la tentative avortée de criminalisation du
vagabondage et de la mendicité répétée depuis 1680 en France. Les pics
de condamnations évoluent au rythme des édits répressifs puis retombent
aussitdt. A partir de I’Ordonnance de juillet 1724, I’augmentation est
sensible, mais ici encore tous sont loin d’étre des récidivistes judiciaires,
mais plutot les gibiers des prévotés réorganisées’. Ici encore, 1’ Ancien
Régime semble marqué par la confusion entre la récidive judiciaire et la
répétition d’un comportement déviant.

La question des antécédents judiciaires n’est fondamentalement prise
en compte dans la pratique qu’a la fin de I’ Ancien Régime. Au début du
XIXe siecle, la distorsion entre le discours du droit et les pratiques de la
justice demeure. Ainsi a Neuchatel, un arrét d’improbation du Conseil
d’Etat souligne que «toute récidive est punie avec plus de rigueur que
les délits qui I’ont précédée, et cela lors méme que la peine encourue
pour les premiers délits a été subie». L’arrét ne s’applique cependant pas
a un voleur endurci dans le crime, mais a une femme coupable de quatre
couches illégitimes et de nouveau enceinte, que la justice des Brenets
s’était refusée a qualifier de «prostituée». Le Conseil ajoutait «que ce
qui se pratique en matiere de contravention aux ordres de la seigneurie,
de vols récidivés et autres cas auroit du suffisamment éclairer ladite jus-
tice sur ces vrais principes de la jurisprudence»”.

En matiere de vol, cette jurisprudence est attestée face aux suspects
de banditisme et de vols répétés. La premiere condamnation est un aver-
tissement qui laisse ouverte la porte de la clémence de la justice. En
revanche, la répétition du crime est un indice de I’incorrigibilité du cri-
minel. Seule la corde peut I’arréter. Cependant, ce discours de «tolérance
z€ro» cache mal les contradictions de la justice d’Ancien Régime. Phi-
lippe Henry donne 1’exemple d’un tailleur d’habits de Valangin. Banni a

3 André Zysberg, Les galériens. Vies et destins de 60.000 forcats sur les galéres de

France, 1680-1748, Paris, 1987, pp. 78-79.
™ Ibid., pp. 81-82.

> Philippe Henry, Crime, justice et société dans la Principauté de Neuchdtel au

XVIIF siecle (1706-1806), Neuchétel, 1984, p. 390.
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perpétuité de Valangin, pour vols multiples en 1789, il fut fouetté et banni
du méme lieu quelques mois plus tard, aprés de nouveaux vols apres une
commutation de sa peine de décapitation en bannissement sous peine de
mort. A nouveau arrété, il fut condamné a mort, mais grace a une nou-
velle commutation de la peine, il subit un emprisonnement a vie au ché-
teau de Valengin. Evadé trois fois en deux ans, il finit par étre décapité
en 17937. Ces cas ne sont pas rares. IIs témoignent d’un souci des juri-
dictions supérieures d’une meilleure prise de conscience des «carrieres
criminelles» des délinquants «endurcis dans le crime»’’. La réitération
des crimes ou le concours d’infractions entraine clairement une peine
criminelle lourde. Comme le montre 1’analyse de nombreux dossiers, la
notion d’exces sert alors, en 1’absence de condamnations antérieures, a
définir un profil «criminel» que 1’on charge de la plupart des crimes
impunis, en général des vols qualifiés, mais aussi des abus de pouvoirs,
des violences physiques ou du harcelement sexuel. L’ information prépa-
ratoire mentionne une impressionnante série de «crimes» commis dans
une région parfois vaste et sur une durée dépassant les prescriptions
actuelles. Le recours a la torture constitue un dispositif central pour obte-
nir ’aveu du criminel. Ainsi a Neuchétel, 51 criminels subirent la ques-
tion au XVIII® siecle. Il semble que ce ne soit pas la nature ou la gravité
de leur crime seules, mais surtout la répétition des crimes suspects qui
ait motivé leur mise a la torture’.

On sait que la seconde moitié du XVIII® siecle est caractérisée par
une nouvelle «montée du flot des errants» en France et aux Pays-Bas.
Ceux-ci vont grossir le «gibier» des juridictions prévotales qui contrd-
lent sinon les campagnes, du moins les voies de communication et les
acces aux villes”. La croissance des jugements rendus par ces juridic-
tions «expéditives», dans les dernieres décennies de 1’Ancien Régime,

" Ibid.,p.392.
77 Xavier Rousseaux, «“Lassés de voir un homme accumulans crimes sur crimes
impunis...”. Déviance, délinquance et crime dans une communauté villageoise au
XVIII siecle», in Benoit Garnot (éd.), De la déviance a la délinquance XV°-XX° sie-
cle, Dijon, 1999, pp. 55-92.

Philippe Henry, Crime, justice et société, op. cit., pp. 270-286; Michel Porret, Le crime
et ses circonstances. De I’Esprit de ’arbitraire au siecle des Lumieres selon les
réquisitoires des Procureurs généraux de Geneve, Geneve, 1995, pp. 142-147.
Véronique Boucheron, «La montée du flot des errants de 1760 a 1789 dans la géné-
ralité d’Alencon», Annales de Normandie, 21,1971, pp. 55-86; Nicole Castan, Jus-
tice et répression en Languedoc a l’époque des Lumiéres, Paris, 1980; Idem, Les
criminels en Languedoc. Les exigences d’ordre et les voies du ressentiment dans une
société prérévolutionnaire (1750-1790), Toulouse, 1977; Yves Castan, Honnéteté et
relations sociales en Languedoc, 1715-1780, Paris, 1974; Florike Egmond, Bandi-
tisme, op. cit.
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est manifeste en Languedoc, en Normandie comme dans les Pays-Bas
Autrichiens. Privilégiant la chasse aux errants, ces juridictions focalisent
aussi le regard policier et judiciaire sur les atteintes aux biens, c’est-a-dire
les comportements ot la récidive est théoriquement un facteur aggravant
depuis le Moyen Age. Le voleur urbain synthétise la peur de la société
de la fin du XVIII® siecle, surtout lorsqu’on découvre les liens entre vol
urbain et banditisme rural®, a travers le phénoméne de 1’immigration
urbaine, qui culmineront lors de la décennie troublée de la Révolution
(1788-1798)*'. Les données francaises sont largement confirmées pour
d’autres régions. La croissance rurale s’arréte sur une crise violente qui
oriente de nombreux jeunes ruraux vers les activités illégales.

La réponse pénale classique était 1’identification des récidivistes par
la marque et le bannissement. L’envoi au bagne dans le Royaume de
France, et plus tard la pénalisation de I’enfermement forcé sont d’autres
tentatives pour enrayer le phénomene de vagabondage judiciaire que le
bannissement encourageait jusqu’alors. Mais ces tentatives sont essentiel-
lement «réactives». Apparaissent depuis la fin du XVII siecle, des techni-
ques plus «proactives» comme I’infiltration des milieux «criminels» par
des mouches ou la surveillance spécifique des tavernes par des agents de
police. Ainsi entre Pays-Bas autrichiens, Principauté de Liege et Provinces-
Unies, les grandes opérations de rafles montées contre les bandes dans
les années 1770-1780 sont précédées par un repérage systématique des
traces, lieux et signes de la récidive®. L’enquéte préparatoire et notam-
ment |’usage de la torture d’inquisition, servait autant a construire 1’in-
formation sur les réseaux criminels qu’a punir le criminel. La récidive et
la réitération des vols, mais aussi des pratiques suspectes (observation,
rencontre a la taverne, location d’une chambre) devenaient des indices
de «suspicion» pour les juges. Certains cependant dénoncent la faillite
d’un systeme judiciaire qui se focalise sur les figures de la récidive
sociale, sans s’attaquer aux causes de celle-ci: la pauvreté. Les nouvelles
réponses combinant punition et travail forcé sont les diverses formes de
confinement: confinement dans les galeres en France et en Espagne,
confinement dans les colonies en Angleterre, puis plus tard en France, et
confinement en maison de force dans de nombreuses régions d’Alle-
magne, ou des Pays-Bas.

8 Tomds Antonio Mantecén Movelldn, Conflictividad y disciplinamiento social en la

Cantabria rural del antiguo réguimen, Santander, Santander, 1997, pp. 400-451.
Nicole Castan, Les criminels, op. cit., pp. 287-299.

Armand Deroisy, La répression du vagabondage, de la mendicité et de la prostitution
dans les Pays-Bas autrichiens durant la seconde moitié du XVIII® siécle, Bruxelles,
1965 (ULB, These de doctorat en histoire, inédite) ; Florike Egmond, Banditisme, op.
cit.

81
82



© Librairie Droz S.A.

78 XAVIER ROUSSEAUX

Remplagant progressivement la marque et son systeme de codifica-
tion de I’endurcissement au crime, la prison «crée» une nouvelle caté-
gorie de repris de justice: I’ex-convict ou le forcat libéré. La création
d’une statistique judiciaire, puis d’un casier gardant la mémoire indivi-
duelle des trajectoires judiciaires permettra de mettre en valeur (ou de
créer) la notion de récidiviste 1égal a partir des années 1850,

Pour conclure

Résumons notre propos. La récidive est-elle une invention médiévale
ou un symptome de modernité?

Invention médiévale?

La notion actuelle de récidive (qu’elle soit Iégale ou sociale) ne peut
étre plaquée sur les t€émoignages médiévaux. Si le mot de récidive est
bien connu au Moyen Age, il est limité a la matiere du vol. En outre, la
rigueur du droit est fréquemment tempérée par la miséricorde des juges.
En témoignent le peu de documentation, mais aussi 1’absence de la notion
dans les sources sérielles, comme les registres de bannissements urbains
ou les comptabilités de justiciers. Il est vrai que, pour la société médié-
vale, la violence physique est la menace dominante pour 1’équilibre
social. Et cette violence n’est pas concentrée en quelques individus, mais
disséminée dans la culture de la communauté. Les autorités, en particu-
lier les villes, privilégient des formes de contrdle permanent des conflits
internes a la communauté locale. L amende est la réponse la plus appro-
priée a la menace. Les classements sont simples. Chaque comportement
précis est tarifé par une amende correspondante. La notion de récidive
est peu pratiquée; la réalité du dommage est prise en compte, plus que
I’intention. L’intervention des autorités est orientée vers la sanction du
comportement précis et la réparation du préjudice. Sous son double
aspect de I’amende et de la composition, I’administration judiciaire pri-
vilégie la taxation. Ce systeme bon marché peut bénéficier aux autorités
a deux conditions: la maitrise de I’espace du contrdle social (les murs de
la ville) et une activité économique prospere. Ajoutons-y la «mentalité
judiciaire» qui fait des juges davantage des arbitres face a des faits peu
contestés, voire reconnus par les parties. Le vol constitue pratiquement
I’unique crime dans le traitement duquel la récidive intervient.

8 Jacques-Guy Petit, Ces peines obscures. La prison pénale en France 1780-1875,

Paris, 1990; Robert Badinter, La Prison républicaine, Paris, 1992.
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Il existe cependant un domaine ou la récidive s’élargit: la procédure
inquisitoriale. Développée a I’origine en droit ecclésiastique dans le cadre
de la répression des crimes de leése-majesté, en particulier les hérésies,
elle reste au Moyen Age cantonnée a un secteur minoritaire de la justice.
Il n’en ira plus de méme a partir du XVI° siecle.

Symptome de modernité

A partir du XVI° siecle, la récidive devient un facteur clé du systeme
pénal ordinaire. Plus largement, le perfectionnement du systéme inquisi-
toire s’effectue par un transfert des pratiques romano-canoniques contre
les hérétiques, vers les juridictions laiques, préoccupées par I’extirpation
de comportements enracinés dans la société: 1’hérésie, la sorcellerie, le
vagabondage. Non seulement la récidive judiciaire est évaluée comme
circonstance aggravante de la condamnation, a travers 1’observation
d’une trace physique suspecte (marque, mutilation). Mais en outre, la
récidive sociale, la perception de la réitération du crime comme mode de
vie, devient un élément constitutif de 1’infraction criminelle. L’activité
des «nouvelles justices» prévotales est déterminante dans ce processus.
Si le vagabondage n’est jamais formellement incriminé aux Pays-Bas, la
suspicion d’habitude criminelle justifie, souvent pour les prévots, la tor-
ture qui permet d’établir la récidive grace a I’aveu du questionné. Plus tard
il justifie le traitement par une juridiction spécialisée: la maréchaussée.
Elément commun au Moyen Age et aux Temps Modernes: point n’est
besoin d’une comptabilité précise «de la carriere délinquante», I’accu-
mulation excessive, péchée dans le droit romano-canonique médiéval,
revisitée par les criminalistes de la Renaissance, suffit a envoyer le sus-
pect a ’échafaud ou aux galeres.

Comment expliquer I’expansion de la récidive dans le systeme cri-
minel des temps modernes ? Bien des facteurs sont a I’ceuvre. La peur du
vagabondage liée sans conteste avec le manque d’emploi pour les jeunes
ruraux et citadins entraine I’assimilation du vagabond et du criminel d’ha-
bitude. Le durcissement pénal, lui-m&me produit d’un «réveil éthique»
entraine la mutation de peines médiévales peu stigmatisantes au profit de
peines laissant leur marque sur le corps des condamnés®. En corollaire,
la marque devient I’indice de la récidive, la trace de la dangerosité®.

84 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, 1975.

Carlo Ginzburg, «Traces. Racines d’art paradigme indiciaire», Mythes, Emblemes,
Traces. Morphologie et histoire, Paris, 1989, pp. 139-180.
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Dans un petit état, tout le monde est surveillé; personne ne peut se
soustraire a I’ceil vigilant de ses concitoyens. Dans un empire immense,
il est nécessaire qu’une institution sage et active remplace cette sur-
veillance respective®®,

L’évolution de la récidive est en phase avec la mutation des formes
de pouvoir territorial. L’extension de I’espace — de la ville a la princi-
pauté territoriale, ou du centre monarchique vers les périphéries — comme
les crises fragilisent ce systeme et conduisent a d’autres menaces. Entre
1450 et 1550, ce phénomene se développe partout en Europe. A la crois-
sance démographique et au blocage des subsistances qui créent des
classes jeunes paupérisées, s’ajoute la rupture du consensus social fon-
damental des guerres de Religion. Le changement de mentalité de la jus-
tice, consacré par 1’évolution du droit moderne vers 1’individualisation
des responsabilités et la recherche de 1’intention, renverse la logique
médiévale de la justice. Au lieu d’accorder des parties en conflit ouvert,
il s’agit pour le juge de détecter des menaces cachées. La montée en puis-
sance des atteintes aux biens, mais aussi la hantise de la sorcellerie diri-
gent alors le regard des autorités vers le comportement plus que vers le
crime. La récidive pénale devient alors un critere social, un indice de la
menace, un signe de la dangerosité, puis un témoin de I’incorrigibilité,
surtout quand 1’expansion des métropoles détruit les réseaux d’intercon-
naissance des communautés locales. Les stigmates de la condamnation
remplacent la connaissance personnelle de la carriere dans 1’identifica-
tion du criminel «endurci».

La généralisation des pratiques de confinement obligera les sociétés
du XIX¢ siecle a reposer la question de la récidive, non plus a partir de
la commission du crime, mais du statut pénal d’un suspect. «La théorie
de la Récidive se lie étroitement a la théorie de I’emprisonnement»*’. La
fin de I’utopie de I’éradication du crime par son traitement collectif dans
les années 1870 aboutit a la montée du récidivisme, comme plaie sociale,
en entrainant I’illusion que la mesure de la récidive est une mesure
sociale, alors qu’elle renvoie essentiellement a une mesure produite par
le systeme pénal. Et c’est bien a I’époque moderne que s’est jouée 1’in-
sertion de la récidive dans le droit pénal en Europe.

8 Code pénal de 1810, exposé des motifs.

87 Emile van Hoorebeke, De la récidive, op. cit.,p. 21.





