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Ceux qu’iL faut ReNoNCeR a ameNDeR…
La Loi De 1885 suR La ReLégatioN:

origines et implications politiques

Jean-françois taNguy
université de Rennes 2

mais j’ajoute immédiatement que […] jamais, depuis l’immense
mouvement qui s’est produit en faveur des lois sur l’instruction
[…] mesure n’est sortie avec un cachet plus indiscutable de
popularité (Réclamations sur quelques bancs. – Oui! Très bien!
très bien! et applaudissements sur un grand nombre de bancs à
gauche.) […] oui, c’est dans ces couches populaires qu’on
réclame avec le plus d’ardeur la transportation des récidivistes,
parce que c’est là qu’on souffre le plus de celle plaie sociale. Ce
ne sont pas les fils de la bourgeoisie, comme le disait m. le rap-
porteur, qui en souffrent le plus, ce sont les fils des travailleurs.
Ceux qui vivent dans un contact forcé avec ces parvenus de la
police correctionnelle et du crime, et qui souffrent de la flétris-
sure que leur inflige ce contact odieux. (Très bien! Très bien!)1

Cet étonnant discours aurait pu se situer dans le cadre du débat élec-
toral français au printemps 20022. or, il date du printemps 1883 et il a
été prononcé par Waldeck-Rousseau, député de Rennes, ministre de l’in-
térieur, ardent républicain et futur sauveur du régime seize ans plus tard.

L’idée d’une loi sur la transportation des récidivistes n’était pas nou-
velle. La Révolution en avait en principe décidé3, les circonstances ne

1 Chambre des députés, 26 avril 1883, in Waldeck-Rousseau, L’Etat et la liberté, pre-
mière série (1879-1883), Paris, 1906, pp. 227-228.

2 «Je ne vois pas pourquoi il y aurait, dans ce que vous appelez l’idéologie de la
gauche, et en tout cas dans ses valeurs, une indulgence particulière à l’égard de la
violence. D’autant qu’en règle générale, ce sont plutôt les quartiers défavorisés qui
subissent la multiplication de ces actes et où vivent ceux qui en sont les victimes»,
Lionel Jospin, Paris Match, Nº 2579, 11 avril 2002, p. 76.

3 Voir le rapport préparatoire de Waldeck-Rousseau, Journal Officiel de la République
française (ci-dessous nommé J.O.), Documents parlementaires, Chambre, 1882,
pp. 2450 et s.
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permettant pas de passer aux actes. sous la Deuxième République, de
tels projets avaient été caressés sans aboutir4. toutefois, la loi du 31 mai
1854, fermant les bagnes métropolitains, apparaissait comme l’esquisse
d’une telle politique. L’enquête parlementaire de 1872-1875 relança le
débat, repris quelques années plus tard par le garde des sceaux, gustave
Humbert, évoquant les «vagabonds et aux voleurs incorrigibles […]
qu’il faut renoncer à amender»5.

après l’écrasante victoire des républicains aux élections législatives
de 1881, les vainqueurs entreprirent de fonder une œuvre restée célèbre
dans l’histoire des libertés. Beaucoup moins ancrées dans les mémoires
sont les étapes qui conduisirent à des mutations profondes du système
judiciaire et de la législation pénale, de la loi du 30 août 1883 qui per-
mit l’épuration de la magistrature jusqu’aux lois du 14 août 1885 sur la
libération conditionnelle et, plus tardives, du 26 mars 1891, sur le sursis
ou du 8 décembre 1897, sur l’instruction criminelle. mais le souvenir de
la loi du 27 mai 1885 s’est longtemps perdu ou plutôt, si la «relégation»
a constitué un item récurrent dans la pratique et les études juridiques,
s’est évanoui le souvenir des circonstances de son élaboration. même si
ce n’est plus tout à fait vrai6, le contexte du vote reste bien mystérieux.
Voilà une loi rejetée par nombre de praticiens et théoriciens du droit
pénal7, combattue par l’extrême gauche radicale, décriée par l’opposition
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4 Bernard schnapper, «La récidive, une obsession créatrice au xixe siècle», Voies
nouvelles en histoire du droit; la justice, la famille, la répression pénale, (XVIe-
XXe siècles), Paris, 1991, notamment pp. 326-327.

5 Compte général de l’administration de la justice criminelle pour l’année 1880,
p. xCiii.

6 La loi a été, plus ou moins récemment, évoquée sous plusieurs aspects. outre
B. schnapper, «La récidive, une obsession créatrice au xixe siècle», op. cit., voir
R. a. Nye, Crime, Madness and Politics in Modern France. The medical concept of
National Decline, Princeton, 1984, pp. 78-96; michel Pierre, «La transportation,
1848-1938», in Jacques-guy Petit, Histoire des galères, bagnes et prisons (XIIIe-
XXe siècles), toulouse, 1991, pp. 231-259; Robert Badinter, La prison républicaine
(1871-1914), Paris, 1992, pp. 120-197; marc Renneville, La médecine du crime,
Essai sur l’émergence d’un regard médical sur la criminalité en France (1785-
1885), Lille, 2001, pp. 780-787. mais ce qu’on veut représenter ici se limite au dis-
cours politique sur la loi. De tous les auteurs indiqués, R. Badinter est le seul qui
évoque vraiment cet aspect. mais, outre qu’une relecture des débats va nous per-
mettre de préciser les choses, il évacue rapidement l’écho de la discussion dans la
presse, y compris parisienne mais surtout de province («La presse de province
approuvait en général le projet, notamment Le Progrès de Nantes, Lyon républicain,
La Gironde. La Dépêche de Toulouse était plus nuancée», p. 143.) L’ensemble de la
presse est beaucoup plus ambigu, comme on le verra ci-dessous.

7 en tout cas, par les hommes de la Société des prisons (voir le résumé des débats dans
R. Badinter, La prison, op. cit., pp. 121-126).
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de droite, et votée dans l’enthousiasme par les républicains opportu-
nistes! Pour quelles raisons? il ne suffit pas d’invoquer les mânes de
gambetta, père putatif dont les opportunistes auraient voulu respecter la
mémoire, ni une prétendue pression populaire qui semble avoir été plus
un argument de campagne, qu’une réalité sociale – on y reviendra – pour
expliquer l’adoption d’un des textes les plus répressifs de l’histoire de la
france contemporaine8, par la même majorité qui avait voté les lois sur
l’instruction publique, sur les libertés de réunion et de la presse et qui
votait simultanément la liberté syndicale. il faut donc croire que cette
adoption répondait à des motifs opaques, dissimulés sous des arguments
de surface indéfiniment ressassés. C’est ce contexte que nous voudrions
éclairer ici.

Les étapes de la confection d’une loi

Dès la fin de 1881, la nouvelle Chambre fut saisie de nombreuses pro-
positions. en 1882, le très gambettiste Joseph Reinach publia une
«somme» dont il ressortait l’impératif urgent de régler ce problème
gravissime9. Le 11 novembre, un premier projet de loi était déposé par
fallières, ministre de l’intérieur, et Devès, garde des sceaux et Waldeck-
Rousseau rédigea un rapport ce même mois. Redevenu ministre de l’inté -
rieur, c’est à lui qu’appartint de défendre le projet, lors des deux lectures
à la Chambre, du 21 avril au 8 mai et du 24 au 29 juin 1883. Présenté au
sénat, le projet subit à nouveau deux délibérations, les 23, 24 et 25 octo -
bre 1884, puis du 5 au 13 février 1885. De retour à la Chambre et après
déclaration de l’urgence par le gouvernement, il fut définitivement
adopté du 9 au 12 mai, promulgué le 27 et publié au Journal Officiel le
lendemain.

La loi ne fit pas l’objet de discussions outrageusement passionnées,
mais les débats furent tout de même marqués par la polémique, à la
Chambre en tout cas. Lors de la première lecture, en avril-mai 1883, la
controverse mit en présence les opportunistes d’une part, un certain nom -
bre de personnalités de l’extrême gauche, de l’autre: martin Nadaud10,
Révillon, amouroux, Pelletan, Clemenceau surtout qui prononça le plus
argumenté des discours contre. Cette loi, déclara-t-il en substance, est
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8 Depuis 1870 et en dehors de l’époque de Vichy, bien entendu. «elle [la loi] est sans
doute la plus dure de notre histoire contemporaine», L. mucchielli, Histoire de la cri-
minologie française, Paris, 1994, p. 205.

9 Joseph Reinach, Les Récidivistes, Paris, 1882.
10 gambettiste certes, mais atypique, notamment par ses origines sociales et prompt à

rejoindre les idées du camp le plus avancé en matière sociale.



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

exemplaire de la politique opportuniste11 qui remet en permanence à plus
tard les vraies réformes, au lieu d’«instituer la République dans l’ordre
politique et social»12.

La droite, par contre resta étrangement quiète, laissant ses communs
adversaires s’affronter. tout au plus releva-t-on de brèves interventions
sur le thème classique: si la moralité diminue, c’est la faute de la Répu-
blique. Waldeck-Rousseau intervint tout au long de la discussion parle-
mentaire, à la Chambre comme au sénat. seule la dernière lecture en mai
1885 – après la chute de ferry – ne le vit pas à la tribune, où parla allain-
targé, son remplaçant. mais à cette date, tout était joué.

L’argumentaire du ministre resta constant: la loi n’est pas un caprice
du gouvernement, mais elle est voulue par un grand nombre de conseils
municipaux, généraux, d’organes de presse, d’associations, souvent mar-
qués très à gauche. La loi sur la récidive n’implique pas l’abandon de la
réforme du régime pénitentiaire, «dont elle n’est qu’une partie»13. mais
elle s’applique à une catégorie d’individus irrécupérables, pour qui le
châtiment n’est rien et qui peut par son exemple contaminer d’autres per-
sonnes «saines»,

Le récidiviste opère […] dans la rue des faubourgs où descend l’en-
fant, pendant que le père est à l’atelier et que la mère travaille […].
Là il trouve l’enfant des grandes villes, l’enfant parisien, curieux,
précoce, hâtif […], dont les yeux et les oreilles, vous le savez bien,
ont été frappés de mille spectacles, de mille paroles qui sont épargnés
aux vôtres […]. Comment voulez-vous qu’il ne soit pas séduit,
enrôlé, embrigadé par cet homme. (Vifs applaudissements au centre
et à gauche), […] comment voulez-vous qu’il ne lui demande pas son
secret, et s’il le demande? et s’il l’obtient? ne voyez-vous pas qu’il
est perdu? (Mouvement)14.

La discussion de la loi au sénat fut moins politique que technique: dans
son compte rendu, Duvergier notait que les débats y furent «conscien-
cieux», alors qu’à la Chambre, «l’objet même de ce projet de loi a été
vivement discuté»15. L’opposition y fut menée par le sénateur Bérenger,
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11 «Discours humanitaire» écrit R. Badinter, La prison op. cit., p. 134. en fait, discours
politique du début à la fin, dans lequel l’orateur utilise la prétérition de la façon la
plus classique: «J’ai promis de ne pas faire de politique et je n’en ferai pas», ibid.,
p. 805, alors qu’il ne fait que cela.

12 Ibid.
13 Waldeck-Rousseau, L’Etat et la liberté, op. cit., p. 238.
14 Ibid., p. 239.
15 J. B. Duvergier, Collection complète des lois, décrets, ordonnances, règlements et

avis du conseil d’Etat, Paris, un volume par an depuis 1824; volume pour 1885, loi
des 27 et 28 mai.
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un homme du centre gauche pourtant, pour des raisons juridiques et non
politiciennes16. mais de retour à la Chambre en mai 1885, le projet sus-
cita derechef un vif débat, un peu différent du premier. Cette fois, si les
orateurs de l’extrême gauche campèrent sur leurs positions, un certain
nombre de ténors de la droite sortirent du bois et entreprirent d’éreinter
le projet, de façon très ecclésiastique: tout en reconnaissant que l’in-
tention était bonne, ils lui reprochèrent son caractère mécanique et de
machine de guerre contre des individus plongés dans le malheur. on vit
ainsi mgr freppel approuvé par le radical Révillon:

m. freppel – Je suis donc très éloigné de vouloir combattre, dans son
ensemble, un projet de loi qui, dans son ensemble, a sa raison d’être
dans un grave intérêt social [mais] je trouve la loi trop sévère […].
m. tony Révillon – très bien! m. freppel – […] j’estime qu’elle
manque absolument de mesure et de discernement17.

tandis que le comte albert de mun s’élevait contre l’automaticité de
la loi, défendait le pouvoir d’appréciation des magistrats et recevait l’ap-
probation de Camille Pelletan:

tout en vérité est choquant dans cette loi. tout confond les notions
de justice naturelle. Le juge n’aura même pas le droit d’apprécier les
circonstances, de distinguer entre les personnes (Très bien! Très
bien! à droite). […] C’est la négation même de la justice! au lieu du
juge statuant devant sa conscience, il n’y a plus devant l’accusé
qu’une sorte de machine à déporter qui obéit à un calcul d’arithmé-
tique (Très bien! Très bien!). m. Camille Pelletan – sans circons-
tances atténuantes18.

Ces interventions restèrent somme toute beaucoup moins virulentes,
on le verra, que les discours que tenait simultanément la presse de droite
en province. Le vote final fut écrasant. L’analyse de l’ultime scrutin
mériterait une étude détaillée19 et la place nous manque. il y eut 383 voix
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16 Voir B. schnapper, «La récidive», op. cit.
17 J.O., Débats parlementaires, Chambre, 10 mai 1885, pp. 763 et s., (séance du 9 mai).
18 Ibid., 12 mai, pp. 779 et s., (séance du 11 mai).
19 il est beaucoup trop simple d’avancer que «seuls les radicaux et les royalistes dénon-

cèrent ce “monument de la cruauté opportuniste”» (michel Pierre, «La transporta-
tion», in Jacques-guy Petit, Histoire des galères, op. cit., p. 247 – phrase à peu près
textuellement recopiée par J. f. Wagniart, «ne résistent que les royalistes et l’extrême
gauche radicale autour de Clemenceau», Le Vagabond à la fin du XIXe siècle, Paris,
1999, p. 116. D’abord «seuls les», cela fait du monde. ensuite la réalité est beaucoup
plus complexe – ne serait-ce que du fait de l’attitude ambiguë et embarrassée de la
droite.
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«pour», 52 «contre»; 66 députés ne prirent pas part au vote et 26 étaient
absents par congé. Le centre gauche, les opportunistes, mais aussi une
bonne partie du centre droit et de la droite modérée – voire quelques élé-
ments marquants de la droite «dure» – avait voté «pour». Les amis de
Clemenceau n’avaient pas faibli dans leur refus. L’attitude de la droite
fut étrange: seules quelques figures emblématiques votèrent contre, tels
mgr freppel, de mun et granier de Cassagnac. Par contre, nombre de leurs
collègues se réfugièrent «courageusement» dans l’abstention ou étaient
opportunément «absents par congé»; ainsi, quelques-uns des leaders les
plus remuants de l’extrême droite, comme Caillard d’aillières, de Baudry
d’asson20, La Bourdonnaye, le très bonapartiste baron eschasseriaux, Le
gonidec de traissan, collègue de Waldeck-Rousseau en ille-et-Vilaine,
tous préférant ne pas approuver la loi, sans se prononcer explicitement
contre elle. mais un assez grand nombre de députés du même bord, par-
fois très marqués à droite (La Rochejacquelein, le baron de mackau,
thoinnet de le turmelière, de saint-martin de l’indre) la votèrent21,
croyant sans doute relayer l’opinion de leurs électeurs22.

Le débat dans l’opinion

Car il est difficile de dire quel impact réel eut ce débat dans le pays.
Waldeck-Rousseau invoqua, en 1883, l’appel de nombreux comités, loges
maçonniques, collèges électoraux23. La loge Travail et Persévérante
Amitié aurait recueilli 60’000 signatures24. trente et un comités électo-
raux réclamaient en 1881 la transportation des récidivistes sous une
forme ou sous une autre. mais qu’est-ce que cela représentait par rapport
à la masse des citoyens? mystère! Clemenceau ironisera sur ce point
avec une telle pertinence que la majorité n’y objectera rien:

294 JeaN-fRaNçois taNguy

20 expulsé manu militari de la Chambre en 1880 au cours d’une séance homérique.
21 «Deux opportunistes [un peu davantage, en fait] avaient mêlé leurs voix à l’opposi-

tion disparate où se rejoignaient Clemenceau et albert de mun, mgr freppel et amou-
roux, ancien déporté de la Commune», R. Badinter, La prison, op. cit., p. 164. a
l’examen détaillé du vote, cette opposition ne se montre nullement disparate. L’ex-
trême gauche y est majoritaire de façon écrasante (42 voix sur 52). au total, quelques
personnalités de droite ou opportunistes ne sont pas l’hirondelle célèbre.

22 De cette dernière, en fait, nous ne savons rien.
23 Voir R. Badinter, La prison, op. cit., pp. 111-126; m. Renneville, La médecine, op.

cit., pp. 779-784.
24 Joseph Reinach, Les Récidivistes, op. cit., p. 375. Ce chiffre est donné par Waldeck-

Rousseau à plusieurs reprises, notamment dans le débat à la Chambre en 1883 (L’Etat
et la liberté, op. cit., t. 1, p. 232).
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Peut-être ceux qui contestent un mouvement d’opinion qui s’est
manifesté dans 315 collèges électoraux en faveur de la révision ont-
ils mauvaise grâce à parler des vœux unanimes du pays tels qu’ils
résultent du sentiment de 28 collèges électoraux25; mais je ne m’at-
tache pas à cette question, et je reconnais qu’il y a un mouvement
d’opinion dans ce sens26.

De quelle profondeur? Nous n’en saurons sans doute jamais rien.
Comme toujours, la «voix d’en bas» est singulièrement «taiseuse» par
rapport à celle d’en haut. La presse représente certainement une opinion
à défaut de représenter l’opinion. Ce qu’elle nous apprend peut présen-
ter quelque intérêt.

on remarquera d’abord qu’elle n’est pas unanime à s’intéresser au
sujet. Nombre de petits journaux locaux semblent faire preuve de la plus
parfaite indifférence – en 1883 comme en 1885. a fougères, cité répu-
blicaine en pays incertain, la Chronique de Fougères, proche des oppor-
tunistes, est à peu près silencieuse en 1883. en 1885, elle ne fait au débat
que deux brèves allusions, l’une le 9 mai pour rappeler que la crimina-
lité n’augmente pas sous la République, mais qu’elle diminue, l’autre le
16 mai sous l’aspect d’un compte rendu très neutre des débats à la Cham -
bre. Le Petit Fougerais, républicain un peu plus «radical», se tait, lui, de
façon absolue, mais son concurrent conservateur, le Journal de Fougères
n’est guère plus disert: en 1883, une seule allusion le 5 mai, la loi y étant
vue de façon plutôt positive dans sa philosophie, mais impraticable faute
de moyens financiers. en 1885, rien. Dans la région malouine, l’organe
conservateur modéré, L’Union malouine et dinannaise, fait le silence
complet en 1883 et limite ses développements en 1885 à un seul entre-
filet, très neutre.

De cet intérêt relatif, on pourrait rapprocher celui, guère plus marqué,
de nombre d’organes nationaux. on peut simplement noter, après le dis-
cours de Waldeck-Rousseau, une vague d’approbation générale des jour -
naux «centristes», parfois plus critiques sur d’autres points, qui témoigne
simplement de la réussite politique de l’opération du cabinet: tels sont
Le Temps, Le Soir, La France (le journal très incertain d’emile de girar-
din). quant à l’attitude favorable de la presse opportuniste, elle étonne
peu: Le Siècle, Le Paris approuvent en bloc. Le premier fait à Waldeck
un véritable procès en canonisation (républicaine, bien sûr):
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25 La révision de la constitution, bien sûr. Le problème, selon le leader radical, est le
suivant: quand 315 comités électoraux demandent la révision, c’est non. quand
28 (ou 31) réclament la transportation des récidivistes, c’est urgent. faut-il insister?

26 J.O., Débats parlementaires, Chambre, 29 avril 1883 (séance du 28), p. 798.
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m. Waldeck-Rousseau s’est montré, ce qui n’étonnera personne, ora-
teur de premier ordre, par le charme de sa parole, la facilité d’élocu-
tion, la présence d’esprit et le sang-froid dont il a fait preuve, il a tenu
pendant une heure l’assemblée suspendue à ses lèvres. son imagina-
tion ne s’égare pas dans son vol, il ne dit que ce qu’il veut dire; l’ex-
pression ne trahit jamais sa pensée27.

Les journaux qui seront bientôt «de grande diffusion» sont plus par-
tagés. si Le Petit Journal est globalement favorable avec des réserves,
Le Matin plus critique, Le Petit Parisien, encore proche à cette date d’un
radicalisme modéré, condamne franchement la loi:

alors que dans le but à peine déguisé de faire passer une loi d’ex-
ception, exécrable au point de vue politique, ruineuse au point de vue
économique, nos étonnants législateurs discutent à perte de vue de la
fertilité problématique de la Nouvelle-Calédonie, des îles marquises,
de la guyane, etc. – une partie considérable du sol français est sans
culture faute de bras et faute d’argent28.

«L’intérêt de la presse pour les débats – écrit R. Badinter – avait décru
à mesure qu’ils se poursuivaient, comme il est de règle». est-ce vraiment
de règle, s’agissant d’affrontements sur des questions cruciales? il nous
semble que cela prouverait plutôt que le débat passionnait peu l’opinion.
D’ailleurs, l’écho en fut plus atténué encore en 1885 qu’en 1883, marque
d’une lassitude certaine.

Par contre, ce qui montre le caractère très politique du débat, l’atti-
tude de la presse engagée fut encore plus marquée lors du débat final, de
La Petite République gambettiste qui défendait mordicus le projet, à La
Justice de Clemenceau qui le condamnait et à la presse de droite la plus
antirépublicaine qui y trouvait une fois de plus une occasion de gloser
sur les incohérences, l’incapacité et les intentions aussi cachées qu’in-
quiétantes des républicains. en 1883, par exemple, le très réactionnaire
Gaulois par exemple, ne cessa d’invoquer de menaçants non-dits durant
toute la discussion:

ses origines sont de l’ordre politique: l’aveu vient d’en être rappelé.
et la portée en doit avoir le même caractère, dans les calculs de ses
auteurs. il y a là une question préjudicielle qui ne permet pas de pous-
ser plus loin. on ne saurait en effet, mettre aux mains des partis un
instrument dont ils ne manqueraient point, tôt ou tard, de se servir
pour dresser des tables de proscription29.

296 JeaN-fRaNçois taNguy

27 Le Siècle, 27 avril 1883.
28 Jean frollo [signature collective], Le Petit Parisien, vendredi 14 mai 1883.
29 Le Gaulois, 24 avril 1883.
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a ces accusations, il ajouta constamment l’ironie, utilisée pour bien
marquer le total manque d’intérêt effectif de cette loi politique en matière
pénale:

Les récidivistes se vengent! en présentant sa loi, le gouvernement
leur a fourni un nouveau moyen de nous assommer. ils en abusent!
ils ont eu aujourd’hui pour instrument, c’est-à-dire pour complice,
m. Herbette, directeur du service pénitentiaire, qui a parlé pendant
deux heures et demi, comme délégué du ministre, sans faire avancer
d’un pas la discussion. […] quelqu’un proposait d’infliger aux cri-
minels endurcis un simple discours de m. Herbette et on semblait
croire en effet, sur beaucoup de bancs, que cette pénalité serait beau-
coup plus efficace que la transportation30.

Pour conclure que la loi serait inefficace parce qu’inapplicable et que
si les républicains voulaient effectivement lutter contre la criminalité, il
existait de bien meilleurs moyens:

on en fut resté sur ce dénouement héroïque31 si le comte de Lanjui-
nais n’avait pris soin d’expliquer à la Chambre, en termes excellents,
pourquoi la droite se décidait à voter la loi. «Cette loi, a dit l’hono-
rable député, est défectueuse à beaucoup d’égards. elle porte une
grave atteinte au principe de la proportionnalité des peines, mais
comme la religion seule pourrait amender les coquins qui vous
embarrassent et que vous semblez résolus à négliger absolument son
secours, le mieux est de les éloigner. aussi bien, vos écoles sans Dieu
décupleront bientôt le nombre des malfaiteurs. Vous avez fait de la
Nouvelle-Calédonie une nécessité»32.

mais deux ans plus tard, le ton du Gaulois s’est fait plus âpre: dans
le contexte postérieur à la chute du ministère ferry, le journal s’en prend
de façon hargneuse et désinvolte aux tergiversations de la législation
républicaine,

Pour la troisième fois, la Chambre s’occupe de ces intéressants mal-
faiteurs et leur témoigne une sympathie discrète; ce sont, paraît-il,
des égarés qu’on calomnie. têtes chaudes et mains un peu promptes,
mais le cœur est bon, il est républicain. Les gens qui raffinent sur la
matière veulent absolument séparer de l’ivraie un grain médiocre,
c’est-à-dire distinguer entre les chourineurs qui ne peuvent plus voter
et ceux qui votent encore33.
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30 Henri Conseil, Le Gaulois, 1er mai 1883.
31 il s’agit des derniers discours «lyriques» des républicains.
32 Henri Conseil, Le Gaulois, 9 mai 1883. Nous retrouverons cet argument dans la

presse provinciale de droite. Voir plus loin.
33 Henri Conseil, Le Gaulois, 10 mai 1885.
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Pour finir par condamner définitivement et sans recours la législation
que l’on s’apprête à voter. Les principes seraient bons mais une législa-
tion républicaine ne peut aboutir à rien de bon:

Les deux orateurs de la droite ont prouvé que si la loi sur les récidi-
vistes était indispensable, elle restait à faire, et que rien ne ressem-
blait moins à une loi que ce fouillis de dispositions mal cousues,
arbitraires, mal définies, ouvrant la porte à tous les abus et rendant
toutes les injustices possibles, c’est-à-dire certaines34.

L’affrontement politique dans la presse politique de province

mais c’est bien dans la presse politique des villes importantes de pro-
vince que le débat est le plus virulent. Ce qui n’a rien d’étonnant: nulle
part à cette date, il ne s’agit d’une presse d’informations locales, ni de
journaux de grande diffusion, mais d’une presse d’opinion, fortement
engagée dans un débat très passionnel. Lors du débat de 1883, L’Avenir
de Rennes ne cessera de soutenir le projet, par des éditoriaux fréquents
en première page et en première colonne, montrant sans ambiguïté quel
rang il attribue à la polémique.

en 1885, le journal suit les affaires de même, avec le souci le plus
constant de voir les choses aboutir et un ton beaucoup plus pressant qu’en
1883, sans aucun doute parce que la loi traîne, depuis déjà deux ans de
renvoi en renvoi, et que la fin de la législature approche.

aussi, nous espérons que l’on ne tardera pas à voter la loi sur les réci-
divistes. […] La Chambre commettrait une faute grave si elle se pré-
sentait devant le suffrage universel sans avoir donné au pays cette
légitime satisfaction35.

Le 22 avril,

L’ajournement du vote définitif de la discussion du projet de loi
concernant les récidivistes aura eu, à Paris, et un peu partout, les plus
mauvais résultats. […] les malfaiteurs ont redoublé d’audace en
voyant les lenteurs et la temporisation succéder à l’enthousiasme
qu’avait fait naître, dans le Parlement, le dépôt du projet de loi sur ce
sujet.
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34 Idem.
35 L’Avenir, 13 mars 1885.
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Le 6 mai,

avant tout, il faut voter la loi sur les récidivistes, loi dont la nécessité
se fait de plus en plus sentir.

et le 15 mai, après le vote final:

il y a donc, en dehors de toute politique et au-dessus de tous les
 partis36, une loi de salut social, il faudrait peut-être dire de salubrité
publique. La Chambre a accompli l’acte énergique qui pouvait, seul,
rendre possible et facile la réforme de notre régime pénitentiaire. elle
a définitivement voté le projet de loi sur les récidivistes.

Les arguments – souvent inspirés du livre de Reinach – restent fort
simplistes: les récidivistes menacent la société; certains sont irrécupé-
rables, donc il faut les éliminer. on n’ira jamais plus loin. or, face à cette
constance, la presse rennaise de droite s’acharne à dénoncer ce projet
funeste; le contraste avec la grande discrétion de la droite au parlement
est frappant. Dès 1883, le Journal de Rennes, organe légitimiste qui va
poursuivre de sa haine la République durant des décennies, donne le ton:
«loi de colère […] contraire aux principes fondamentaux de notre droit
criminel», la loi va frapper de pauvres gens «coupables de simples délits
et même de vagabondage», détruire des familles car «que deviendront
sa femme et ses enfants?», ruiner les colonies qu’abandonneront «les
colons épouvantés». De toute façon, la loi est comme toutes les lois
républicaines une «loi bâclée» par l’incompétence constitutive de la
République37.

Comme toutes les lois bâclées par le grand ministère, la loi sur les
récidivistes soulève des difficultés que les auteurs du projet n’ont
même pas soupçonnées. L’audace présomptueuse de ces législateurs
improvisés n’est égalée que par leur inexpérience et leur incapacité38.

en 1885, le ton est le même, mais sans doute avec encore plus
d’âpreté et ce leitmotiv: la loi sur les récidivistes n’est pas seulement
mauvaise en soi, elle n’est qu’une manifestation supplémentaire des
folies de la République, un autoritarisme caché (à peine) qui n’a rien à
envier, au contraire, à celui du second empire,

tout est obligatoire pour le libéral gouvernement de la République
opportuniste: l’instruction qui enlève l’enfant à son père pour le jeter

La Loi De 1885 suR La ReLégatioN 299

36 formule aussi creuse que classique.
37 Le Journal de Rennes, 17 mai 1883.
38 Ibid., signé Léon Philouze.
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dans l’école athée, et la déportation perpétuelle pour des malheureux
coupables de quatre délits39.

et en même temps, une faiblesse coupable à l’égard de gens qui cons -
tituent «les pires ennemis de l’ordre social». La loi sur les récidivistes
n’avait pour but que de donner au gouvernement une arme contre les
communards rentrés de déportation: «il [gambetta] conçut ce projet de
loi sur les récidivistes, qui lui permettrait de déporter par milliers les
hommes que la Commune peut armer»40.

or, telle qu’est la loi, la naïveté, la médiocrité, le manque de sang-froid,
de fermeté et de clairvoyance41 des chefs républicains ne permettent
même pas d’en tirer aucun profit. Loi criminelle au regard des pauvres
vagabonds, elle sera totalement inefficace à celui des «anarchistes qui
préparent la revanche de la Commune».

et ainsi de suite. Les étapes finales de l’élaboration de la loi sont
sanctionnées des mêmes arguments, inlassablement repris, avec peut-
être un constant renforcement des termes employés:

Le projet de loi Waldeck-Rousseau est véritablement monstrueux. il
est, comme nous l’avons plusieurs fois démontré, contraire aux prin-
cipes du droit pénal, aux règles du sens commun, à l’intérêt de nos
finances; il compromet l’existence même de nos colonies42.

mais de toutes façons, les lois républicaines n’ont pas pour but d’être
appliquées, mais de fournir simplement un instrument de propagande
électorale. Ce sont des machines à gagner des voix, rien de plus:

La loi pastorale de m. Bérenger43 n’est pas plus pratique que la loi
draconienne de m. Waldeck-Rousseau. […] mais, en vérité, il ne
s’agit pas de savoir si les lois seront exécutées. il suffit qu’elles aient
été consacrées par un simulacre de vote pour fournir au parti répu-
blicain de précieux moyens de propagande électorale44.

Le reste de la presse de droite du département se démarque un tout
petit peu de l’organe légitimiste, en se plaçant du point de vue des par-
lementaires qui admettent qu’effectivement le public réclame une loi sur
les récidivistes, mais pas celle votée par la détestable majorité.
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39 Le Journal de Rennes, Léon Philouze, 23 février 1885.
40 Idem.
41 Ce sont les termes employés.
42 Le Journal de Rennes, «La Loi sur les Récidivistes» (non signé), 13 mai 1885.
43 La loi sur la libération conditionnelle, loi du 14 août 1885, non votée à la date de l’ar-

ticle mais dont le sort paraît acquis.
44 Le Journal de Rennes, «La fin de la session», (non signé), 22 mai 1885.
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Rien n’y a fait, la Chambre n’a pas voulu écouter les remarques les
plus sensées qui auraient pu améliorer le projet de loi45. L’armée du
crime est devenue si inquiétante pour les gouvernants sans Dieu qu’il
ont immédiatement songé à une expatriation […] dans les colonies
où l’on vit sainement comme dans celles où l’on meurt […] même
ceux qui ont simplement demandé l’aumône avec récidive, le simple
vagabond faute de moyens d’existence pourra être par cette loi jeté
hors de sa patrie46.

Dans le finistère, L’Impartial du Finistère adopte en 1883 une attitude
assez simple: la loi est tellement mauvaise qu’on doit le dire une fois
pour toutes. ensuite, on n’en reparlera plus: il faut croire que les lecteurs
n’en avaient cure, ce qui relativise la passion censée soulever l’opinion.

et maintenant, disons quelques mots d’une des plus mauvaises lois
dont nous ayons été dotés par la République47. […] Les ré… ci…
di… vistes! seraient-ce donc les malandrins déjà condamnés pour
vol ou pour assassinat que vise m. le ministre de l’intérieur par son
projet de loi? Dans ce cas, quoiqu’en aient dit les journaux républi-
cains, tous les honnêtes gens applaudiraient – ce qui ne se serait
jamais vu – à la proposition faite par le gouvernement. mais qui
serait donc encore assez naïf pour croire que la République veuille se
priver du concours si précieux que lui prêtent ces honnêtes citoyens.
[…] Ce ne sont […] pas les assassins ni les voleurs qui sont menacés
par le projet de loi en question. mais quels sont alors les citoyens aux-
quels la République ouvre l’attrayante perspective d’un voyage forcé
en Nouvelle-Calédonie ou ailleurs?48

et le journal d’expliquer que ce sont les opposants politiques (de droite
surtout), voire les prêtres trop actifs contre le régime, qui seront visés.

en 1885, L’Union monarchique du Finistère qui a succédé à l’Im-
partial semble beaucoup moins intéressée encore par un projet à ses yeux
secondaire, alors qu’elle attaque le gouvernement à boulets rouges49 sur
le tonkin, la politique coloniale, les finances publiques, la loi sur le
recrutement, les questions religieuses, l’agriculture, l’ordre public, la laï-
cisation du Panthéon, etc. Le 13 mai, elle souligne toutefois l’opposition
de mgr freppel et d’albert de mun à la loi, défend les amendements de
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45 L’Eclaireur, Courrier de Bretagne (Rennes), «Récidivistes» signé g.B., 16 mai 1885.
46 Gazette de Bretagne (saint-malo), «L’expatriation perpétuelle», (non signé),

16/17 mai 1885.
47 Ce qui n’est pas peu dire (nous soulignons).
48 L’Impartial, samedi 26 mai 1883, éditorial non signé (quimper, le…).
49 «La République, c’est la guerre et le vol», samedi 11 juillet.
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la droite qui veut exclure le vagabondage et la mendicité du champ d’ap-
plication et rétablir la liberté du juge, conteste l’éviction des aumôniers
des prisons et estime avec de mun que «la relégation équivaut à le peine
de mort: cela révolte la conscience».

en Loire-inférieure, on retrouvera ces mêmes clivages du Phare
de la Loire (républicain) à L’Espérance du peuple (légitimiste). mais
nous noterons la position assez originale de L’Union bretonne, le jour-
nal bonapartiste du département, position qui va nous confirmer une
piste intéressante. en 1883, un seul article50 sur le débat («a propos des
récidivistes»)51, suivi d’une bonne douzaine d’autres, aussi vengeurs que
violents, sur le projet d’épuration de la magistrature. La feuille bonapar-
tiste approuve le projet, s’en prend aux radicaux, supposés amis des délin-
quants, et ne souffle pratiquement rien des motivations du ministère. on
n’y trouve même pas les mots «Waldeck-Rousseau», «opportunistes»,
et une seule fois «républicains». Qui a préparé cette loi? mystère… tout
témoigne d’un immense embarras entre volonté très ferme de défense
sociale52 et refus de rien accorder au régime républicain.

mais en 1885, changement de ton: («Le mirage opportuniste»53,
diman che 10 mai).

Le projet de loi sur les récidivistes est obscur, inapplicable […]. Rien
de plus curieux que les déclarations faites […] par le ministre de l’in-
térieur […]. «La loi est insensée, on ne pourra pas s’en servir; mais
çà ne fait rien, adoptez-là! ». [C’est un texte] que ministres, profes-
seurs, députés, marins et magistrats s’accordent à critiquer.

D’après le Journal des Débats, le gouvernement préférerait apporter
aux électeurs

une mauvaise loi sur la récidive, que de ne leur en apporter aucune.
C’est honteux; mais c’est comme cela, et toutes les choses utiles
entreprises par l’opportunisme sont traitées de la même façon.

mais le mercredi 13 mai, un article signé albert Dumont («Les Réci-
divistes») approuve derechef le vote de la loi, en en demandant une
application beaucoup plus dure sur place, allant jusqu’à proposer de faire
«crever de faim» [sic] les relégués paresseux ou récalcitrants! approba-
tion corrigée dès le lendemain par ernest merson («encore les récidi-
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50 Non signé.
51 samedi 12 mai 1883.
52 expression employée au sens banal, non comme représentative d’une doctrine.
53 Non signé.
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vistes»). et le 20 mai, Dumont lui-même («La Récidive») paraît mettre
une nuance à son propos approbateur, en affirmant que le péril «ne dis-
paraîtra pas», puisqu’il faudrait «une razzia générale» impossible à réa-
liser et demande qu’on s’intéresse au projet Béranger sur la libération
conditionnelle. quant à la République, si elle n’est pas «[…] le gouver-
nement qui nous divise le moins, à l’encontre de ce que disait m. thiers,
on peut affirmer que c’est celui qui nous pervertit le plus».

L’Union bretonne semble donc une caricature des contradictions de
la droite: impossibilité de condamner de manière cohérente un projet
visant à rétablir l’ordre – position que rejoignent nombre de députés –
mais incapacité absolue à le porter au crédit des gouvernants, qui ne
méritent aucun crédit d’aucune sorte et, enfin, profonde division de la
rédaction entre ceux qui estiment nécessaire d’approuver au moins le
fond, et ceux pour qui (voir l’article du 10 mai 1885) aucune réalisation
de la République n’est justifiable sur aucun point.

a cette exception près que l’on retrouverait sans doute ailleurs, dans
tel ou tel organe local, la critique du projet, sous diverses formes, par la
presse de droite, laisse apparaître les ressorts cachés d’une contradiction
a priori déroutante: les députés se garderont bien de manifester une
opposition voyante qui aurait pu leur être reprochée, maintenant ou plus
tard, car le vote laisse des traces. L’approbation de certains, l’abstention
de nombreux autres (voir page 294) peuvent alors s’interpréter comme
une mesure de prudence d’acteurs engagés et responsables (devant leurs
électeurs qui pourraient leur reprocher54 de n’avoir pas voté une mesure
de «bon sens»), alors que la presse, qui exprime la facette de principe de
leur opinion, peut s’en donner à cœur joie et multiplier les condamna-
tions rhétoriques (bien plus que rationnelles) – tant il est difficile de voter
une loi républicaine.

Le sens de la loi de 1885

une fois votée, la loi tomba aux oubliettes politiques. son application
donna cependant lieu, comme l’avaient prévu ses contempteurs, à de
multiples réticences, notamment de la part des magistrats. Douze ans
plus tard, les Archives d’Anthropologie Criminelle, la revue de Lacas-
sagne et de tarde donnait du texte un bilan savamment nuancé sur le
thème: «ce n’est pas une grande réussite, mais cela aurait été encore pire
à défaut», ce qui permet de démontrer à peu près n’importe quoi.
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54 en tout cas, c’est ce qu’ils supposent. De l’opinion desdits électeurs, encore une fois,
nous ne savons rien du tout.
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quand la loi du 27 mai 1885 sur la relégation des récidivistes fut
votée par le parlement français, les hommes qui avaient le plus contri-
bué à l’adoption de la nouvelle loi s’en promettaient de brillants et
éclatants résultats tant au point de vue économique qu’au point de
vue moral. [Hélas] La loi du 27 mai 1885 ne paraît […] sur aucun
point, ni colonial, ni économique, ni social, avoir répondu aux espé-
rances de ses auteurs. faut-il dire qu’elle a été inutile? Non, sans
elle, le nombre des crimes et des récidives eût sans doute été encore
plus considérable55.

La loi fut pourtant maintenue pendant des décennies. Cinquante-sept
ans après son vote, et dans un contexte tout différent, une des rares thèses
de droit consacrées à l’époque à cette question56 déclarait l’échec com-
plet du système:

la loi du 27 mai 1885 n’a pas fait faire un pas à la science péniten-
tiaire. […] La majorité des députés qui ont voté la loi l’ont fait en se
rendant parfaitement compte des vices du système. Leur vote a été
acquis par démagogie57.

si tant certains des partisans – même prudents – de la loi que ses
adversaires se rejoignent pour tirer des conclusions moroses, on sera
amené à se reposer rétrospectivement la question, pourquoi l’avoir faite?

ecartons d’abord l’idée d’une loi qui aurait été due au pur ressenti-
ment personnel de gambetta, contre ses électeurs de Belleville qui
l’avaient hué en 1881. Cette scie, répétée à l’infini par la presse de droite,
ne saurait expliquer trois ans de débat – ou alors c’est prêter au défunt
tribun une influence et un poids politique sur l’ensemble du personnel
opportuniste, que la courte expérience du «grand ministère» ne démon -
tre guère. Pour de multiples raisons, qu’on ne peut développer ici, on
écartera aussi la pensée de pervers républicains rêvant de renvoyer au
bagne les communards qu’ils venaient de rappeler en france, par les
amnisties du 3 mars 1879 et du 10 juillet 1880.

alors, envisagera-t-on une loi aux buts démagogiques? Là aussi, les
organes conservateurs utilisent cet argument. Ce serait une loi populiste,
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55 alexandre Bérard, «La Relégation, Résultats de la loi du 27 mai 1885», Archives
d’Anthropologie Criminelle, de criminologie normale et pathologique, Paris, 1897,
t. xii, pp. 245 et 264, (nous soulignons).

56 elles furent par contre nombreuses dans les années de discussion de la loi et les
années immédiatement postérieures. Puis, la source se tarit, comme si la chose
n’avait plus guère d’importance.

57 Pierre Cannat, Nos frères les récidivistes. Reclassement et ségrégation, thèse doct.
droit, Donnedieu de Vabres dir., Paris, sirey, 1942, p. 75 et 78. La thèse est impré-
gnée d’un vichysme moralisateur, plus que politique.
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faite pour satisfaire une partie de l’opinion publique. C’est la thèse de
Cannat en 1942. Reste à prouver que «l’opinion» souhaitait vraiment
une telle mesure et que son adoption pouvait avoir un effet sur les résul-
tats électoraux de 1885. Ce n’est guère démontrable. L’étude faite à par-
tir du Barodet par antoine Prost ne semble rien révéler de tel: en 1881,
le vocabulaire des candidats de gauche (y compris donc les amis de ferry
et gambetta) insiste sur les questions d’instruction publique, la réforme
de la magistrature, la révision de la constitution, le cléricalisme et les
rapports avec les eglises. Le thème de la criminalité et en particulier
celui des récidivistes semble à peu près absent58. il en est quasiment de
même en 1885, alors que les opportunistes auraient pu présenter avec
satisfaction leur bilan en ce domaine, comme la preuve du devoir accom-
pli. Certes, Joseph Reinach fait à la loi une petite place dans son bilan
de la législature. mais, outre que c’était bien le moins, il ne lui attribuait
pas une position centrale dans son dispositif – moins qu’aux lois sur
l’épuration de la magistrature, aux lois municipales de 1882 et 1884, à
la loi sur le divorce de 1884, beaucoup moins qu’aux lois sociales au pre-
mier rang desquelles la nouvelle législation sur les syndicats profession-
nels59. quant à la presse, on a vu qu’elle ne gardait pas trace d’un
quelconque débat historique. si la loi avait des buts électoraux, conve-
nons qu’ils sont restés bien discrets60.

on peut aussi envisager une opération purement parlementaire. C’est
ce que suggère R. Badinter61. elle aurait forcé les indécis, oscillant entre
radicaux et opportunistes, et les gambettistes à soutenir le gouvernement
dans le cadre d’une réforme «populaire». si c’est vraiment le cas, l’opé-
ration fut politiquement ratée. L’extrême gauche avait bien d’autres ter-
rains d’attaque, pour s’en prendre au gouvernement au canon de marine.
quelques mois plus tard, le calamiteux premier tour des législatives de
1885 montra à quel point les divisions entre républicains pouvaient
conduire le régime au bord du gouffre. quant aux députés fidèles au
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58 antoine Prost, Vocabulaire des proclamations électorales de 1881, 1885 et 1889,
Paris, 1974, pp. 38-45.

59 Joseph Reinach, «Les lois de la République – troisième législature, 1881-1885»
(août 1885), La politique opportuniste, 1880-1889, Paris, 1890.

60 R. Badinter, La Prison, op. cit., p. 161, croit devoir avancer que la loi – contrairement
aux autres grandes réformes qui avaient «soulevé les passions» – «était accueillie
avec faveur par toute l’opinion publique. il était donc impérieux pour la majorité
républicaine de faire voter définitivement cette loi pour en recueillir le bénéfice élec-
toral». Comment tirer un bénéfice électoral d’une loi dont on ne parle pas dans la
campagne du même nom? La différence avec le débat de 2002 où le thème de «l’in-
sécurité» relayé de manière assez ahurissante par les médias est effectivement l’ob-
jet d’une exploitation politique, saute aux yeux.

61 Ibid., pp. 127-128.
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tribun décédé, ils ne manifestèrent à aucun moment l’intention de ruiner
le travail d’une équipe où un des leurs (Waldeck-Rousseau) occupait le
ministère de l’intérieur.

Par ailleurs, si la loi n’a pas vraiment suscité de débats passionnés,
son échec rapide va l’engloutir très vite, dans les limbes de la mémoire
historique qui est de toutes façons, comme l’on sait, très courte. signe au
fond de son insignifiance sur le long terme dans le débat public62.

Reste «qu’ils l’ont fait». au bout du compte, pourquoi douter de leur
sincérité? il existe en fait plusieurs raisons qui justifient aux yeux des
gouvernants du jour le vote de la loi:

1. il s’agit, ici comme ailleurs, d’affirmer l’autorité de la République,
de montrer qu’elle sait affronter les périls sociaux comme politiques – ce
sont parfois les mêmes – et de prouver qu’elle est parfaitement capable
de concilier liberté et autorité; la droite l’apprendra à ses dépens. elle le
fera encore en 1889-1890 pour abattre le boulangisme, en 1899-1900, et
toujours sous l’autorité de Waldeck-Rousseau, pour en finir avec la
menace nationaliste, les deux fois – la première particulièrement – sans
trop regarder sur les moyens. La politique des années 1878-1885 n’est
pas lisible, si l’on perd de vue un point essentiel: quelles que soient les
divergences, et elles sont réelles, entre les groupes républicains, il existe
une menace commune. Pour la droite, la République est un régime illé-
gitime et provisoire. Ces «gens-là», qui n’ont jamais, jusqu’ici, été au
pouvoir très longtemps, n’ont aucune vocation à le demeurer maintenant.
«La République, c’est la guerre et le vol», écrit l’Union monarchique du
Finistère le 11 juillet 1885. La façon dont Joseph Reinach décrit le
besoin de ce qui sera la loi de mai 1885, dans Les Récidivistes63, est par-
faitement cohérente avec cette configuration: appel aux principes révo-
lutionnaires, rejet de la «tourbe» qui compromet les plus belles actions
populaires (comme lors des massacres de septembre), acceptation de
l’idée que les récidivistes sont au fond des victimes de la société, mais
qu’arrivés à un certain état, malheureusement, celle-ci ne peut plus rien
pour eux, sauf à les éloigner pour les régénérer. C’est pour affirmer l’idée
d’une république d’ordre et de progrès, qualités nécessaires à sa survie,
que la loi s’impose.

2. mais, au-delà de ces questions de politique immédiate, se dessi-
nent des inflexions de fond, même si les contemporains ne les invoquent
jamais explicitement. on n’oubliera pas que les hommes au pouvoir en
1880-1885 sont pour la plupart pénétrés d’idées positivistes64. Ce qui
implique au moins quatre ordres de choses:
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62 Dans le débat public. mais évidemment pas pour les relégués.
63 Voir note 24.
64 Ordre et progrès.
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a) La politique doit être une application non de vérités révélées, mais de
règles dégagées par l’étude des faits à la lumière d’hypothèses
fécondes. La distinction entre relégués potentiels et non relégués ne
repose pas sur une distinction a priori, mais sur l’analyse des com-
portements et des conséquences que l’on peut en dégager. D’où le
caractère inflexible et mathématique de la loi dont pratiquement
aucun de ses adversaires ne comprit le sens et que ses partisans sou-
lignèrent peu: est relégué celui qui a accumulé un certain nombre de
mauvais points, strictement déterminables et qui doivent le moins
possible être sujets à l’interprétation65.

b) Car, et ceci va avec cela, le sort de la société ne peut être confié aux
humeurs d’individus incontrôlables – comme les magistrats, même
épurés en 1883 – mais à la seule volonté du peuple souverain, repré-
senté par ses délégués. Confier à une institution indépendante, même
très théoriquement, la solution d’un problème social crucial demeure
une absurdité. seule peut définir l’acmé de l’utilité sociale en Répu-
blique la force invincible de la loi, comme le soulignait en 1982 Claude
Nicolet:

Dire et faire le droit reste, dans la pratique républicaine, le monopole
du pouvoir. toutes les grandes réformes à l’actif de la iiie République
[…] ont toujours été introduites par des lois formellement votées,
même lorsqu’elles étaient depuis longtemps pressenties par la juris-
prudence ou réclamées par la doctrine66.

c) La loi de 1885 constitue donc non pas une erreur – pas pour ses pro-
moteurs s’entend – mais un élément d’un plan général de réforme de
la société, comme le comprenait dès 1885 Joseph Reinach. Nye insiste
bien sur ce côté global d’une discussion qui ne concerne nullement
un point «de détail»:

What the opportunists did (and did not do) about crime and deviance
are as revealing of the essential traits of the opportunists and their
political enemies as any of these great issues. in certain ways, as i
wish to argue, a detailed look at the politics of crime and punishment
cleaves as close to the bone of Republicanism in the eighties as any
other subject of legislative concern. the debate over the transporta-
tion of recidivists provoked discussion over a range of issues that
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65 Voir Claude Nicolet, L’idée républicaine en France, 1789-1924, [1982], Paris, réédi-
tion avec postface, 1994, notamment le chapitre Viii, «questions de méthode,
science et politique».

66 Ibid., chap. ix, «Les fondements du lien social», p. 382.
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touched every major political flashpoint in the era: colonialism,
clericalism, the «social problem», personal liberties and public order,
and the Republican tradition itself 67.

d) Car la société est sans doute indéfiniment perfectible par l’instruction
publique, la technique, la science, la médecine, l’hygiène, la morale,
mais si ce perfectionnement trouve un jour des limites objectives, il
n’y a plus d’autre solution que l’exclusion des éléments nuisibles,
dans l’intérêt même du corps social tout entier.

C’est pour ces raisons que la majorité vota de façon écrasante la loi
de mai 1885. mais, contrairement aux textes pieusement énumérés par
Reinach dans son bilan de législature, celle-ci était malgré tout aux
limites de ce qu’un pouvoir libéral pouvait se permettre. aussi, sans être
remise en cause, elle se trouva rapidement oubliée dans le débat politique
et de moins en moins utilisée. a plusieurs reprises, lorsque surgirent les
récurrentes «crises sécuritaires»68 postérieures, elle ne joua même pas le
rôle de l’arlésienne, car on n’en parla pas du tout – ou presque69. mais
on n’osa pas non plus la supprimer, par routine sans doute, plus que par
révérence envers les grands ancêtres un peu passés de mode après 1900.
il existe dans le champ politique des textes porteurs d’avenir, des textes
de régression – et d’autres qui ne sont ni l’un ni l’autre mais des projets
d’apparence progressiste apparemment portés par le sentiment collectif
– et qui ne font rien progresser du tout, car même les représentants du
peuple peuvent se tromper. Peut-être la loi du 27 mai 1885 a-t-elle eu
simplement le mérite de permettre à la majorité opportuniste de voter,
sans états d’âme, la loi Bérenger sur la libération conditionnelle du
14 août de la même année et, plus tard, celle sur le sursis, due au même
Bérenger, en 1891. elle aurait alors été utile à quelque chose.
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67 Robert a. Nye, Crime, madness and politics in modern France. The medical concept
of national decline, Princeton, 1984, pp. 52-53.

68 expression utilisée par exemple par J.-m. Berlière dans «La gendarmerie en ques-
tion au début du xxe siècle», in J. N. Luc (dir.), Gendarmerie, Etat et société au
XIXe siècle, Paris, 2002, pp. 101-115.

69 en 1898, la commission extra parlementaire sur le vagabondage, présidée par le
sénateur de marcère et constituée à la suite des «exploits» de Vacher, le «tueur de
bergers», lui règle son compte, dans le rapport final de six pages, très denses, du
Journal Officiel, en une ligne: «et enfin, on n’applique pas suffisamment la peine de
la relégation». Point final. il fallait absolument en parler, semble dire m. de marcère,
c’est fait. Passons aux choses sérieuses. J.O., 29 mars 1898, pp. 1940 à 1945 – 1944,
1re colonne pour la citation.




