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LA RéPRESSIoN PéNALE DES RécIDIVIStES
A GENèVE AU XVIIIe SIècLE:

Statistiques et étude de cas1

David GANDER
Université de Genève

Dès la fin du XIXe siècle, l’historiographie sur la récidive criminelle
a confirmé l’ouvrage d’Esmein2. Perçue comme la principale des cir-
constances aggravantes du délit, la question de la récidive traduit cette
position historiographique dénonçant la sévérité de la justice d’Ancien
Régime. Les récidivistes, l’«armée du crime» selon Locard (1877-1966)3,
symbolisent l’anomie sociale du crime et serviront de justificatifs à une
approche pénale dure. L’«obsession de la récidive», mise en évidence
par Schnapper4, naîtra conjointement avec les sciences sociales – statis-
tique, criminologie, sociologie – et les historiens participeront de cette
stigmatisation des récidivistes.

Le récidiviste, violent, incorrigible, immoral et dangereux pour l’en-
semble du corps social, devient une image d’Epinal. Essentiellement fon-
dée sur les lois et la doctrine, l’historiographie ne remettra pas en cause
cette perception des récidivistes. Depuis, les études sur la pratique judi-
ciaire – notamment les travaux de Bernard Durand5 – contestent la «réa-
lité» de l’aggravation des peines en cas de récidive.

1 David Gander, «“Quelque récidivé que soit le délit de Rose Narny, le soussigné Pro-
cureur Général, estime devoir se borner à conclure…”: la répression des criminels
récidivistes à Genève au XVIIIe siècle», Université de Genève, Faculté des Lettres,
histoire moderne, mémoire de licence dactylographié dirigé par M. Porret, Genève,
2002.

2 Adhémar Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France et spécialement de
la procédure inquisitoire depuis le XIIIe siècle à nos jours, Paris, 1882.

3 Edmond Locard, L’identification des récidivistes, Paris, 1909.
4 Bernard Schnapper, Voies nouvelles en histoire du droit, Paris, 1991.
5 Bernard Durand, Arbitraire du juge et consuetudo delinquendi, la doctrine pénale en

Europe du XVIe au XVIIe siècle, Montpellier, 1993; et «Remarques sur la récidive en
Roussillon au XVIIIe siècle», Revue historique de droit français et étranger, Nº 63,
1, 1985, pp. 39-56.
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Doctrine pénale continentale

Durant tout l’Ancien Régime, il n’existe pas de codes pénaux, tout au
plus des codifications. c’est pourquoi les juristes et les magistrats recou-
rent à de nombreuses sources juridiques émanant de diverses époques
et de différentes juridictions. Ainsi, les conceptions et les lois sur la
récidive composent le ius commune ou droit européen, héritier du droit
romain – écrit et savant – et du droit canon. Au milieu du XVIIIe siècle,
la récidive «est punie plus rigoureusement que le délit qui est puni pour
la première fois. Dans les jugements qui se rendent en matière d’injures,
rixes et autres excès, on fait défense aux parties de récidiver, sous plus
grande peine, ou sous telle peine qu’il appartiendra»6. cette définition,
tirée de l’Encyclopédie, reflète près de mille cinq cents ans de pensée
juridique et reste encore valable de nos jours.

Nous allons esquisser brièvement un tableau des conceptions histo-
riques et juridiques de la récidive afin de comprendre dans quelle culture
juridique les magistrats genevois rendaient leurs verdicts. La procédure
inquisitoire, appliquée en Europe durant l’Ancien Régime, provient du
droit romain, tout comme la théorie des circonstances7 du crime, dont
sera issue celle de la récidive. cependant, le droit romain étant casuis-
tique et très peu légiféré, les doctrinaires du XVIIIe siècle y trouveront
que de rares textes explicites sur la récidive. Ils forgeront donc un sys-
tème jurisprudentiel sur ces rares exemples8. Ils se référeront aussi à un
grand juriste du XVIe siècle, tiraqueau (1480-1558) et son De Poenis
temperandis, publié en 1559 qui est un des ouvrages de droit les plus
reconnus, comme le montre Bernard Durand9 dans son étude sur l’unifor -
mité européenne de la doctrine juridique de la récidive. Selon tiraqueau:
«De la même façon, au cas de récidive, il y a lieu d’aggraver la peine»10.
Les doctrinaires trouveront d’autres exemples, dans son ouvrage et dans
la jurisprudence, sur lesquels ils justifieront l’aggravation en récidive.
Mais c’est du code criminel de charles Quint, la première codification
législative de l’Ancien Régime, qu’est issue toute la sévérité de la répres-
sion de la récidive. Entre 1530 et 1532, la Caroline, composée pour
toutes les juridictions affiliées au Saint Empire germanique, affirme le
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6 Encyclopédie Diderot et D’Alembert, art. «Récidive», Paris, 1765; et Encyclopédie
Méthodique, Jurisprudence, vol. VII, art. «Récidive», Paris, 1787; les articles sont
identiques.

7 Digeste, 48,19.16.
8 Digeste, 48, 19.3-13-14. D.37, 14.1. D.48, 19. 28 §.3.
9 Bernard Durand, Arbitraire, op. cit., 1993.

10 tiraqeau, De poenis temperandis, c. 29,3.
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caractère incorrigible du récidiviste en cas de vol, et sa nécessaire élimi -
nation pour la sauvegarde de la société, au bout de trois infractions:

Mais celui qui ayant volé pour la troisième fois sera pris, ce triple vol
se trouvant bien et dûment vérifié, suivant ce qui a été prescrit ci-des-
sus au sujet de la découverte de la vérité, sera tenu pour un voleur
décrié, et n’étant pas moins coupable que celui qui aura usé de vio-
lence, il sera condamné à mort11.

Muyart de Vouglans (1713-1791), dans ses Loix criminelles (1781),
reprend intégralement les trois articles de la Caroline: il indique qu’ils
s’appliquent encore à son époque et que, dans leurs jugements, les magis-
trats de la monarchie française peuvent s’en inspirer. Pour Muyart de
Vouglans, comme chez les autres doctrinaires, la Caroline, les concep-
tions du droit savant et la législation française fondent toute la sévérité
de la répression à l’égard des récidivistes. Muyart de Vouglans s’en sert
comme modèle casuistique applicable à toute la jurisprudence, en plus
des cas spécifiés légalement comme le vol, le blasphème et autres délits.
Pour les doctrinaires, la récidive qualifie non seulement le délit et la sen-
tence, mais également l’inculpé. De plus, la répression des récidivistes
entraîne une volonté politique d’établir des registres des condamnés qui
s’ajoute à l’impression du «casier judiciaire» sur le corps même du cri-
minel par la marque. En France, un certain nombre d’ordonnances et de
déclarations, dont celle de 172412, stipulent explicitement l’aggravation
drastique des peines envers les récidivistes. ces conceptions et ces juris-
prudences continentales, brièvement rapportées, démontrent l’unifor-
mité de la perception de la récidive et la diffusion de celle-ci à d’autres
juridictions, telle celle de Genève.

Genève

Selon Sartoris (1706-1780), juriste et magistrat genevois13, la Répu-
blique de Genève, sous le régime de la procédure inquisitoire, applique
globalement l’Ordonnance criminelle française de 1670. En outre, il
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11 Code criminel, art. cLX-cLXI-cLXII, 1532.
12 Déclaration concernant la punition des voleurs, Versailles, 4 mars 1724, in Isambert,

Recueil des anciennes lois françaises, depuis l’an 420, jusqu’à la révolution de 1789,
t. 21, Nº 299, Paris, 1829.

13 Jean-Pierre Sartoris, Elémens de la procédure criminelle. Suivant les ordonnances
de France, les Constitutions de Savoye, et les Edits de Genève, 2 vol., Amsterdam,
1773; retiré de la magistrature, il rédige un commentaire comparé de ces trois
législations.
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indique qu’à Genève, les magistrats combinent un arbitraire14 positif (arbi-
trage juridique éthique) à la jurisprudence15. toutefois, quelques rares
lois indiquant une peine existent et nous en donnerons des exemples pour
la récidive. Selon Denisart (1712-1766), le droit savant romain est la
base de la législation pénale: «on suit le droit écrit dans l’étendue de la
République de Genève»16, ce que confirme également le procureur géné-
ral genevois Naville17 (1752-1794). Rappelons également que la Caro-
line est appliquée durant cette période dans les cantons confédérés,
comme l’indique le Grand Juge des gardes suisses du roi de France,
Vogel (†1749)18. Ainsi, à Genève, pour pallier les manques de législa-
tions et de codifications spécifiques, ce sont celles d’autres juridictions
qui servent d’exemples. Sartoris, par ailleurs, reprend la théorie des cir-
constances du crime et indique que «l’habitude à mal faire est une qua-
lité aggravante qui porte sur la personne, si ce n’est pas sur le cas actuel:
un homme qui a marqué plus de disposition au mal qu’au bien, et qui est
même tombé plusieurs fois dans le crime, doit être plus facilement
retranché de la société»19. Les magistrats genevois ont donc la même
conception de la récidive que leurs confrères continentaux. Selon eux, la
récidive est une circonstance aggravant systématiquement la peine et
qualifiant le récidiviste comme un danger social. Dans les rares lois
genevoises, on trouve quelques mentions de l’aggravation requise en cas
de récidive qui servent aux juges pour fonder leur système arbitraire juris-
prudentiel. Au XVIe siècle, une ordonnance contre les blasphémateurs
stipule l’aggravation de la peine en fonction du nombre de récidives20.
Les délits de paillardise21, d’adultère22, de rupture de ban23 et quelques

140 DAVID GANDER

14 Bernard Schnapper, «Les peines arbitraires du XIIIe au XVIIIe siècle (doctrines
savantes et usages français)», Revue historique de droit français et étranger, 1974,
2, pp. 143-157.

15 Sartoris, Elémens, op. cit., t. 2, p. 561.
16 Jean-Baptiste Denisart, Collection des décisions nouvelles et des notions relatives à

la jurisprudence actuelle, Paris, 1768.
17 François-André Naville, Etat Civil de Genève, Genève, 1790; avocat et juriste il par-

vient au poste de Procureur général en 1782.
18 Franz-Adam Vogel, Code criminel de l’empereur Charles V, vulgairement appelé la

Caroline: contenant les loix qui sont suivies dans les juridictions de l’Empire: et à
l’usage des Conseils de guerre des troupes suisses, Paris, 1734.

19 Jean-Pierre Sartoris, Elémens, op. cit., t. 2, pp. 562-563.
20 Emile Rivoire et Victor Van Berchem, Les sources du droit du canton de Genève,

Aarau, 1927-35, vol. 1, Nº 840, «Blasphèmes», p. 503.
21 «L’homme qui, ayant déjà été repris de justice, retournera à son délit sera puni en

prison étroite […] la fille ou la femme non mariée qui sera reprise de justice pour
la seconde fois sera, outre la susdite punition, bannie perpétuellement. Pour la troi-
sième fois, l’homme sera puni au fouet public et banni perpétuellement à peine de 
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autres, impliquent des augmentations de peine en cas de récidive. c’est
sur ce maigre corpus légiféré et sur la conception doctrinale de l’aggra-
vation en récidive que repose la répression des criminels récidivistes à
Genève. La justice genevoise et la jurisprudence, dans le cadre d’un sys-
tème arbitraire – s’appuyant sur les textes d’autres juridictions – consi-
dèrent la récidive comme une circonstance grave et le récidiviste comme
un individu dangereux de par son incorrigibilité. Nous allons pourtant
voir, à travers la statistique et une étude de cas, que dans la pratique, la
justice genevoise ne réprime pas sévèrement les récidivistes.

Statistiques

L’histoire quantitative et la statistique criminelle utilisées ici per-
mettront de dépasser l’événement individuel, d’extraire des sources la
cohésion d’une pratique; l’étude de cas donnera, elle, une vision plus
intérieure et directe du traitement pénal de la récidive et des récidivistes
et confirmera les données chiffrées.

La période étant pré-statistique, nous avons reconstitué une base de
données dépendantes des sources encore disponibles. Etablies à partir de
l’index alphabétique des criminels genevois (20’000 individus environ),
nos statistiques n’ont finalement retenu qu’un peu plus de deux milliers
de récidivistes au cours du siècle. Nous avons dû éliminer les redon-
dances, les erreurs, les homonymies et nous avons recherché dans d’au -
tres registres les statuts politiques des individus pour compléter les
lacunes, le cas échéant.

comme le souligne Benoît Garnot et d’autres historiens de la justice,
il faut relever quelques limites impondérables à ce type d’enquête quan-
titative. L’historien est dépendant de l’institution qu’il étudie et de la
source qu’elle lui lègue. ce sont les systèmes de répression pénale qui
permettent la mesure de la criminalité; sans eux, ni crimes, ni chiffres.
La statistique ne se fonde alors que sur la répression effective et non sur
toutes les infractions. D’une part, il existe bien un écart entre la crimi-
nalité réelle et la criminalité apparente: c’est le «chiffre noir» de la

LA RéPRESSIoN PéNALE DES RécIDIVIStES A GENèVE 141

la vie.», ibid., vol. 3, Nº 1065, «Paillardise» et Nº 1046, «Paillardise et adultère»,
pp. 167-169.

22 Ibid., p. 170.
23 «Que tous ceux et celles qui auront été bannis aient à se retirer hors la ville et terres

d’icelle dans vingt quatre heures, à peine de punition corporelle et exemplaire; et afin
qu’ils soient mieux reconnus chacun, leurs noms seront affichés aux portes de la
ville.», ibid., vol. 4, Nº 1725, «ordonnances somptuaires – mendicité – chasse, etc.»,
p. 108.
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 statistique criminelle; d’autre part, pour éviter les procédures lourdes et
le recours à l’intervention publique, la société règle ses différends en
dehors de la justice: c’est l’infrajudiciaire.

Deux mille hommes et femmes, criminels récidivistes, plus de cinq
mille infractions24, telle est la base sur laquelle nous avons voulu vérifier
si la récidive aggravait de facto le crime et la sentence, comme la doc-
trine juridique le demandait et comme l’historiographie l’a répété depuis
le XIXe siècle. En plus des informations judiciaires, nous avons aussi
recueilli de nombreuses données socio-politiques afin de pouvoir retra-
cer des profils criminologiques assez complets. Le point principal de
cette étude, à savoir la détermination de l’aggravation des peines par la
récidive, a été établi selon plusieurs critères pour lesquels nous avons
pris principalement, comme point de repères de gravité pénale, la Caro-
line, l’Ordonnance criminelle française de 1670, qui contient une liste
décroissante des peines et les quelques textes législatifs genevois déjà
évoqués. Pour vérifier si l’aggravation des peines dépendait d’un casier
judiciaire lourd il fallait un alourdissement continu et progressif de la
sévérité des sentences. celle-ci devait concorder avec les théories contem -
poraines des circonstances du crime et de la peine. De plus, une relative
proportionnalité des peines selon la nature qualitative des délits en fonc-
tion des différentes législations et doctrines était nécessaire. Les statis-
tiques présentées ici reflètent le résultat de ces choix.

considérons, dans un premier temps, le profil criminologique des
récidivistes répertoriés. Les deux tiers des criminels condamnés en réci-
dive sont des hommes: 1413 sur 2126 individus. ces chiffres attestent
que le taux d’individus criminels masculins est toujours plus élevé,
comme dans toutes les statistiques de la criminalité, et reflètent un cli-
vage traditionnel.

A Genève, au XVIIIe siècle, la société est hiérarchisée juridiquement.
Différents statuts existent et donnent accès à différents droits politiques
et économiques. ces statuts divisent donc la société en groupes plus ou
moins privilégiées. Les citoyens bénéficient de la totalité des droits; les
bourgeois – qui ont acheté la citoyenneté –, jouissent de tous les droits
économiques et de presque tous les droits politiques. Les autres catégo-
ries (natifs, habitants, sujets et domiciliés) ne bénéficient d’aucun droit
politique et que de rares droits économiques. outre ces «Genevois», de
nombreux étrangers résident ou traversent la ville et ses terres: ils ne
représentent que 27% des récidivistes. ce sont donc les «Genevois» qui
sont les criminels les plus endurcis et qui composent la part la plus

142 DAVID GANDER

24 La justice genevoise de l’Ancien Régime instruit les procédures criminelles (doré-
navant P.c.) côtées ainsi aux Archives d’Etat de Genève (AEG).
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importante de la criminalité récidivée. ces chiffres reflètent fidèlement
les proportions de la population genevoise25, à l’exception des natifs qui
y sont minoritaires. Le taux d’hommes et de femmes est, dans l’ensem -
ble, le reflet de la population.

A partir de combien de récidives devient-on un criminel endurci, un
délinquant d’habitude, un «professionnel» du crime? Parmi les récidi-
vistes genevois, la très grande majorité (67%) ne commet que deux
délits, et 92% récidivent jusqu’à quatre reprises. En général, ils sont
condamnés pour des délits mineurs tels que la paillardise ou la filoute-
rie. Ils ne sont que 3% à avoir été condamnés cinq fois et 4% à com-
mettre entre six et quinze délits. La justice genevoise a donc peu affaire
à des grands criminels – soit qu’ils aient été éliminés physiquement, soit
qu’ils aient été expulsés efficacement de la juridiction. Les récidivistes
ne représentent pas une grande crainte sociale et la justice semble conte-
nir ce type de criminels.

Selon la doctrine, la récidive entraîne automatiquement l’aggravation
de la sentence, car elle affirme le caractère incorrigible du délinquant.
Qu’en était-il dans la «réalité» de la pratique judiciaire genevoise tout
au long du XVIIIe siècle? Seuls 9% des récidivistes voient leurs peines
alourdies et, dans plus de neuf cas sur dix, les jugements rendus ne
stigma tisent pas la récidivité par une sanction plus sévère. En outre, cer-
taines aggravations sont davantage dues à la nature du délit qu’à la cir-
constance de la récidive. Prenons l’exemple du citoyen Jean-Louis
Adelard26: condamné une première fois pour un larcin, il récidive en
commettant un homicide. Sa peine est, bien entendu, aggravée pour ce
second délit, mais l’homicide étant un délit capitalement puni, la récidive
ne joue pas de rôle dans le verdict et la peine. A l’inverse, les criminels
dont les délits successifs diminuent en gravité voient leurs sentences
s’infléchir. La justice genevoise ne respecte donc pas absolument l’esprit
et la lettre des textes juridiques ou des commentaires des docteurs du
droit de l’Ancien Régime. Remarquons aussi que les hommes et les
femmes sont égaux devant leurs juges, car les deux sexes connaissent
une même proportion dans l’aggravation des peines.

De même, en séparant la population criminelle en deux groupes, celui
des «Genevois» et celui des «Etrangers», on ne remarque pas de grandes
différences dans les sentences. Les juges ne condamnent pas plus sévè-
rement les récidivistes locaux relativement à ceux provenant de l’exté-
rieur. La justice genevoise n’infléchit pas ses jugements lorsqu’elle juge
les membres de la communauté genevoise.
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25 Voir Alfred Perrenoud, La population de Genève, XVIe-XIXe siècles, Genève, 1979.
26 J.-L. Adelard, citoyen, P.c. 8660, «larcin», P.c. 9602, «homicide», AEG.
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comme nous l’avons déjà mentionné, certains délits étaient connotés
de manière législative et doctrinale par la récidive. Par extrapolation
jurisprudentielle, cela impliquait une aggravation systématique et draco-
nienne de la sévérité de tous délits en cas de récidive. A Genève, seuls
certains délits aggravent sensiblement les peines des récidivistes. Notam-
ment la rupture de ban, fortement réprimée par certaines ordonnances
françaises, pénalise sensiblement plus ses auteurs (+ 10%)27; en revan -
che des délits plus graves, comme la fausse monnaie, n’influent en rien
sur le casier pénal des récidivistes. Les crimes violents tels que les homi-
cides (+ 26%), l’infanticide (+ 10%) ou les excès (+ 6%), condamnent
aussi leurs auteurs à subir une plus grande sévérité de la part de la jus-
tice. toutefois, dans les différents types d’homicides, la peine capitale
s’applique rarement et la récidive ne joue qu’un rôle infime dans la sen-
tence. Les infractions à connotation sexuelle accentuent également la
rigueur du glaive judiciaire (entre 3 et 10%). cependant, le délit le plus
représentatif et le plus courant, la paillardise, entre dans la moyenne de
l’aggravation type. Une fois encore, cela atteste plus de la prise en compte
de la nature du délit que de la circonstance de la récidive.

Pour terminer ce panorama, prenons le cas du vol qui, depuis la Caro-
line, emblématise la répression doctrinale des récidivistes, les condam-
nant à la mort dès leur troisième vol. Genève ne suit que partiellement
cette conception. La récidive, en fait de vol, multiplie par trois le taux
des sentences aggravées. Néanmoins, les voleurs sont encore six sur dix
à ne pas voir leur sentence judiciaire s’alourdir. Rares sont ceux qui, à leur
troisième vol, vont à l’échafaud, comme on le verra dans l’étude de cas.

Les juges genevois font donc preuve d’une grande tolérance envers
les récidivistes et cela même pour certaines infractions graves comme le
meurtre ou pour le vol. La pratique de la justice genevoise infirme clai-
rement la doctrine et confirme que la compréhension historique d’un sys-
tème juridique n’est pas pertinente par la seule analyse des textes
normatifs. c’est dans la vie judiciaire, dans les méandres des décisions
de la justice et dans la destinée personnelle des criminels (en les compa-
rant aux normes en vigueur) que l’on peut réellement comprendre et
appréhender les usages de la justice et ses interactions avec les justi-
ciables.

144 DAVID GANDER

27 Nos chiffres représentent la présence de certains délits dans le casier judiciaire
reconstitué et des sentences aggravées ou non. La récidive est donc perçue ici comme
générale et non spéciale.
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Etude de cas

La destinée criminelle de Gabriel Falquet, un natif, va nous servir à
mettre en évidence la pratique de la justice genevoise. Elle nous per-
mettra de comprendre ses processus d’enquête, de percevoir la concep-
tion «criminologique» des magistrats et surtout de constater le peu
d’influence de la récidivité dans leurs décisions. La récidive est, en
revanche, sérieusement prise en compte dans le déroulement de la pro-
cédure inquisitoire. Le «casier judiciaire»28 de Falquet va nous permettre
de traverser le XVIIIe siècle et de constater la pluralité des infractions
commises par un multirécidiviste de l’époque. on peut retrouver sa trace
de 1734 à 1781 dans les archives judiciaires de la République. Il n’est
âgé que de dix ans, quand il comparaît pour la première fois devant ses
juges et il en aura près de soixante, à son dernier procès. Il est condamné
à onze reprises répertoriées – davantage en réalité – pour divers vols,
filouteries, larcins et recels, mais également pour menaces et excès
contre l’autorité, acte de violence conjugale et paillardise. Galérien en
France pendant douze ans, les sentences rendues contre lui dans la juri-
diction genevoise fluctuent entre une légère aggravation due à certains
délits et une grande tolérance mêlée de modération envers un criminel
d’habitude, dont le «casier» est marqué dans sa chair et dont l’incorrigi-
bilité n’est plus à démontrer. Dans son cas, comme dans bien d’autres,
les juges, quoique ayant connaissance du passif des criminels, rendent
des sentences arbitraires, davantage en fonction de la gravité des cir-
constances propres aux délits que des récidives.

Après une première condamnation à un mois de prison pour vol à la
tire, alors qu’il n’est âgé que de dix ans, Gabriel Falquet se fait à nou-
veau arrêter pour filouterie. Son premier interrogatoire porte dans la
marge exceptionnellement: «repris et envoyé à la Maison de correction
en janvier 1734»29, démontrant la sensibilité des magistrats à la récidive
ainsi que l’importance qu’elle revêt dans l’enquête inquisitoriale. Le
conseiller, dans les «répétitions» (dernier interrogatoire), lui demande
ainsi: «Int. S’il n’a pas été ci-devant enfermé et châtié dans la maison de
correction? R. Que oui, mais qu’il avait été pris pour un autre»30. ce
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28 Le casier judiciaire est une création de la criminologie du XIXe siècle dans sa lutte
obsessionnelle contre la récidive, ainsi que de la Révolution de 1848 et de la pour-
suite des opposants politiques. Voici, reconstitué, celui de Falquet. P.c. 8115 (1734),
8253 (1735), 9046 (1744), 9145 (1745), 9747 (1750), 9843 (1752), 9968 (1753),
11837 (1769), 12176 (1771), 13350 (1779), 13972 (1781).

29 P.c. 8253, fol. 7-8.
30 Ibid., fol.11.
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type de questionnement est systématique, dès qu’un inculpé est suspecté
d’être un repris de justice. La plupart du temps, ces questions sont posées
avant d’en venir au titre même de l’inculpation et après celles concer-
nant les «généraux» (identité, statut politique, nationalité, âge, profes-
sion). Parfois pourtant, si la procédure est grave, la récidivité est reléguée
plus loin dans l’interrogatoire. Falquet subit, pour sa deuxième infrac-
tion, une peine plus sévère, donc aggravée – enfermement indéterminé
et travail, trois fois le fouet de huit en huit jours et un mois de cachot au
pain et à l’eau – sans doute à cause de sa récidive.

Dix ans vont s’écouler sans que Falquet n’apparaisse dans les archi -
ves pénales. on verra qu’il n’est pas resté pour autant «inactif». Il est
incarcéré une troisième fois pour le vol d’une boucle d’argent à un
enfant; l’Auditeur, dans son «verbal» (rapport d’enquête), sait que Fal-
quet «avait été mis plusieurs fois dans la maison de correction, et fus-
tigé deux fois pour vol»31. Malgré l’écart qui sépare ces deux derniers
délits, la justice le reconnaît bien en tant que récidiviste; d’une part,
parce que ses membres conservent et transmettent la trace des criminels,
d’autre part, parce que la justice a des moyens de rechercher dans ses
archives les preuves de la récidivité d’un individu. Falquet, commettant
ici son troisième vol, aurait pu être condamné à mort, selon la doctrine
tirée de la Caroline. Les juges, au contraire, vont lui infliger une sentence
plus douce que lors de ses précédentes condamnations, réfutant ainsi
toute la doctrine juridique et leurs propres conceptions pénales.

Moins d’une année s’écoulera avant que Falquet ne récidive. Inculpé
du vol de deux «fausses robes d’Indiennes», il sera écroué et condamné
très légèrement – censuré et enfermé à temps. Le peu d’investigation
mené sur ses récidives, au cours de cette procédure, illustre ce manque
de sévérité. L’Auditeur, plutôt que de l’interroger sur ses délits précé-
dents, lui fait juste remarquer, irrité, «qu’il faut bien qu’il ait fait des fri-
ponneries puisqu’il a été enfermé dans la Maison de correction et fouetté
et aussi aux prisons il y a cinq ou six mois»32. Remarquons dans cette
affaire la perception d’une prison stigmatisant le détenu et rendant sa
réinsertion difficile. L’Auditeur le constate et paraît comprendre le com-
portement de Falquet quand ce dernier lui explique «Que Batard le ren-
voya après qu’il eut été mis en prison, il y a six mois»33. Il s’agit de la
quatrième comparution de Falquet devant les juges et sa peine n’aug-
mente toujours pas. La sentence qu’on lui inflige est en rapport avec son
délit et non avec la récidive, bien que celle-ci lui soit reprochée.
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31 P.c. 9046, fol. 3.
32 P.c. 9145, fol. 7-8.
33 Idem, fol. 5-6.
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cela se vérifie cinq ans plus tard, quand Falquet est emprisonné pour
paillardise avec Marie Servière, alors que tous deux souhaitent se marier.
Il ne subira que la peine traditionnelle des paillards, sans qu’aucun inter-
rogatoire ne porte sur ses délits antérieurs. En revanche, sa complice de
débauche sera interrogée sur ses antécédents pénaux et moraux, afin de
déterminer sa faute.

I. Si elle n’a pas fait précédemment un enfant? R. Qu’oui, qu’il y a
environ une année. / I. Si elle n’a pas été traitée de la maladie véné-
rienne? R. Qu’oui, qu’il est vrai qu’elle a été trois semaines dans la
chambre noble à l’hôpital, mais qu’elle ne croit pas avoir passé par
le grand remède, quoiqu’il soit vrai que l’on lui ait fait prendre des
tisanes. / I. Si elle n’a pas été enfermée à la Maison de correction?
R. Qu’oui pendant 7 ans environ, soit enfermée, soit par la Maison34.

on constate donc que la procédure d’enquête est systématique. La réci-
dive est toujours recherchée, afin de qualifier le criminel, même si les
peines ne correspondent pas à ce que les lois ou la doctrine préconisent.

L’année suivante, Falquet, prévenu de vols, s’évade35 en compagnie de
deux autres détenus multirécidivistes. Finalement repris, il sera condamné
à trois mois de Maison de correction. cette peine est légèrement plus
importante que les précédentes, mais ne tient absolument pas compte de
son caractère incorrigible. L’Auditeur Naville, qui l’a déjà interpellé et
interrogé à maintes reprises, ne s’informe que de sa dernière récidive.
Dans un second interrogatoire, mené par un autre Auditeur, on ne remon-
tera guère plus loin. Une fois la récidive prouvée et avouée, au moins
partiellement, le criminel est tenu pour un «repris de justice», ce qui suf-
fit pour le juger et, dans ce cas, de ne tenir compte que de la gravité du
délit présent.

Douze mois après, Falquet est arrêté après avoir menacé de mort le
portier de la Maison de correction qui, selon lui, le harcelait. Il est
condamné à de «grièves censures», à la prison subie et reçoit l’ordre
de se retirer de la ville. c’est une peine inférieure à la précédente.
D’ailleurs, il avait déjà été condamné à ne plus rentrer en ville, ce qui
aurait dû lui valoir une condamnation pour rupture de ban. cette fois, son
délit est grave et l’Auditeur Sales, chargé de l’enquête, procède à une
recherche des récidives de Falquet dans le «Registre des Entrants à l’Hô-
pital». Il en rédige un extrait qui confirme la multiplicité des incarcéra-
tions de Falquet et illustre les lacunes des archives, car seuls cinq cas sur
les onze répertoriés nous sont parvenus.
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34 P.c. 9747, fol. 3.
35 P.c. 9843.
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Du 27e avril 1753. Extraits du Registre des Entrants à l’Hôpital. / Du
10e Août 1733 / Gabriel fils de la veuve Falquet envoyé par M. le Syn-
dic pour être enfermé dans un cachot au pain et à l’eau et y être fouetté
étant libertin. <dans la marge> Sorti par l’ordre de M. le Syndic le
15e dit. / Du 13e. Janvier 1734 / Gabriel Falquet envoyé par le
M.c. pour être enfermé dans la Discipline et y être fustigé dans la
chambre pour friponnerie. Sorti le17e dit. / […] Du 28e Novembre 1751
/ Gabriel Falquet, qui s’étoit évadé de la Maison de correction le
10e 8bre dernier, renfermé de nouveau d’ordre de Mr. Le Syndic cra-
mer. Sorti et transferé aux prisons le 2e Fevrier 1752. / Du 14e. Fevrier
1752 / Gabriel Falquet condamné par le M.c. à être enfermé dans la
Maison de correction pendant trois mois. Sorti de la Maison de cor-
rection le 14e May et de la Maison le 2e Juin 1752 avec permission36.

on remarque dès lors une des possibilités des Auditeurs pour certi-
fier des récidives d’un criminel, même si, par manque d’un réel «casier
judiciaire», ces recherches peuvent se révéler incomplètes. La justice ne
se trouve donc pas dépourvue lorsqu’elle veut prouver la récidive d’un
individu et la lui faire avouer. toutefois cela n’entraîne pas automatique-
ment l’aggravation de la peine. Falquet disparaît des archives judiciaires
pendant seize ans avant d’y faire un retour fracassant. Inculpé dans une
importante affaire de vols et de recel, on apprend, durant son interroga-
toire, qu’il a été condamné en France aux galères et qu’il porte sur lui les
lettres G.A.L, la trace corporelle de son «casier judiciaire».

53. Int. S’il n’a pas été aux Galères en France? / Rép. Qu’oui. / 54. Int.
Pour quel crime y a t il été condamné? / Rép. comme receleur parce
qu’il avait eu le malheur de rencontrer un jeune homme qui avoit volé
des boucles et qui les lui avait donné à garder. / 55. Int. S’il fut fouetté
et marqué avant que d’être mis en Galère? / Rép. Que non qu’il a été
seulement marqué de la marque G.A.L. sur l’épaule. / 56. Int. A lui
représenter que les châtiments ne lui servent de rien, puisqu’après
avoir été flétri d’un fer chaud et subi douze ans de galère pour avoir
rencontré un homme qui lui avait donné à garder des effets volés au
sortir de ces galères il se recharge encore d’effets volés qui lui sont
remis par un inconnu? / […] 57. Int. S’il n’a pas été mis ici à la mai-
son de correction? / Rép. Qu’oui, une fois pour quinze jours pour
avoir donné un coup de pierre a coté de l’œil a Mr. Alexandre Sara-
sin le fils du Pasteur qui demeurait alors au château royal, et que la
seconde fois, ce fut le sergent Falquet qui le fit mettre dans cette mai-
son, parce que lui répondant ne voulait pas retourner dans les troupes,
et qu’il y restât trois mois37.
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36 P.c. 9968, fol. 12.
37 P.c. 11837, fol. 13-20.
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cependant, sur soixante-sept questions que contient l’interrogatoire,
seules cinq portent sur ses récidives. cela démontre que cette circons-
tance, quoique toujours recherchée et établie, n’est pas fondamentale
pour la justice, contrairement à la qualification propre du délit poursuivi.
Bien que la procédure soit longue et très importante, Falquet ne sera
condamné qu’aux peines habituelles (censures, réparation, prisons subies,
restitution, dépens et Maison de correction au bon plaisir de la Seigneu-
rie). Les ordonnances françaises sur les galériens récidivistes auraient dû
lui valoir la mort.

cet enfermement sera de courte durée, car deux ans plus tard, il est
dehors et récidive. Inculpé de vol38, il sera recherché par les huissiers de
justice. Introuvable, il sera proclamé contumace et ne sera pas jugé, même
en effigie. Lors de son délit suivant, cette contumace ne lui sera d’ailleurs
pas réimputée.

Il se présente, huit ans après, face à ses juges pour une agression
contre la Garde. Lors d’une arrestation, Falquet s’est interposé et a vio-
lemment pris à partie un caporal. Les huissiers le saisissent à son domi-
cile après qu’il les a menacés avec un «gros bâton». Le premier Auditeur,
chargé de l’enquête, ne relèvera aucune information sur les récidives de
Falquet, mais, au vu de la gravité des faits, le Syndic de la Garde demande
un supplément d’enquête. L’Auditeur Bordier s’en charge et nous indique
que:

Nous Auditeur soussigné certifions que le Seigneur Syndic de la
Garde nous ayant remis de nouveau la procédure instruite contre
Gabriel Falquet prisonnier prévenu de violences contre la garde nous
aurait chargé de suivre à l’information, de vérifier si le dit Falquet
était citoyen et quels étaient les jugements qu’il avait précédemment
subi à Genève; puis d’additionner ses Réponses personnelles sur l’un
et l’autre de ces objets; nous, en conséquence, avons pris tous les ren-
seignements qui ont été en nôtre pouvoir sur les personnes qui avaient
été témoins du tumulte où Falquet avait eu part […] nous avons par-
couru le Registre des Malvivans dont nous joignons ici l’extrait nº 22.
nous avons fait relever les Extraits des livres d’Ecroux par le Sr. Plan
Geolier et nous les joignons ici paraphé nº 2339.

on constate, ici et dans deux autres extraits de la même procédure40, les
moyens de recherche dont dispose la justice genevoise afin d’identifier

LA RéPRESSIoN PéNALE DES RécIDIVIStES A GENèVE 149

38 P.c. 12176.
39 P.c. 13350, fol. 51.
40 «Du 26e Juin 1753. Extrait du Registre des malvivans page 43. Gabriel fils de feu

Pierre citoyen âgé de vingt-huit ans faiseur de ressorts, a été condamné pour excès
et violences contre le portier de la Maison de correction où il est renfermé pour la 
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un criminel récidiviste et ses délits précédents. toutefois, elle ne le fait
pas systématiquement et rarement de manière aussi complète. De l’arbi-
traire des juges et des Auditeurs dépend la complexité des recherches.
cet arbitraire détermine également l’ampleur de la sentence et, une fois
encore, Falquet se voit infliger une peine minime comparée à son crime
et à son statut de récidiviste. Il sera emprisonné pendant un mois en cham -
bre close, dont huit jours au pain et à l’eau. Après plus de dix condam-
nations, la justice ne sévit pas particulièrement à son encontre. Elle a,
cependant, sous les yeux un casier judiciaire plus que chargé et ne semble
pas retenir cette circonstance dans son jugement. Une remarque de Fal-
quet sur son passé judiciaire donne peut-être une réponse. Il dit «qu’il a
été aussi en galère pendant douze ans pour contrebande après avoir été
marqué, mais que s’il a fait faute autrefois il a payé pour qu’il a subi la
peine qu’il méritait et qu’on ne doit pas revenir dessus»41. Il est possible
que les juges estiment qu’une fois la peine subie, la récidivité ne joue
plus qu’un rôle mineur par rapport à la qualification du dernier délit.
D’ailleurs, dans les réquisitoires concernant une prostituée multirécidi-
viste, Rose Narny, on retrouve cette idée42.
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12e fois outre les réparations, à se retirer de la Ville et de son territoire sous peine de
châtiment.», idem, fol. 46. «Extraits des Livres d’Ecrou. fol. 331. Du 7 Janvier 1734.
Gabriel fils de feu Pierre Falquet Natif, Prisonnier quoique bien jeune d’ordre de
Monsieur l’Auditeur Gallatin, accusé de divers vols. […]. Du 21 février 1769. 260.
Ledit citoyen, amené d’ordre de Messieurs de la Justice pour soupçon de vol. Du
7 mars. condamné a être enfermé a la maison de correction au bon vouloir du Mag.
conseil. Paraphé Bordier Auditeur.», idem, fol. 48.

41 Idem, fol. 53.
42 «Magnifique et très honorés Seigneurs. Rose Narny sept fois expulsée de Genève

après avoir subi des supplices infamants, a été arrêtée une huitième fois le vingt unième
de mars, dans le Bastion Bourgeois, où il parait qu’elle était en compagnie d’un sol-
dat. […] ce qui reste démontré au procès; ce qu’elle avoue, c’est que pour la sep-
tième fois elle a rompu son ban. Les délits qui tiennent au libertinage quelque graves
qu’ils puissent être ne sauraient être punis par des peines très douloureuses, et l’es-
prit des lois que nous suivons, les jugements réitérés de V.S. sur des cas de cette
nature et l’exemple qui doit être fait pour le bien de la société de ces créatures pros-
tituées à la <crapale> de la débauche; sont satisfaits par des supplices infamants. Par-
tant quelque réitéré que soit le délit de Rose Narny le soussigné estime devoir se
borner à conclure: à ce qu’attendue que Rose Narny se disant femme Leka, reprise
déjà sept fois pour libertinage et rupture de ban est dûment atteinte et convaincue
d’avoir rompue son ban pour la septième fois; il plaise à V.S. la condamner en répa-
ration de son délit a être amenée a leur tribunal pour y être grièvement censurée de
sa faute dont elle demandera pardon a Dieu et à la Seigneurie genoux en terre et huis
ouverts; à être fustigée au pied de l’escalier de la maison de correction, à avoir les
cheveux et les sourcils rasés, à être expulsée de la ville et des terres de la République
sous peine du fouet si elle était surprise en contravention à son ban, et aux dépens de
son procès.», P.c. 15129, fol. 15-16.
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Falquet, quant à lui, sera une dernière fois condamné pour violences
conjugales et, à aucun moment, on ne l’interrogera sur ses récidives.

Il apparaît donc, après examen d’un des plus importants récidivistes
du XVIIIe siècle genevois, que la prise en compte de la récidive dans
l’aggravation de la peine est inexistante. En revanche, sa recherche et sa
preuve sont soumises à la rigueur de l’enquête inquisitoriale. La magis-
trature genevoise dispose de nombreux registres pour contrôler les réci-
dives. L’arbitraire des juges et la qualification du délit semblent être des
facteurs déterminant les sentences. Les magistrats genevois, quoique au
fait des théories juridiques et des lois, ne sont pas prêts à éradiquer et
réprimer sévèrement les récidivistes qui, pour la plupart, commettent des
crimes de peu de gravité.

cette étude de cas confirme les chiffres mis en avant dans nos statis-
tiques et infirme totalement, dans le cas de Genève, les théories juridi ques
sur l’aggravation en récidive. on ne retrouve pas non plus la sévérité et
l’exemplarité de cette circonstance que revendique l’historiographie. Il
faut donc désormais repenser la perception de la récidive dans une
approche de la pratique judiciaire et réévaluer les concepts établis, issus
des seules sources législatives ou doctrinales.
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