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du milieu du XVIIe siècle à la fin du XVIIIe siècle

Benoît gARnOt – Hervé PIAnt
université de Bourgogne – Bar-le-duc

en France, on n’a pas attendu le XIXe siècle pour se préoccuper des
récidivistes. La justice royale d’Ancien Régime a, semble-t-il, toujours
été attentive à distinguer parmi les délinquants (au sens le plus large de
ce mot1) celui qui, par la réitération de ses agissements, menace la paix
sociale et l’autorité de l’etat, de celui dont l’acte isolé peut se réduire à
un conflit privé avec la victime. Le premier, «délinquant d’habitude»,
doit être plus sévèrement châtié que le second, «délinquant occasion-
nel». Le juriste Muyart de Vouglans estime ainsi que «l’on ne peut dou-
ter qu’à cause de l’habitude et des récidives, il y ait lieu de punir [le
criminel] plus sévèrement que [s’il] n’avoit délinqué que pour la pre-
mière fois»2. Le prologue de l’ordonnance de 1724 sur le vol est encore
plus explicite, «l’expérience ayant fait connaître à nos juges qu’on ne
vient aux plus grands crimes que après degrés et que le peu de sévérité
que les loix ont apporté jusqu’à présent à punir les moindres crimes est
la source qui produit les plus grands»3. c’est donc bien le scandale de
l’impunité du récidiviste, qui l’incite à recommencer et à toujours aggra-
ver ses infractions. celui-ci justifie une répression sans faille, telle celle
exigée par le même texte:

ceux et celles qui seront convaincus de récidive en crime de vol, ne
pourront être condamnés à moindre peine que, savoir: les hommes
aux galères à temps ou à perpétuité, et les femmes à être de nouveau
flétries d’un double V, si c’est pour récidive de vol, ou d’un simple V,

1 Sous l’Ancien Régime, les mots «délits» et «crimes» sont largement synonymes,
sans échelle de gravité clairement établie. On les utilisera ainsi.

2 Muyart de Vouglans, Les loix criminelles de France dans leur ordre naturel, Paris,
1780, p. 24.

3 Isambert, Recueil général des anciennes lois françaises […], Paris, 1833, t. XXI,
p. 260.
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si la première flétrissure a été encourue pour autre crime, et enfermées
à temps ou pour leur vie dans des maisons de force; le tout sans pré-
judice de la peine de mort, s’il y échoit, suivant l’exigence des cas.
ceux qui seront condamnés aux galères à temps ou à perpétuité pour
quelque crime que ce puisse être, seront flétris avant d’y être conduits,
des trois lettres gAL, pour en cas de récidive en crime qui mérite
peine afflictive, être punis de mort4.

Mais, dans la France d’Ancien Régime, le fossé est souvent considé-
rable entre le droit et les faits: la récidive et les récidivistes n’échappent
pas à ce constat. Pour comprendre cette différence entre les injonctions
de la législation et les réalités de la pratique, on utilisera des exemples
pris dans les différentes juridictions (du tribunal seigneurial au parle-
ment) de Lorraine et de Bourgogne, entre le milieu du XVIIe siècle et la
fin du XVIIIe siècle5. ce travail permettra d’abord d’évaluer la réalité de
la présence – on pourrait presque dire de l’absence – des récidivistes
dans le contentieux, puis de voir le poids de l’opinion dans la prise en
compte de la récidive, avant d’analyser les modalités de son traitement
judiciaire et de conclure sur une définition du phénomène moins quanti-
tative et juridique que qualitative et sociale.

Les récidivistes dans la réalité du contentieux criminel

dans ce domaine, comme dans beaucoup d’autres, la pratique des tri-
bunaux apparaît singulièrement différente des exigences de la législation.
cela se traduit dans les archives des juridictions par l’absence de référence
directe à l’éventuelle carrière criminelle des délinquants jugés, sauf dans
quelques cas qui demeurent exceptionnels jusqu’au début du XVIIIe siècle
et qui deviennent seulement rares (plus ou moins, selon les juridictions)
à la fin de l’Ancien Régime. Le constat peut être fait aussi bien pour les
tribunaux seigneuriaux (dits «subalternes») que pour les justices royales,
qu’elles soient «inférieures» (prévôtés et bailliages) ou «souveraines»
(parlement); seule la maréchaussée se différencie du modèle.

dans les justices seigneuriales bourguignonnes au XVIIIe siècle, les
individus jugés clairement comme récidivistes sont quasiment absents6;
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4 Idem.
5 Pour la Bourgogne, les exemples couvrent l’ensemble du ressort de la généralité, soit

une dizaine de provinces (Bourgogne proprement dite, Auxerrois, Barois, charolais,
Mâconnais, Bresse, Bugey, Valromey, etc.). cf. Benoît garnot, Vivre en Bourgogne
au XVIIIe siècle, dijon, 1996, pp. 15-16. Pour la Lorraine, il s’agit d’exemples pris
dans des tribunaux relevant du parlement de Paris (prévôté de Vaucouleurs, bailliage
de Lamarche).

6 Observation reposant sur l’analyse d’une centaine de justices seigneuriales.
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on ne trouve, par exemple, qu’un seul récidiviste (déclaré comme tel)
devant la justice de Saint-Seine-l’Abbaye, de 1783 à 17887. dans les jus-
tices royales «inférieures», les criminels d’habitude ne semblent guère
plus présents: devant le bailliage d’Avallon, pendant l’ensemble du
XVIIIe siècle, trois accusés seulement sont présentés comme des récidi-
vistes, dont deux sont reconnus à cause de la marque au fer rouge qu’ils
portent sur une épaule, alors que le troisième est en rupture de ban (donc
probablement marqué au fer lui aussi)8. en Lorraine, dans la prévôté
royale de Vaucouleurs, on ne trouve qu’une seule mention claire de réci-
dive parmi les centaines de procès jugés9 entre 1670 et 1790: en 1775,
dans une affaire d’injures (traitée d’ailleurs par la procédure civile), le
nommé joseph Vosgien est condamné à payer vingt livres de dommages
et intérêts à sa victime «pour cause de sa récidive»10.

Au parlement de Bourgogne, pour l’ensemble des XVIIe et XVIIIe siè -
cles, les effectifs des personnes jugées au criminel comportent moins de
1% de récidivistes déclarés comme tels11. Au XVIIIe siècle, le parlement
voit comparaître cent vingt-six repris de justice, c’est-à-dire un peu plus
d’un par an, mais en fait les trois-quarts se situent dans la seconde moi-
tié du siècle, la majorité d’entre eux étant accusée de vol ou d’infraction
de ban suivie de vol; trente-cinq de ces récidivistes sont des femmes,
accusées de vol ou de prostitution en récidive12. Remarquons qu’il est
normal de ne voir pratiquement pas de condamnés pour homicide reve-
nir en justice pour une récidive, puisque leur premier crime les a déjà
logiquement conduits au gibet ou à une longue peine de galère. devant
le même parlement de Bourgogne, sur deux périodes de seize ans au
début et à la fin du siècle (1700-1715, 1774-1790), parmi les trois cent
soixante-deux bannis répertoriés, on ne rencontre que trente-cinq récidi-
vistes, dont vingt-trois sont accusés de simples infractions de ban (vingt
et un sur vingt-trois dans la deuxième période) et douze autres cas pour
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7 Sébastien Lorillon, Mentalités et comportements à Saint-Seine-l’Abbaye à la veille
de la Révolution (1783-1788) d’après la justice seigneuriale, mémoire de maîtrise
dactylographié, dijon, 1998, p. 42.

8 Marc Baroux, La Criminalité dans le bailliage d’Avallon. 1700-1790, mémoire de
maîtrise dactylographié, dijon, 1995, pp. 41, 132, 139.

9 L’étude a porté sur les 435 procès criminels instruits par le prévôt royal ainsi que sur
plusieurs centaines d’affaires civiles pour injures et violences. cf. Hervé Piant, Le
Tribunal de l’ordinaire. Justice et société dans la prévôté de Vaucouleurs sous l’An-
cien Régime (v. 1670-1790), thèse de doctorat, université de Bourgogne, 2001.

10 Archives départementales de la Meuse Bp 5151, audience du 23/01/1775.
11 céline Broux, Criminalité et répression aux XVIIe et XVIIIe siècles, mémoire de maî-

trise dactylographié, dijon, 1998, pp. 117-118.
12 dominique Fey, Les Peines corporelles en Bourgogne au XVIIIe siècle, mémoire de

maîtrise dactylographié, dijon, 1992, pp. 97-98.
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lesquels l’infraction de ban est accompagnée d’un nouveau délit, tou-
jours un vol13.

c’est seulement devant la maréchaussée que la présence des récidi-
vistes s’affirme plus nettement. dans le charolais, de 1769 à 1789, une
centaine de récidivistes figurent parmi les individus arrêtés par les pré-
vôts des maréchaux, soit 19% du total des prévenus; la plupart ont réci-
divé dans le même crime que la fois précédente, le vol surtout. Mais les
taux sont plus élevés pour certaines catégories de délinquants: 25% des
prostituées poursuivies par la maréchaussée sont des récidivistes et c’est
aussi le cas de 35% des voleurs avec effraction, de 35% des déserteurs
et de 25% des mendiants et vagabonds, sans parler de la totalité des faux
monnayeurs, trop peu nombreux pour que, dans leur cas, la proportion
soit significative14. Malheureusement, le crime précédent n’est jamais
précisé dans les documents, qui parlent seulement de «récidivistes».

Au total, toutes juridictions confondues, l’extrême petit nombre des
personnes jugées comme récidivistes (ce qui ne veut pas dire que d’au -
tres accusés ne soient pas aussi des récidivistes, mais ils se gardent bien
de le faire savoir) est une évidence. c’est seulement parfois lors de l’ap-
pel en parlement, et surtout devant la maréchaussée que la justice s’aper-
çoit qu’elle a affaire à des récidivistes, mais elle attend pour le faire la
seconde moitié du XVIIIe siècle. On pourrait interpréter ces données en
considérant que les récidivistes étaient vraiment très rares; mais, outre
que l’on ne peut accepter sans les critiquer fortement les chiffres calcu-
lés à partir des archives judiciaires, la simple logique ne plaide guère
pour cette hypothèse.

Il est surtout facile de constater qu’il existe beaucoup plus de récidi-
vistes que les juges ne veulent en voir. dans le petit ressort de la prévôté
de Vaucouleurs (moins de cinq mille habitants), treize individus compa-
raissent trente-deux fois (à eux tous) comme accusés, sans qu’aucun des
juges de la période, qui voient passer moins de dix accusés par an, ne
songe à leur reprocher leurs actes passés; quant aux juges seigneuriaux
de gevrey-chambertin, à l’instar de ceux de Sainte-Seine-l’Abbaye, ils
donnent l’impression de ne pas s’apercevoir que les mêmes personnages
récidivent allègrement dans la pratique du vol de bois et du braconnage15.

126 BenOît gARnOt – HeRVé PIAnt

13 Anne Bernard, Les Bannissements au parlement de Bourgogne. 1700-1715, 1774-
1790, mémoire de maîtrise dactylographié, dijon, 2001, pp. 70-76.

14 Laurent Mazille, Criminalité et répression en Charolais à la veille de la Révolution
(1769-1789), mémoire de maîtrise dactylographié, dijon, 1993, pp. 91-92.

15 Pierre Laferriere, Les Mentalités et les comportements populaires à Gevrey-en-Mon-
tagne au XVIIIe siècle (d’après la justice seigneuriale de 1700 à 1790), mémoire de
maîtrise dactylographié, dijon, 1999, pp. 90-91; et Lorillon, Mentalités et compor-
tements à Saint-Seine-l’Abbaye, op. cit., p. 42.
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de la même manière, les magistrats du bailliage d’Avallon ne semblent
pas se rendre compte qu’ils ont condamné trois fois, pour des délits
divers, entre 1747 et 1768, le chirurgien Antoine Bethenon16. L’hypo-
thèse d’un faible taux de récidive est donc intenable: les registres des
tribunaux ordinaires d’Ancien Régime sont pleins d’individus qui com-
paraissent, et sont parfois condamnés, à plusieurs reprises. Il faut donc
plutôt supposer que les magistrats des seigneuries et des juridictions
royales inférieures, soit ignorent qu’ils jugent des récidivistes, soit refu-
sent sciemment d’en tenir compte, comme si les «défenses de récidiver»
indiquées à la fin de la quasi-totalité des sentences relevaient de la menace
formelle. S’agit-il alors de la conséquence de l’impossibilité matérielle
de connaître le passé des délinquants ou du signe d’une conception dif-
férente de la récidive? ce sont ces deux hypothèses qu’il faut maintenant
examiner.

Contrôle social et récidive

certes, il existe effectivement des contraintes techniques qui s’oppo-
sent à la confection d’un casier judiciaire permettant l’identification des
délinquants et la prise en compte de leur «carrière»: absence de moyens
d’identification objectifs, faiblesse du quadrillage policier, insuffisance
de l’archivage, difficultés de communication entre des tribunaux placés
dans une situation concurrentielle, etc. Même l’espèce de «casier judi-
ciaire corporel» constitué par les marques, flétrissures, voire mutilations,
résultant de condamnations antérieures, est une solution peu efficace,
tout autant par les fraudes auxquelles il peut donner lieu (par exemple
l’automutilation pour cacher des marques d’infamie, sans parler de la
disparition naturelle de la marque au fil des années) que par sa limitation
de fait à une partie des délinquants, même si la marque au fer rouge
devient plus fréquente et plus précise à partir de 1724. Il faut aussi évo-
quer le nombre élevé de ceux qui échappent au châtiment, donc à toute
marque, par la fuite, ou encore par l’octroi d’une lettre de rémission (le
duc de Lorraine Léopold Ier en accorde 223 entre 1708 et 172517) ou
d’une grâce. de cette difficulté évidente à identifier les «délinquants
d’habitude» découle probablement une partie de la suspicion portée sur
l’étranger et le vagabond, souvent perçu par la population comme un
récidiviste «par vocation», pourrait-on dire, qu’il soit ou non flétri. On
reviendra sur ce point.
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16 Marc Baroux, La Criminalité dans le bailliage d’Avallon, op. cit., p. 139.
17 Aline Logette, Le Prince contre les juges. Grâce ducale et justice criminelle en Lor-

raine au XVIIIe siècle, nancy, 1993, p. 21
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Quoi qu’il en soit, l’absence de papiers d’identité ou la mauvaise
tenue des archives ne peuvent expliquer l’indifférence apparente des
juges locaux pour le passé judiciaire des accusés. Il est évident que, dans
des ressorts étroits où les hommes de loi connaissent personnellement un
nombre important de leurs justiciables, il n’est pas besoin d’un dossier
administratif tenu à jour pour savoir si un individu a déjà eu affaire à la
justice. Lorsque le nommé nicolas Robert, du village de Rigny-la-Salle
près de Vaucouleurs, est inculpé de violences trois fois en deux ans, est-
il crédible que personne parmi les juges, les avocats, les auxiliaires de
justice, les victimes et les témoins, ne se souvienne de ses précédents
passages au tribunal? un autre exemple, cette fois a contrario, permet-
tra de répondre à la question: dans la prévôté de Vaucouleurs toujours,
le nommé François Royer, qui doit témoigner dans un procès en 1762,
est «reproché» par l’avocat du défendeur qui rappelle qu’il a été décrété
de prise de corps… dix-neuf ans auparavant! On voit que la mémoire des
acteurs de la scène judiciaire est moins mauvaise que sélective. Reste à
savoir pourquoi.

en réalité, ces données tirées de la pratique réelle des tribunaux ne
témoignent ni d’une incapacité à repérer les récidivistes, ni d’une indif-
férence envers la menace qu’ils représentent, mais d’une conception autre
de la récidive, non pas «quantitative» – basée sur la mesure du (ou des)
délits commis –, mais «qualitative» ou, plutôt, sociale, privilégiant le cri-
tère de l’intégration des individus concernés dans la société locale. dans
ce modèle, rappelons-le, des personnes que l’on qualifierait aujourd’hui
de «délinquants d’habitude» ne sont pas punies comme récidivistes,
même lorsqu’elles sont effectivement traînées plusieurs fois en justice, tel
ce Pierre devouthon qui apparaît pour violences quatre fois, entre 1732
et 1771, dans les registres criminels de la prévôté de Vaucouleurs, sans
conséquence pénale accrue du fait de ses récidives. ceux qui, comme
lui, bénéficient de cette apparente clémence des magistrats présentent un
profil net: ce sont toujours des individus intégrés dans leur communauté
rurale ou citadine, souvent (mais pas forcément) des nota bles, et jamais
des marginaux. Les accusations dont ils font l’objet sont des violences
modérées (les «injures», selon le vocabulaire du temps) ou des délits éco-
nomiques, comme le braconnage, les fraudes fiscales, les «mésus»: bref,
rien qui mette en danger, aux yeux du milieu local, juges compris, la
société ou l’ordre public, mais plutôt des comportements qui participent
du fonctionnement normal des relations sociales à l’intérieur de la com-
munauté, lequel se concrétise par une «sociabilité du conflit», à l’image
de celle que e. claverie et P. Lamaison ont pu décrire pour le gévaudan18.
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18 elisabeth claverie et Pierre Lamaison, L’Impossible Mariage. Violence et parenté en
Gévaudan, XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles, Paris, 1982.
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dans ce jeu social, qui consiste à défendre et à accroître son bien et son
honneur contre les prétentions concurrentes des autres, le principe de la
récidive judiciaire n’a tout simplement pas lieu d’être. La justice, en
effet, n’est qu’une des solutions utilisées pour résoudre les conflits entre
les individus, en complémentarité avec l’infrajustice et la parajustice19.
La multiplication des comparutions d’un individu devant le tribunal
témoigne alors de la permanence ou de l’abondance des conflits dans les-
quels il est engagé, pas de sa persistance dans la voie du mal, qui justi-
fierait une sanction sévère. cette justice-là est reconstructrice du lien
social: il s’agit pour elle de permettre, par des décisions modérées, à des
parents, des amis, des voisins, de continuer à vivre ensemble après un
conflit et surtout pas d’éliminer, par une sentence d’exclusion, un mem -
bre de la communauté.

Mais il s’agit bien d’une conception différente de la récidive et non
pas d’une indifférence pour cette notion. L’absence de prise en compte
judiciaire de la récidive ne signifie pas l’impunité: les délits commis,
même s’ils ne sont pas portés en justice, ne sont pas oubliés (on peut les
voir ressortir en justice des années après, à propos d’une autre affaire).
c’est finalement l’interconnaissance qui tient lieu de casier judiciaire, ce
qui est bien plus efficace que toute autre méthode: d’où le refus par les
juges et par l’opinion publique locale (mais n’est-ce pas la même chose?)
de prendre en considération les actes délictuels passés de certains accu-
sés quand ils les ont, en face d’eux, à nouveau au tribunal.

Surtout, cette tolérance relative ne s’applique pas à tout le monde.
elle ne concerne d’abord aucunement, ou seulement de façon provisoire,
les coupables de crimes jugés inacceptables, surtout lorsqu’il s’agit de
marginaux (ils fournissent souvent, dans ce cas, de commodes coupables
de substitution), dont l’opinion locale cherche l’élimination en n’hésitant
pas à passer outre les obstacles habituels, telles la réticence traditionnelle
à recourir à la justice ou la peur d’éventuelles représailles. On voit alors,
que ce soit ou non à l’occasion d’un crime grave, resurgir la mémoire des
faits délictueux passés et la litanie de la mauvaise réputation, qui s’ajou-
tent aux nouvelles incriminations pour obtenir la condamnation lourde
de l’accusé. Il est ensuite d’autres individus qui non seulement ne béné-
ficient d’aucune impunité de la part de la justice, mais même sur lesquels
s’exerce pleinement la stigmatisation de l’opinion locale.

A côté des récidivistes de droit, qui ne sont pas jugés comme tels, les
archives nous montrent en effet, à l’inverse, des «primodélinquants», au
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19 Sur la distinction entre infrajustice et parajustice, voir Benoît garnot, «justice, infra-
justice, parajustice et extrajustice dans la France d’Ancien Régime», Crime, histoire
et sociétés, 2000, 4, nº 1, pp. 103-120. Voir aussi, du même auteur, Justice et société
en France aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 2000, pp. 86-91.
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sens purement juridique, qui sont paradoxalement punis comme des réci -
divistes. c’est le cas, en 1768, par exemple, de François Busenot, du petit
village de Bleurville, dans les Vosges, soupçonné du meurtre crapuleux
d’un marchand. Les indices contre lui sont nombreux, mais il n’y a pas
de preuves formelles: pas de témoins oculaires, ni de preuves matérielles,
encore moins d’aveu. Pourtant les magistrats du bailliage de Lamarche
le condamnent à être roué vif et la peine est confirmée par le parlement
de Paris. Or, à la lecture de l’arrêt de la cour, on s’aperçoit qu’aux pré-
somptions concernant le meurtre se sont ajoutés des délits mineurs, non
poursuivis auparavant (une agression sur un garde des Fermes, deux
menus vols) et dénoncés par les témoins lors des informations20. c’est
donc bien pour l’ensemble de sa carrière délinquante, si l’on ose dire,
que l’homme est exécuté. Il est traité comme un multirécidiviste, alors
qu’il n’a jamais comparu en justice auparavant et que les autres délits qui
lui sont reprochés avaient fait l’objet d’arrangements infrajudiciaires.

ce dossier, qui contredit formellement la doctrine et la jurisprudence21,
n’est pas unique: on retrouve son pendant en Bourgogne dans une affaire
autunoise de la fin du XVIIIe siècle22 (et certainement dans beaucoup
d’autres). A la suite d’un meurtre non élucidé, qui a ébranlé et angoissé
une communauté rurale, des marginaux, multirécidivistes de fait (vols et
chapardages divers, braconnage, etc.), mais pas en droit, puisque jamais
encore poursuivis en justice, pourtant tolérés depuis longtemps par les
habitants du lieu, voire utilisés par eux à leur profit, par exemple comme
fournisseurs de gibier, sont soudainement traînés en justice devant le
bailliage royal d’Autun. Ils y sont accusés par leurs concitoyens, outre
du mystérieux homicide (sans preuve), de ces multiples délits largement
antérieurs: réapparaissent donc de vieilles affaires, qui n’avaient jamais
fait en leur temps l’objet d’un traitement en justice, notamment «tous les
petits vols de volaille, fils et autres denrées qui se commettent dans les
environs», plusieurs délits de pêche, le vol d’un mouton, de «quelques
fagots de chanvre», de «voitures de bois», de fruits, etc. Attestés chacun
par au moins deux témoins, ces délits peuvent être considérés comme
prouvés en droit, de sorte que des récidivistes qui s’ignoraient jusque-là
le deviennent brusquement en justice, par la seule volonté du milieu.
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20 Archives départementales des Vosges, B 3252.
21 Muyart de Vouglans, Les Loix criminelles de France, op. cit., p. 24, indique claire-

ment que la prise en compte des délits antérieurs ne peut se faire que si «l’accusé en
[a] été convaincu dans les formes judiciaires».

22 Présentation détaillée de cette affaire dans Benoît garnot, «justice, milieu, margina-
lité et délinquance: un exemple autunois au XVIIIe siècle», in Benoît garnot (dir.),
De la Déviance à la délinquance. XVe-XXe siècle, dijon, 1999, pp. 117-132.
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c’est dire que, dans cette conception de la récidive, l’emprise du
contrôle social l’emporte sur une stricte définition juridique. car il est
indéniable que l’institution judiciaire, notamment dans ses échelons infé-
rieurs, répond à la demande de l’opinion, sans qu’il soit toujours besoin
pour y parvenir de négociations entre l’une et l’autre, puisque les magis-
trats appartiennent avant tout à la communauté dans laquelle ils vivent
et souscrivent à ses valeurs. en refusant de prendre en compte certaines
récidives et, au contraire, en punissant des «primodélinquants» comme
des criminels chevronnés (ce qu’ils peuvent être de facto, mais pas
de jure), les juges locaux se plient aux exigences de l’opinion locale. ce
faisant, ils n’abandonnent pas forcément leur sens de la légalité pour pas-
ser sous les fourches caudines d’une populace vengeresse: le système de
l’arbitraire donne aux juges la liberté complète de prendre ou non en
compte les circonstances particulières du délit, dont la récidive fait par-
tie. La conception de la récidive qui émerge de la pratique des tribu-
naux ordinaires contrevient peut-être aux enseignements de la doctrine
– lesquels ne sont que des conseils, pas des règles absolues – et, ponc-
tuellement, pour certaines affaires, à certaines dispositions législatives;
elle n’en est pas moins légale et témoigne, non de la faiblesse et de
l’incurie de magistrats de villages, mais d’une justice autre, qui favorise
le consensus social au détriment du strict respect du droit. en outre, elle
s’exerce sous le regard des juges d’appel.

Le traitement judiciaire des récidivistes

d’un côté, nous avons donc des récidivistes en droit jamais poursui-
vis comme tels; de l’autre, des primodélinquants en droit traités comme
s’ils avaient déjà été plusieurs fois condamnés; enfin, quelques récidi-
vistes en droit réellement poursuivis comme tels, mais si rares, sauf
devant la maréchaussée. d’un point de vue purement juridique, ceux-ci
sont les seuls vrais récidivistes. comment sont-ils traités?

A la différence des deux autres cas de figure, le traitement des «vrais»
récidivistes au regard du droit montre l’adéquation entre les attentes de
la population, les décisions des magistrats et les buts affichés de l’insti-
tution judiciaire. Vu le nombre de cas, on ne peut considérer comme
significatives que les décisions d’un parlement ou de la maréchaussée
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle (donc d’institutions qui ne subis-
sent pas, ou moins, comme les juridictions inférieures et subalternes, la
pression du milieu local). devant le parlement de Bourgogne, sur les cent
vingt-six repris de justice jugés au cours du XVIIIe siècle, la plupart après
1750, trente et un sont condamnés à mort et vingt-cinq aux galères à per-
pétuité, les condamnés à mort étant soit coupables de délits considérés
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comme très graves, essentiellement le vol avec effraction (comme jacques
Soubiran, en 1774, condamné la première fois à neuf années de galère par
jugement prévôtal), soit des multirécidivistes, tous ainsi éliminés défini-
tivement. Sur les trente-cinq femmes récidivistes, douze sont condam-
nées à mort, les autres sont flétries d’un W et enfermées dans une maison
de force ou bannies23. tout compte fait, 55% des récidivistes échappent
aux galères et au gibet, et ne reçoivent en moyenne qu’une réitération de
leur première condamnation: sévérité pour les uns, indulgence pour les
autres, de peu les plus nombreux.

Les constatations sont similaires si l’on observe le sort, devant le même
parlement de Bourgogne, d’une catégorie particulière de récidivistes: les
bannis en rupture de ban jugés pendant les années 1700-1715 et surtout
1774-1790. Parmi eux, vingt-trois individus sont poursuivis pour cette
seule infraction, sans avoir commis d’autres délits: aucun n’est condamné
à «la hart» (c’est-à-dire la pendaison), peu le sont aux galères, comme
le prévoyaient les ordonnances de 1682 et de 1724. tout compte fait,
56% d’entre eux reçoivent une peine identique à la peine initiale, même
parfois lorsqu’il y a réitération de l’infraction de ban (c’est le cas de
jean-claude gay, marinier, condamné en 1781 à cinq ans de bannisse-
ment pour avoir volé une tasse d’argent, pris en 1782 pour infraction de
ban et «enjoint […] de garder son ban», ce qui se reproduit en 1784); un
tiers seulement reçoit une peine plus lourde que la première, soit, pour
la moitié, par l’ajout d’une ou plusieurs années de bannissement, soit par
une peine de galère. Quant aux douze autres accusés de rupture de ban
accompagnée d’un nouveau délit (un vol), neuf sont condamnés à des
peines plus lourdes que la précédente, bannissement allongé, galères à
temps ou enfermement dans une maison de correction (une femme),
alors que trois connaissent une peine identique à la peine primitive24.

On le voit bien, les modalités de la répression se répartissent en deux
groupes bien distincts. La majorité (une courte majorité, certes) des réci-
divistes ne reçoit que des peines égales ou inférieures à la première
peine. Il faut peut-être y voir l’influence de l’opinion, tolérante envers
certains membres de la communauté (mais en appel, l’opinion locale est
loin, le plus souvent) et, certainement bien davantage, les scrupules des
juges, qui pouvaient hésiter à prononcer une aggravation de peine, sur-
tout lorsque les preuves du délit n’étaient pas accablantes ou lorsqu’il
semblait découler de la nécessité. Ils sont confortés dans cette attitude
par la doctrine elle-même (mais ne reflète-t-elle pas, sous un aspect plus
formaliste, l’opinion des juges?), qui cherche aussi à nuancer la sévérité
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de la législation en stipulant qu’il est possible de légitimer des modéra-
tions de peine, si l’activité criminelle, même réitérée, reste tolérable. en
même temps, elle développe l’idée selon laquelle la gravité d’un fait de
récidive ne découle pas de la nature du nouveau délit commis, mais de
la constatation que, si une rechute a lieu après une condamnation, la
peine doit être aggravée en fonction du nombre de rechutes, jusqu’à la
peine de mort pour le troisième cas de récidive25. c’est pourquoi les
(rares) multirécidivistes (prouvés) sont voués par le parlement de Bour-
gogne à une aggravation de la première sentence, éventuellement jusqu’à
la mort. cette approche duale de la récidive par la doctrine se concrétise
donc bien dans la répartition des sentences du parlement, et de lui seul.
Mais, répétons-le, même si un peu plus d’accusés sont concernés à la fin
du siècle qu’au début, ils restent encore extrêmement peu nombreux:
d’où l’impression d’une sorte de laboratoire expérimentant sur un très
faible échantillon des solutions qui seront peut-être d’avenir.

La pratique «homéopathique» (en nombre d’accusés concernés) des
parlements en la matière se retrouve franchement affirmée et appliquée
par les tribunaux de la maréchaussée, sur une grande échelle cette fois:
importante proportion de récidivistes parmi les accusés, comme nous
l’avons vu, et châtiments très durs, avec de nombreuses peines de mort
et de galères, de surcroît sans appel possible. cette situation s’explique
par deux raisons, dont la première ne fait que confirmer les analyses pré-
cédentes (sans que la seconde les infirme). cette juridiction «traite», en
effet, un public particulier, les «gibiers de prévôt», marginaux et aso-
ciaux, vagabonds et déserteurs, qui échappent au traitement communau-
taire traditionnel des déviances décrit plus haut: ils sont suspects a priori
d’être des récidivistes, puisqu’ils sont des errants, et de ce fait, ils n’échap-
pent pas à la logique d’une répression accrue, comme n’y échappent pas
non plus, mais seulement à l’occasion, leurs homologues sédentaires qui
vivent aux marges des communautés. Les tribunaux des maréchaux com-
prennent pour une part importante, ne l’oublions pas, des magistrats
«ordinaires», en général membres de présidiaux, qui ont une tout autre
attitude envers la récidive lorsqu’ils la rencontrent (et l’ignorent volon-
tairement le plus souvent) dans les affaires concernant des individus bien
intégrés qu’ils traitent dans leurs juridictions habituelles. d’autre part, la
netteté de définition des crimes et des délinquants poursuivis par cette
institution, comme la part prédominante donnée à l’enquête sur la preuve
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25 cette analyse est développée dans l’ouvrage de Bernard durand, Arbitraire du juge
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Montpellier, 1993; en revanche, on ne suivra pas cet auteur lorsqu’il considère que
l’élimination du récidiviste constitue l’élément central de la politique criminelle de
l’Ancien Régime.
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testimoniale, tendent à réduire ici l’arbitraire des juges dans le choix des
peines, à la différence des parlements et des juridictions inférieures et
subalternes. Quoi qu’il en soit, la pratique de la maréchaussée en matière
de récidivistes prouve bien que la marque au fer rouge est suffisante pour
en reconnaître un grand nombre, à condition de vouloir le faire, ce qui
n’est pas le cas ailleurs.

L’analyse de la pratique des juridictions bourguignonnes et lorraines
des XVIIe et XVIIIe siècles a permis de mettre en relief une définition de
la récidive non seulement bien différente de la nôtre, mais aussi singu-
lièrement éloignée des préceptes des jurisconsultes et des sévérités
affichées de la législation. dans cette conception, le poids de l’opinion
locale et les attentes de l’institution se coordonnent pour déterminer plu-
sieurs catégories de délinquants récidivistes, auxquels sont appliqués des
traitements différents.

Il y a, d’abord, la masse nombreuse, majoritaire certainement, mais par
nature inchiffrable, de ceux qui, bien que comparaissant plusieurs fois en
justice, ne se voient appliquer aucune sanction particulière du fait de leur
récidive. ce sont, on l’a vu, des individus intégrés à la communauté, dont
les délits (violences, mésus, etc.) participent au fonctionnement normal
des relations communautaires. Parmi eux, cependant, quelques-uns, s’ils
franchissent les bornes de ce qui est acceptable, qualitativement (un
crime «énorme») ou quantitativement (une réitération trop fréquente), se
voient finalement reprocher leurs délits passés qui ne sont en aucun cas
oubliés: l’interconnaissance est le vrai casier judiciaire de l’Ancien
Régime.

Ils rejoignent alors, dans la stigmatisation, les individus qui, vivant
en marge de la communauté ou en étant franchement exclus, sont sur-
veillés par le contrôle social, qui engrange les faits à leur reprocher, jus-
qu’au jour où ils sont éventuellement traînés devant les magistrats,
sommés de les châtier sévèrement. Souvent primodélinquants de droit,
ils sont traités, en fait, comme des multirécidivistes.

La troisième catégorie, enfin, regroupe les «vrais» récidivistes, ceux
pour qui la justice constate explicitement l’existence d’une (ou plusieurs)
condamnation antérieure. ce sont de loin les moins nombreux et on les
trouve surtout devant les tribunaux supérieurs et la maréchaussée.
devant les parlements, la modération reste encore la pratique la plus cou-
rante, c’est-à-dire qu’une (courte) majorité des récidivistes ne se voit pas
appliquer une aggravation de peine. en revanche, la sévérité est de mise
devant les cours prévôtales, qui n’hésitent pas à prononcer des peines de
mort ou de galères contre les nombreux récidivistes qu’ils ont à juger.

L’exemple du traitement de la récidive montre que le système judiciaire
d’Ancien Régime est cohérent et ne peut guère s’analyser en «tranches»
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autonomes: les justices subalternes d’un côté, les parlements de l’autre,
les uns soumis aux pressions locales, les autres appliquant strictement le
droit. Bien sûr, on l’a dit, la pression de l’opinion locale est particulière-
ment forte pour les tribunaux inférieurs, qui se montrent soucieux de
répondre aux attentes des justiciables. Rappelons cependant que, par le
biais de l’arbitraire, ils sont parfaitement fondés, en droit, à tenir compte
de façon différenciée, de la «carrière» des individus qu’ils ont à juger.
et il est certain que cela les pousse à ne pas appliquer de façon méca-
nique l’idée d’une aggravation des peines infligées aux récidivistes.
Même les magistrats des cours supérieures, mieux formés, plus à l’abri
des pressions (au moins locales), plus disposés, pourrait-on penser, à res-
pecter les injonctions de la législation et les conseils de la doctrine, s’ins-
crivent dans ce traitement socialement différencié de la récidive. Si leur
sévérité, tout comme celle de la maréchaussée, peut sembler (relative-
ment) plus grande, c’est qu’ils ont à traiter un public différent, formé plus
fréquemment d’individus stigmatisés auxquels on reproche des crimes
plus graves.

Le traitement de la récidive s’inscrit donc avant tout dans une pra-
tique sociale et juridique mouvante, qui met en relation inégalitaire l’ins-
titution et les justiciables, la première s’adaptant, bon gré, mal gré, aux
exigences des seconds. Les causes du traitement (ou du non-traitement)
de la récidive sont à rechercher bien davantage dans les fluctuations du
contrôle social que dans les belles catégories des juristes.
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