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des fragments comiques d’Aristophane, de Plaute, de Shakespeare, de
Goldoni et de Goethe. Pour relier les différentes scènes, Jean Artus, à la
suite de Wells, avait imaginé un appareil dit « chronobus», grâce auquel
les touristes de 1958 accomplissaient une croisière dans le temps et l’es-
pace, dont les trajets étaient accompagnés d’une musique électronique,
tout à fait insolite aux oreilles d’alors, due à Jacques Guyonnet. Les escales
étaient Athènes en 421 avant notre ère, Rome à l’époque d’Auguste, la
Londres élisabéthaine, Venise au XVIIIe siècle et Weimar en 1820.

Pour la scène grecque, j’avais proposé l’épisode central de la comédie
intitulée La Paix, pièce de circonstance jouée aux Grandes Dionysies de
la douzième année de la guerre du Péloponnèse. On y voit une armée de
petites gens, laboureurs et artisans des différentes cités grecques enga-
gées dans le conflit, entreprendre sous la direction de Trygée, un vigne-
ron athénien, et avec l’assistance du dieu Hermès, de délivrer la Paix que
Polémos, le démon de la guerre, a enfermée au fond d’une caverne. Après
une libation solennelle, la troupe, armée de câbles et de leviers, se met à
l’ouvrage pour dégager l’entrée de la grotte et remonter au jour la déesse
prisonnière. Après deux manœuvres restées sans effet par manque d’union
entre les travailleurs, Trygée écarte ceux qui n’y vont pas de bon cœur et
conserve les seuls paysans attiques: ceux-ci redoublent d’ardeur, et le
succès couronne leurs efforts. La Paix apparaît, saluée par le meneur de
jeu et le coryphée, qui chante le péan, avant que le chœur en liesse ne la
célèbre par une danse cyclique.

On imagine le travail qu’il a fallu pour mettre au point, avec vingt-
six collégiens de dix-sept ans – Trygée, Hermès et deux demi-chœurs de
douze choreutes – les parties déclamées, chantées et dansées de l’extrait,
en assurer la mémorisation et régler les mouvements d’ensemble. Pour
la musique de scène, la structure métrique du texte fournissait les sché-
mas rythmiques; quant aux mélodies, elles ont été écrites par Jérôme
Deshusses, élève de IIe classique. Le compositeur s’est souvenu de l’au-
los double en confiant à deux clarinettes l’accompagnement instrumen-
tal ; la percussion, indispensable dans une scène traversée tout entière par
une pulsation vigoureuse, était assurée par deux tambours d’orchestre5.

L’expérience a montré que pour pénétrer les ressorts d’un texte
antique destiné au théâtre, il fallait le jouer. Et c’est le travail accompli
avec mes acteurs amateurs qui m’a convaincu du fait que la scène 
centrale de La Paix, sous des dehors burlesques, cachait en réalité un
dromenon rituel, comparable à l’é-vocation6 de Darios dans Les Perses
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5 Voir Aristophane 1959.
6 Au sens étymologique, «é-voquer» est l’équivalent exact du grec ajna-kalei`sqai,

que Walter Burkert, cité par Claude Bérard (1974, 146, n. 9), qualifie de « terminus 
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d’Eschyle7. Dans l’un et l’autre cas, la délivrance de la déesse prisonnière
et le rappel du tombeau du roi défunt ne sont réalisés qu’au prix d’un
effort répété, dont le rythme ternaire est évident8. En effet, dans la comé-
die d’Aristophane, la première tentative occupe la strophe qui contient
les vers 459-472, la deuxième occupe l’antistrophe au même schéma pro-
sodique (vers 486-499), et la troisième, sur des mètres analogues, l’épode
des vers 512-519. Le tout allant accelerando et crescendo. Dans la tragé-
die d’Eschyle, jouée au printemps de 472, soit cinquante et un an avant
La Paix, le chœur invoquait pour commencer les divinités infernales, la
Terre, Hermès et le souverain des morts (vers 628-632), puis chantait
successivement trois couples de strophes et d’antistrophes (vers 633-646,
647-656 et 658-671), avant d’entonner l’épode (vers 672-680) qui libé-
rait enfin l’ombre de Darios.

Aristophane connaissait-il la pièce de son illustre devancier tragique
(ce que le témoignage des Grenouilles rend probable) et a-t-il voulu la
démarquer ou la parodier en composant la Paix? La question me paraît
oiseuse. A mon avis, les deux auteurs ont puisé au même fonds immémo-
rial de croyances et de pratiques, qui ressortissent à la magie incantatoire.
Ma surprise a été de constater que les scholiastes anciens, tout comme les
historiens de la littérature grecque et les commentateurs modernes
d’Aristophane, trop attentifs à l’appareil réaliste – bêches, barres à mine
et cordes (vers 295) – dont la verve comique du poète affuble les opéra-
teurs de la délivrance, sont apparemment restés insensibles à l’aspect
rituel de l’action9.
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technicus für Totenbeschwörung». Les substantifs dérivés sont ajnavklhma et
ajnavklhsi~ en grec classique. En dialecte chypriote moderne, ajnakavlhma désigne la
lamentation funèbre, moirolovgi en grec commun.

7 Lors des représentations de 1958, les facéties échangées par Hermès et Trygée
déclenchaient les rires de l’auditoire, qui n’y comprenait goutte, alors que la belle col-
légienne sortant de la grotte pour s’immobiliser au centre de la scène et dominer,
muette et majestueuse, la fin de l’action, créait une réelle émotion dans la salle. Por-
tant le peplos, elle était coiffée et grimée à l’image de la koré 679 du Musée de l’Acro-
pole, «perhaps the finest of all the korai surviving on the Acropolis» (Payne/
Mackworth-Young 19502, 18-19, pl. 29-33). 

8 Le présent hommage me donne l’occasion bienvenue de coucher sur le papier des
observations que j’ai développées jadis de vive voix. On en trouvera un excellent
résumé par Alain Dufour (1959, 463-464). 

9 Je suis loin d’avoir consulté toute la littérature secondaire, mais observe que Thomas
Gelzer (1970, col. 1455) dans son magistral article «Aristophanes» se borne à noter
que les paysans tirent la Paix de sa grotte « im dritten Anlauf» et à signaler le rap-
prochement possible avec les Tireurs de filet (Diktuoulkoiv) d’Eschyle, dont on ne
possède que des fragments. Dans un article tout aussi remarquable, le devancier de
Gelzer, G. Kaibel (1895, col. 971-2) n’en disait pas davantage.



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

La belle thèse de notre collègue Claude Bérard sur la représentation
figurée des «passages chthoniens» dans la céramique attique fourmille
de renseignements à rapprocher du sujet10. On retiendra en particulier ses
observations sur l’«appel cogné» des satyres marteleurs (p. 75-87 et pas-
sim) et les pages sur les retrouvailles de Déméter et Coré telles qu’elles
devaient être représentées dans les mystères d’Eleusis (p. 93-102 et 129-
139). Sans le poser explicitement, Bérard nous fait comprendre que la
présence d’Hermès est nécessaire dans la scène de la Paix, en tant que
garant du passage d’un niveau cosmique à l’autre (la grotte figurant les
enfers et l’orchestra la terre des vivants).

Je rappelle que, par une fiction poétique, Aristophane fait monter Try-
gée au ciel, juché sur un bousier. Arrivé dans l’Olympe, il trouve le seul
Hermès, tous les autres dieux s’étant retirés au plus haut de la calotte
céleste pour ne plus voir et entendre les horreurs de la guerre. Et ce n’est
pas sans peine que le paysan pacifiste s’adjoint Hermès pour délivrer la
déesse captive: sans le dieu psychopompe, il serait impossible de la
ramener parmi les vivants. De même chez Eschyle, le concours d’Hermès
était nécessaire pour tirer le souverain perse de son tombeau.

Magie incantatoire, avons-nous noté plus haut. Cela m’amène à par-
ler de la résurrection du Christ telle qu’elle est célébrée chaque année au
monastère de Patmos, fondé en 1088 par le bienheureux Christodule et
consacré à saint Jean le Théologien. Conformément à la tradition ortho-
doxe, l’office de Pâques culmine sur le parvis de l’église, à minuit du
samedi saint : c’est à ciel ouvert que le fameux tropaire, entonné par le
prêtre, puis repris par tous les officiants et l’assemblée des fidèles, pro-
clame l’Anastasis:

Cristo;~ ajnevsth ejk nekrw`n
qanavtw/ qavnaton pathvsa~
kai; toi`~ ejn toi`~ mnhvmasin
zwh;n carisavmeno~.

«Christ est ressuscité d’entre les trépassés,
ayant par sa mort foulé aux pieds la mort
et gratifié de la vie
ceux qui étaient dans les tombeaux.»

A Patmos, la gravité du moment est rehaussée par le préliminaire
impressionnant d’une batterie de simandres qui, par trois fois, sur un
rythme qui s’accélère et avec une force croissante, retentit dans le silence
de la nuit. Le moine qui frappe de son maillet la lourde planche de bois
de pin suspendue sous les arcades de l’exonarthex ménage un temps
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10 Voir la référence bibliographique ci-dessus, n. 6.
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d’arrêt après le premier et le deuxième morceau – strophe et antistrophe
– d’une savante percussion, pour ralentir le battement à la fin du troi-
sième, lequel déclenche le premier Cristo;~ ajnevsth psalmodié par l’hi-
goumène, puis le fracas des cloches qui sonnent à toute volée, couvrant
le chant de l’assistance11. Devant cet antique rite d’évocation repris à
l’heure la plus solennelle de l’année des chrétiens, on ne peut s’empêcher
de penser à la tragique nécromancie des Perses d’Eschyle et à la joyeuse
délivrance de la Paix dans la comédie d’Aristophane.

Faisant retour à mon exorde, il me reste à former un vœu: qu’en
pleine possession de ses moyens, André Hurst tienne un rôle en vue lors
des fêtes du 450e anniversaire de notre alma mater, en juin 2009.
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11 A ma connaissance, l’usage des simandres de la Résurrection est propre au monastère
de Patmos. Les participants à la croisière de l’Association gréco-suisse J. G. Eynard
ont pu les entendre en 1977 et en 1984, lors d’un voyage avec les étudiants de l’unité
de grec moderne, je les ai enregistrés au magnétophone.




