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PAROLES DE COBRA 
(Bernand, Inscr. métr. 102)1

Antje KOLDE, Genève

Aujourd’hui, ce sont les visiteurs du musée de Berlin que le cobra
sacré, l’oJsivh ajspiv~, invite à pleurer sur son sort : c’est là, dans la section
des Antiquités égyptiennes que se trouve la pierre portant l’épigramme
funéraire de cet animal, achetée en 1879 au Caire par le consul d’Alle-
magne. La stèle est rectangulaire; son sommet, légèrement arrondi, est
orné d’acrotères aux angles et au centre. L’inscription occupe la moitié
inférieure de la stèle ; au-dessus est représenté un serpent dressé, dont la
tête est surmontée d’une grande corne double et d’un disque2. L’édition
la plus récente, à ma connaissance, est celle qu’en a donnée Etienne
Bernand dans son volume des Inscriptions métriques de l’Egypte gréco-
romaine3. C’est son texte que je reproduis ici, de même que sa traduction.
Dans la suite de l’article, j’analyserai le contexte et le style de cette ins-
cription, de même que le genre de document qu’elle illustre. Nous ver-
rons alors que nous avons affaire à un document bien grec d’esprit, revêtu
d’un costume égyptisant.

1. Sth``qi lavon katenw``pa telwvrion I ejn priovdoisi,
xei``ne, kai; euJrhvsei~ grIavmmati rJhgnuvmenon :

hju; d∆ o[pa procevIwn stenavcizev me th;n promolou``san I
4. eij~ ejnevrou~ oJsivhn ajspivda thlevbion I

dusmenevwn uJpo; cersiv: tiv soi plevon, aijnovItat∆ ajndrw``n,
ejstivn, o{ti zwh``~ th``sdev me I ajpestevresa~;

1 Je remercie Alex Sens, qui m’a signalé cette épitaphe. Je tiens à exprimer toute ma
reconnaissance également à Alessandra Lukinovich, Paul Schubert et Ghislaine Wid-
mer, qui ont lu une version préliminaire de cet article et m’ont fait part de leurs
remarques précieuses.

2 Bernand 1969, 393 parle de «disque solaire entre des cornes»; il s’agit plus précisé-
ment du basileion isiaque, à savoir de la coiffure habituelle de la déesse Isis-Hathor;
cf. notamment Dunand 1967, 9 et infra, p. 145. La stèle mesure 52 cm sur 32 cm; les
lettres entre 6 et 8 mm; l’interligne entre les deux premières lignes est plus grand
qu’entre les dernières. Cf. Bernand 1969, 393; pl. XXXIV pour un fac-similé repris
d’O. Puchstein et pl. XXXV pour une photo.

3 Bernand 1969, 393-397. Bernand y indique aussi les éditions antérieures.
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soi; ga;r oJmou`` kai; e[ressi I kevlwr∆ ejma; qespevsi∆ e[stai:
8. oujk oi[hm ejpi; I gh``~ e[ktane~ ou\san ejmev,

ajll∆ o{sa per I yavmaqo~ para; qi``n∆ aJlo;~ e[scen ajriqmav, I
tovsson ejpicqovnioi qh``re~ e[cousi gevno~ I

h\ se; me;n oujc u{paton, puvmaton d∆ ∆Aivdhn≥ I pelavsousi,
12. o[mmasi derkovmenon sw``n ejIrevwn qavnaton.

«Arrête-toi devant la pierre imposante qui se dresse au carrefour,
étranger, et tu découvriras qu’elle s’exprime à l’aide d’une inscrip-
tion. Epanche-toi à voix haute et gémis sur moi, le cobra sacré à la
longue vie, qui m’en suis allé chez les morts sous des coups criminels.
Qu’as-tu gagné, homme affreux entre tous, à me priver de cette exis-
tence? Pour toi, en effet, et aussi pour tes descendants, ma postérité
sera fatale. Je ne suis pas seul sur terre, moi que tu as tué, mais autant
le sable compte de grains sur la grève marine, autant les animaux qui
rampent sur la terre comptent de rejetons. Non, ils ne t’enverront pas
le premier, mais le dernier chez Hadès, et de tes yeux tu verras la mort
de tes descendants.»

O. Puchstein, à qui l’on doit l’editio princeps du texte, supposa que la
stèle provenait de Memphis; les éditeurs ultérieurs reprirent cette prove-
nance, précisant généralement qu’il ne s’agissait que d’une supposition4.
Or, cette indication semble être fortement sujette à caution: à la fin du
XIXe siècle, lorsque les objets étaient achetés au Caire, on en déduisait
aisément une provenance memphite, voire fayoumique. L’origine mem-
phite de notre stèle est d’autant plus douteuse que le culte du serpent
sacré n’est pas attesté dans cette région. L’origine fayoumique semble,
quant à elle, plus probable. De fait, si de nombreuses déesses étaient
représentées sous la forme d’un cobra – à l’époque tardive, c’est l’hiéro-
glyphe du cobra qui sert à écrire le mot «déesse»5 – c’était surtout le cas
d’Isis-Thermoutis, dont le culte est bien attesté entre autres dans le Fayoum
et à Alexandrie. Le rôle important que dans notre texte le cobra confie à
sa descendance pour le venger pourrait constituer un lien entre le texte et
la déesse représentée, Isis-Thermoutis, une divinité protectrice en rela-
tion avec la fertilité. Il faut toutefois noter qu’aucune stèle représentant
une déesse, quelle qu’elle soit, sous la forme d’un cobra, ne porte une ins-
cription comparable à la nôtre.

Le fait qu’il s’agit d’un serpent mort peut aussi faire songer à une ori-
gine thébaine de la stèle. En effet, si des momies de serpents ont été trou-
vées un peu partout en Egypte, ce fut surtout le cas dans la nécropole
thébaine, ce qui confirme les dires d’Hérodote: eijsi; de; peri; Qhvba~ iJroi;

144 ANTJE KOLDE

4 Bernand 1969, 393 et n. 1.
5 Cf. Erman/Grapow 1928, 2,362.
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o[fie~, ajnqrwvpwn oujdamw``~ dhlhvmone~, oi} megavqei> ejovnte~ smikroi; duvo
kevrea forevousi pefukovta ejx a[krh~ th``~ kefalh``~, tou;~ qavptousi
ajpoqanovnta~ ejn tw``/ iJrw//`` tou`` Diov~: touvtou gavr sfea~ tou`` qeou`` fasi
ei\nai6. Cette hypothèse semble cependant également sujette à caution.
En effet, alors que dans notre texte, il s’agit d’un cobra7, les serpents
décrits par Hérodote sont probablement des vipères à cornes8. Il s’ensuit
que la double corne surmontée du disque que porte la tête de notre serpent
ne représente sans doute pas les deux cornes de la vipère, bien plus petites,
mais, comme il a déjà été dit, qu’elle fait partie du basileion isiaque.

La datation de la stèle soulève moins de questions que l’origine : on
la situe généralement à la fin de l’époque ptolémaïque ou au début de
l’époque impériale sur la base de l’écriture9; nous verrons que la métrique
et la langue tendraient plutôt vers la période impériale. 

Dans son commentaire, Bernand souligne l’unicité de cette épigramme,
qui «ne s’explique que par les croyances locales qui interdisaient la des-
truction des animaux sacrés»10. Cet enracinement dans le contexte égyp-
tien, que l’absence complète de documents parallèles égyptiens permet
néanmoins de relativiser, place notre inscription en marge des inscrip-
tions funéraires métriques qu’étudie ce savant, un dossier où « l’analyse
cherche en vain à isoler les croyances proprement égyptiennes. (…) Les
rites et les croyances qui transparaissent (…) sont essentiellement grecs»11.
Mais si le contexte semble inclure des éléments égyptiens, la métrique, la
langue et la poétique portent nettement la signature d’un poète rompu à
la tradition grecque.
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6 Hdt.2.74: «On trouve autour de Thèbes des serpents sacrés inoffensifs pour l’homme,
qui sont de petite taille et portent deux cornes sur le sommet de la tête ; à leur mort,
on les ensevelit dans le temple de Zeus, à qui, dit-on, ils sont consacrés». (trad. Bar-
guet, A. (1964), Hérodote et Thucydide d’Athènes, Paris, p. 171). Pour le rapport
entre Zeus-Amon et le serpent, cf. Störk 1984. Dans son commentaire à ce paragraphe
d’Hérodote, Loyd (1989, 294-295) insiste sur le manque de documentation sûre à
l’appui du culte du serpent, qu’il ne considère toutefois pas comme improbable à la
période tardive

7 Dans notre inscription, le serpent se désigne lui-même comme ajspiv~; Hdt.4.191 et
Arist.HA8.29.607a22-24 mentionnent ce serpent surtout en relation avec la Libye;
selon Störk, il était fréquent dans toute l’Afrique.

8 La vipère à cornes, cerastes cornutus, est très fréquente en Egypte; sa morsure,
contrairement à ce qu’affirme Hérodote, est redoutable pour l’homme.

9 Bernand 1969, 394.
10 Bernand 1969, 395; il renvoie à Hdt.2.65 et à D.S.1.83, deux passages relatifs aux

peines encourues par ceux qui tuaient un animal sacré. Curieusement, il ne cite nulle
part Hdt.2.74.

11 Bernand 1969, 29-30; cf. aussi 40: «En définitive, la grande absente des inscriptions
métriques d’Egypte est paradoxalement l’Egypte elle-même». 
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Ainsi, l’épitaphe est rédigée en six distiques élégiaques, le mètre habi-
tuellement utilisé pour les épigrammes12. Le rythme des hexamètres dac-
tyliques est monotone et soutenu: à l’exception d’un seul pied, ils sont
composés uniquement de dactyles. Le ralentissement provoqué par le
seul spondée, le quatrième pied du vers 11, n’est certainement pas for-
tuit : ∆Aivdhn. La moitié des césures est féminine13. La quantité des deux
dernières syllabes avant la césure est naturellement - u, ce qui est typique
de la métrique tardive14. Les pentamètres sont également construits avec
une grande régularité. La syllabe située à la césure contient une voyelle
ou une diphtongue longue par nature15, sauf au vers 12, où elle est allon-
gée par le mot qui suit la césure16. Un seul des six pentamètres se termine
par un mot accentué17. Les hiatus sont rares18. Ces quelques remarques
sur la métrique confirment l’hypothèse selon laquelle l’inscription date-
rait plutôt de l’époque impériale.

La structure de l’épigramme s’accorde presque parfaitement avec sa
division en distiques. En effet, l’unité métrique formée par le distique
correspond presque toujours à une unité de sens: seulement au deuxième,
l’unité de sens déborde sur le distique suivant. Le premier distique invite
le passant à s’arrêter et à lire l’inscription. Dès le deuxième et la première
moitié du premier vers du troisième, le texte de cette « stèle parlante»19

cite les paroles du cobra, qui invite le passant à pleurer sur lui ; dans la
suite du troisième distique, le cobra change d’interlocuteur et s’adresse à
son meurtrier ; dans le quatrième, il annonce ainsi à son assassin qu’il
n’est pas seul sur terre et qu’en conséquence, sa descendance le détruira;
dans le cinquième, le cobra rappelle à son meurtrier sa descendance
innombrable; dans le sixième, enfin, il l’avertit qu’il mourra en dernier,
après avoir vu la mort de tous les siens. Selon une analyse moins
détaillée, l’épitaphe se divise en deux parties : les trois premiers distiques
constituent l’adresse à l’étranger, puis au meurtrier ; les trois derniers
l’imprécation prononcée contre le meurtrier.

146 ANTJE KOLDE

12 En gravant le texte, le lapicide n’a pas respecté la division métrique.
13 Aux vers 1, 5 et 7, la césure se situe au troisième trochée; aux autres vers, elle est pen-

thémimère.
14 Cf. West 1982, 157-159 et 181-182.
15 V. 2 euJrhvsei~; v. 4 oJsivhn; v. 6 zwh``~; v. 8 gh``~.
16 V. 10 ejpicqovnioi qh``re~; v. 12 derkovmenon sw``n.
17 V. 8 ejmev.
18 Je n’en compte que trois : v. 2 kai; euJrhvsei~, v. 7 kai; e[ressi et qespevsiv∆ e[stai. Un

hiatus est évité par une élision, laissée au soin du lecteur: v. 6 m(e) ajpestevresa~. Il
est à noter que les trois hiatus – dont deux avec la conjonction kaiv – se situent à des
endroits-clé pour le sens.

19 Cf. infra, n. 31.
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L’épitaphe s’organise ainsi autour des deux vers centraux, les vers 6
et 7, qui résument le poème: le meurtrier a tué le cobra, dont la descen-
dance sera fatale au meurtrier et aux siens. Comme il a été dit, le vers 7
introduit la seconde partie du texte, dont la structure est élaborée. On peut
en effet y dégager deux chiasmes. Le premier est formé par le fait que le
premier vers, le vers 7, est développé par les deux derniers, les vers 11 et
12, alors que le deuxième vers, le vers 8, est développé par les deux vers
qui le suivent, les vers 9 et 10. Le second touche les personnes verbales:
alors que le premier hémistiche du vers 7 est relatif au tu – le meurtrier –
et le second au je – le cobra, les vers 8 à 10 parlent du je – la descendance
nombreuse des serpents – et les vers 11 et 12 reviennent au tu – le sort du
meurtrier et des siens.

Le soin que le poète a apporté à la structure se retrouve au niveau de
l’emplacement des mots. De fait, si le passant est interpellé au début d’un
vers20, le meurtrier l’est à la fin d’un autre vers21; au vers 7, l’agencement
des mots forme un chiasme, puisque les deux mots relatifs au tu et au je
encadrent deux substantifs désignant les descendants22. Les vers 9 et 10,
finalement, sont construits de façon parallèle23.

Davantage que la métrique et la structure, la langue a retenu l’atten-
tion de Bernand et des éditeurs qui l’ont précédé. Elle est riche en
termes épiques, comme xei``ne (v. 2)24, stenavcize et promolou``san (v. 3),
aijnovtat(e) (v. 4), oJmou`` kaiv (v. 7), per (v. 9), ejpicqovnioi (v. 10) et
o[mmasi (v. 12). Le texte contient par ailleurs aussi plusieurs expressions
homériques, telles que dusmenevwn uJpo; cersiv (v. 5)25, o{sa yavmaqo~26 et
para; qi``n∆ aJlov~ (v. 9)27. Ces formes homériques côtoient des termes rares
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20 V. 2 xei``ne.
21 V. 5 aijnovtat∆ ajndrw``n.
22 soiv ... e[ressi – kevlwr∆ ejmav.
23 Si l’on excepte le ajll(av) introducteur, les deux vers sont encadrés par un adjectif de

quantité et son substantif. De plus, ils commencent tous deux par l’adjectif de quan-
tité à l’accusatif, suivi par le nominatif et le verbe e[cw pour se terminer par le sub-
stantif à l’accusatif.

24 Cette forme ionienne ne se trouve pas dans l’Iliade, mais de nombreuses fois dans
l’Odyssée, où elle apparaît souvent également en début de vers.

25 Cf. Il.19.62. Bernand (1969, 396) souligne que dusmenevwn «est un pluriel poétique
… un seul individu est en effet responsable de la mort du serpent». Le pluriel peut
s’expliquer, outre par le souci poétique, par la reprise d’une formule qui n’a pas été
adaptée à son nouveau contexte, un procédé fréquent dans les imprécations funé-
raires; cf. Strubbe 1991, 43-44 et infra.

26 Cf. Il.9.385.
27 Cf. Il.1.316 et 327; 11.622; 24.12; Od.6.94; 8.49; 10.179, toujours à la même place

dans le vers, que notre poète a reprise.
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comme telwvrion (v. 1)28, thlevbion (v. 4)29 et e[ressi (v. 7) / ejrevwn
(v. 12)30 ou à l’emploi peu courant, comme rJhgnuvmenon (v. 2)31. Si les
échos homériques et les termes rares semblent caractériser notre poète
comme un auteur cultivé et soucieux de soigner son expression, sa langue
comporte également quelques irrégularités. Ainsi, katenw``pa (v. 1) est
construit avec l’accusatif au lieu du génitif et l’on attendrait le datif Ai[dh/
au lieu de l’accusatif ∆Aivdhn (v. 11) après le verbe pelavzw. L’on peut se
demander si le fait que par deux fois, l’accusatif l’a remporté sur l’autre
cas n’est pas à imputer à l’évolution de la langue. En effet, dans la langue
parlée, dès la constitution de la koiné, l’accusatif remplace de plus en
plus les autres cas32.

Signalons encore deux étonnants changements de genre, kevlwr(a)
(v. 7) et ajriqmav (v. 9). Ils ne peuvent s’expliquer tous deux à mon avis
que par la contrainte métrique: kevlwre~ eût été inscandable, de même
que o{sou~ ... ajriqmouv~. L’explication metri causa peut sembler facile ;

148 ANTJE KOLDE

28 Ce terme est connu seulement par Hesychius, t 452: telwvrio~: mevga~, pelwvrion.
Comme le fait remarquer Bernand, l’expression lavon ... telwvrion est proche de l’ex-
pression homérique la``an ... pelwvrion (Od.11.594), où l’adjectif occupe la même
place dans le vers. On peut se demander s’il ne s’agit pas ici d’une faute du lapicide,
qui aurait confondu le t avec le p.

29 Selon Bernand (1969, 396), thlevbio~ «s’explique par oJsivhn. Le serpent a vécu long-
temps parce qu’il était sacré et épargné de tous». Il me semble plus intéressant de
donner à cette épithète une valeur d’épiclèse au lieu d’une signification simplement
anecdotique. Cette interprétation est étayée par la position du mot dans le vers :
 ajspivda serait alors entouré de ses deux épiclèses, oJsivhn et thlevbion. Par ailleurs, on
peut se demander si cet hapax legomenon ne serait pas une adaptation grecque de Pa-
neb-ânkh, un nom de serpent que l’on trouve sur un sarcophage découvert à Thèbes,
contenant une momie de serpent et décoré de petites scènes peintes montrant le dédi-
cataire du sarcophage en train d’offrir un oiseau à un serpent dressé; une inscription
en démotique, répétée quatre fois, reproduit la prière de cet homme, qui demande au
serpent de donner à son fils vie, santé et un grand âge. Or, Pa-neb-ânkh signifie « le
maître de vie». Le rapprochement entre Pa-neb-ânkh et thlevbio~ est tentant, même
s’il est peut-être fortuit. Pour l’inscription et le nom du serpent, cf. Spiegelberg 1927,
pour qui le sarcophage est antérieur à la période ptolémaïque; pour une description
détaillée du sarcophage, cf. Schäfer 1927, qui date l’objet plutôt de la période impé-
riale. Quelle que soit la date de ce sarcophage, il ne faut pas oublier que durant la
période impériale, les éléments cultuels de la tradition égyptienne ont été maintenus
avec une grande continuité : cf. Frankfurter 1998, 106-111.

30 Le nominatif de ce terme n’est pas attesté ; Hesychius e 5681 et 5692 le donne comme
synonyme de tevkna et indique son origine thessalienne.

31 Bernand (1969, 395) souligne que le verbe rJhvgnumi est ici employé à la voix moyenne
et dans le sens métaphorique qu’il peut revêtir lorsqu’il est accompagné de mots dési-
gnant la parole, comme chez Hdt.1.85 ou Ar.Nu.960. L’emploi absolu n’est attesté
qu’à l’actif, LXXIs.54.1. Cet emploi du verbe reprend le thème fréquent dans les épi-
grammes de la pierre qui parle.

32 Cf. Humbert 1972, 122-126.
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je m’y vois toutefois encouragée par les formes ajpestevresa~ (v. 6) pour
ajpestevrhsa~ et o{sa (v. 9) pour o{ssa.

L’attention portée par notre poète à la langue se reflète finalement
aussi dans les jeux sonores, illustrés par l’expression u{paton, puvmaton
(v. 11) ou la grande fréquence de la voyelle a33.

L’impression de mélange de traits traditionnels et nouveaux, érudits
et courants, ne se ressent pas seulement au niveau de la langue, mais éga-
lement à celui du texte en son entier. 

L’épigramme fait partie des épitaphes pour des animaux. Nous en
possédons une quantité assez importante34, transmises tant par les voies
épigraphique et papyrologique à travers tout le monde gréco-romain que
par les copistes byzantins, notamment dans l’Anthologie grecque. 

Ces épitaphes livrent les mêmes renseignements sur les animaux que
celles sur les êtres humains: leur nom et leur patrie, données souvent
remplacées par l’espèce ou la race de l’animal, leur âge, leur mérites par-
ticuliers, le genre et les circonstances de leur mort ; souvent le mort ou la
pierre s’adresse à un passant et parfois l’épitaphe se clôt par une maxime
de portée générale. La plupart de ces éléments sont présents dans la pre-
mière partie de notre inscription: l’animal mort interpelle le passant pour
l’exhorter à s’arrêter et à pleurer sur son malheur, et il l’informe de son
identité ainsi que du fait qu’il fut la victime d’un meurtre35. On peut
même lire une sorte de maxime générale dans la question adressée au
meurtrier, relative au profit que son acte lui a apporté. Ces données
usuelles sont pour la majorité exprimées par des termes et des tournures
courants36; le verbe employé pour l’une d’elles cependant, pour lequel je

PAROLES DE COBRA (BERNAND, INSCR. MÉTR. 102) 149

33 Selon D.H.comp.14.10, l’a est la voyelle la plus belle. On peut se demander si le souci
d’en augmenter la fréquence n’a pas contribué aux changements de genre signalés
ci-dessus.

34 Cf. Herrlinger 1930, qui a étudié toutes les épitaphes pour animaux alors connues;
depuis la parution de son livre, on ne cesse de découvrir de nouvelles inscriptions
pleurant la mort d’un animal.

35 Si l’on interprète thlevbio~ (v. 4) comme Bernand (1969, 396), selon qui l’épithète
indique que « le serpent a vécu longtemps, parce qu’il était sacré et épargné de tous»,
le passant est également informé sur l’âge de l’animal mort.

36 Comme exemples, on peut citer sth``qi, souvent le premier mot d’une épigramme: cf.
Bernand 1969, n° 81; Peek 1955, n° 1224; 1314 (sta``qi) ; 1323; 1322,2; xei``ne (v. 2) :
cf. Bernand 1969, n° 5, 1 et 19; 38, 5; Peek 1955, n° 1238, 2; 1274, 1; 1359, 1 – on
trouve aussi fréquemment les termes oJdivth~ (Bernand 1969, n° 27, 7; 33, 1; 34, 3;
Peek 1955, n° 1288, 1; 1298, 1; 1315, 1; 1335, 1; 1345, 1), parodivth~ (Bernand
1969, n° 19, 12; 50, 4; 70, 3; Peek 1955, n° 1220, 1; 1241, 1; 1267, 1; 1301, 1; 1346,
1) ou oJdoipovro~ (Bernand 1969, n° 30, 1; 42, 1; 45, 1; 68, 1; Peek 1955, n° 1245, 1;
1262, 1; 1300, 1; 1304, 1; 1321, 1), qui sont des mots moins poétiques.
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n’ai pas trouvé de parallèle, corrobore encore une fois le grand souci
apporté par le poète à la langue37. 

C’est ici cependant que s’arrêtent les parallèles avec les épitaphes ani-
malières connues. De fait, aucune autre ne pleure le décès d’un serpent38.
On peut se demander si cette particularité, certes due au contexte égyp-
tien, où le serpent est un animal sacré, ne relève pas de l’intention de l’au-
teur de jouer avec le genre gréco-romain bien établi de l’épitaphe
animalière en y introduisant des éléments que l’on pourrait qualifier
sinon d’exotiques, du moins de nouveaux. Il en va de même pour la
double interpellation, celle du passant et celle du meurtrier, et, surtout, de
la seconde partie de l’épitaphe, une imprécation proférée à l’adresse du
meurtrier.

Les imprécations, partie constitutive des tabulae defixionis, sont rares
sur les stèles funéraires, à l’exception d’une catégorie que l’on pourrait
qualifier de préventive39, celle des imprécations proférées à l’encontre
des profanateurs de sépulture. Il est toutefois à noter qu’à quelques
exceptions près, ces imprécations ne se trouvent dans le monde grec
qu’en Asie Mineure. Cela s’explique par la différence des conceptions
religieuses relatives à la vie après la mort. De fait, selon la tradition ana-
tolienne, le mort a besoin d’une maison pour y vivre et celle-ci doit donc
être protégée contre d’éventuels profanateurs. La tradition grecque par
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37 Il s’agit de stenavcize (v. 3). Les verbes plus répandus pas lesquels le défunt invite le
passant à le pleurer sont klaivw et ses composés (cf. Bernand 1969, n°14, 5; 15, 5; 19,
12-13; 44, 1-2; 83, 16; 96, 2; Peek 1955, n° 1241, 1; 1243, 1; 1270, 1) et dakruvw
(Bernand 1969, n° 82, 1; 84, 2; 95, 10; Peek 1955, n° 1238, 2; 1242, 1; 1248, 1;
1299, 3).

38 Les animaux généralement honorés par des épitaphes transmises par voie épigra-
phique ou papyrologique sont des animaux familiers de l’homme, à savoir le chien
(cf. p. ex. IG 12, 2, 458; 12, 2, 459; 14, 1360; 14, 1647; 14, 2128; CIG 2, 3559;
P. Cair. Zen. IV 59532 = Lloyd-Jones H./Parsons P. J. (1983) Supplementum Helle-
nisticum Berlin / New York n° 977; CIL 10, 659 – en latin; 13, 488 – en latin; cf. aussi
SEG XL 1990, n° 1599 et XLIV 1994, n° 1692) et le cheval (cf. p. ex. IG 14, 1603;
CIL 5, 45, 12 – en latin ; 6, 2, 10082 – en latin ; 12, 1122 – en latin). Les épitaphes
littéraires par contre, si elles pleurent aussi parfois ces animaux-là (chien: Anyt. et
Simias de Rhodes chez Poll.5.48; Antip.Thess. AP9.417; Tymn. AP7.211; cheval :
Anyt. AP7.208 et Mnasalc. AP7.212), traitent plus fréquemment de la mort d’ani-
maux sauvages, tels que la cigale (p. ex. Anyt. AP7.190 et 202; Nic. AP7.200; Pam-
phil. AP7.201; Arch. AP7.213) ou la sauterelle (Leon. AP7.198; Mnasalc. AP7.192
et 194; Phaënn. AP7.197), le dauphin (Anyt. AP7.215; Arch. AP7.214; Antiphil.
AP9.222; Antip.Thess. AP7.216) ou divers oiseaux (Sim.Rhod. AP7.203; Tymn.
AP7.199; Arch. AP7.191). Cette différence entre les sujets des épitaphes épigra-
phiques et livresques est à l’origine d’une abondante discussion sur la question de
savoir si les épitaphes livresques étaient des jeux littéraires ou si elles représentaient
des épitaphes réelles. Cf. à ce sujet Herrlinger 1930, 57-120.

39 Cf. Watson 1991, 7; Watson emploi le qualificatif provisional.
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contre attache davantage d’importance à l’enterrement lui-même, aux
rites funéraires et à la mémoire du défunt40. 

La catégorie à laquelle appartient l’imprécation lancée par le cobra est
celle des imprécations de vengeance, qui réclament une réparation pour
un mal subi41. De par leur motif, elles s’apparentent aux prières que Vers-
nel propose d’appeler prayers for justice42. Dans les nombreux exemples
que nous en possédons43, l’injustice pour laquelle l’auteur de l’impréca-
tion demande réparation relève de domaines très divers, comme le vol
d’un objet, le non-remboursement d’un prêt ou le non-respect d’un ser-
ment. Il n’existe que très peu d’imprécations qui demandent la vengeance
d’un meurtre commis. Les deux seuls exemples que j’ai trouvés ont ceci
de particulier qu’ils demandent la punition des coupables en vertu de la
loi du talion44. Tel n’est pas le cas du cobra: alors qu’il est mort avant sa
nombreuse descendance, il annonce à son meurtrier que celui-ci mourra
justement en dernier, après avoir vu la mort de tous les siens. De plus, ce
n’est que dans notre texte que le mort nomme ses vengeurs, à savoir son
innombrable descendance45. Le fait que le coupable soit le témoin de la
mort de ses proches, et que la malédiction touche également son gevno~,
même si celui-ci est innocent46, sont deux malheurs fréquemment invo-
qués dans les imprécation de vengeance47.

L’efficacité de l’imprécation tient à la puissance accordée au mot,
d’autant plus grande qu’il est prononcé par une personne influente, un
roi, un prêtre, un mourant ou un mort48. Cette puissance peut être aug-
mentée par divers procédés rhétoriques49, auxquels notre auteur recourt
partiellement. Ainsi, il menace le meurtrier par trois fois50, il utilise des
mots presque identiques51 et trois éléments de la malédiction sont très
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40 Cf. Strubbe 1991, 40.
41 Cf. Watson 1991, 6-7.
42 Cf. Versnel 1991, 68.
43 Cf. Watson 1991, Versnel 1991 et 1998.
44 Peek 1955, n° 1362 et Bernand 1969, n° 46; sur la loi du talion, cf. Watson 1991, 42-45.
45 Comme me l’a fait remarquer Paul Schubert, c’est peut-être parce que le cobra est

féminin en grec (hJ ajspiv~) qu’il sera vengé par sa descendance.
46 V. 11-12.
47 Pour une liste des malheurs invoqués dans les imprécations, cf. Watson 1991, 32-37;

pour une liste basée sur les imprécations contre les profanateurs de sépulture en Asie
Mineure, cf. Strubbe 1991, 43-44. 

48 Cf. Strubbe 1991, 41 et Watson 1991, 4 et 27. Cf. aussi Aubriot-Sévin 1992, 350-374
pour le fonctionnement des imprécations et 159-164 pour l’efficacité de la parole
prononcée.

49 Cf. Strubbe 1991, 41-44.
50 V. 7, 8-10 et 11-12.
51 V. 11: u{paton – puvmaton.
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proches les uns des autres52. Par ailleurs, l’emploi du futur apparaissant à
deux reprises dans notre texte53, au lieu de l’optatif ou de l’impératif, fré-
quents dans les imprécations54, exprime l’inéluctabilité de l’imprécation
une fois qu’elle a été prononcée, un acte qui se répète dans le cas des
malédictions gravées sur une stèle funéraire à chaque lecture par un pas-
sant, encore bien après la mort de son auteur55.

Au terme de mon analyse, je souhaite moins avoir secondé le cobra
dans la prononciation de son imprécation qu’avoir montré la richesse de
ce petit texte bien grec, auquel la figuration et le protagoniste confèrent
un masque égyptien. C’est dans cet esprit que je désire offrir cet article à
André Hurst, pour le remercier de son enseignement si riche, si stimulant
et au carrefour de tant de disciplines.
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