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LE NOM DE LA MELANCOLIE:

L’exemple du Roman de la Rose

Stephen G. NICHOLS

1. Nomination et ordre symbolique

«Nous sommes en 1350. Un moine bénédictin qui vient de perdre la
vue, un vieillard — il a soixante-dix-huit ans — se penche sur son passé.
Son nom: Gilles 1i Muisis. »'

Ainsi commence un tres beau livre de Jacqueline Cerquiglini-Toulet,
La Couleur de la mélancolie. Comme on vient de I’entendre, le livre
débute par un nom, ou plutdt par une image qui peint un nom, celui de
Gilles li Muisis. Moine, vieillard, aveugle, cet homme ne peut étre autre
que le dénommé, Gilles li Muisis. Le nom et I’image qu’il suscite —image
habillement esquissée par 1’auteur — le confirment. Dans les mondes les
plus divers le nom de Gilles li Muisis désigne une seule et méme per-
sonne. Qu’il s’agisse de son propre monde, le monde du monastere ot il
ne tardera pas a achever ses jours; qu’il s’agisse d’une époque bien anté-
rieure, en I’an 1300, lorsque tout jeune et ayant toujours I’usage des yeux,
il fait pelerinage 2 Rome; ou enfin, qu’il s’agisse de notre propre époque,
six siecles plus tard, ou il se trouve comme réincarné par la main de
maitre qu’est celle de Jacqueline Cerquiglini-Toulet, bref, dans tous ces
mondes, nous reconnaissons le poete «si soutil» qu’est le moine, Gilles
le Muisis.

Il le faut bien; car, comme nous le rappelle Frangoise Armengaud:
«La nomination est I’acte d’insertion et de promotion par ou I’indivi-
duel réel entre dans 1’ordre symbolique, dont I’emprise parait parfois
telle que 1’on est tenté de dire que ce n’est pas I’individu qui porte le
nom, mais le nom qui porte I’individu»®. Et Jean-Claude Pariente qui
de son c6té nous explique: « Aucun objet n’est en lui-méme un individu,
il le devient ou non en fonction du langage dans lequel on parle de

Jacqueline CERQUIGLINI-TOULET, La Couleur de la mélancolie. La fréquentation des
livres au X1V siecle (1300-1415), Paris, Hatier, 1993, p. 9.

Francoise ARMENGAUD, «Nom», Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia
Universalis France, 1990, t. 16, p. 384c.
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lui [...] selon qu’il fait ou non 1’objet d’une procédure d’individuali-
sation»”.

Mais comment cette individualisation se réalise-t-elle? Dans notre
expérience littéraire, on se rend compte de la signification d’un nom lors-
qu’il commence a se faire symbole, lorsqu’il devient message. Dans le
cas présent, c’est grace a 1’habilité d’un auteur ou d’un poete que la nomi-
nation nous décele une vie auparavant inconnue. Un peu a la maniere de
la fameuse fleur japonaise chez Proust qui éclora une fois trempée dans
I’eau, le nom propre cache en quelques syllabes tout un monde, un monde
prét a s’épanouir devant nos yeux. C’est ainsi qu’éclot et se présente le
monde de Gilles li Muisis, se révélant peu a peu a travers les pages si
riches, si vivaces, et pas du tout mélancoliques du beau livre de Jacque-
line Cerquiglini-Toulet.

Et pourtant, a regarder la question de plus pres, on distingue deux
voies principales par lesquelles un personnage s’individualise dés que
I’auteur le nomme: 1’ouie et la vue. Si on aborde la question par I’ouie,
c’est que I’individualisation prend forme déja dans la sonorité. En pro-
nongant les syllabes d’un nom propre, on désigne un étre a part. Mais il
y a déja quelque chose dans le nom propre en tant que tel qui le distingue
du nom commun. Le nom propre résonne avant de se faire entendre. Pro-
noncer un nom, ¢’est communiquer un message — je parle d’un tel, ou je
m’adresse directement a vous — sans délivrer le moindre sens précis. Du
moins tel est I’avis de certains philosophes, tels que Kripke, Pariente, et
Armengaud, qui, étudiant la nomination sous la lumiere de la logique
modale — discipline éminemment médiévale! — insistent sur son aspect
pragmatique. «C’est du point de vue de la communication et de I’'usage
pour une société que les noms propres se révelent irréductibles a tout
autre élément de la langue ou du discours»*. Autrement dit, les noms
propres dénotent — ils portent le message «voici un tel» — mais ils ne
connotent pas: ils n’ont pas de sens spécifique.

Or, il est précisément ce pouvoir de signifier un étre spécifique grace
a sa capacité de «signal sonore», tout en restant en deca du sens, qui rend
le nom propre précieux pour la poésie. Francoise Armengaud, mieux que
personne d’autre, nous 1’explique:

Cette situation dans I’en dec¢a du sens, cet ancrage dans la maniere
sonore du langage, confére [au nom propre] une dimension poétique.
L’oscillation structurelle de la poésie se trouve exemplairement

Jean-Claude PARIENTE, cité par Francoise Armengaud, ibid., voir J.-C. PARIENTE, Le
langage et I’individuel, Paris, Armand Colin, 1973, chapitre 3: «Les opérateurs d’in-
dividualisation; Le nom propre», et 5. «Décrire et repérer».

4 F. ARMENGAUD, art. cit., p. 386a.
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condensée dans le nom propre: un signifiant semble livrer une essence
singuliere sans cesser de s’imposer dans sa matérialité immotivée.
Lorsque a cette irrépressible insistance du signifiant dans le nom pro-
pre se joignent certaines qualités sensibles du matériau sonore et cer-
taines connotations allusives et émotives, des jeux de langage tels que
les litanies de noms propres acquierent une remarquable force incan-
tatoire. [...] Proust intitule «Noms de pays: le nom» la troisieéme par-
tie de son Du c6té de chez Swann: «Le nom de Parme m’apparaissait
compact, lisse, mauve et doux». Pour un fervent de Giono, des noms
tels Manosque et Valensole, Sisteron et Forcalquier ont une résonance
ou I'ineffable I’emporte sur le géographique®.

A cette dimension sonore répond un pouvoir qu’a le nom propre de
se faire image, ou plutot d’appeler des images multiples, car I’indivi-
dualisation est protéiforme. Un individu porte mille visages, il passe faci-
lement d’un monde a un autre, mondes vrais autant qu’imaginaires; il
peut méme fréquenter des mondes qui lui sont personnellement incon-
nus, mais ot il se trouve placé a son insu par I’'imagination d’autrui. Dans
tous ces espaces, son nom le dénote, son nom évoque une image qui lui
est associée, bien que cette image puisse varier énormément jusqu’au
point de le rendre quelquefois méconnaissable d’un monde a un autre.
Gilles 1i Muisis jeune, vigoureux, avec les yeux percants, marchant sur
les routes qui menent a Rome, qu’a cette image-la de commun avec celle
du vieillard aveugle de 13507 La théorie modale du nom propre permet
de figurer la mutation de I’apparence d’un individu et donc de ce que
nous appelons couramment son «identité» a travers le temps et I’espace.

Cette théorie rend compte des altérations physiques provoquées par
le passage du temps. Si de tels changements sont finalement banals, ils
sont cependant loin, comme nous le montre Le Temps retrouvé de Proust,
d’étre dépourvus d’intérét. Bien plus pertinent encore pour 1I’imaginaire
poétique, la théorie modale du nom propre nous permet de tenir compte
des changements opérés par les mutations entre des contextes divers ou,
si I’on préfere, des mondes possibles. A travers ces espaces imaginaires,
I’individu porte toujours le méme nom, et pourtant I’image appelée par
ce nom peut varier énormément d’un monde a 1’autre, d’une époque a
une autre. Le propre de cette gamme d’images possibles — et son avan-
tage — c’est de nous permettre de proposer et de penser des situations
dites en anglais, «counterfactual», c’est-a-dire, des propositions fausses
et pourtant sciemment posées pour étayer un raisonnement®.

5 Ibid., p. 386a-b.

Normalement, un «counterfactual» nous permet de montrer 1I’impossibilité de la pro-
position fausse. Celle-ci sert alors a nous permettre d’envisager toute une gamme de
raisonnements possibles afin de pouvoir distinguer le bon.
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Or, il est assez courant dans notre expérience de penser a des amis ou
a des connaissances selon une formule qui est, souvent, mal fondée et
donc inconsciemment «counterfactual» — en contradiction avec les faits.
Ainsi, nous forgeons-nous de quelqu’un que nous connaissons une idée
étayée par rien d’autre que le «besoin» que nous avons de voir cette per-
sonne sous une lumiere favorable — ou défavorable selon la disposition
affective que I’individu suscite en nous. L’important c’est de noter qu’en
dépit de tous les scénarios possibles que nous imaginons pour lui, I’in-
dividu garde néanmoins son identité primaire. L’ espace nous manque
pour développer cette pensée ici; notons seulement en passant le rapport
évident entre un tel procédé et le monde imaginaire de la fiction. De ce
point de vue, nommer n’est plus un simple acte d’ostentation; au contraire,
c’est précipiter le dénommé dans un ordre symbolique’.

Jean-Claude Pariente explicite cette idée en distinguant entre le nom
propre et sa référence. Si le nom propre lui-méme est fixe — ou, pour
reprendre le terme de Kripke, s’il a fonction de «désignateur rigide» —
la description, ou la référence de la description est plutot mobile. Ainsi,
puis-je désigner Aristote comme le précepteur d’ Alexandre. «En ce sens,»
nous dit Pariente, «la description fixe la référence du nom ‘Aristote’»®.
Mais on pourrait supposer que, dans un autre monde possible, un histo-
rien révisionniste ne décide un jour d’affirmer qu’au contraire, le pré-
cepteur d’Alexandre, ce fut Platon et non pas Aristote. Dans ce cas, la
référence de la description est mobile, ce qui ne change en rien la dési-
gnation nominale. N’est-il pas vrai qu’en entendant la phrase, «Platon
fut le précepteur d’ Alexandre», nous reconnaissons immédiatement le
solécisme: le nom «Aristote» vient tout de suite a 1’esprit pour marquer
la différence entre le monde «réel», pour ainsi dire, et un autre monde
possible ou, pour une raison quelconque, on avance cette proposition
contre-le-fait, ou «counterfactual».

De tout cela, on pourrait concevoir le nom propre, a I’instar du mythe
ou de la poésie, comme ayant un pouvoir générateur quant a I’imaginaire.
Car il partage avec eux le pouvoir paradoxal d’étre a la fois déterminant
et évocateur. S’ancrant fermement dans le monde matériel par le fait

Cet ordre symbolique n’est rien d’autre qu’une sorte de «monde possible» selon la
description qu’en donne Pariente. «On ne peut observer que le réel; les mondes pos-
sibles sont seulement ‘stipulés’ pour reprendre une autre expression de Kripke, c’est-
a-dire donnés par les conditions descriptives que nous associons avec eux. L’ expression
de monde possible n’est qu’'une métaphore qui n’exige aucun engagement ontolo-
gique, car elle ne renvoie pas a une réalité mais seulement a une construction lin-
guistique. Cette construction n’est toutefois pas sans rapport avec le réel: elle constitue
un indispensable instrument d’analyse», «Le nom propre et la prédication dans les
langues naturelles», Langages 16, juin 1982, p. 54.

8 J.-C. PARIENTE, art. cit., p. 57
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méme de désigner celui qui est le moteur de ce monde, c’est-a-dire 1’étre
humain, le nom réussit en méme temps a nous donner acces a I’imagi-
naire, a la pluralit¢ des mondes possibles. Comme le remarque Jean-
Claude Pariente,: «...compte tenu des mondes possibles, donner un nom
propre a un objet, c’est le désolidariser de toute description définie qui
est vraie de lui, car c’est admettre qu’il la satisfait dans ce monde, mais
qu’il ne se réduit pas a son contenu puisqu’il peut ne pas la satisfaire dans
d’autres mondes »’.

Résumons, donc.

1) Primo: nommer, c’est désigner par une phrase verbale non seule-
ment «un porteur en général de propriétés, mais un étre a qui une pro-
priété va étre attribuée [...] dans un monde possible»'’. Retenons ici que
c’est «I’étre» désigné par le nom propre et non pas la propriété qu’on lui
attribue qui prime. Car la méme personne pourrait étre figurée par une
ou plusieurs autres propriétés dans un monde possible différent. De ce
fait, on comprend le comportement contradictoire qui caractérise des
individus d’un moment a I’autre, dans des situations diverses.

2) Secundo, le nom propre se définit par son intransivité — il désigne,
il indique, mais il ne signifie pas: il n’a pas de sens précis. Qui nomme
désigne I’existence de quelqu’un sans rien dire sur la personne, a part la
possibilité de la reconnaitre, de remarquer les propriétés qui lui sont attri-
buées, et donc de lui assigner une identité.

3) Tertio, si le nom nous apprend a retrouver un individu dans des
circonstances diverses et variables, il nous apprend également a distin-
guer entre les individus. Car il n’y a pas d’ostentation sans distinction.
Par exemple, si j’indique ou mentionne une personne, il va de soi que je
fais un triage parmi toutes mes connaissances. Autrement dit, identifier
c’est en méme temps différencier.

Nommer nous met ainsi sur la piste de 1’altérité. Précisément parce
que le nom ne signifie pas, nous devons apprendre a distinguer entre
«reconnaitre» et «connaitre». C’est une lecon que trop souvent I’expé-
rience nous enseigne a nos dépens. Et le malheur veut que I’on ait ten-
dance a préférer seulement reconnaitre sans faire 1’effort plus pénible
qu’exige la vraie connaissance.

Lorsqu’il s’agit des inconnus, la distinction entre la connaissance
d’autrui et I’identification ne fait pas probleme. C’est au moment o I’on
dénomme 1’autre que commence la difficulté. Car qui nomme se lie au
dénommé, si peu intime que soit ce lien. On s’isole dans un acte

° Ibid., p. 57.
0 Ibid., p. 49.
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délocutoire qui suppose pour un bref moment tout ce que veut dire
«je» — «tu» (méme si I’on se vouvoie, la proximité de 1’acte délocutoire
est 1a: on est seul en vis-a-vis). La nomination est donc un leurre. Car
par I’acte de dénommer quelqu’un, on crée un espace quelque peu intime
entre soi-méme et I’autre. Plus la forme d’adresse est familiere, plus cet
espace délocutoire se rétrécit. Pouvoir appeler quelqu’un par le prénom
ou méme le tutoyer, nous donne le sentiment de le connaitre, et pourtant
rien n’est plus traitre que ce sentiment de fausse intimité.

Presque toujours, la fausse intimité se base sur un scénario — un monde
possible — que nous imaginons grace a I’image que nous nous faisons de
la personne a partir de 1’acte délocutoire et de la description de la per-
sonne suscitée par cet acte. Nommer est donc situer un individu dans un
ordre symbolique que nous imaginons. Le leurre consiste dans le fait de
préter a la personne une identité qui nous est commode, méme néces-
saire, a la place de I’identité qui est réellement la sienne — et que nous
ignorons. Autrement dit, il est plus confortable de se projeter soi-méme
en |’autre que de prendre la peine de découvrir ce que 1’altérité pourrait
nous apprendre. Car une telle démarche, nous le sentons instinctivement,
pourrait apporter des trouvailles déconcertantes. Tout I’art du Bildungs-
roman consiste en quelque sorte a enseigner cette lecon-la. Que ce soit,
certes, une expérience qui préte a la tristesse, voire a la mélancolie, le
Roman de la Rose en porte amplement témoignage.

2. Guillaume de Lorris et les images de la mélancolie

Revenons a notre point de départ: les pages de La Couleur de la
mélancolie. La, Jacqueline Cerquiglini-Toulet nous montre que la mélan-
colie n’est pas uniquement un état affectif, une manifestation psycholo-
gique. Avec une sensibilité hors du commun, elle évoque la mélancolie
comme génératrice de toute une gamme d’activités intellectuelles et lit-
téraires au XIVe siecle. Dans le panorama ainsi évoqué, le Roman de la
Rose fait figure de Ur-Text ou de modele en ce qui concerne la repré-
sentation du regard sceptique jeté sur le monde contemporain. Dans ce
contexte, c’est le nom de Jean de Meun qui s’impose au préalable, et
pourtant on aurait bien tort d’exclure Guillaume de Lorris en abordant le
role de la mélancolie dans la Rose. Ay regarder de pres, on trouve que
Guillaume fait de son mieux pour préparer le terrain a son successeur.

Si on n’a pas tendance a voir chez Guillaume le ton sombre, voire
pessimiste et cynique censé étre celui de Jean de Meun, c’est que ’on
est peut-&tre obnubilé par I’ambiance du locus amoenus que lui confere
le jardin de Déduit avec ses personnages courtois tels que Oiseuse,
Déduit, sa tres gracieuse amie, et les autres danseurs de carole. Mais si
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de telles scenes nous séduisent, si elles nous proposent un monde pos-
sible qui pourrait étre 1’une des images du jardin, une toile de fond, pour
ainsi dire, la véritable matiere du récit n’y est pas. Elle se trouve en fait
ailleurs, dans le jeu quasiment délirant de la nomination.

Fort de I’idée que la Rose est un réve allégorique et se sert donc de
personnifications comme acteurs du drame, on a longtemps étudié ces
dernieres dans la perspective de la littérature allégorique antérieure, a
commencer par Prudence, Martianus Capella, Macrobe, Huon de Méri,
et ainsi de suite. Mais deés le milieu du XIX¢ siecle, Gaston Paris faisait
déja remarquer 1’esprit novateur qui inspirait Guillaume de Lorris en
créant ces personnifications:

Mais en adoptant le systeme des personnifications, Guillaume de
Lorris I’a modifié notablement: dans toutes les ceuvres antérieures,
comme dans la Psychomachie, elles sont les seuls personnages, et
I’action que I’on suppose se passer une fois entre elles n’est que le
symbole de leurs rapports constants. Ici au contraire elles ne servent
qu’a amener les péripéties d’un drame tout humain, tout individuel:
elles favorisent ou elles combattent les efforts de I’Amant pour
cueillir la rose, qui sont le vrai sujet du poeme. En outre, certaines
des personnifications de Guillaume sont toutes nouvelles: jusqu’a lui
on n’avait personnifié que des qualités générales et durables; Dan-
gier et Bel Accueil sont tout autre chose: le premier représente le
refus, la tendance innée chez la femme a ne pas céder sans résistance
a celui qui la prie; I’autre la bonne grace que la méme femme montre
a d’autres moments; ce sont des manieres d’étre passageres, des
aspects de la personnalité, et, au fond, de simples procédés d’analyse
psychologique'.

Passons sous silence le commentaire que fait Gaston Paris concernant
les aspects psychologiques féminins que représentent « Dangier» et «Bel
Accueil». Il suffit de dire que sa pensée a cet égard appartient a une
époque précise, a une époque dont la conception de I’amour courtois et
de I’essence féminine se trouve aujourd’hui discréditée. Ce qui mérite
notre attention pourtant, c¢’est ’accent que met G. Paris sur la nature de
I’innovation qu’apporte Guillaume a la vieille forme littéraire de la per-
sonnification. Mais il s’avere que I’admiration que témoigne celui-ci en
parlant de I’art novateur, «ingénieux et subtil» de Guillaume se colore
de nuances vite négatives. A peine sa louange prononcée, Paris passe a
I’attaque, et, il faut bien le dire, une attaque quelque peu acerbe. Ecou-
tons-le:

" Gaston PARIS, La Littérature frangaise au Moyen Age (XI*-XIV* siecle), 7¢ édition,
Paris, Librairie Hachette, s.d., p. 179-180 (je souligne).
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Tout cet art ingénieux et subtil est d’ailleurs faux et dangereux: il dis-
pense d’observation réelle et de sentiment vrai; on le voit trop, sinon
par Guillaume, au moins par ses imitateurs, qui, comme toujours,
enchérirent sur ses défauts: en faisant intervenir Amour, Honte et Peur,
Pitié et Franchise, Dangier et Bel Accueil, on a construit, aux XIV®
et XVesiecles ...une masse de piéces insipides, soi-disant consacrées
a l’amour; et qui ne contiennent que de froides combinaisons de [’es-
prit, sans une parcelle de vérité ni de passion'.

Le dépit de Gaston Paris ne fait pas de doute. Et, pourtant, d’ou vient-
il? Pourquoi un jugement si sévere devant ce qui ne peut passer — et cela
par son propre témoignage — que pour un véritable triomphe d’invention
poétique de la part de Guillaume de Lorris? Les noms cités par Gaston
Paris peuvent nous fournir un indice prometteur dans cette enquéte. « Dan-
gier», «Honte», «Peur», «Pitié», et méme des personnages aussi francs
que «Bel Accueil», et « Amour» pourraient-ils correspondre a 1’idée
romantique de I’amour et de la femme que se faisait Gaston Paris en
inventant son fameux «amour courtois» ? Sur un ton on ne peut plus sec,
il répond lui-méme: «eh bien, que non»! On entend le mépris: «...une
masse de picces insipides, soi-disant consacrées a I’amour, et qui ne
contiennent que de froides combinaisons de 1’esprit, sans une parcelle
de vérité ni de passion».

Décidément il y a quelque chose dans le texte de Guillaume qui géne
considérablement Gaston Paris. Or, cette géne, on le voit, semble liée aux
personnages de Guillaume, personnages, on I’a vu, qui sont des person-
nifications trop bien réussies. Encore une fois, c¢’est Gaston Paris qui
nous met sur la piste. Comment s’est-il exprimé? Ne dit-il pas que dans
le Roman de la Rose: [les personnifications] «servent a amener les péri-
péties d’un drame tout humain...» ? N’est-ce pas dire que chez Guillaume
de Lorris, les personnifications se comportent autrement que ne font
celles d’un Martianus Capella qui, elles, au dire de Paris, ne sont que des
«symboles» ?

Ce qui semble problématique pour Gaston Paris, donc, c’est que
Guillaume de Lorris ne se contente pas de faire le portrait de la person-
nification typique: c’est-a-dire, une abstraction dotée d’une seule valeur
constante. Non, en nommant ses personnifications, il va jusqu’au bout.
Il crée de véritables personnages auxquels il donne la responsabilité
d’amener les péripéties d’un jeu amoureux qui n’est pas du tout du gofit
de Gaston Paris. Ce jeu d’amour n’a rien du sentiment mi¢vre et miel-
leux qui est la signature de I’amour courtois de son cru (dont nous venons
d’écouter un échantillon, du reste). Car seuls les personnages agissant

12 Ibid., p. 180 (je souligne).
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comme de véritables personnes seraient capables, pour reprendre le mot
de Gaston Paris, de dispenser «d’observation réelle et de sentiment
vrai»'3. Force nous est d’admettre, alors, que Gaston Paris a bien com-
pris le pouvoir de la nomination chez Guillaume. Au lieu des habituelles
ombres abstraites, le poete a mis sur la scene toute une distribution de
personnes: fictives, certes, mais suffisamment réelles pour mener un jeu
d’amour qui n’a nullement la grace ou le ton optimiste d’un roman cour-
tois a la Chrétien de Troyes. Au contraire, des le début, Guillaume met
en scene un jeu qui a comme but d’apprendre au jeune acteur que le tim-
bre dominant du chant d’amour, c’est le bourdon. Armé de la méfiance
de Gaston Paris, on pourrait voir 1’ceuvre de Guillaume d’un ceil neuf.
On a tendance, par exemple, a expliquer la série d’images peintes a 1’ex-
térieur de la muraille du jardin comme figurant des «vices» anti-courtois
exclus du monde d’amour censé étre celui du jardin. Du moins, tel est
I’avis de Gaston Paris sur cette sceéne: «Le jardin d’ Amour, lieu de délices,
entouré de hautes murailles, sur lesquelles sont peintes par dehors,
comme exclues de ce s€jour, toutes les choses laides ou tristes de la
vie»'*. Et pourtant, la distinction entre extérieur et intérieur parait factice
dans la mesure ou bon nombre des soi-disant «vices» vont se manifes-
ter a I’intérieur du jardin, au cours des péripéties amoureuses de I’ Amant.
Etant donné le grand soin que prend le poete a les décrire, et le role clé
qu’ils jouent dans le programme des enluminures d’un grand nombre de
manuscrits, on ne peut pas écarter ce vaste panorama ekphrastique en le
déclarant dépourvu d’importance, en le rejetant a I’extérieur du jardin.

Ce programme a, d’ailleurs, pour le texte de la Rose, la signification
— et quasiment la méme fonction — qu’ont les programmes sculptés sur
les porches des églises romanes et gothiques.

1) Comme ces programmes, celui-ci esquisse, en premier lieu, les
grandes lignes de la doctrine. On pourrait objecter qu’en figurant «1’amour
au négatif», les images peintes ne donnent que I’envers de la doctrine;
la suite prouvera que non.

3 Gaston Paris lui-méme renforce cette idée lorsqu’il conclut ses remarques sur le texte

de Guillaume de maniere un peu surprenante (étant donné son jugement sévere quant
a la forme). Il prononce une louange généreuse a propos de ’effet d’ensemble, tout
en réservant de cette approbation la forme qu’il oppose toujours: «...la premiere par-
tie du Roman de la Rose est, sauf les critiques qui s’adressent au genre en lui-méme,
un des plus agréables ouvrages du moyen age» (ibid., p. 181). 1l faut dire que Gas-
ton Paris formule son jugement au moment d’aborder son analyse de la continuation
de Jean de Meun qu’il juge avec sévérité, tout en affirmant avec pertinence que 1’asy-
métrie des deux parties a assuré en quelque sorte, la réussite du roman: «Ces deux
parties si dissemblables ont également contribué au succes de 1’ceuvre entiére...»
(ibid., p. 184).
14 Ibid., p. 180.
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2) Deuxiemement, le programme sert a établir I’ambiance sinon
«sacrée», au moins rituelle, que I’Amant trouvera en pénétrant a 1’in-
térieur du jardin. Les images rendent vivant et bien réel chaque état
représenté. Qui plus est, la description détaillée consacrée a chaque
«semblance» (le mot est de Guillaume) impose le nom propre a la des-
cription, et réciproquement celle-ci au nom propre, de sorte que ’un et
I’autre livrent une image plus que vivante. On en verra un exemple dans
un moment.

3) En dernier lieu, la galerie d’images introduit le lecteur a la
«signature» du poete, c’est-a-dire a cette technique qui est la sienne de
transformer des objets en personnages par la nomination. En fait, a par-
tir du XIV® siecle les manuscrits enluminés commencent a figurer ces
images non pas comme des peintures en deux dimensions seulement,
mais comme des statues dégagées, quasiment comme s’il s’agissait
d’une personne mise sur un piédestal. Cette évolution dans la représen-
tation plastique des images témoigne du succes qu’avaient ces images
introductrices pour apprendre au lecteur la différence entre «signifier»
et «nommer».

Que je sache, on n’a jamais suggéré que la rhétorique imagée du Roman
de la Rose releéve de son penchant pour la nomination. Et pourtant, des
le début de I’intermede qui s’insere entre le prologue et ’entrée de
I’ Amant au jardin, Guillaume de Lorris offre au lecteur une poésie ono-
mastique ou sonorité et description se relayent avec une virtuosité verti-
gineuse. On a tendance a oublier que la Rose, comme la Genese, s’ouvre
sur un monde nouveau, un monde dépourvu d’étres humains. Un a un, le
texte peuple le monde du récit selon un systéme qui nomme et décrit, et
ot le son du nom semble aussi important que la description des proprié-
tés qui lui sont attribuées. Du moins, telle est la conclusion qui s’ impose
des que I’on remarque comment et avec quel art les éléments de chaque
personnage dénommé sont intercalés dans sa propre description.

Au début, donc, a I’extérieur du jardin, il n’existe personne: le héros
s’aventure dans son réve dans un monde désert, seul comme Adam a
I’aube du temps. Or, c’est le moment ou 1’ Amant, se trouvant devant les
murailles du jardin, commence a peupler ce monde en nommant les créa-
tures qu’il voit. Cette premiere expérience onomastique fait naitre un
double jeu de nomination et de description qui se présente comme une
dialectique qui situe un étre, sa description et ses attributs dans un monde
possible; en I’occurrence, ce monde n’est que le premier de toute une
série d’états du monde avancée par le récit. L’expérience progressive de
I’ Amant consistera a faire face a chaque monde inconnu. Cette premiere
aventure de I’ Amant établira le modele; il commence en toute simplicité
par un acte délocutoire et constatif — voir et nommer. Au premier abord,
le jardin se présente non seulement comme un lieu de spectacle, mais



© Librairie Droz S.A.

LE NOM DE LA MELANCOLIE 149

comme un espace ou nominatio et descriptio constituent toute I’action
du héros. Ainsi, comme Adam au Paradis, c’est I’ Amant qui «xnomme les
créatures» peuplant ce monde. Guillaume est formel la-dessus:

Quant j’oi un pou avant alé,

si vi un vergier grant et 1€,
tout clos de haut mur bataillié,
portret dehors et entaillié

a maintes riches escritures.
Les ymages et les pointures
dou mur volentiers remirai,

si vos conterai et dirai

de ces ymages la semblance
Si com moi vient a remembrance.
Enz en le mileu vi Haine,

qui de corroz et d’ataine
sembla bien estre moverresse;
L (129-141)9

Jusqu’au moment ot il voit le verger et ses murailles, I’ Amant se dis-
tingue par un regard immotivé, vague, se promenant par ci, par la, sans
but aucun. Tout change des qu’il voit non pas le verger, mais les noms
et les images qui s’y trouvent. Des qu’il s’agit de voir, de nommer et de
décrire, le récit prend un débit et une allure qui le lancent dans I’histoire.
C’est du nom et de la répétition de la nomination que découle et dépend
la trame. C’est la le rdle de la nominatio et de la descriptio de chaque
personnage peint sur la muraille. Il enseigne au lecteur que nommer, c’est
raconter.

Le regard motivé révele aussi un jeu de langage et un jeu d’image
complémentaires des qu’il s’agit de faire la description du personnage
nommé dans le texte écrit ou bien d’en faire le portrait peint. D’abord, il
y a comme une double conscience ou, si I’on veut, un regard bifurqué
qui se révele dans le texte et qui correspond au point de vue annoncé des
le début du roman au moment ou le poete s’introduit comme personnage
double:

El vintieme an de mon aage,

el point qu’ Amors prent le paage
des jones genz, couchier m’aloie
une nuit si com je souloie,

et me dormoie mout forment

5 GUILLAUME DE LORRIS et JEAN DE MEUN, Le Roman de la Rose, publié par Félix
Lecoy, Les Classiques francais du moyen-age, 92, Paris, Honoré Champion, 1965,
t. 1. (Dorénavant cité «Lecoy, v...».)
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et vi un songe en mon dormant
qui mout fu biaus et mout me plot;
(Lecoy, 21-27)

Le théme du dédoublement se poétise dans le texte, ol le nom propre
résonne souvent en image sonore, tout en donnant naissance, en méme
temps, aux anagrammes qui transforment le nom en image. Prenons, par
exemple, «Envie», dont on peut juger I’'importance par 1I’amplitude de la
description qui lui est consacrée. Puisque au moyen age 1’envie est sur-
tout concue comme une fagon de voir a travers, ou de loucher, la des-
cription d’Envie ici se distingue par la richesse des variantes du verbe
«veoir» et «oir», les deux sens par lesquelles 1’envieux appréhende ce
dont il doit étre jaloux. En méme temps, le poete s’amuse a disjoindre
les deux syllabes formant le nom propre, «En-vie», pour en faire des
combinaisons montrant ce vice au travail. Grace a 1’homophonie, le
poete arrive a ironiser la vie et la vue d’Envie qui n’est en vie que pour
voir («elle vit») ce qui la rend malade. Si la représentation peinte d’En-
vie la représente souvent en train de regarder de biais un couple amou-
reux, le texte se sert des anagrammes pour souligner a quel point I’envie
sous-tend tout bien: en vie, ne vit, bi/en/s vie/nt, bi/en/s vie/nt. C’est la
juxtaposition de biens vient et Envie dans le vers: Estre iree quant nus
biens vient/ Envie est..., qui fait remarquer le mot Envie dessous I’ex-
pression bifen]s [vie]nt (répétée trois fois en proximité)'®.

Apres refu portreite Envie,

qui ne rist onques en sa vie 236
n’onques por riens ne s’esjof,

s’ele ne vit ou s’el n’o1

aucun grant domage retraire.

Nule rien ne lui puet tant plaire 240
con fet maus et mesaventure.

Quant el voit grant desconfiture

sor aucun preudome cheoir

ice li plet mout a veoir; 244

16" Le ms. BnF, fr. 12786 confirme en quelque sorte cette association. Il donne une lec-

ture 1égerement différente: «bien avient/Anvie est...» pour «biens vient/Envie...».
Or partout ailleurs dans le passage, BnF, fr. 12786 donne «Envie» et non pas « Anvie»
comme orthographe. Il y a tout lieu de croire, donc, que I’ orthographe « Anvie» dans
ce cas est appelée par «avient» en reconnaissance de la répétition du nom propre dans
I’anagramme sous jacente formée par anvie(t) < avient. Notons a ce propos que la
rime a laquelle avient répond est covient, autre anagramme d’envie. On doit remar-
quer, si besoin est de renforcer davantage 1’argument, que le ms. BnF, fr. 378 ajoute
la glose suivante comme pour renforcer par répétition 1’anagramme: Anvie est de tel
corage, Quant biens avient, par po n’enrage.
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ele est trop lie en son corage

quant ele voit aucun lignage

decheoir ou aler a honte;

et quant aucun a honor monte 248

par son sens et par sa proesce,

c’est la chose qui plus la bleice,

car sachiez que mout la covient

Estre irie quant nus biens avient. 252

(Anvie est de tel corage,

Quant biens avient, par po n’enrage.) [lecon du ms. BnF 378]

[Apres était encore représentée Envie, qui jamais de sa vie ne rit et
jamais pour rien ne se réjouit, sinon quand elle voit ou entend racon-
ter que quelqu’un a subi un grand préjudice. Rien ne saurait lui faire
autant plaisir que le malheur et la mésaventure d’autrui. Voir une
grande catastrophe s’abattre sur un homme de bien, c’est le spectacle
qui lui fait grand plaisir. Elle éprouve en son for intérieur une joie
intense en voyant quelque lignage déchoir et tomber dans le déshon-
neur, et quand quelqu’un s’éleve et accede par son intelligence ou sa
prouesse a une situation honorée, c’est la chose qui la blesse le plus,
car sachez qu’elle ne peut s’empécher d’étre trés en colere quand
arrive un bien. Le caractere d’Envie est tel, qu’elle manque devenir
enragée quand arrive un bien.]"’

Or pour peindre les dessous de 1I’amour, Guillaume a bien compris
que rien n’est plus marquant, plus typique ou plus vrai que le caractere
des gens sans distinction du monde qu’ils habitent. Il comprenait égale-
ment que rien n’appelle I’image comme la nomination. Or, si le nom
propre est essentiellement un fait de langue, il est aussi, on I’a vu, un phé-
nomene déictique qui, dans son ostentation, appelle la description. Qui
nomme décrit, certes; mais bien au-deld, celui qui nomme éprouve
comme un besoin d’«anthropomorphiser» le nom propre en lui attachant
le ou un «portrait» du dénommé. C’est en cela que le nom est vraiment
«propre», qu’il désigne un individu particulier et nous sollicite de «pein -
dre» son caractere.

Rappelons a ce propos le sens primordial du mot «caractére» dont on
se sert pour désigner autant d’aspects physiques que d’aspects moraux ou
psychiques d’un individu, bref son allure. Du latin character, calqué sur
le grec kharactér, «signe gravé, empreinte», le mot relie I'image et I’ écri-
ture. De I’idée de I’empreinte — lui aussi ayant I’image comme une de ses
connotations: «effigie» [du latin effigies «représentation, portrait»] — on

7" Traduction d’ Armand Strubel, dans Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman

de la Rose, éd. d’apres les ms. BnF, fr. 12786 et ms. BnF, fr. 378 par A. STRUBEL,
Paris, Le Livre de Poche, 1992 (Lettres Gothiques).
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arrive au sens de «signe ou ensemble de signes distinctif», comme, par
exemple, «le trait propre a une personne, a une chose, et qui permet de
la distinguer d’une autre». En somme, il s’agit d’un élément particulier
(qui permet de reconnaitre, de juger). Du trait qui confere la reconnais-
sance ou le jugement, il n’y a qu’un pas a faire pour voir dans le mot
«caractere» un principe de différentiation comme dans 1’«ensemble des
manieres habituelles de sentir et de réagir qui distinguent un individu
d’un autre». Autrement dit, on arrive a I’'idée du caractere comme per-
sonnalité: «Personne considérée dans son individualité, son originalité,
ses qualités morales»'®,

Notons bien comment Guillaume de Lorris donne I’empreinte des
qualités morales aux personnages qu’il rencontre. Qu’il s’agisse de Haine,
de Félonie, de Papelardie, de Male Bouche, de Dangier ou de tout autre,
on se trouve témoin d’une rhétorique spirituelle et fortement imagée qui
ne nous laisse pas un instant dans le doute quant aux qualités physiques
et morales des personnages en question. Haine «sembla bien estre
meneresse;/ corroceuse et tanconeresse/ et plaine de grant cuvertage...»
(Lecoy, 141-143). Envie nous représente le type méme du regard hai-
neux, mais animé ici au point presque d’une gymnastique qui contredit
la prétention du texte de n’étre qu’image peinte: «Lors vi qu’Envie en
sa pointure/ avoit trop laide esgardeiire;/ ele ne regardast neant/ fors en
travers, em borneant;/ et s’avoit trop mauvés usage,/ car el ne peiist el
visage/ regarder rien de plain em plaing,/ ainz clooit un oil en desdaing,/
qu’ele fondoit d’ire et ardoit/ quant aucun qu’ele regardoit/ estoit ou
preuz ou biaus ou genz/ ou amez ou loez de genz» (Lecoy, 279-290).

La double perspective qui est celle du poete expérimenté et de son
alter ego, le naif Amant structure la fiction selon laquelle le jardin est
censé constituer un monde a part, un hortus conclusus consacré a I’amour
en tant que vie privilégiée. L’ expérience du jardin, en oscillant sans cesse
entre ces deux points de vue contradictoires, apprend vite au lecteur qu’il
ne pourrait jamais croire aux apparences. L’ Amant ne laisse pas au gui-
chet les personnages rébarbatifs du monde extérieur: d’autres, ou les
mémes sous un autre visage, peuplent le monde de I’amour. Du coup, on
se rend compte que le jeu de nomination dehors les murs constitue un
apprentissage de perception approfondie qui doit servir de guide au jar-
din. Ainsi, «semblance», le mot de Guillaume, acquiert son double sens
de «ressemblance» et d’«apparence illusoire» des que 1’ Amant franchit
le seuil du jardin. Et la premiere fausse apparence sera I’impression que

18 Citations de la Version électronique du Nouveau Petit Robert, texte remanié et ampli-

fié sous la direction de Josette REY-DEBOVE et Alain REY (Paris: Dictionnaires le
Robert, 1996).
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dans le monde ou reégne le seigneur Déduit, la vie ressemble a une longue
danse élégante et gracieuse. Au dela de la carole, il y a la fontaine qu’est
le miroir de Narcisse. C’est 1a que la thématique de la ressemblance
ambigué prendra son plein essor et cela a travers la figure de la mélan-
colie. Certes, le miroir s’inseére dans le récit d’une fagon sinistre:

Qui en ce miroér se mire

ne puet avoir garant ne mire
que il tel chose as ieuz ne voie.
Maint vaillant home a mis a glaive
cil miroérs, car li plus saive,

li plus preu, li mieuz afetié

1 sont tost pris et agaitié.

Ci sort as genz noveile rage,
ici se changent li corage

ci n’a mestier sens ne mesure.
(Lecoy, 1573-1583)

[Celui qui se regarde dans le miroir ne peut trouver de protecteur ni
de médecin pour éviter a ses yeux de voir ce qui I’a mis sur la voie
de I’amour. Ce miroir a fait périr maint homme de valeur, car les plus
sages, les plus vaillants et les mieux éduqués y sont guettés et vite
pris au piege. C’est alors que les gens sont saisis d’une rage nouvelle;
c’est ici que les sentiments se transforment, ici le sens et la mesure
ne servent a rien.]

Mais qu’est-ce au juste qu’apprend le miroir? N’est-ce pas simple-
ment un instrument de perception tout comme les images peintes aux
murailles du jardin? Avec la trés grande différence que cette fois-ci il
s’agit d’un jeu de nomination spéculaire. Le miroir invite a se regarder:
il ne nomme pas, mais invite le spectateur a se nommer, a se décrire.

Rien de particulierement neuf la. Certes, il est parfois mélancolique
d’avoir a prendre la mesure de soi-méme: on est rarement satisfait du
bilan. Ce qui est sinistre ici, c’est que I’on a affaire a «un miroir qui n’en
est pas un». C’est plutot le regard borgne et louche d’Envie, le regard
destructeur: «il a fait périr maint homme de valeur». Le miroir de Nar-
cisse, comme le texte nous le rappelle, n’est nullement un objet dans le
monde: il n’a rien d’un simple instrument de perception objective ou
matérielle.

En fait, des le moment oul I’Amant commence a y regarder, les fron-
tieres entre le monde extérieur et I’esprit commencent a s’estomper au
point ou I’Amant a la vue de plus en plus troublée. Ne pourrait-on dire,
alors, que le miroir incarne la double perspective qui reflete plusieurs
images possibles, sans que le spectateur ait la possibilité de distinguer
entre un phénomene réel et celui que son imagination, éperonnée par
I’émotion, lui a dicté? Ainsi, le miroir met le spectateur dans le doute, il
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le rend conscient de I’ambiguité des apparences, sans lui apprendre com-
ment choisir entre celles-ci. Ce qui est pire, c’est que ce jeu de reflets
laisse entendre la futilité du choix. «C’est ici [dans le miroir] que les sen-
timents se transforment, ici le sens et la mesure ne servent a rien».

Il n’est pas sans importance de remarquer que Guillaume nomme la
fontaine doublement avec le nom d’une personne et d’un attribut. Le
miroir sert comme un avertissement quant a 1’ambiguité des apparences
et de la perception. Rappelons a cet égard le mot de Frangoise Armen-
gaud que «le nom est le miroir du visage et vice-versa». Mais n’avons-
nous pas vu que si le nom a un message, il n’a pas un sens précis? En
I’occurrence, comment I’ Amant pourrait-il espérer lire dans le visage —
pas plus que dans le nom — de ses interlocuteurs une indication fiable de
leurs intentions a son égard? Comment pourrait-il connaitre ses interlo-
cuteurs, d’autant plus qu’il ne fait pas vraiment un effort de les connaitre,
mais seulement a se retrouver a travers eux. Il faut reconnaitre qu’il ne
cherche vraiment pas la Rose en tant qu’étre indépendant de lui-méme,
indépendant de ses propres fantaisies érotiques. Autrement dit, il est
tombé victime du leurre de la fausse intimité qu’encourage 1’image pro-
jetée par le nom propre. Chemin faisant, il nous avertit de I’ambiguité
innée du concept méme de I’étiquette, «propre». N’est-il pas vrai fina-
lement que si la référence du nom n’est pas mobile, cela est loin d’étre
le cas pour les attributs que 1’on lui attribue comme «propres» ?

Il n’y a pas lieu de s’étonner, donc, que des le moment ot I’ Amant
expérimente 1’effet désorientant de regarder la vie a travers le miroir de
Narcisse, son monde a lui ne cesse pas de se transformer. D’un grand
naif, franc, et sans facons, I’ Amant devient maladroit: indécis ou crédule
lorsqu’il vaudrait mieux étre sceptique; méfiant lorsqu’il sera plus effi-
cace de se montrer gracieux; bref, il ne sait jamais comment il doit se
comporter d’un moment a 1’autre.

3. Epilogue: Jean de Meun, Saturne et le nom de la mélancolie

Dans le dernier quart de son poeme, Guillaume nous offre un scéna-
rio qui reflete un monde bien autre que celui de Déduit — insouciant,
brillant, et heureux — par ot I’Amant a débuté. A mon avis, il y bien
moins lieu de s’étonner ici du désespoir de I’ Amant, que du peu de cas
que la critique a tendance a faire de son état. On se souvient bien des
plaintes incessantes que I’Amant émet et qui ne laissent pas de doute
quant a son malheur ainsi qu’au fonds inépuisable de la pitié qu’il res-
sent pour lui-méme:

Mout ai le cuer du ventre irié
dont j’ai Bel Acueil adirié
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et bien sachiez que tuit li membre
me fremissent quant il me menbre
de la rose que je soloie

veoir de pres quant je voloie.

Et quant du bessier me recors,

qui me mist une odor ou cors
assez plus douce que de basme,
par un poi que je ne me pasme,
qu’encor ai ge ou cuer enclose

la douce savor de la rose;

et sachiez, quant il me sovient
que a consirrer m’en covient,
mieuz voudroie estre morz que vis. (Lecoy, 3749-3763)

On tomberait tres vite d’accord sur le fait qu’il s’agit 1a d’une plainte
amoureuse on ne peut plus conventionnelle — voire presque parodique.
Quelle que puisse étre la qualité littéraire de cette partie du roman, pour-
tant, le fait est que les dernieres centaines de vers témoignent d’un réel
malheur de sa part. On se demande alors pourquoi tant de critiques litté-
raires se sont persuadés depuis bientdt plus de deux siecles que
Guillaume de Lorris avait I’intention de mener cet amour a bon port? Cet
optimisme vient-il de I’influence du roman courtois ou les amants finis-
sent généralement par trouver le bonheur dans 1’idée d’une issue heu-
reuse aux souffrances de I’Amant? Telle semble étre I’idée de Gaston
Paris, lorsqu’il dit que «Le roman sans doute, dans la pensée de I’auteur,
durera encore assez longtemps. Guillaume nous dit qu’il voulait le ter-
miner par une explication de tout ce qui aurait figuré dans le récit, et il
nous assure que «la fin du songe» en était la plus belle partie»'.

D’ou vient cette assurance ? Force nous est d’admettre, au contraire,
que Guillaume ne cherche pas a nous expliquer le malaise qui envahit
I’ Amant et le plonge dans une mélancolie si profonde. Certes, il permet
a I’ Amant d’expliquer les causes immédiates de son malheur, comme s’il
s’agissait d’un ennui réel mais passager. Mais il n’aborde pas du tout le
probleme de I’identité en amour, probleme soulevé par le nom propre.
Cette cause des difficultés amoureuses, il la passe sous silence. Et pour-
tant, étant donné que le probléme est posé par Guillaume, on s’imagine
qu’il aurait voulu I’adresser en terminant son roman. Il n’a pas pu le faire,
comme nous le savons.

Mais son continuateur, Jean de Meun, lui, a relevé le défi d’une fagon
ingénieuse. Il fut, peut-étre, le premier a reconnaitre le rdle important que
Guillaume donne a la mélancolie. En méme temps, Jean comprend que

19 Gaston PARIs, La Littérature médiévale, p. 181.
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Guillaume n’a pas de dispositif particulier pour ancrer la tournure satur-
nienne que prend son récit a la fin. De son propre cru, Jean en comble la
lacune et du coup il s’est emparé du récit de Guillaume. Non seulement
il I’a terminé a sa guise, mais chemin faisant il a transformé le ton sur
lequel il faut lire la premiere partie. S’ inspirant de 1’existence persistante
chez Guillaume du récit ambigu, Jean y a tout simplement imposé le
voile mythologique du dieu de la mélancolie, Saturne.

L’histoire de la facon dont il fait régner Saturne sur son ceuvre, his-
toire intimement liée a la fameuse querelle a propos des mots «couilles»,
et puis «chatrer» qui deviendra un leitmotiv chez Jean de Meun, sera
la matiere d’un autre essai. Notons tout simplement pour conclure, que
Saturne est la figure par excellence au moyen-age et a la Renaissance de
la mélancolie. Quasiment tous les personnages nommés par Jean de
Meun et qui parlent chez lui peuvent figurer un aspect ou un autre du
caractere de Saturne. Il est de loin le personnage-clé chez Jean dont les
attributs structurent la continuation de la Rose. Mais sans le jeu de la
nomination mis en place par Guillaume, et sans la thématique déja
mélancolique de celui-ci, Jean n’aurait pas pu peut-étre mener a bien sa
démarche. Mieux que I’on ne I’a vu, Jean a réalisé le veeu de Guillaume
selon lequel la fin dévoilera le début. Jean montre que Guillaume et lui
ont bien compris qu’en matiere d’amour c’est la mélancolie qui prime et
que le nom de la mélancolie, c’est Saturne.



