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ÉCLIPSE DE LA FORTUNE 
DANS LE HAUT MOYEN ÂGE?

Jean-Yves TILLIETTE
Université de Genève

Sujettes aux caprices imprévisibles et contradictoires des circons-
tances, les destinées humaines connaissent toutes, à ce qu’on dit, «des
hauts et des bas» – une métaphore topographique qui trouve son illustra-
tion éloquente dans l’image de la roue de Fortune dont le présent recueil
se propose de retracer les avatars. L’une des questions qu’avaient posées
dès le départ les instigatrices de cette recherche commune était en effet
de savoir dans quelle(s) condition(s) cette entité, cette puissance, cette
image était reçue et interprétée au fil de la longue durée. Juste question,
que l’on est en devoir de soulever à propos de tous les lieux communs qui
traversent de bout en bout la tradition culturelle dont nous participons
encore. «Fortune est constante en cela seulement qu’elle est inconstante»,
tantum constans in leuitate sua (OV., Trist. 5, 8, 18). Et si cette proposi-
tion paradoxale s’appliquait à la Fortune elle-même? si Fortuna avait dû
affronter tour à tour prospérité et déréliction? si, à côté d’époques où elle
fournit plutôt généreusement une clé de déchiffrement à l’énigme de la
condition humaine, son efficacité était, dans d’autres cadres spirituels et
mentaux, oblitérée, mise entre parenthèses? si, en somme, la fortune de
Fortune était elle aussi changeante? Voilà, posé en termes à la fois géné-
raux et provocants, le problème dont certains aspects historiques seront
envisagés ici.

Au seuil du moyen âge, Boèce, comme le montre ci-dessus Emma-
nuelle Métry, fait de Fortuna l’un des moteurs essentiels de l’avènement
et de la succession des phénomènes dans le monde sublunaire. Environ
six siècles plus tard, à l’époque où se diffusent les premières représen-
tations figurées de sa roue, l’œuvre du poète Hildebert de Lavardin
comme celle du philosophe Abélard, l’un et l’autre imprégnés de la pen-
sée stoïcienne de Sénèque et de Lucain, lui font jouer un rôle décisif
dans les aléas de leur existence personnelle1. Et, bientôt, les carmina

1 A propos d’Hildebert, voir Peter von MOOS, Hildebert von Lavardin 1056-1133.
Humanitas an der Schwelle des höfischen Zeitalters, Stuttgart, Anton Hiersemann, 
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burana2, Alain de Lille, Jean de Meung, en bref tous les écrivains et
artistes plus tardifs dont il sera question dans la suite de ce volume, attri-
buent à Fortuna une influence décisive sur le déroulement de la vie
humaine. Que s’est-il passé entre-temps? Comment remplir le «blanc»
qui s’étend, dans l’Occident latin, du début du VIe siècle à la fin du XIe?
Tel est le propos que je m’efforcerai maintenant de développer.

Il est bien évident que l’on ne saurait envisager d’embrasser d’un
seul regard, et en peu de pages, l’ensemble des productions culturelles de
la période considérée. Les hypothèses qui vont être formulées doivent
donc être tenues pour provisoires, fondées comme elles le sont d’une part
sur des sondages guidés par l’intuition, de l’autre sur un dénombrement
statistique des occurrences lexicales nécessairement superficiel, puis-
qu’il privi légie le quantitatif au détriment du qualitatif. Cette enquête
même pourtant ne laisse pas d’être riche d’enseignements: le «dernier
des Romains», Boèce, invoque à soixante-six reprises Fortuna dans sa
Consolation de Philosophie; celui que l’on pourrait considérer comme
«le premier des médiévaux», Grégoire le Grand, dont l’œuvre monumen -
tale remplit cinq tomes entiers de la Patrologie latine, n’y cite que deux
fois et comme par inadvertance le nom de Fortuna3 – en quoi il se
conforme au précepte de son maître Augustin, qui enjoint (sans d’ailleurs
lui-même respecter rigoureusement ce tabou lexical) de bannir ce terme
équivoque du vocabulaire chrétien4. Voilà, soit dit en passant, une pre-
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1965 (Pariser Historische Studien, III), pp. 95-103; Jean-Yves TILLIETTE, «Autobio-
graphie en vers? Lyriques et élégiaques du XIIe siècle», in: L’autobiografia nel
Medioevo. Atti del XXXIV Convegno storico internazionale. Todi, 12-15 ottobre
1997, Spolète, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1998, pp. 131-154. Pour
Abélard, cf. (entre autres) Peter von MOOS, «Lucan und Abelard», in: Hommages à
André Boutemy, Bruxelles, 1976 (coll. Latomus 145), pp. 413-443.

2 Voir la séquence constituée par les cc. 14 à 18, O varium Fortune lubricum, Celum
non animum, Fortune plango vulnera, O Fortuna velut luna, O Fortuna levis
(éd. Alfons HILKA et Otto SCHUMANN, Bd. I /1: Die moralisch-satirischen Dichtun-
gen, Heidelberg, Carl Winter, 19782, pp. 31-37) et bien sûr la célèbre miniature qui
orne le folio 1r du manuscrit de Benediktbeuren (Munich, Clm 4660).

3 Dans son Commentaire sur le premier livre des Rois 5, 2, 13 (PL 79, col. 333) et dans
l’Expositio super psalmos poenitentiales 2, 6 (PL 79, col. 562).

4 Non content de soumettre la notion de «Fortune», assimilée par lui à casus, «le hasard»,
à une critique serrée dès les premières lignes du Contra Academicos (...quae vulgo
‘fortuna’ nominatur, occulto quodam ordine regitur nihilque aliud in rebus ‘casum’
vocamus, nisi cuius ratio et causa secreta est), Augustin en vient ultérieurement à
proscrire l’usage même du mot, générateur d’ambiguïté: illa verba sunt quae nulla
religio dicere prohibet: forte, forsan, forsitan, fortasse, fortuito, quod tamen totum ad
divinam revocandum est providentiam [...], verumtamen paenitet me nominasse for-
tunam, cum viderem homines habere in pessima consuetudine, ubi dici debet: «Hoc
Deus voluit», dicere: «Hoc voluit fortuna» (Retractationes I, I, 2). Cf. ci-dessus les
articles de Nicole Hecquet-Noti et d’Emmanuelle Métry.



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

mière indication significative: sur la base des relevés chiffrés que j’ai
essayé d’établir avec l’aide des concordances informatisées aujourd’hui
disponibles, il semble bien que la courbe des emplois du mot Fortuna au
long de la latinité accuse un fléchissement sensible lors de la seconde
moitié du premier millénaire, pénétrée d’augustinisme, à laquelle est jus-
tement consacrée mon propos. C’est donc de ce mutisme, ou en tous cas
de cette discrétion, qu’il me va falloir rendre compte avec tous les risques
qu’implique une telle démarche: s’il est en effet toujours légitime d’es-
sayer de comprendre, avec l’aide du contexte, en quel sens tel auteur
emploie tel terme, il est en revanche beaucoup plus aléatoire d’expliquer
pourquoi il n’en a pas fait usage.

Face à ce silence des sources, la logique de mon enquête me portait
naturellement à considérer en premier lieu ce qu’il en était des lectures
appliquées à ce qui constitue alors la référence indispensable sur le cha-
pitre de la Fortune, la Consolation de Philosophie. L’ouvrage de Boèce
rencontre en effet dès l’origine un très vif succès: l’édition commentée
qu’en donne Cassiodore, le «précepteur du moyen âge», contemporain et
ami du philosophe assassiné, circule d’abord à Constantinople, puis en
Italie, avant d’être très largement diffusée, au cours des siècles médié-
vaux les plus obscurs, dans les îles britanniques, comme l’a montré Fabio
Troncarelli5. C’est d’ailleurs l’anglo-saxon Alcuin qui, à la fin du VIIIe siè   -
cle, réintroduit la Consolation dans les bibliothèques continentales. Elle
y connaît aussitôt une vaste popularité: nous en avons aujourd’hui
conservé vingt-deux manuscrits datables de l’époque carolingienne6, ce
qui, pour un texte qui n’est ni liturgique, ni biblique, ni patristique, ni à
proprement parler didactique, constitue un score des plus honorables (à
titre de comparaison, aucune des œuvres des grands classiques païens, à
l’exception notable de celle de Virgile, n’approche, même de loin, un tel
chiffre7). Qui plus est, à une époque où les instruments pédagogiques
sont encore en quantité réduite et de facture rudimentaire, ne tardent pas
à fleurir autour de ce texte gloses et commentaires. Ainsi, Pierre Cour-
celle, dans sa somme érudite sur La Consolation de Philosophie dans la
tradition littéraire. Antécédents et postérité de Boèce, identifie huit tra-
ditions exégétiques distinctes, appliquées à l’ensemble de l’œuvre ou à
certaines de ses parties, toutes attribuables au IXe siècle ou au début
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5 Tradizioni perdute. La «Consolatio Philosophiae»nell’alto medioevo, Padoue, Ante-
nore, 1981 (Medioevo e Umanesimo 42).

6 Calcul établi sur la base du catalogue fort minutieux dressé par Fabio TRONCARELLI,
Boethiana aetas. Modelli grafici e fortuna manoscritta della «Consolatio Philoso-
phiae» tra IX e XII secolo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1987, pp. 141-277.

7 Cf. Birger MUNK OLSEN, I classici nel canone scolastico altomedievale, Spolète, Cen-
tro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1991, pp. 117-122.
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du Xe 8. Il n’est pas dit d’ailleurs que ce chiffre ne puisse pas être révisé à
la hausse, à la faveur de découvertes dans les bibliothèques, et en fonc-
tion d’une enquête philologique qui reste encore à conduire de façon sys-
tématique: l’histoire de ces textes très peu stables, et qui ne cessent de se
contaminer mutuellement, pose en effet des problèmes d’interprétation
redoutables, que je me garderai bien de détailler ici.

Je me suis néanmoins lancé bravement dans le maquis touffu des
commentaires carolingiens à la Consolation, en quête de Fortuna. La
recherche ne prétend assurément pas à l’exhaustivité: outre celle des
fragments publiés, je n’ai recouru à la lecture que de quelques manus-
crits, j’espère judicieusement choisis sur la base des indications données
par Courcelle et d’autres spécialistes9. Pour peu que ces dépouillements
partiels puissent revêtir valeur probatoire, le résultat, dans la perspective
qui nous intéresse, en est hélas des plus décevants. Si les commentateurs
d’époque carolingienne se sont passionnés pour la figure allégorique de
Philosophie, ils ont en revanche négligé celle, qui lui est opposée, de For-
tune. La première est régulièrement identifiée à la Sagesse divine, quand
ce n’est pas au Christ lui-même. Cette assimilation, à nos yeux incon-
grue, mais fondée sur une interprétation allégorique de la description de
Philosophie donnée aux premières pages de l’œuvre10, contribue peut-
être à expliquer le traitement beaucoup plus médiocre réservé à Fortuna.
Dans la préface à son édition, Cassiodore mettait l’accent d’une part sur
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8 Paris, Etudes Augustiniennes, 1967, pp. 241-299.
9 Manuscrits: Einsiedeln, Stiftsbibliothek 179, saec. X, commentaire de l’«anonyme

de Saint-Gall» (IXe siècle – cf. COURCELLE, op. cit., pp. 259-263 et 275-278); Cité du
Vatican, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat. 3363, saec. IX, gloses anonymes
(COURCELLE, op. cit., pp. 269-270); Vat. lat. 3865, saec. IXex, commentaire de Remi
d’Auxerre à la Consolation (COURCELLE, op. cit., pp. 241-269 et 278-290). Sources
imprimées: E.T. SILK, Saeculi Noni Auctoris in Boetii Consolationem Philosophiae
Commentarius, Rome, 1935 (édition partielle, pp. 305-343, du commentaire de Remi
d’Auxerre); Hubert SILVESTRE, «Le commentaire inédit au mètre IX du livre III du
De Consolatione Philosophiae de Boèce», Revue d’histoire ecclésiastique 47, 1952,
pp. 44-122 (l’attribution de ce texte à Jean Scot semble controuvée); R.B.C. HUYGENS,
«Mittellalterliche Kommentare zum O qui perpetua», Sacris erudiri 6, 1954, pp. 373-
426 (édition des commentaires de Bovon de Corvey, de l’anonymus einsiedlensis et
d’Adalbold d’Utrecht). Cf. aussi: E.T. SILK, «Pseudo-Iohannes, Adalbold of Utrecht
and the early commentaries on Boethius», Mediaeval and Renaissance Studies 3,
1954, pp. 1-40; F. TRONCARELLI, «Per una ricerca sui commenti altomedievali al De
Consolatione di Boezio», in: Miscellanea in memoria di Giorgio Cencetti, Turin,
1973, p. 363-380; D.K. BOLTON, «The Study of the Consolation of Philosophy in
Anglo-Saxon England», Archives d’Histoire Doctrinale et Littéraire du Moyen Age
44, 1977, pp. 33-78; Giorgio D’ONOFRIO, «Giovanni Scoto e Remigio d’Auxerre: a
proposito di alcuni commenti altomedievali a Boezio», Studi Medievali 22, 1981,
pp. 587-693.

10 Cf. COURCELLE, op. cit., pp. 275-276.
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la romanitas de Boèce, sa qualité de témoin éminent des traditions cultu-
relles de l’Antiquité, de l’autre sur sa pietas toute chrétienne, qui fait de
lui un martyr11. De ces deux vertus, les commentateurs médiévaux n’ont
voulu retenir que la seconde et se contraignent à agrémenter leurs gloses
sur la théologie platonicienne (ou platonisante) de Boèce de formules
gênées comme: hic gentili more loquitur..., hic secundum philosophos
loquitur..., hic magis philosophice quam catholice loquitur... Dans ces
conditions, l’on conçoit aisément que la païenne Fortuna, condamnée par
Augustin, ignorée par Grégoire, n’ait pas trouvé grâce à leurs yeux ou, à
tout le moins, les ait grandement embarrassés.

Bien sûr, elle joue un rôle trop important dans le scénario de la Conso-
lation pour en être totalement évacuée. Alors on s’ingénie à la réduire au
rang de simple figure de rhétorique, de métaphore, mais de métaphore
morte – ce serait, si l’on veut, «fortune» avec un f minuscule, non plus
une puissance autonome et agissante, mais une référence neutre et vague
à l’état incertain de la condition humaine; ou encore, pour les lecteurs
plus consciencieux, à en faire un simple prétexte à des développements
archéologiques: c’est ainsi que la diatribe de Fortuna contre les gémis-
sements de Boèce (prose 2 du livre 2) appelle à l’esprit de l’un de nos
commentateurs un souvenir littéraire: le dialogue fictif entre le prisonnier
et celle qu’il accuse de ses malheurs lui fait revenir en mémoire la scène
liminaire de la comédie pseudo-plautinienne intitulée Querolus, où le
protagoniste se plaint au dieu lare de son foyer de sa mauvaise chance12.
Aplatissement, banalisation: voici la révolte de Boèce ravalée au niveau
des récriminations d’un grincheux. Un peu plus loin, toujours à propos de
la prose 2, le glossateur érudit rapproche l’évocation de la volubilité de
Fortune d’un fragment de Pacuvius (in Pacuvio legitur) qu’il doit connaître
à travers la lecture de la Rhétorique à Herennius (II, 36). Ou encore, tou-
jours dans le livre 2, mais à propos du metrum 2, l’allusion qu’y fait Boèce
à la corne d’abondance est l’occasion d’une substantielle digression
mythologique sur le combat entre Hercule et le fleuve Acheloüs, au fil de
laquelle on apprend que la corne arrachée par le héros à son rival est sym-
bole de richesse, et par là même attribut traditionnel de Fortuna13. Toutes
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11 TRONCARELLI, Tradizioni perdute..., cit., pp. 90-97.
12 Cité par COURCELLE, op. cit., p. 281.
13 Plena copia cornu [Boeth., Cons. II, metr. 2, 6] fabulam tangit: Achelous, cum [...]

dimicaret cum Hercule [...], vertebat se in diversa monstra et primum vertit se in dra-
conem, deinde in fluvium, ad ultimum versus est in taurum. Hercules autem [...] cornu
illius fregit. [...] Illud postea Nymphae omnibus bonis repleverunt, datumque est
Copiae, quae ministra est Fortunae. Hoc ideo fingitur quoniam ditissima est omnium
et divites multos facit. Cum pleno cornu dicit quoniam, sicut cornu carnem excedit et
supercrescit, ita et divitiae foris stipant hominem. In cornu etiam est virtus animalium
et Fortunae vires in divitiis constant (cité par COURCELLE, op. cit., pp. 245-246).
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ces gloses laissent l’impression d’un savoir divers, mais froid et figé, qui
se plaque sur le texte sans songer à l’interpréter.

Les quelques notations savantes auxquelles je viens de faire référence
sont toutes extraites du commentaire à la Consolation de Philosophie dû
à Remi d’Auxerre, le plus grand pédagogue du IXe siècle. Cet ouvrage,
comme les autres commentaires issus de la plume de Remi, manifeste la
maîtrise de connaissances impressionnantes dans les domaines les plus
variés: grammaire et rhétorique, mythologie et histoire ancienne, géogra -
phie et sciences naturelles, et ainsi de suite... Mais c’est une science écla-
tée, atomisée: ce commentaire, de même que celui, dont il procède, de
l’anonyme de Saint-Gall, est pour l’essentiel une juxtaposition de notices
érudites, destinées à favoriser l’accès du débutant au sens littéral de
l’œuvre de Boèce. On n’y trouve guère de tentative pour faire valoir un
point de vue synthétique, donc pour soumettre la pensée de l’écrivain
ancien à un jugement philosophique articulé et cohérent. Ou, plus exac-
tement, l’effort pour rendre raison de la vision que conçoit Boèce de la
marche du monde a bien été tenté, mais à propos – et c’est l’un des traits
communs à tous les commentaires carolingiens – d’un passage limité de
l’œuvre, toujours le même, où le thème et la figure de la Fortune ne jouent
aucun rôle, le metrum 9 du livre 3, hymne splendide au Créateur proféré
par Philosophie: O qui perpetua mundum ratione gubernas. L’incipit
même de ce poème traduit l’adhésion à une conception du monde selon
laquelle les prétentions de la Fortune à régir l’univers sont conjurées,
voire anéanties, étant donné que ni ratio ni perpetuitas ne sont des attri-
buts de cette déesse, tout au contraire. L’admiration des carolingiens pour
magnificus Boethius, comme ils le nomment, se fonde donc sur l’éva-
cuation, pour ne pas dire la négation, de Fortuna et de sa puissance.

Il y a pourtant un autre passage de la Consolation, plus voisin de notre
propos, auquel les savants lecteurs d’époque carolingienne ont eu à cœur
de faire un sort: c’est la prose 6 du livre 4, l’exposé par Philosophie des
rapports entre providence et destin, providentia et fatum (passage qui au
demeurant les a plongés dans la plus grande perplexité, car l’auteur y
défend une position qui leur paraît bien éloignée de l’orthodoxie catho-
lique14). Je ne veux pas insister sur ces débats, car fatum n’est pas For-
tuna; or, nous avons adopté pour principe, dès l’origine de notre recherche
commune, de nous garder des confusions terminologiques, si tentantes
puissent-elles apparaître. Certes, la frontière qui sépare les deux notions
est, dès l’Antiquité classique, poreuse. Il ne semble pas pour autant que
les commentaires à Boèce, ou ce que j’ai pu en voir, aient tendu à les
confondre. Toutefois, la relation hostile qu’aux yeux des Pères de l’Eglise,
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14 COURCELLE, op. cit., pp. 241 et 287-288.
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elles entretiennent toutes deux avec la providence divine m’a spontané-
ment conduit à interroger une deuxième série de sources qui, au IXe siè -
cle, font un usage généreux du terme de Fortuna.

Il s’agit des écrits nombreux qui scandent, dans les années 850-860,
la plus âpre dispute théologique du siècle, la querelle de la prédestination.
Sans doute est-il superflu d’exposer, dans la cité de Calvin, les termes
d’un débat encore aujourd’hui ouvert, soit: comment concilier l’omnipo-
tence et l’omniscience divines avec la liberté de l’homme. Vain également
de retracer dans leur détail les péripéties de la controverse du IXe siècle,
dont le récit ne couvre pas moins de trente-cinq colonnes très serrées dans
le Dictionnaire de théologie catholique15. On se limitera donc à rappeler
qu’y ont pris part les meilleurs esprits de l’époque, Raban Maur, Loup de
Ferrières, Hincmar de Reims, Ratramne de Corbie, Jean Scot, Florus de
Lyon, et bien d’autres... 

Le débat est lancé en 849 par un traité du moine saxon Gottschalk, fer-
vent lecteur d’Augustin, qui prêche un prédestinationnisme radical: la
prescience de Dieu a, dès l’origine, destiné les uns à la grâce et au salut,
les autres au péché et à la damnation. Cette doctrine extrême suscite la
réaction violente d’Hincmar, qui craint qu’elle ne décourage résolument
les fidèles de s’amender. L’archevêque de Reims, pour réfuter les thèses
jugées hérétiques de Gottschalk, fait notamment appel au plus grand phi-
losophe du temps, alors au début de sa carrière, Jean Scot Erigène. Mais
la position de Jean Scot, aussi extrême – dans le sens opposé – que celle
de son adversaire, et plutôt fondée sur l’argumentation philosophique que
sur le recours à l’autorité, va à son tour susciter des réactions indignées.
C’est dans ce contexte polémique qu’intervient Fortuna. La doctrine de
Jean, qui s’emploie à sauvegarder la liberté humaine, s’appuie notamment
sur la distinction, d’origine augustinienne, mais aussi, me semble-t-il,
d’inspiration boétienne, entre deux ordres de temporalité, les tempora
saecularia, au sein desquels s’exerce cette liberté, et les tempora aeterna,
le temps divin, qui par définition exclut l’idée de toute prédestination: le
temps de Dieu étant pour lui pure contemporanéité, sa science ne connaît
ni avant ni après; par conséquent, le point de vue soutenu par les prédes-
tinationnistes qu’il existe une pré-science divine du devenir bon ou mau-
vais de l’homme est grammaticalement, logiquement, théologiquement
insoutenable16. Cette démonstration révolte des théologiens comme
l’évêque Prudence de Troyes qui, en un volumineux traité, répond point

ÉCLIPSE DE LA FORTUNE DANS LE HAUT MOYEN ÂGE? 99

15 Au tome 12 / 2 (Paris, 1900), col. 2901-2935, s.v. Prédestination. IV: La controverse
sur la prédestination au IXe siècle (B. LAVAUD).

16 Cf. John MARENBON, Early Medieval Philosophy (480-1150). An Introduction,
Londres-New York, Routledge, 19913, pp. 55-58; Alain DE LIBERA, La philosophie
médiévale, Paris, PUF, 1993, pp. 270-272.
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après point aux arguments de l’Irlandais par la raillerie et par l’insulte. En
ces termes, par exemple: «Pourquoi t’acharnes-tu à fouler aux pieds la
providence divine et à t’opposer avec impiété à ses desseins? Au moins
ceux qui ont vécu dans l’ignorance de la puissance et du projet de Dieu,
même s’ils se sont efforcés, avec l’acuité intellectuelle dont ils étaient
capables, de prêcher que la vie humaine était régie par le destin et par la
fortune (fato fortunaque), ne proclamaient nullement que le devenir exclut
la providence, puisqu’ils assignaient celle-ci à des dieux et à des déesses
nommés selon des vocables à eux, fatum et Fortuna.»17 En vertu d’un rai-
sonnement a fortiori assez familier au style de l’apologétique, celui qui
nie la prédestination est donc ravalé à un rang plus misérable encore que
celui des païens, puisque ceux-ci du moins admettaient, même s’ils la
désignaient par de faux noms comme Fortuna, l’existence de la provi-
dence. Certes Prudence, quelques lignes plus bas, rejette les croyances
selon lesquelles les destins ourdissent leurs fils et la fortune actionne sa
roue comme de pures stupidités. Tout s’accomplit de par le jugement et
la volonté de Dieu18. Il reste que Fortuna, bien que niée comme sottise et
mensonge, peut apparaître là comme une sorte de providence pour les
ignorants. Nous voici décidément bien loin de Boèce et de la hauteur de
sa réflexion sur le bonheur et le malheur terrestres!

Prudence de Troyes fait de nouveau appel à Fortuna dans un autre
passage, assez complexe, du même traité. Le problème en jeu est là celui
de l’origine du mal, intimement lié à la question de la prédestination. Sur
ce point, la pensée de Jean Scot, que j’espère ne pas simplifier outrageu-
sement, poussait à la limite les implications de la réflexion augustinienne
sur la nature du mal. Le mal, disait Augustin à l’encontre des manichéens,
n’a pas d’existence substantielle, il est refus, privation, absence. Le péché,
renchérit Scot, ne peut être programmé par la prescience divine, puisqu’il
est pure négativité, défaut de la volonté, aspiration vers le néant, le non-
être. Or l’être, Dieu, ne peut inclure du non-être dans sa science. Il est
donc, si j’ose dire, frappé d’une incapacité ontologique à prédestiner les
hommes au mal et à la damnation19. A quoi Prudence, gauchissant l’ar-
gumentation de son adversaire au point d’en faire une sorte de pélagien,
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17 Quid tantopere Dei providentiam calcas et eius dispositionibus impius obvias? Certe
qui, Dei potentiae dispensationisque expertes, vitam duxerunt, quantalibet ingenio-
rum acrimonia prepollentem, quamvis fato fortunaque vitam humanam agi suadere
conarentur, nequaquam absque providentia fieri predicabant, cum ea diis deabusque
adscriberent quos propriis vocabulis nuncupabant, fatum videlicet et fortunam (De
praedestinatione contra Iohannem, PL 115, col. 1314-1315).

18 ... non fatorum (ut stulti putant) fila deducta sunt, non fortunae currit rota; sed Dei
iudicio et ipsius voluntate perfectum est (ibid., col. 1315).

19 MARENBON, loc. cit.; DE LIBERA, loc. cit.
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rétorque vertement: «Il n’est pas douteux que l’homme pèche lorsqu’il
pèche [c’est-à-dire, à ce que je crois comprendre, qu’il y a bien une volonté
mauvaise du méchant], car Celui dont la prescience ne peut être abusée a
su par avance que ce ne serait pas le destin, ni la fortune, ni quoi que ce
soit d’autre, mais bien lui-même, l’homme, qui pécherait.»20 Concevoir
que l’abandon au mal est simple défaillance de la volonté, c’est rejeter
toute notion de la responsabilité humaine, se défausser de ses propres
méfaits sur une instance comme Fortuna – pensée évidemment incom-
patible avec l’anthropologie chrétienne.

On constate là que la polémique ne s’embarrasse pas de nuances. Pru-
dence de Troyes fait flèche de tout bois, en assimilant Fortuna tantôt à
une espèce de providence pour païens, tantôt à la négation de la respon-
sabilité morale, en somme, dans les deux cas, à une défiguration mons-
trueuse de la grâce. Mais à vrai dire, je n’ai pas le sentiment qu’il grève
le terme d’une charge sémantique très lourde. Pour lui, Fortuna, qu’il ne
distingue pas de fatum avec lequel elle fait toujours couple – un rappro-
chement déjà amorcé par Isidore21 – désigne assez vaguement une notion
anti-chrétienne (l’évêque de Séville la répertoriait parmi les dii gentium);
ou, plus précisément, elle représente pour lui un des masques de l’arro-
gance de ceux qui songent de façon indue et impie à empiéter sur la toute-
puissance de Dieu. En bref, une pure illusion, un concept par défaut,
négatif, creux et vide. Dans la société théocratique que conçoivent les
penseurs de l’âge carolingien, Fortuna, ses jeux et ses caprices, sont d’en -
trée de jeu disqualifiés comme étrangers à la marche du monde. Ils n’ont
décidément point leur place au sein d’un univers référé à une seule et
ultime nécessité22.

Qu’en est-il, dans ces conditions, des agitations et décours du monde
sublunaire? Reste à interroger une troisième série d’occurrences, celles
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20 Ideo non dubitatur ipsum [sc. hominem] peccare cum peccat, quia Ille cuius praes-
cientia falli non potest non fatum, non fortunam, non aliquid aliud, sed ipsum esse
peccaturum praescivit (op. cit., col. 1145).

21 Or. 8, 11, 94: certes, tout en analysant ces deux notions sous la même rubrique, l’auteur
des Etymologies prend bien soin de rapporter l’une à l’aléatoire (fortuitum), l’autre au
déterminé (statutum). Mais, dans un monde régi par une volonté souveraine, celui des
stoïciens ou celui des chrétiens, le premier n’est que le masque qu’adopte le second
aux yeux des ignorants, comme on le constatera in fine.

22 On en trouvera une preuve supplémentaire dans la discrétion de l’exégèse, une science
pourtant bien active au IXe siècle. De l’unique verset de toute la Vulgate où se ren-
contre le mot Fortuna, Is 65, 11 (Et vos qui reliquistis Dominum, qui obliti estis mon-
tem sanctum meum, qui paratis Fortunae mensam et libatis super eam), il n’existe
alors de commentaire que celui d’Haymon d’Auxerre (PL 119, col. 1069), qui se
borne à paraphraser, en l’appauvrissant notablement, la glose historico-archéologique
de Jérôme sur le même texte (PL 24, 638-640). Au XIIe siècle, la glosa ordinaria sera
sur le sujet beaucoup plus prolixe.
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que l’on rencontre, en assez grand nombre, chez les historiens. L’enquête
que je m’étais naguère efforcé de mener dans ce sens ne m’avait pas, elle
non plus, donné d’abord de grandes satisfactions. Il m’était en effet
apparu alors que Fortuna, en contexte narratif, s’employait dans un sens
très faible, quasi-formulaire, pour renvoyer, selon une vision de l’histoire
bien traditionnelle puisqu’elle remonte à Polybe et au rôle qu’il y assigne
à la tÊch, à la succession des règnes et des royaumes; Fortuna dans cette
perspective n’est pas une puissance agissante, mais un état de fait. J’en
retirais d’autre part le sentiment que l’emploi du mot dans ce genre de
contexte visait souvent à donner une coloration tant soit peu antique à la
narration et lui conférer de ce fait auctoritas. Remettant l’ouvrage sur le
métier, je crois pouvoir être un peu plus précis. Pour Paul Diacre et ses
successeurs, Fortuna prise absolument, c’est-à-dire quand elle n’est pas
déterminée par un adjectif comme prospera ou secunda, désigne le plus
souvent le sort des armes, volontiers affecté de connotations négatives:
la Fortuna de tel roi, c’est le combat où il a rencontré la défaite ou la
mort23. Il me semble discerner là, par rapport à la tradition classique, un
certain retournement de perspective, peut-être induit par la condamnation
d’Augustin. Dans l’Antiquité païenne, comme l’a montré Nicole Hec-
quet-Noti, Fortuna accompagne plutôt les succès d’un général victo-
rieux. Retenons en tous cas que Fortune et royauté sont souvent associées
par ces contextes narratifs – témoignage précoce ou préfiguration loin-
taine des images de la roue de Fortune que verra fleurir le XIIe siècle.

On sort pourtant du lieu commun à l’époque où l’empire achève de se
déliter, où la construction idéale rêvée par Charlemagne, Charles le Chauve
et leurs idéologues finit de succomber à l’assaut de forces nouvelles. Je
suis frappé de constater que, contemporaine de la grave crise politique et
dynastique qui secoue l’Europe des années 980, et dont elle retrace les
méandres au ras du quotidien, la correspondance de Gerbert, témoin et
acteur de l’événement, invoque à dix-huit reprises l’action de Fortuna.
De même son disciple Richer de Reims, chroniqueur de la prise du pou-
voir royal par Hugues Capet, en appelle vingt et une fois à la même ins-
tance. Des chiffres qui ne sont peut-être pas très considérables, compte
tenu du volume des œuvres en question, mais qui dépassent quand même
très largement l’usage commun aux auteurs de la période précédente.
Comme si la disparition de ce point de référence qu’était l’autorité impé-
riale, même avilie, avait soudain introduit dans les affaires des hommes
quelque chose comme du jeu, du hasard. Il vaut encore la peine de noter,
par contraste, que, quelques décennies plus tard, le moine Raoul Glaber,
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23 Ainsi, dans la Chronique de Réginon de Prüm (PL 132, col. 126-127), ou encore dans
l’Histoire des Saxons de Widukind de Corvey (PL 137, col. 166, 180).
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qui nous paraît décrire un monde chaotique, mais qui, en réalité, place
son récit à l’enseigne non de la contingence, mais de la plus contraignante,
de la plus transcendante des nécessités24, n’use qu’une seule fois, dans les
cinq livres de ses Histoires, du mot Fortuna25.

Ainsi, c’est moins, positivement, du désordre du monde que, négative -
ment, de la rupture d’une harmonie que renaît Fortuna. On commence là
à rejoindre Boèce. Aussi me suis-je, pour finir, posé la question de l’exis -
tence, au cours de la période considérée, d’une Fortune ad personam,
rendue responsable par un individu, comme par le philosophe romain, des
disgrâces encourues. Au hasard d’aléas politiques, plusieurs écrivains du
IXe siècle ont dû subir l’exil et ont composé, à la manière d’Ovide, des
vers plaintifs pour obtenir du prince leur retour en grâce. C’est le cas
notamment de Théodulphe, Modoin, Ermold le Noir26. Aucun d’entre eux
pourtant n’impute son malheur au compte de Fortuna, ce qui me semble
d’autant plus significatif qu’au XIIe siècle, les poètes de l’exil (Hildebert
de Lavardin, Arrigo di Settimello,...) vont, quant à eux, mettre exactement
leurs pas dans ceux de Boèce27.

Exception confirmant la règle, j’évoquerai pourtant, vers le terme de
ma période, le propos de Liutprand, évêque de Crémone, historien à la
cour d’Otton le Grand. Le tohu-bohu dans lequel est alors plongé le
royaume d’Italie, comme son tempérament hautain et acariâtre, lui valent
de connaître tour à tour revers et succès. Il s’en fait l’écho dans la préface
au livre 6 de son Antapodosis, étonnant ouvrage tout à la fois historio-
graphique et autobiographique, dont le titre grec signifie simultanément
«règlement de comptes» et «réversibilité du destin». Après avoir gémi
sur les tribulations dont il estime être victime, Liutprand continue en ces
termes: «Que l’homme extérieur obéisse à l’homme intérieur; que non
seulement il n’ait pas en horreur son infortune, mais tout au contraire s’y
repose; et puisque, au cours de son labeur d’écrivain, il a constaté que la
roue de Fortune élevait les uns, abaissait les autres, il ressentira moins
fort le malheur présent et, tout joyeux de la mutabilité de cette roue, ne
devra plus craindre un sort plus fâcheux (qui ne pourrait guère l’accabler
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24 Cf. Dominique IOGNA-PRAT, «Continence et virginité dans la conception clunisienne
de l’ordre du monde autour de l’an Mil», Comptes rendus de l’Académie des Ins-
criptions & Belles-Lettres, 1985, pp. 127-146.

25 Historiae 1, 19 (ed. John FRANCE, Oxford, Clarendon, 1989 [Oxford Medieval Texts],
p. 34).

26 Cf. Kurt SMOLAK, «Der verbannte Dichter (Identifizierung mit Ovid im Mittelalter
und Neuzeit)», Wiener Studien, NF 14, 1980, pp. 158-191; Simone VIARRE, «Exil
ovidien, exil médiéval», in: Raymond CHEVALLIER (éd.) Colloque Présence d’Ovide,
Paris, Les Belles Lettres, 1982, pp. 261-271.

27 TILLIETTE, loc. cit., pp. 140-143.
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qu’en cas de mort ou de maladie), mais attendre toujours le temps du
bonheur.»28

Fortunata expectet. C’est la première fois, au fil de notre parcours,
que nous rencontrons un mot de la famille de Fortuna pris au sens posi-
tif. Des coups de la Fortune on peut donc attendre du bonheur. A-t-on
donc enfin retrouvé la confiance de Boèce en la bonté divine? Pas tout à
fait pourtant: si Liutprand supporte ses chagrins avec patience et stoï-
cisme, ce n’est pas parce que ce regard détaché sur les vicissitudes lui
permet d’accéder à la contemplation sereine de l’ordre supérieur du
monde, mais parce que leur cruauté même est présage des joies à venir.
Il n’empêche: la mécanique de la roue s’est remise en marche.

Comment achever cet itinéraire qui a trop souvent pris la forme aride
de l’inventaire de fiches? sans doute en concluant que le point d’interro-
gation du titre de mon exposé doit être supprimé. Banalisée, dépréciée,
honnie, Fortune, au cours des IXe et Xe siècles, ne prend plus la parole
pour plaider sa cause comme elle le faisait au livre 2 de la Consolation
de Philosophie. De ce silence, j’ai bien peur de n’être capable que de pro-
poser une explication bien plate, et sans doute trop générale: dans un uni-
vers qui se pense idéalement comme harmonieux, clos sur lui-même, où
chaque être a sa place marquée, au sein de cadres politiques qui se rêvent
en cité de Dieu et d’où l’idée même de mobilité sociale est exclue, il
n’existe pas de place pour l’aléatoire. La vraie tentation de l’époque, c’est
le prédestinationnisme radical de Gottschalk. Ou, pour exprimer la même
idée sur le mode paradoxal: la Fortune des médiévaux, plutôt que hasard,
est nécessité, puisqu’à une montée succédera inévitablement une des-
cente. Or, dans le haut moyen âge, il n’y a pas d’espace, à côté du vou-
loir divin, pour une autre nécessité. Pourtant, le monde du XIIe siècle, qui
ne se veut ni moins harmonieux ni moins chrétien que celui du IXe, verra
le triomphe de Fortune. Comment le justifier? Les articles qui suivent
celui-ci vont apporter réponse à cette question.
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28 Pareat itaque interiori exterior suaue infortunia non solum non abhorreat, verum in
his potius conquiescat; dumque scribendi operam dans, Fortunae rota elevari hos,
illos deprimi dixerit, praesentem incommoditatem minus sentiet, eiusque mutabilitati
congaudens, deteriora (quod fieri nequit ni mors aut debilitatio membrorum interce-
dat) iam non metuat, sed fortunata semper expectet (Antapodosis 6, 1, éd. J. BECKER,
Hanovre, Monumenta Germaniae Historica, 1915 [Script. rer. Germ.], p. 140).


