
©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

FIGURES DE LA FORTUNE ET THÉORIE 
DU RÉCIT A LA RENAISSANCE

Jean LECOINTE
Université Paris IV-Sorbonne

La figure de la Fortune, dans la réflexion philosophique et morale ins-
pirée de la tradition antique, occupe une place remarquable, qui a rare-
ment manqué d’attirer l’attention de la critique1. Il n’en va pas de même,
nous semble-t-il, du rôle, aucunement négligeable, qu’elle joue égale-
ment dans le domaine de la rhétorique. On se contentera d’en prendre ici
à témoins deux importants passages du De Inventione de Cicéron, rela-
tifs, respectivement, au pathos ou conquestio (Inv., I, LV, 106 s.)2, et sur-
tout, ce qui nous retiendra davantage, à la narration, du moins celle qui
porte sur les personnes, et à «l’enjouement» ou «agrément» (festiuitas)
dont elle est censée s’accompagner (Inv., I, XIX, 27)3.

Si la Fortune, par le jeu de ses variations, «fortunae varietas» ou «for-
tunae commutatio», occupe, dans les deux passages, une même place
centrale, ce n’est pas exactement sous la même forme: la Fortune «pathé-
tique» est d’abord cette «Fortune maligne», cultivée notamment par la

1 Il suffira pour s’en convaincre de se reporter aux autres communications de ce volume.
2 Conquestio est oratio auditorum misericordiam captans. In hac primum animum

auditoris mitem et misericordem conficere oportet, quo facilius conquestione com-
moveri possit. Id locis communibus efficere oportebit, per quos fortunae vis in omnes
et hominum infirmitas ostenditur; qua oratione habita graviter et sententiose demit-
titur animus hominum et ad misericordiam comparatur cum in alieno malo suam
infirmitatem considerabit. Suivent seize lieux. Citons le sixième: Sextus, per quem
praeter spem in miseriis demonstratur esse, et cum aliquid exspectaret, non modo id
non adeptus esse, sed in summas miserias incidisse. Ce type de situation est présenté
par les théoriciens du récit au XVIe comme un schéma narratif particulièrement
recommandable; pour plus de précisions, on se reportera à notre édition de François
DUBOIS, Poétique, en préparation.

3 Hoc in genere narrationis multa debet inesse festivitas confecta ex rerum varietate,
animorum dissimilitudine, gravitate, lenitate, spe, metu, suspicione, desiderio, dissi-
mulatione, errore, misericordia, fortunae commutatione, insperato incommodo,
subita laetitia, iucundo exitu rerum. On retrouve presque mot à mot ce dernier pas-
sage dans la Rhétorique à Hérennius (I, V. 12), ce qui atteste qu’il reflète une formule
scolaire canonique.
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tradition de la déploration, du planctus, encore très vivante au XVIe siè -
cle. Elle ressortit, comme dans la Consolation de Boèce, et une multitude
d’autres textes, des Remèdes de Fortune de Pétrarque au Labyrinthe de
Fortune de Jean Bouchet, à une nébuleuse intellectuelle qui est principa-
lement celle du contemptus mundi, à la célébration des valeurs d’une
morale du repli. Elle a nettement à voir avec la tragédie, comme le sou-
ligne une formule de Boèce, indéfiniment glosée, au Moyen Age et à la
Renaissance, où l’on s’est plu alors à reconnaître une définition du genre
tragique: Quid tragoediarum clamor aliud deflet nisi indiscreto ictu for-
tunam felicia regna vertentem ?4

La Fortune «narrative», en revanche, semble bien relever d’un autre
état d’esprit: son intervention se conclut sur un felix exitus, un heureux
dénouement, après des péripéties variées, toutes plus surprenantes, et
donc plus «agréables» à l’auditeur, les unes que les autres: insperatum
incommodum, subita laetitia, où l’on perçoit l’écho, également sensible
dans l’un des lieux de la conquestio, de l’événement para tên doxan de
la Poétique d’Aristote5. Fortune s’y montre même moins maligne que
malicieuse et, tout compte fait, plutôt bonne fille, pour ceux du moins
auxquels, en vertu d’un caprice d’ordre peu rationnel, où la tradition per-
çoit souvent un écho de l’âme féminine, elle a décidé de sourire. S’il est
un monde qu’évoque cette formule narrative, brièvement esquissée, plus
encore que celui de la narratio oratoire, c’est celui du roman grec: la
Renaissance ne le redécouvrira tout à fait, de première main, qu’à partir
du milieu du XVIe, et notamment, en France, avec la traduction par Amyot
des Ethiopiques d’Héliodore6; on voit pourtant qu’une part de son esprit
lui était déjà rendue accessible par cette théorie cicéronienne du récit.
Elle formule en effet les présupposés d’un certain romanesque, inscrit
sous les auspices d’une Fortune à maints égards propice, principe de
coups de théâtre pittoresques, de concours de circonstances improbables
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4 BOÈCE, De consolatione philosophiae, éd. H. P. STEWART, E. K. RAND, S. J. TESTER,
Londres, Loeb, 1990, II,2, p. 182; sur la fortune de ce passage, cf. P. LEBLANC, Les
écrits théoriques et critiques français des années 1549-1561 sur la tragédie, Paris,
Nizet, 1972. On remarquera que la définition de la tragédie donnée par Josse BADE

dans ses Praenotamenta à Térence (Paris, Bade, 1504), reprend les termes de cette
définition des lieux de la conquestio: Tragoedia est quidam ludus metrice composi-
tus in quo principaliter ostenditur fragilitas humanarum rerum.

5 ARISTOTE, Poétique, 1452 a. Bien entendu, le pathos joue un grand rôle aussi dans la
narration: il suffit de relever la présence de la misericordia dans la liste d’éléments,
et un auteur comme F. Dubois, au XVIe, insiste très fortement sur ce point.

6 Voir sur ce point, notamment, G. MOLINIÉ, Du roman grec au roman baroque, Presses
Univ. Toulouse-Montmirail, 2e éd., Toulouse, 1995, et Laurence PLAZENET, L’ébahis-
sement et la délectation. Réception comparée et poétique du roman grec en France et
en Angleterre aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, Champion, 1997.
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et enfin de happy end. Autant d’éléments qui préfigurent la notion de sus-
pense, dont T. Cave s’est efforcé de montrer qu’elle commençait à se
mettre en place au XVIe, notamment chez Vida et dans la préface d’Amyot
à sa traduction des Ethiopiques d’Héliodore7.

A la racine de tout suspense, il est permis de poser l’existence de deux
éléments principaux: un élément d’attente et un élément de déception de
cette attente, en mal ou en bien. Ce que la notice cicéronienne met sur-
tout en évidence, c’est l’élément déceptif, le jeu de revirements subits8.
C’est donc cette formule que le De inventione lègue à la Renaissance, et
que l’Italie exploite, pour sa part, sans doute dès la fin du XVe siècle,
comme en témoigne notamment le Roland furieux de l’Arioste; on la voit
réapparaître, au début du XVIe, en France, et en particulier, de façon
remarquablement détaillée et systématique, dans la Poetica (1516) de
François Dubois.

Curieusement, il semble que le Moyen-Age n’ait guère porté d’atten-
tion à une théorie qu’il avait pourtant à sa disposition. C’est du moins le
sentiment qui ressort d’un examen des principales poétiques médiévales
et de la tradition des commentaires de l’Enéide9. Peu enclins, en fait, à
construire une théorie du récit, les auteurs, sans se soucier, ou peu s’en
faut, du contenu de ce que les narratologues nomment de nos jours la fic-
tion (la série des événements, Ricoeur parle aussi de «mise en intrigue»),
s’intéressent presque exclusivement à la narration (les artifices d’expo-
sition, la «mise en récit» de Ricoeur), et cela même, à vrai dire, surtout
dans le cadre de leur doctrine de l’ordo artificialis épique, du début in
medias res avec retour en arrière, tout aussi uniment préconisé par les
théoriciens de la Renaissance, d’ailleurs.

Avec prudence, on avancera donc une hypothèse sur la redécouverte
du schéma cicéronien à l’aube de la Renaissance: ne faudrait-il pas le
mettre en rapport avec le cheminement d’une perception plus positive de
la figure de la Fortune, qui s’arracherait partiellement au système du
contemptus mundi? Parmi divers indices qui iraient dans ce sens, on peut
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7 T. CAVE, «Suspendere animos: pour une histoire de la notion de suspens» in Les com-
mentaires et la naissance de la critique littéraire en France, textes réunis par
G. MATHIEU-CASTELLANI et M. PLAISANCE, Paris, Aux amateurs de livres, 1990,
p. 210-218.

8 Ce que G. Molinié appelle «l’organisation antithétique du récit» et «le renversement
en pire» (Du roman grec au roman baroque, pp. 137 et 167).

9 Nous prenons bonne note des remarques de J.Y. Tilliette, suggérant que, au fond, pour
la poétique médiévale, une loi d’unité, de decorum implicite, ferait que le début déter-
minerait en quelque sorte le reste de l’œuvre, qui n’aurait plus besoin de faire l’objet
de prescriptions particulières. La relecture de Cicéron par la poétique renaissante met
effectivement en question un tel principe d’homogénéité, au profit d’une certaine
organisation, par le récit, d’une savante hétérogénéité.
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relever: la diffusion, à partir du XIIIe, des théories aristotéliciennes sur le
«fortuné», l’eutuchès, véhiculées par le montage pseudo-aristotélicien
du Liber de bona Fortuna10; la publication, à la fin du XVe du De For-
tuna de Pontano, qui reprend l’idée de l’existence d’un type d’hommes
favorisés par la fortune, indépendamment de la raison et de la vertu; telle
ou telle expression enfin, allant du «Fortune qui est mout merveilleuse»
du Roman de Pontus et Sidoine (milieu XVe) au «sort artiste» de Mon-
taigne, en passant par le «Ie.M.Fortune» qui servait de devise au Grand
Maître de l’artillerie, Jacques Galiot de Genouillac, sous François Ier11.

En tout cas, à partir de la fin du XVe, notamment chez Dubois, mais
également chez Melanchthon, Peletier du Mans, Des Masures, à propos
de l’Enéide, ou d’Homère, chez des commentateurs de l’Arioste ou de
l’Amadis des Gaules, nous voyons se multiplier les interprétations de
l’intrigue, épique ou romanesque – la distinction n’ayant, croyons-nous,
alors, guère de sens – comme le reflet des vicissitudes de la Fortune bal-
lottant les héros pour le plus grand plaisir – mais aussi l’édification – des
lecteurs12.

Fortune intervient pour une part à titre de facteur pathétique: Dubois
met à contribution le développement cicéronien sur la conquestio, conta-
miné avec quelques autres. Le pathos–misericordia est toutefois pour lui,
d’abord, un agrément parmi d’autres du récit poétique, conformément à
l’enseignement du passage que Cicéron consacre à la narratio, et qui lui
fournit le cadre global de son traité. Ce qui domine donc, c’est le rôle «cap -
tivant» de l’action de Fortune, dispensatrice de suspens. Melanchthon,
quant à lui, souligne davantage la valeur édifiante des jeux de Fortune: le
poète nous donne à méditer l’exemple d’un héros affrontant avec cons -
tance l’hostilité de la fortune13. Mais ce combat est d’abord pour le héros
l’occasion de manifester sa valeur. Fortune est donc un adversaire utile:
on doit sans doute se remémorer à ce propos le passage du De Providen-
tia où Sénéque nous décrit les dieux se donnant le spectacle, sublime entre
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10 Voir sur tous ces poins la préface de l’édition de LE POGGE (Poggio Bracciolini), Les
Ruines de Rome. De varietate fortunae, livre I, Paris, éd. Y. BORIAUD et P. COARELLI,
Les Belles-Lettres, 1999.

11 Le Roman de Pontus et Sidoine, éd. M. C. DE CRÉCY, Genève, Droz, TLF, 1997,
chap. III, p. 12; Montaigne, Essais, I, XXXIV, éd. P. Villey, Paris, PUF, 1965, t. 1,
p. 221; pour la devise de Galiot de Genouillac, cf. Ivan CLOULAS, Michèle BIMBENET-
PRIVAT, La Renaissance française, Paris, La Martinière, 1997, p. 79.

12 Sur tous ces points, voir notre édition de Dubois, Poetica; Dubois ne connaît pas
d’autre critère explicite d’appréciation de la qualité du récit que le delectare, du
moins explicitement.

13 Voir P. MELANCHTHON, Praefatio in librum: Virgilium cum Philipp. Mel. Scholiis,
Hagan, Io. Secorius, 1530 (rééd 1534, etc.), n°668 du Corpus Reformatorum, t. II, ed.
C.G. BRETSCHNEIDER, Halle, A. Schwetschke, 1835, p. 22, notamment.
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tous, d’hommes de valeur affrontant l’adversité. A la Fortune «tragique»
de la tradition boécienne, affermissant le contemptus mundi – on la
retrouve à l’occasion, à la Renaissance, par exemple chez Marguerite de
Navarre, dans le Triomphe de l’Agneau, qui célèbre le séjour céleste: «Sy
hault ne peult l’inconstante fortune/ Lancer son bras, ne jetter infor-
tune»14 – les théories du récit opposent tantôt une Fortune «comique» ou
«romanesque», dominante chez Dubois, qu’il parle de Virgile ou de
Térence, tantôt une Fortune «héroïque», de tradition sénéquienne,
comme chez Melanchthon, d’une façon qui préfigure franchement Cor-
neille, le tout avec une dose d’optimisme assez égale, quoique différem-
ment appliquée.

On pourrait s’attarder à montrer comment diverses modalités d’ex-
ploitation, en terme de construction narrative, de la figure de la Fortune,
apparaissent en arrière plan d’un assez grand nombre de textes de la
Renaissance. Il vaudrait la peine de suivre ainsi le fil qui, sous le signe de
Fortune joueuse, va du Roland furieux à l’Astrée et au roman baroque, où
cette veine trouve son apogée – ce que nous nous sommes efforcé de
montrer ailleurs15 – et cela indépendamment même de la redécouverte du
roman grec, qui, évidemment, précipite le mouvement. On pourrait éga-
lement repérer la reprise de quelques uns des principaux lieux à la fois
narratifs et pathétiques analysés par Dubois, dans la célèbre Epistre au
Roy pour avoir esté desrobbé de Marot, où Fortune joue un rôle ambigu,
le pathos fusionnant indissolublement avec l’enjouement, dans une triple
stratégie: celle de l’apitoiement du destinataire, de son divertissement
par le récit et enfin du badinage qui met à distance les méfaits d’une For-
tune largement dédramatisée – ou tout au moins «dé-pathétisée»16. On
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14 Les Marguerites de la Marguerite des Princesses, éd. F. FRANK, Slatkine repr.,
Genève, 1970, p. 153.

15 Voir notre article «Lectures romanesques de Virgile», sous presse.
16 On se montrera sensible aux analyses consacrées par F. Goyet à une tendance à l’éli-

mination du pathos chez Marot, au profit de l’éthos («Le mot dialogue chez Sebillet:
‘fiction’, ethos, eglogue», Riflessioni teoriche e trattati di poetica tra Francia e Italia
nel Cinquecento, Atti del Convegno Internazionale di Studio, Malcesine, 22-24 mag-
gio 1997, Schena editore, 2000, pp. 53-68). Pour ce qui est du thème de Fortune, très
présent dans l’œuvre, on pourrait suggérer une évolution parallèle à son traitement de
la déploration: très marquée par le pathos dans les textes les plus anciens, relevant de
la tradition de la Grande Rhétorique, la figure de Fortune donne lieu par la suite à plus
de distance, conformément à la rupture évangélique avec les habitudes de la déplora-
tion que consacre la Deploration de Robertet de 1527. La Complainte de Malleville
(Adolescence clementine, éd. G. DEFAUX des Œuvres complètes, Paris, Garnier, 1996,
p. 95-97), à dater probablement de 1520-1521, présente encore une imprécation
contre «Fortune helas muable et desreiglée». La «Petite épître au roi» commence
bien par le rappel d’un lieu classique des ravages de Fortune (Suite de l’adolescence,
vv. 1-3, Defaux, t. 1, p. 320): «On dit bien vray, la maulvaise Fortune – Ne vient 
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pourrait aussi tenter une approche des récits de l’Heptaméron de Mar-
guerite de Navarre à travers l’instance d’une Fortune intériorisée, celle de
«l’inconstance» fondamentale du cœur humain, produisant, par voie psy -
chologique, des effets narratifs de «malheur» et de «joie» inopinés, assez
comparables à ceux que la théorie cicéronienne induisait principalement,
mais non exclusivement, dans l’intrigue, par l’intervention de vicissi-
tudes extérieures.

Mais nous nous attacherons ici à l’étude d’un texte de moins grande
envergure littéraire, plus significatif toutefois, parce que plus directement
lié à la théorie poétique, non moins qu’à un certain ordre de spéculations
philosophiques sur la Fortune. Il s’agit de l’Alector ou le coq de Barthé-
lemy Aneau (Lyon, 1560)17. Aneau a voulu couler la matière d’un roman
médiéval – il renvoie au Lancelot, à l’Amadis et au Palmerin, entre autres –
dans un cadre narratif rigoureusement conforme à celui des théoriciens
du temps, celui qu’ils reconnaissaient notamment dans l’Enéide18. Il s’agit
aussi d’un récit allégorique, une «histoire fabuleuse», mais l’Enéide était
également interprétée comme telle depuis la fin de l’Antiquité19.
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jamais, qu’elle n’en apporte une, – Ou deux, ou trois avecques elle (Sire)», avec la
reprise aux vv. 49-52: «Bien tost apres ceste fortune là, – Une aultre pire encore se
mesla – De m’assaillir, et chacun jour m’assault […]» (p. 321), mais c’est l’ironie qui
domine de bout en bout. D’ailleurs, dans l’Elegie vingtcinquiesme (S.A.C., Defaux,
t. 1, p.278), Fortune se fait obligeante: «Tandis Fortune avec cours temporel – Se
changera suivant son naturel: Et ne nous est si dure et mal prospere, – Comme paisi -
ble, et bonne je l’espere.» (vv. 21-24). Présidant dans l’Epistre au Roi à un redouble-
ment de malheurs inopinés, mis à distance, Fortune annonce ici une «joie inespérée»:
le pathos le cède dans les deux cas, différemment, au jeu de la narration «enjouée».
On pourrait multiplier les exemples, à travers les complaintes, les épitaphes (S.A.C.,
p. 372, etc.), les rondeaux (A.C., p. 147-148, etc.) et les élégies, surtout.

17 Alector ou le coq, Histoire fabuleuse, ed. M. M. FONTAINE, 2 t., Genève, Droz, 1996.
18 La présence en arrière plan de considérations théoriques sur le récit voisines de celles

fournies par les notices cicéroniennes ressort clairement d’un passage du chap. XXVI
(p. 196): «[…] son ame estoit presque hors de luy par la violance d’adventures tant
inopinées, rencontres diverses, evenemens non attenduz et soubdains, repentines
mutations de regret en espoir, d’espoir en travail et doubte, de doubte en craincte, de
craincte en desesperée joye, et de joye en incroyable admiration […]». On a le senti-
ment d’une reprise glosée de la citation du De Inventione, avec ses fortunae commu-
tatio, spes et metus, insperatum incommodum, subita laetitia. Les rapports avec les
lectures contemporaines de l’Enéide ressortent de nombreux parallèles; on signalera
notamment les arguments versifiés des livres de l’Enéide figurant en tête de chacun
d’eux dans la traduction qu’en donne Louis Des Masures, successivement en 1547
(livres I et II) et 1560 (intégrale), cette dernière publication se faisant à Lyon (Jean de
Tournes), la même année et dans la même ville donc (mais pas chez le même éditeur)
que celle de l’Alector.

19 Cf. sur ce point la préface de l’édition de M. M. Fontaine, op. cit., et notre édition de
Dubois, avec bibliographie (immense!).
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Aneau, ainsi, use et abuse du principe de l’entrée en matière selon
«l’ordre artificiel», in medias res, avec retour en arrière, et ce en cascade.
Le début nous plonge dans un duel particulièrement violent entre le héros
Alector et les frères de sa bien-aimée Noemie. Un interminable récit du
père d’Alector, obtenu après bien des ambages, qui décuplent les hésita-
tions d’Enée chez Virgile, nous exposera «les causes» de la situation, en
les reprenant de très loin. Les péripéties mouvementées ne manquent pas
non plus et sont rapportées, selon ce qui est en train de devenir la règle,
à l’action de Fortune. Ainsi d’Alector enlevé dans les airs par un cheva-
lier démoniaque, puis précipité sur le sol, pour se recevoir sur un mol
gazon, et découvrir que le chevalier n’est autre que son ancêtre Galle-
hault qui ne lui veut que du bien. Belle subita laetitia, dans toutes les
règles! 

Il faut toutefois noter une différence appréciable entre la construction
de l’Alector, ainsi que sa conception de la Fortune, et celle des récits rele-
vant du cadre défini par Dubois ou Melanchthon: l’action y est cette fois
rigoureusement unifiée, tous les événements faisant l’objet d’un système
d’anticipation par des signes prémonitoires, des visions ou des oracles.
Aneau a vraisemblablement lu la Poétique de Vida (1521) et certains trai-
tés aristotéliciens parus autour de 1550, après la redécouverte effective
de la Poétique d’Aristote, dont l’on sait qu’elle exige de l’œuvre une
cohérence absolue, de telle sorte qu’il soit impossible de rien y ajouter ni
rien en retrancher, ce qui ne fait pas trop l’affaire de la Fortune20. Ce
recours aux signes n’est pas seulement une convention fictionnelle, il se
justifie par une négation radicale de l’arbitraire de la Fortune qui, dans la
mesure où son nom subsiste, est assimilée à la Nécessité et au Fatum:

Sont ce quelque puissance de Fortune (qui est nulle, comme je croy)?
– Non, non (dist Franc-Gal). J’appelle fatalitez les infallibles immua -
bles ordonnances de Dieu, le souverain qui tout régit par sa provi-
dence21.

Aneau ne mentionne pratiquement jamais la Fortune sans corriger,
pour préciser qu’elle n’est rien d’autre que le Destin ou la Providence. Le
cours des choses, rigoureusement déterminé par la volonté divine, et
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20 M. A. VIDA, Poétique de Marc-Jérôme Vida, trad. P. Bernay, Paris, 1845 (1re éd.
1521). Pour les rapports entre Aneau et les théoriciens aristotéliciens (Lionardi,
D’Augé, Gyraldi Cinzio, Pigna, De Nores), cf. M. M. FONTAINE, éd. cit., pp. LXVIII-
LXXVI. On rappellera aussi qu’Amyot, dans la préface des Ethiopiques, condamne
le manque d’unité de l’action des romans de chevalerie. Ronsard reprendra le grief en
1565 contre le Roland furieux, déjà condamné à ce propos par plusieurs aristotéli-
ciens italiens de stricte observance (voir notre «Lectures romanesques de Virgile»).

21 ANEAU, Alector, p. 50.
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présagé par les signes, peut être en conséquence infailliblement deviné à
l’avance par les hommes sages, comme le héros Franc-Gal, «Macrobe»,
père d’Alector:

Car à tout homme est divinement donné de reveoir et presenter ce que
luy est futur, mesmement quand il est approchant de sa fin de vie, que
l’esperit est plus à soy et moins enveloppé ès choses terriennes; d’ond
il void et entend plus clairement et plus purement22.

Si donc la tradition héritée du De Inventione privilégiait, dans le «sus-
pense», l’élément de surprise, Aneau privilégie délibérément celui d’at-
tente, au risque, par une prévisibilité absolue, d’anéantir tout intérêt
dramatique, ce qu’il réussit assez bien d’ailleurs, assez souvent. Heureu-
sement, il se trouve à ce fatal principe de prévisibilité quelques atténua-
tions narratives: d’abord, la prévoyance du sage souffre à l’occasion
quelques éclipses, liées peut-être à quelque inadvertance d’un auteur
point si maître que cela de la fortune de son récit; mais, de toute façon,
tous les personnages n’en sont pas dotés; le jeune et inexpérimenté Alec-
tor, en particulier, bénéficie d’une heureuse ignorance des futurs contin-
gents, qui donne plus de piquant à ses aventures propres, assez lisibles,
quant à elles, le plus souvent; les oracles, d’autre part, comme il se doit,
restent elliptiques et ambigus, et ne se comprennent tout à fait qu’a pos-
teriori. Une autre limite enfin à la prévisibilité du récit, c’est son carac-
tère fragmentaire. Pour partie du fait de son inachèvement: accident tout
extérieur et fortuit, en un sens, puisque Aneau sera assassiné, peut-être à
l’instigation des Jésuites, mais aux applaudissements du tout Genève, en
juin 1561, à Lyon, dans une émeute confessionnelle. Toutefois, dès le
départ, l’œuvre se donnait comme un «fragment divers», commençant
par des «propos rompus»23. La mise en ordre unitaire aura été en quelque
sorte prédestinée par son auteur lui-même à une façon d’inaboutissement.

Ces quelques données peuvent nous inciter à nous interroger sur
l’arrière-fond philosophique et théologique qui sous-tend la démarche
d’Aneau. L’insistance sur l’infaillibilité du destin a de bonnes chances de
résulter d’une contamination de la prédestination protestante et de la fata-
lité astrale stoïcienne, très répandue au XVIe, notamment dans certains
milieux luthériens, milieux avec lesquels Aneau a longtemps entretenu
des contacts étroits24. Il faut rappeler que c’est Luther lui-même qui, en
1525, dans le De Servo arbitrio – et sans doute, à vrai dire, par mégarde –
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22 Ibid., p. 51.
23 Alector, p. 13.
24 Voir M. M. FONTAINE, op. cit., introduction et B. BIOT, Barthélemy Aneau, régent de

la Renaissance lyonnaise, Paris, Champion, 1996.
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a pratiquement assimilé la prédestination et le fatum, en prenant argu-
ment de Virgile, dans le feu de la controverse, pour soutenir ses thèses
hostiles au libre arbitre. Il inaugurait sur ce point un mode de lecture de
l’Enéide, du point de vue de l’unité du dessein fatal, qui nous paraît
aujourd’hui banal, mais qui était resté jusque là à peu près inconnu de la
tradition de l’exégèse virgilienne25. Le sens luthérien de la prédestination
pouvait dès lors tendre la main aux principes d’organisation unitaire de
l’œuvre chers aux aristotéliciens italiens, pour réduire la Fortune au rôle
d’un substitut de la Nécessité, et conduire à la réfection des romans médié -
vaux, à la façon d’Aneau, selon une grille classicisante où il est permis
de déceler une dénégation radicale de toute forme d’esprit romanesque.

Nous tâcherons de laisser le dernier mot à Calvin, en hommage au
génie des lieux. Conscient de certaines ambiguïtés des formulations de
Luther, sans doute, non moins que des attaques auxquelles elles avaient
pu prêter le flanc de la part des catholiques, Calvin, dans le chapitre «De
la Predestination» de l’Institution, tient à distinguer formellement celle-
ci du fatum antique:

Ceux qui veulent rendre ceste doctrine odieuse calumnient que c’est
le paradoxe des Stoïques, que toutes choses adviennent par nécessité
(…). Quant à nous, (combien que nous ne debattions pas voluntiers
pour les parolles), toutesfois nous ne recevons pas ce vocable, dont
usoient les Stoïques, à scavoir: Fatum26.

Il examine ensuite la question de la fortune, pour d’abord en nier
l’existence, comme Aneau. «Car si toute prospérité est bénédiction de
Dieu, adversité sa malédiction, il ne reste plus nul lieu à Fortune, en tout
ce qui advient aux hommes27.» Calvin ne s’en tient pourtant pas là, et va
réintroduire la notion de fortune par un biais: certes, la fortune n’existe
pas en soi, mais elle possède une certaine réalité pour nous, car nous ne
sommes en général pas admis dans le secret des conseils divins. Et de
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25 Luthers Werke, 18, Weimar, 1908, p. 617: «Sed cur nobis Christianis illa sunt abs-
trusa, ut irreligiosum et curiosum ac vanum sit, illa tractare et nosse, cum talia gen-
tiles Poetae et ipsum vulgus, usu communissimo terant in ore? Quoties unus Virgilius
fatum memorat? […] Nihil ille Poeta aliud facit, quam ut in Troia vastata et Romano
imperio suscitando fatum plus valere quam omnium hominum studia significet atque
necessitatem et rebus et hominibus imponere». Pour avoir une idée du développement
des idées fatalistes en milieu luthérien, voir P. FREYBURGER, «Le problème du fata-
lisme astral dans la pensée protestante en pays germaniques», Divination et Contro-
verse religieuse en France au XVIe siècle, Cahiers V. L. Saulnier, 4, Paris, ENSJF,
1987, pp. 35-55.

26 CALVIN, Institution de la religion chrestienne, éd. J. PANNIER, Paris, Les Belles-
Lettres, 1961, t. 3, chap. VIII, p. 111.

27 Ibid.
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nous raconter, à ce sujet, une petite histoire de brigands28. Le romanesque
et donc, quelque peu subrepticement, la Fortune, retrouvent ainsi leurs
droits dans l’univers mental de Calvin. Il vaudrait la peine – l’intention
en est ici toute programmatique – d’étudier de plus près, sous cet angle,
certains avatars du récit «fortuné» dans la sphère d’influence calviniste,
par exemple chez D’Aubigné.

Notons simplement ici, en manière de conclusion, que Calvin semble
se retourner vers la Fortune, par un revirement subit et en quelque sorte
«inespéré», comme le fait peut-être aussi Aneau, en dernier ressort, par
la «fragmentation» de son Alector. Ne serait-ce pas que, tout compte fait,
ils discernent confusément en l’antique figure de Fortune la possibilité
d’un recours contre un danger dont ils perçoivent la menace, surgie éven-
tuellement de l’intérieur même de leur propre élan: celui d’un «désen-
chantement du monde», dans lequel des âmes sans secret se voueraient à
suivre indéfiniment les traces trop prévisibles d’une divinité sans mys-
tère?
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28 «Nous dirons donc que, combien que toutes choses soient faictes par l’ordonnance de
Dieu, toutesfois quelles nous sont fortuites. Non pas que nous reputions Fortune
dominer sur les hommes, pour tourner hault et bas toutes choses témérairement, (car
ceste resverie doibt estre loing d’ung cœur Chrestien), mais pource que, des choses
qui adviennent, l’ordre, la raison, la fin, et la necessité est le plus souvent cachée au
conseil de Dieu, et ne peut estre comprinse par l’opinion humaine, les choses que
nous scavons certainement provenir de la volunté de Dieu nous sont quasi fortuites
[…]. Pour donner exemple, posons le cas qu’un marchant estant entré en une forest
avec bonne et seure compagnie, s’esgare et par son erreur tombe en une briganderie,
où les larrons luy coupent la gorge…» (Ibid.).


