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QUAND FORTUNE, CE SONT LES HOMMES.
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Nullum numen abest, si sit prudentia, sed nos
Te facimus, Fortuna, deam ceeloque locamus’.

Le succes du Roman de la Rose et la vulgarisation du De consolatione
Philosophice de Boece?, traduit (entre autres) par Jean de Meun, ont lar-
gement contribué a la floraison de Fortune a la fin du Moyen Age. Mais,
loin de s’en tenir a des questions d’influence, on a volontiers rattaché
I’importance de ce théme, soit en iconographie?, soit en littérature, a I’in-
quiétude des temps qui sert aussi a expliquer 1’essor, a la méme époque,
de I’astrologie et du prophétisme jusque dans les palais des princes tant
laiques qu’ecclésiastiques®. Un sentiment d’insécurité diffus s’installe du
XIV¢au XVesiecle, quand I’Europe est frappée de plein fouet par les épi-
démies de peste, que la France est déstabilisée par la guerre de Cent Ans
et la chrétienté confrontée d’abord a I’exil d’Avignon, puis au grand
Schisme d’Occident.

JUVENAL, Satires X, vv. 365-366, cité par VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, éd.
René PoOMEAU, Paris, GF, 1964, article: «Destin», avec un commentaire en forme de
paradoxe: «LL’homme prudent fait lui-méme son destin. Mais souvent le prudent suc-
combe sous sa destinée, loin de la faire; c’est le destin qui fait les prudents» (p. 162).
Cf. Pierre-Yves BADEL, Le Roman de la Rose au XIV* siécle. Etude de la réception de
I’ceuvre, Geneve, Droz, 1980; Pierre COURCELLE, La Consolation de la Philosophie
dans la tradition littéraire. Antécédents et postérité de Boece, Paris, Etudes Augusti-
niennes, 1967.

3 Cf. Ehrengard MEYER-LANDRUT, Fortuna. Die Géttin des Gliicks im Wandel der
Zeiten, Miinchen und Berlin, Deutscher Kunstverlag, 1997 (illustrations et bibliogra-
phie).

Cf. Jean-Patrice BOUDET, «Savoirs et croyances», dans Histoire culturelle de la
France. 1. Le Moyen Age, éd. Michel Sot, Jean-Patrice BOUDET et Anita GUERREAU-
JALABERT, Paris, Seuil, 1997, pp. 327-329.
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Lhistoire pourtant ne saurait seule étre en cause. Fortune et sa roue
sont, du point de vue de I’imaginaire, au cceur d’un vaste réseau d’asso-
ciations dont les valences symboliques peuvent étre utilisées dans les
contextes les plus divers, sans qu’il y ait nécessairement des liens avec
I’actualité du moment. Les auteurs ont tour a tour opposé la déesse a Rai-
son (chez Jean de Meun) ou a Philosophie (chez Boece), on I’a mise en
rapport avec Amour’ ou associée a la chute des empires et des puissants®.
Le mouvement incessant de sa roue dit la fragilit¢ de la condition
humaine, mais le XV¢ siécle renouvelle ce theme moral, répété par des
générations de clercs: a I’époque des danses Macabré, il reflete une sen-
sibilité accrue face a la fuite du temps’, laquelle est renforcée par la
conviction largement répandue que I’humanité vit son dernier age dans
un monde qui touche a sa fin.

Du XIV*® au XVe siecle, Fortune s’offrait ainsi comme une clé pra-
tique, quand il s’agissait d’expliquer les aléas de 1’existence quotidienne
ou les coups de sort qui avaient marqué I’histoire récente du royaume.
Elle se prétait aussi, de par ses liens avec Amour (ou avec la Dame?®), a
saisir une réalité plus personnelle, voire a devenir un instrument d’in-
trospection dans le domaine de I’affectivité. De Guillaume de Machaut a
Charles d’Orléans et a Francgois Villon, les poetes associent volontiers
Fortune a la mise en scéne d’une nouvelle subjectivité — celle du je
Iyrique, en dehors mé€me du registre amoureux. Le dialogue avec la
déesse, figure de la fatalité qui pese sur les hommes, amene 1’individu a
se penser lui-méme, s’interrogeant sur la place qui lui revient dans la
société, dans le monde et dans 1’univers.

Notre propos n’est pas de rouvrir ici le dossier lyrique, bien balisé’,
méme si la question de la subjectivité reste incontournable pour la litté-

3 Le Roman de la Rose, éd. et trad. Armand STRUBEL, Paris: Le Livre de Poche (Lettres
gothiques), 1992, vv. 6871-6882.

Le théme apparait aussi bien dans Le Roman de la Rose (vv. 6339-6772) que dans le
De consolatione Philosophice, 11. 2. 34: cf. Denis BILLOTTE, Le Vocabulaire de la tra-
duction par Jean de Meun de la Consolatio Philosophice de Boece, Paris, Champion,
2000, vol. L, p. 151, entrée «Fortuna».

Cf. Daniel POIRION, «Le Temps perdu et retrouvé... au XV¢ siecle», dans Ecriture
poétique et composition romanesque, Orléans, Paradigme, 1994, pp. 427-441; Jac-
queline CERQUIGLINI-TOULET, La Couleur de la mélancolie. La fréquentation des
livres au XIV* siecle, 1300-1415, Paris, Hatier, 1993, pp. 155-161.

Cf. Catherine ArTwoo0D, «The Image in the Fountain: Fortune, Fiction and Feminity
in the Livre du Voir Dit of Guillaume de Machaut», Nottingham French Studies 38/2
(1999: «Fortune and Women in Medieval Literature»), éd. Catherine ATTWOOD,
notamment pp. 137-139.

Cf. Friedrich WOLFZETTEL, «La Fortune, le Moi et I’ceuvre: remarques sur la fonction
poétologique de Fortune au Moyen Age tardif», dans The Medieval Opus. Imitation,
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rature a I’aube des temps modernes. Elle réapparaitra nécessairement au
fil de notre investigation, quand il s’agira de situer Alain Chartier dans
son contexte culturel, de voir dans quelle mesure il participe a un discours
d’époque, afin de comprendre 1’usage que fait de Fortune un poete qui
s’est résolument engagé dans le champ politique. Chartier prend la plume
alors que le royaume traverse une crise profonde: le roi Charles VI est fou,
les troupes francaises ont été écrasées a Azincourt (1415) et le traité de
Troyes (1420) livre la France au roi d’ Angleterre. Quel sens peut avoir,
dans une telle situation, I’évocation d’une déesse que les écrits de I’époque
situent au croisement du privé et du politique, du lyrisme et de I’écrit
moral, lui faisant subir un traitement contrasté, parfois contradictoire ?
Fortune apparait volontiers drapée dans sa majesté inquiétante, quand
le clerc cherche a inspirer une crainte salutaire, propre a provoquer 1’ad-
hésion a un message moral. La déesse risque par contre de sombrer dans
le dérisoire, quand I’intention ludique triomphe — a moins que les deux
aspects, paradoxalement, ne se combinent dans un seul et méme texte,
provoquant des effets de sens particuliers surtout dans ce registre d’ex-
pression, lui aussi a la frontiere entre le rire et le sérieux, qu’est la satire.
Tout au long du XIV* siecle, une ambiguité plus ou moins marquée carac-
térise les portraits de Fortune. Nous nous limiterons a I’esquisser ici en
dégageant les indices variés, mais convergents, d’une démythification de
la déesse, laquelle transparait déja dans Le Roman de Fauvel et marque
de son sceau I’ceuvre d’ Alain Chartier. Lintégration de Fortune et de sa
roue dans la topique allégorique'?, puis I’émergence d’une Fortune chris-
tianisée dans la littérature vernaculaire dans les premieres décennies du
XIVe siecle, représentent un renversement moins radical, moins définitif
surtout, qu’on a voulu le suggérer''. Si Dante (plus explicitement dans le
De monarchia (11, 9) que dans le chant vit de L’Inferno!) et le contempo-
rain Roman de Fauvel I’identifient a la Providence divine, une telle coin-
cidence ne justifie aucune conclusion plus générale. Que ce soit pour

Rewriting, and Transmission in the French Tradition, éd. Douglas KELLY, Amster-
dam-Atlanta, Rodopi, 1996, pp. 197-210, ainsi que: «Spétmittelalterliches Verstind-
nis des Dichters im Zeichen der Fortuna: Guillaume de Machaut und Christine de
Pizan», Das Mittelalter 1 (1996/1: Providentia — Fatum — Fortuna), pp. 111-128.
Cf. Armand STRUBEL, «La Personnification allégorique, avatar du mythe: Fortune,
Raison, Nature et Mort chez Jean de Meun», dans Pour une Mythologie du Moyen Age,
éd. Laurence HARF-LANCNER et Dominique BOUTET, Paris, ENS, 1988, pp. 61-72.

' Cf. Tony HUNT, «The Christianization of Fortune», Nottingham French Studies 38/2
(1999: «Fortune and Women in Medieval Literature»), éd. Catherine ATTWOOD,
pp. 95-113. Le rapprochement entre la Divina Commedia et Le Roman de Fauvel, fort
suggestif, serait plus convaincant, si le critique ne passait pas sous silence les traces
d’une ambiguité qui insinue le doute quant au sérieux de la christianisation de For-
tune dans les deux textes.
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I’auteur italien ou pour I’auteur frangais, il s’agit de 1€gitimer leur pro-
gramme politique respectif en le présentant comme voulu par Dieu: la
restauration de I’Empire (romain) chez Dante, le retour a un Etat respec-
tueux de la suprématie de 1’Eglise chez Gervais du Bus et Chaillou de
Pesstain. C’est dans le contexte de la lutte entre le pouvoir spirituel et le
pouvoir temporel en Europe que Fortune se présente comme une mani-
festation de la transcendance, de maniere a conférer une force persuasive
plus grande a la démonstration. La christianisation de la déesse parait
trop liée aux procédés de persuasion dans les discours politique et moral
(le passage de L’Inferno dénonce 1’aveuglement spirituel des avares)
pour ne pas étre, sinon superficielle, du moins éphémere, puisqu’elle
s’inscrit dans un projet d’écriture largement déterminé par les préoccu-
pations dominantes a 1I’époque. Mais méme dans La Divina Commedia
avec sa vision théocentrique de I’univers, et — nous le verrons — surtout
dans Le Roman de Fauvel, les traces d’une distance esthétique face a
cette déesse d’origine paienne persistent de sorte que, des le départ, la
figure de la Fortune-Providence porte en elle les failles d’ou jaillit sa
propre remise en question.

Fortune au XIV¢ siecle: fille de Dieu et objet de dérision

Quand Fortune prend la parole, elle vise a 1égitimer son existence en
justifiant son intervention dans la vie d’'un homme ou en expliquant le
role qu’elle joue dans I’actualité politique. Elle va méme volontiers plus
loin en proposant, au-dela de I’événementiel, une réflexion sur les lois
auxquelles obéissent depuis toujours la société, voire 1’ univers tout entier.
Fille et, comme le précise Dante, «general ministra» (Inf. vi, 78) de
Dieu, Fortune est toute-puissante et, du moins dans Le Roman de Fauvel,
omnisciente — au point qu’elle y prend la place de Philosophie qui lui
avait déja accordé le droit de se défendre chez Boece «en usant des
paroles de Fortune meismes»'?. Dans le second livre (de 1314), Fortune
explique que Dieu lui a confié la suzeraineté sur le monde sublunaire
auquel elle applique les décrets de la Providence. La définition de sa
fonction débouche sur un véritable cours magistral, dans lequel elle met
en parallele les quatre humeurs, les quatre ages de ’homme, les quatre
éléments et les quatre ages du monde, tissant ainsi des correspondances
entre le microcosme et le macrocosme'®. La sagesse de Fortune, sceur de

Livre II, prose II: «Boetius’ De consolatione by Jean de Meun», éd. par Louis V.
DEDECK-HERY, Mediaeval Studies 14 (1952) 190.

Cf. Nigel F. PALMER, «Cosmic Quaternities in the Roman de Fauvel», dans Fauvel
Studies. Allegory, Chronicle, Music, and Image in Paris, Bibliothéque Nationale de
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Sapience, aboutit au mépris des fausses valeurs du monde, autrement dit
a la dévaluation des dons qu’elle-méme distribue aux gens. L’ ambiguité
est indissociable de la figure de Fortune: «amiable, debonnaire et riche »,
elle ment aux hommes; «contraire, felonnesse et pouvre»'4, elle leur
dévoile la vérité des choses. Mais, au-dela de sa double nature, souvent
relevée par les moralistes, de Boece au De remediis de Pétrarque, ne
renouvelle-t-elle pas le geste séducteur du serpent de la Genése en pro-
posant ses biens aux hommes ? Pouvoir diabolique d’un c6té, elle agit de
I’autre en fille de Dieu, quand elle condamne ses dons au nom de la
morale chrétienne, cherchant a ramener une humanité pécheresse sur le
chemin qui conduit au salut:

Car c¢’est mauvaise diligence

De tant amer le monde amer
Qu’on en laisse Dieu a amer.

Et nul ne puet bien, ce me semble,
Amer Dieu et le monde ensemble®.

C’est faire preuve d’un mauvais zele
Que d’aimer le monde amer

Au point d’oublier I’amour de Dieu.
Et personne ne peut, me semble-t-il,
Aimer a la fois Dieu et le monde.

Déesse paienne a I’ origine, Fortune devient la porte-parole d’un savoir
encyclopédique par lequel elle combat I’aveuglement spirituel des hom-
mes. Cet engagement didactique par lequel Fortune défend I’ orthodoxie
religieuse est encore plus flagrant dans un ouvrage influencé par le Roman
de Fauvel, I’anonyme Liber Fortunc, daté de 1345'°. De méme que Phi-
losophie avait apporté réconfort et consolation a Boece, Fortune apparait
au poete prisonnier et lui prodigue un enseignement au cours duquel elle
revient sans cesse sur 1’idéal de mesure et de raison, seul remede qui
puisse guérir le malheureux de sa mélancolie. Son discours est un véri-
table sermon: émaillé de proverbes, il puise dans les Disticha Catonis
pour les préceptes moraux et suit 1’Elucidarium d’Honoré d’Autun,
quand il s’agit d’expliquer Dieu, la Trinité, la Providence et le mal. Apres

France, MS frangais 146, éd. par Margaret BENT et Andrew WATHEY, Oxford, Cla-
rendon Press, 1998, pp. 395-419.
4 «Boetius’ De consolatione by Jean de Meun», éd. cit., livre II, prose VIII (p. 205).
15" Gervais du Bus / Chaillou de PESTAIN, Roman de Fauvel, éd. Arthur LANGFORS et trad.
Margherita LEcco, Milano, Luni (Biblioteca Medievale, 13), 1998, vv. 2874-2878.
1 The Middle French Liber Fortunce, éd. John L. GRIGSBY, Berkeley and Los Angeles,
University of California Press, 1967, v. 4.
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le récit de la mort et de la résurrection du Christ, dont la vie est présentée
au prisonnier et, a travers lui, au public, comme un modele a suivre, ’en-
seignement se clot par le credo, cité, traduit et glosé: le Liber Fortunce
fait participer le lecteur au parcours d’une communication réussie.

Dans le Liber Fortunce, Fortune est la dépositaire d’un savoir d’origine
transcendante dont le Moyen Age chrétien ne saurait mettre en question
le statut de vérité. Sceur et non plus adversaire de Raison comme dans Le
Roman de la Rose, elle participe a I’aura du sacré. Le recours a la vision
allégorique est, a premiere vue, un moyen de rendre perceptible la majesté
de la personnification. Seulement, Fortune n’est pas, du moins au début
du texte, un abstractum agens: il ne s’agit pas d’une vision et la déesse
n’apparait pas, comme Philosophie chez Boece, aux yeux du prisonnier
éveillé. Elle est au départ une représentation peinte sur le mur de la pri-
son, laquelle ne s’animera qu’au sein du songe, se transformant alors
pour le réveur en une image mentale et vivante. Plus qu’une réalité éter-
nelle, Fortune est une réalité subjective. Expression de I’instance morale
qui habite le poete, elle tend a s’identifier a sa voix intérieure, de maniere
a apparaitre, nouvelle muse, comme sa source d’inspiration:

A celle heure droit devant moy

Regardé en ung mur qui estoit

En ma prison ou m’apparoit

Une chouse moult desguisee

D’une roe qui estoit dreciee

Ou mur ainsi comme en painture.
(vv. 12-17)

Alors, je regardai droit devant moi

En direction d’un des murs

De ma prison, ot je distinguai

Une forme parée d’une roue,

Qui était la, toute droite

Sur le mur, comme si elle était peinte.

Déja au début du Roman de Fauvel, les gens s’interrogeaient sur la
senefiance de ce cheval fauve qu’ils voyaient représenté un peu partout.
Dans le Liber Fortunce, il faudra attendre la vision pour que soit révélée
I’identité d’une «chouse» dont le seul attribut distinctif est la roue.
Chaque fois, le texte fonctionne comme une glose a I’'image'’, de sorte
que le clerc fait valoir son savoir en déchiffrant des signes apparemment

17" Procédé comparable dans Le Remede de Fortune (éd. James 1. WIMSATT et William

W. KIBLER, Athens and London, University of Georgia Press, 1988, pp. 223-229,
vv. 1001-1112) de Guillaume de MACHAUT, ou la statue apparue en songe a Nabu-
chodonosor (Daniel 11, 31-45) est interprétée comme une représentation de Fortune.
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énigmatiques. Il se pose ainsi en maitre a penser face a un public laique
incapable d’accéder sans guide a la vérit€. Mais, paradoxalement, la
revendication de la dignité du clerc dévoile en méme temps 1’ artifice rhé-
torique, car elle introduit une part de ludique dans un projet fondamenta-
lement didactique. Captée par le regard du narrateur, I’image de Fortune
sur le mur de la prison est d’abord un objet de jouissance esthétique: le
Liber Fortunee releve le caractere orné — Fortune est «desguisee» — de la
représentation, puis évoque son «riche atour» (v. 41). Une telle insis-
tance fait moins ressortir la dignité et la puissance de la déesse qu’elle ne
sert a éveiller I’attention du lecteur, afin qu’il préte une oreille attentive
a lalecon que I’auteur placera, fort intelligemment, dans la bouche méme
de Fortune, image de 1’ornatus du texte.

Dans ’ouverture du Liber Fortunce une timide, mais indéniable dis-
tance esthétique nous empéche d’adhérer sans réserve au montage allé-
gorique congu comme une mise en scéne topique. Drapée dans sa majesté,
Fortune a beau étre la fille de Dieu: comment ne pas voir que son statut
de divinité repose sur la seule magie du verbe?... Malgré la présence
d’une date — d’ailleurs emblématique puisqu’il s’agit du dimanche de
Paques (vv. 1-7) —, I’ancrage dans le vécu s’estompe, pour tout lecteur de
Boece, au profit d’une pose (trop) souvent adoptée dans la littérature
amoureuse et didactique a la fin du Moyen Age'®: une fois de plus, nous
avons affaire a un prisonnier déconforté!... Au-dela d’un fugitif effet
référentiel, I’emprisonnement est surtout susceptible d’une lecture en clé
allégorique, car il renvoie a la condition du chrétien qui vit en exil dans
le monde. D’ autre part, la mélancolie du captif dans la solitude de sa cel-
lule est un état propice a I’inspiration, lequel justifie le «je cheii» (v. 79)
en vision. On retrouve, dans le Liber Fortunce, le cadre du songe si fréquent
dans la littérature postérieure au Roman de la Rose; une fois encore, il
sert & marquer I’entrée en fiction', signalant a travers le passage de 1’état
éveillé au réve, le moment de I’inspiration et la naissance de 1’écriture.

Intégrée a une vision, la personnification de Fortune fait partie du
monde de la fiction. L’ auteur du Liber Fortunc prend néanmoins I’ artifice
rhétorique au sérieux dans la mesure ou il s’en sert pour faire croire a une
révélation prophétique qui confere tout son poids a 1’enseignement du

Sur I’oscillation entre effet référentiel et enjeu allégorique, cf. Jean-Claude MUHLE-
THALER, «Charles d’Orléans, une prison en porte-a-faux. Co-texte courtois et ancrage
référentiel: les ballades de la captivité dans 1’édition d’ Antoine Vérard (1509)», dans
Charles d’Orléans in England (1415-1440), éd. Mary-Jo ARN, Cambridge, D.S. Bre-
wer, 2000, pp. 165-182.

Cf. Giovanna ANGELI, «La Cornice del sogno nella produzione dei grands rhétori-
queurs», dans La Maschera di Lancillotto. Studi sul Quattrocento francese, Roma,
Salerno Editrice, 1989, pp. 103-120 (bibliographie, note 9).
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clerc. La delectatio, limitée au début du texte, reste ici au service de 1’ uti-
litas morale — au contraire de ce qui se passe dans Le Roman de Fauvel®.
Malgré une mise en sceéne grandiose de la fille de Dieu, I’autorité de For-
tune s’effrite au fil du second livre, quand elle est peu a peu entrainée
dans I’univers a I’envers du carnaval que représente, dans la version
interpolée du manuscrit 146 du fonds frangais conservé a la Bibliotheque
Nationale de France, le célebre charivari, ce bruyant cortege de gens mas-
qués qui investissent les rues de Paris pour protester contre le mariage de
I’empereur Fauvel et de Vaine Gloire.

Mais nous n’en sommes pas la. La démythification de la déesse ne
commence pas immédiatement et la mise en scéne allégorique résiste
longtemps, par ses liens avec le sacré, a la tentation du ludique. Lorsque
Fauvel arrive a Macrocosme ot réside Fortune et la demande en mariage,
la fille de Dieu réagit avec violence, soulignant I’abime qui la sépare du
cheval maudit, a la fois précurseur de I’ Antéchrist et incarnation du pou-
voir perverti auquel la France est soumise. En mettant face a face les
puissances du bien et du mal sur un arriere-plan eschatologique, 1’allégo-
rie nous transporte dans un monde a caractere mythique. Mais au moment
ou Fortune révele ses quatre noms, elle dit aussi que les hommes font
d’elle une déesse qui, en réalité, n’a pas d’existence véritable, car le nom
de Fortune leur cache ceux de Providence, Destinee (ou Fate) et Cas
d’ Aventure?'. Elle renvoie a une réalité supérieure, et I’on reconnait, dans
cette hiérarchie qui remonte jusqu’a Dieu, origine premiere de toute chose,
les échos de la hiérarchie léguée au Moyen Age par le De consolatione
Philosophic® (livre IV, lyrique VI). Déja Boece distinguait la providen-
tia (I'idée que Dieu se fait de 1'univers) et le fatum (qui réalise ce que la
providentia a pensé) de la Fortuna (dont I’influence se limite au monde
des hommes).

Dans le Roman de Fauvel aussi, le bon fonctionnement de 1’univers
est assuré par la Providence et la Destinée. Ces deux entités se distin-
guent des autres, car — contrairement au Cas d’Aventure et a Fortune —
elles ont droit a un nom qui, ne leur étant pas imposé par les hommes, est
valable de toute éternité et dénote leur essence transcendante. Fortune

20 Cf. Jean-Claude MUHLETHALER, «Discours du narrateur, discours de Fortune: les

enjeux d’un changement de point de vue», in Fauvel Studies. Allegory, Chronicle,
Music, and Image in Paris, Bibliotheque Nationale de France, MS frangais 146, éd.
Margaret BENT et Andrew WATHEY, Oxford, Clarendon Press, 1998, pp. 337-351,
dont nous reprenons ici certains éléments. — Cf. aussi Margherita LECCO, Ricerche sul
«Roman de Fauvel », Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1993, surtout pp. 100-110.

2l Roman de Fauvel, éd. cit., vv. 2259-2287.

2 Cf. Joerg O. FICHTE, «Providentia — Fatum — Fortuna», Das Mittelalter 1 (1996/1:
Providentia — Fatum — Fortuna), pp. 5-20.
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elle-m&me se compare a une demoiselle qui jette des pommes et des
galets du haut de sa tour, afin de faire comprendre que son nom change
en fonction du réle qu’on lui reconnait. La Providence est celle qui pré-
voit, la Destinée celle qui actualise ce savoir:

En tant comme le giet savroit,
De Providence nom aroit;
En tant comme elle geteroit,
Destinee son nom seroit.
(Fauvel, vv. 2297-2300)
Tant qu’elle prévoit la trajectoire,
Elle porterait le nom de Providence;
Au moment ou elle jette pommes et galets,
Elle s’appellerait Destinée.

Par contre, les personnes qui recoivent les unes des galets (les dons
néfastes), les autres des pommes* (les biens matériels), parlent d’ « Aven-
ture nouvele» (v. 2305), c’est-a-dire du hasard — auquel la «voix com-
mune» (v. 2311) donne volontiers le nom de «Fortune» (v. 2312). Un tel
flottement dans les désignations témoigne a quel point les gens sont inca-
pables de déceler, derriere une force apparemment arbitraire, la manifes-
tation d’un ordre supérieur voulu par Dieu. Il y a une hiérarchie du savoir,
laquelle distingue le sage du vulgus, le clerc de I'illettré. C’est 1a une atti-
tude récurrente au XIVe siecle, que I’on rencontre notamment dans les
cercles humanistes. Déja Virgile se moque de Dante (Inf. vii, v. 70: «o
creature sciocche...»), quand celui-ci veut savoir qui est cette Fortune si
puissante; les premiers commentateurs de la Divina Commedia lui
embofteront le pas en précisant que la déesse n’est qu'une «consequenza
senza proposito»*, une conséquence sans présupposé. Quant a Boccace,
il a beau mettre en garde ses lecteurs contre 1’iniquité et le pouvoir de
Fortune dans la conclusion du De casibus virorum illustrium, il a beau se
dire frappé de terreur lorsqu’elle lui apparait (chap. VI, 1), il ne la prend
pas vraiment au sérieux, et la déesse le sait: «Novi et satis novi quam

2 Comme nous le signale notre collegue André-Louis REY, I’Anthologie palatine a la

main, les Grecs considéraient que lancer une pomme a quelqu’un était une déclara-
tion d’amour. Y aurait-il 1a une piste a creuser?... Quant au galet, il est associé a la
folie et au péché, quand il sert d’aliment: voir I’illustration n°148 (relief quadrilobé
de la cathédrale d’ Amiens) chez Francois GARNIER, Le Langage de 'image au Moyen
Age. Signification et symbolique, Paris, Le Léopard d’Or, 1982. Ces possibles asso-
ciations incitent a approfondir les remarques que nous avions faites dans «Discours
du narrateur, discours de Fortune», éd. cit., pp. 344-348.

Cf. Ehrengard MEYER-LANDRUT, Fortuna in Dantes «Divina Commedia» aus der
Sicht der frithen Kommentatoren, Rheinfelden, Schiuble, 1987, p. 117.
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geras opinionem et meis in viribus habeas fidem»*. En vérité, le poete la
méprise, allant jusqu’a affirmer que ses ouvrages sont plus utiles aux
hommes que les chutes et les ruines dont Fortune les accable. Grace a
I’écriture, les gens prennent conscience de leur propre fragilité; les mal-
heurs vécus les laissent par contre atterrés, incapables de comprendre et
de réagir. Les revers de Fortune n’ont de sens que dans et par I’écriture,
de méme que la déesse n’a de vie sinon rhétorique, car elle n’existe que
dans les exempla dont les clercs se servent depuis toujours pour illustrer
sa puissance.

Dans le prologue, Boccace avait précisé qu’il évoquerait les revers
envoyés par Dieu aux puissants en utilisant le nom de Fortune — «ut
eorum loquar more»*° (afin de parler comme eux)! Lorsque le clerc met
en garde les gens contre la fallace du monde, il doit savoir parler la langue
de son public. Cette idée, Laurent de Premierfait, humaniste parisien de
la premiere heure, 1I’explicite dans sa traduction du De casibus (1400): il
décrira, dit-il, «quele puissance ait Dieux contre les orgueilleux qui appe-
lent Dieu fortune»*’. De méme, Pétrarque parle de la déesse dans le De
remediis pour la seule raison qu’il désire étre compris de ses lecteurs peu
versés dans la «doctrina»?®. Quand le clerc se réfere a Fortune, il laisse
tomber ses convictions d’intellectuel et fait un effort de vulgarisation,
coulant le message moral dans un moule familier a un public plus large.

Pour les clercs, héritiers des Peres de I’Eglise, Fortune est, au mieux,
une «causa (non) per se, sed per accidens»?’, au pire, un nom sans réfé-
rent: la déesse n’a-t-elle pas été inventée par les paiens afin d’expliquer
ce qu’ils ne pouvaient pas comprendre sans la révélation de la foi? Mais,
bien qu’il ne croie pas a son existence, le poete s’en sert «sotto veste di
figura o colore retorico»*. La célebre définition de I’abstractum agens
dans la Vita nuova se retrouve, appliquée a Fortune, dans les commen-

2 Tutte le Opere di Giovanni Boccaccio, vol. IX: «De casibus virorum illustrium», éd.

et trad. Pier Giorgio RiccI et Vittorio ZACCARIA, Milano, Mondadori, 1983, p. 472:
«Je ne connais que trop bien ton opinion et la confiance que tu as en mes forces».
De casibus, éd. cit., p. 10. Arapprocher de la définition de Fortune proposée par Bru-
net LATIN dans Li Livres dou Tresor, éd. Francis J. CARMODY, Genéve, Slatkine
Reprints, 1975, pp. 296-297.
Laurent de Premierfait’s Des cas des nobles hommes et femmes, éd. Patricia
M. GATHERCOLE, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1968, p. 92.
De remediis utriusque Fortunee, éd. et trad. Rudolf SCHOTTLAENDER, Miinchen,
W. Fink, 1975, p. 212.
La formule, de Thomas d’Aquin (cf. Summa contra gentiles, 111, 74, 5: «ne procede
pas de soi, mais d’une cause par accident»), est citée et commentée par Tony HUNT,
art. cit., pp. 103-104.
% La Vita Nuova, éd. Tommaso CASINI, Firenze, Sansoni, 1962, chap. XXV, p. 140:
«sous forme de figure ou de couleur rhétorique».
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taires de la Divina Commedia®": figure allégorique, terme de comparai-
son ou métaphore, elle n’a d’existence sinon langagiere, mais elle offre
au vulgus ignare un semblant d’explication, voire une consolation face
aux aléas incompréhensibles de 1’existence. On sait** que Pétrarque, ora-
teur d’une ambassade envoyée a Paris par Galéas Visconti, prononga en
janvier 1361 un long discours devant Jean II et ses fils. Il en profita pour
féliciter le roi qui avait retrouvé sa capitale apres quatre ans de captivité
passés en Angleterre suite a la défaite de Poitiers (1356). En évoquant les
malheurs récents du royaume, Pétrarque parla de Fortune, retenant I’ atten-
tion du futur Charles V**. Celui-ci aurait volontiers prolongé la discus-
sion sur la nature et I'influence d’une déesse dans laquelle il reconnaissait,
selon toute probabilité, la fatalité qui pesait sur son pays. Au contraire du
clerc, le prince prenait, semble-t-il, Fortune au sérieux, et I’ambassadeur,
conscient de son role, a joué le jeu, adaptant le discours a I’attente de ses
interlocuteurs.

Mais une telle retenue n’est pas toujours de mise et, en dehors des
situations officielles, la littérature offre a I’écrivain des plages de liberté
ou il peut dire tout son irrespect de Fortune. En Italie, la démythification
de la déesse est poussée a son ultime conséquence par Boccace dans le
Decameron®: au fil des nouvelles, le détour par Fortune se révele étre un
artifice superflu, car le lecteur comprend peu a peu que cette figure ne
fournit aucune explication aux aléas de la vie. Le bonheur ou le malheur
ne résultent pas d’une quelconque influence occulte, et le hasard est la
pour étre maitrisé. C’est aux hommes de prendre des décisions, de fagon-
ner leur destin en profitant de 1’occasion, expression de cette liberté qui,
pour Boccace®, est au coeur méme de la condition humaine.

31 Cf. Ehrengard MEYER-LANDRUT, Fortuna in Dantes « Divina Commedia», éd. cit.,

pp. 176-179.

Cf. Bernard GUENEE, Un Meurtre, une société. L’assassinat du duc d’Orléans,
23 novembre 1407, Paris, Gallimard, 1992, p. 76. Dans les pages consacrées a Fortune
(pp- 71-82), I’historien néglige malheureusement 1’aspect rhétorique de la question,
créant I’'impression que les écrivains cités prennent au sérieux la notion de Fortune.
Vers 1378, il demandera a Jean Daudin de traduire le De remediis; en 1400, Laurent
de Premierfait traduira une premiere fois le De casibus, une seconde fois en 1409. Sur
les liens culturels entre I’Italie et la France, c¢f. Gianni MOMBELLO, «Dalla cattivita
avignonese alla calata di Carlo VIII. Le tappe dell’influenza culturale italiana in Fran-
cia. Risultati e prospettive», dans Rapporti culturali ed economici fra Italia e Fran-
cia nei secoli dal XIV al XVI, Roma, Giunta Centrale per gli Studi Storici, 1979,
pp- 157-205 (surtout pp. 161-162).

Cf. Joachim THEISEN, «Fortuna als narratives Problem», in Fortuna, éd. Walter
HAUG et Burghart WACHINGER, Tiibingen, Niemeyer, 1995, pp. 156-175.

Sur Fortune chez Boccace, ¢f. Hans-Jorg NEUSCHAFER, Boccaccio und der Beginn der
Novelle. Strukturen der Kurzerzihlung auf der Schwelle zwischen Mittelalter und
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Le mouvement de démythification de Fortune culmine avec la dixieme
journée dont la premiere nouvelle se conclut, de maniere emblématique,
sur le discours par lequel le roi d’Espagne place son pouvoir au-dessus
de celui d’une déesse dont il va réduire a néant I’apparente influence. Un
chevalier étranger qui, apres des années passées a son service, n’avait
jamais obtenu une récompense pourtant méritée, s’était plaint de 1’injus-
tice dont il était la victime. Pour prouver que la Fortune personnelle du
chevalier était la cause de son malheur, le roi fit placer deux caisses
devant lui, I’'une remplie de terre, I’autre des insignes de la royauté (la
couronne, le sceptre, le globe impérial) ainsi que d’innombrables bijoux.
Le chevalier ayant fait le mauvais choix, le roi lui offrit les richesses qu’il
venait de perdre: «Mais certes vostre vaillence dessert que je contredie
aux forces de Fortune...»%*, lui expliqua-t-il. La puissance de Fortune se
réduit ici aux jeux du hasard, et d’un hasard arrangé de toutes pieces par
le roi qui n’avait pas offert de chateau au chevalier, sachant fort bien que
celui-ci comptait un jour retourner en Italie. Non seulement la déesse est
I’instrument d’une didactique royale qui, d’ailleurs, tourne en dérision le
chevalier et ses récriminations, mais le prince se substitue sans hésiter a
la déesse. Lui seul exerce une force arbitraire et toute-puissante sur les
hommes: c’est le roi, et non Fortune, qui, apres avoir fait le malheur du
chevalier italien, fait son bonheur par un geste inattendu de générosité.

Dans la célebre nouvelle de Grisélidis, la derniere du Decameron, le
marquis de Saluces ira plus loin encore. Dés le début il se substitue a For-
tune, voire a Dieu®” méme, quand il impose a son épouse une série d’épreu-
ves en apparence arbitraires. Ce seigneur use ou plutoét abuse de son
pouvoir pour s’ériger en maitre du destin d’autrui; il rétablira Grisélidis
dans ses droits d’épouse et de mere seulement apres avoir constaté une

Neuzeit, Miinchen, W. Fink, 1969, chap. VII: «Notwendigkeit und Freiheit: die Para-
doxie der menschlichen Natur in der Rahmenerzihlung des Decameron»; cf. Peter
BROCKMEIER, Lust und Herrschaft, Stuttgart, Metzler, 1972, chap. 2: «Fortuna, Cor-
tesia, Liberalita».
36 BOCCACE, Decameron, traduction (1411-1414) de Laurent de Premierfait, éd. Giuseppe
D1 STEFANO, Montréal, CERES, 1998, p. 1100. — Comme le roi d’Espagne, Alexandre
se substitue a la déesse, accusée par Diomede, pour mettre le pirate a I’épreuve: «Ta
fortune je te mu(e)ray / Mauvaise en bonne», dit-il dans Le Testament Villon (éd. et
trad. Claude THIRY, Paris, Le Livre de Poche (Lettres gothiques), vv. 155-156). La
figure du prince-Fortune, au ceeur de la réflexion sur I’exercice du pouvoir a la fin du
Moyen Age, mériterait qu’on s’y intéresse de plus pres.
Dans sa traduction, Laurent de Premierfait atténue la portée de cette substitution en
précisant, par I’'intermédiaire du narrateur, que «grant pechié de Fortune fut que bien
Iui venist de celle magnifique besoigne» (p. 1213-14). Dionee suggere 1’influence
d’une force transcendante, celle de la déesse, que le texte italien ne mentionne pas
(«gran peccato fu che a costui ben n’avenisse»).
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soumission sans faille a ses volontés, car a aucun moment la jeune fille,
d’origine plus que modeste, ne fut «muee par la nouvelleté des choses
advenues» (p. 1223). Elle réagit, face a la «folle et bestiale besoigne»
(p- 1213) de son mari, avec une patience a toute épreuve — la seule arme
dont disposent les faibles pour combattre les coups de Fortune... ou plu-
tot les caprices des puissants de ce monde. Un lien fort se tisse entre le
mauvais prince et la déesse: le marquis de Saluces est un tyran, qui ne
connait d’autre loi que son désir, tandis que par sa générosité désintéres-
sée le roi d’Espagne avait su éviter la dérive tyrannique. La dénonciation
de sa bestialité est d’autant plus virulente que le narrateur, Dioneo, tourne
en dérision la structure d’exemplum dans laquelle se coule le récit en
dénoncant, par une boutade finale, la patience de Grisélidis qui fait d’elle
la digne héritiere des martyres®®. Le mari, suggere-t-il, aurait bien mérité
qu’elle lui rende la monnaie de sa piéce en le trompant avec d’autres
hommes! On n’a pas a se soumettre a dame Fortune et encore moins
a ceux qui, sur terre, se prennent pour des dieux: provocateur, Dioneo
met en question a la fois les valeurs chrétiennes traditionnelles — que
Pétrarque® et, a sa suite, Christine de Pizan, défendront dans leur version
de I’histoire, lui rendant sa valeur d’exemplum* — et une vision féodale,
a ses yeux dépassée, des relations sociales.

Nous avons cité le Decameron d’apres la traduction que Laurent de
Premierfait a terminée en 1414 en se servant d’une adaptation (perdue)
de I’original italien en latin. Mais les traces d’une démythification de
Fortune se rencontrent bien plus tot en France, avant méme qu’une
influence italienne et/ou humaniste n’entre en jeu. Quand Le Roman du
comte d’Anjou (1316) de Jean Maillart, texte issu du méme milieu que Le
Roman de Fauvel, raconte les souffrances imméritées de la fille du

¥ Cf. Emma GRIMALDI, I/ Privilegio di Dioneo. L’eccezione e la regola nel sistema del

Decameron, Roma-Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987, pp. 397ss.

Les textes de Boccace et de Pétrarque (Seniles xvi1, 3) sont édités cote a cdte par Luca
Carlo Rossl, Griselda, Palermo, Sellerio, 1991. Dans les derniéres lignes du récit,
Pétrarque fait de la relation entre Grisélidis et son époux un modele pour le bon chré-
tien qui souffre «pro Deo». Jamais il ne la présente comme une victime de Fortune
— si ce n’est au moment ou Grisélidis est répudiée, quand les gens la suivent «fortu-
namque culpantibus» (p. 55). Une fois de plus, c’est le peuple ignare qui accuse For-
tune, alors que le clerc (et le marquis!) I’utilise comme un synonyme de «status»
(p. 43: condition, état), sans faire référence a une force transcendante.

Cf. Kevin BROWNLEE, «Il Decameron di Boccaccio e la Cité des Dames di Christine
de Pizan: modelli e contro-modelli», Studi sul Boccaccio 20 (1991-92) particuliere-
ment pp. 238-239. Il est vrai que, le plus souvent, on a fait ressortir la valeur exem-
plaire de Grisélidis, et on comprend pourquoi Jean-Luc Nardone et Henri Lamarque
ont réuni les différents textes qui lui sont consacrés sous le titre de: L’Histoire de Gri-
selda: une femme exemplaire dans les littératures européennes, vol. 1, Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 2000.
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comte, il fait d’elle un modele qui, par sa patience et sa piété, annonce
I’attitude de Grisélidis. L’intention didactique marque de son sceau I’en-
semble d’un récit dans lequel I’auteur tire prétexte des malheurs de 1’hé-
roine pour inciter le public, trop sensible aux charmes d’une littérature
vouée au divertissement (chansons de geste, romans arthuriens, lyrisme),
a se souvenir des valeurs chrétiennes. Au moment ou la comtesse est
chassée du palais de son mari, un long «proverbe» (v. 3459) sur Fortune
interrompt le cours du récit*'. Le narrateur engage son autorité dans cette
glose qui met en évidence le caractere exemplaire de I’aventure, rappelant
que tous les hommes, du plus riche au plus humble, sont attachés a la roue
de I’«aveugle perverse» (v. 3469) déesse. Embleme de la fragilité de la
vie sur terre, la toute-puissante Fortune est prise au sérieux et son évoca-
tion sert a générer aupres du public la crainte salutaire traditionnellement
liée au contemptus mundi**. Nous voila, semble-t-il, proche de Boece et
bien loin de Boccace... Et pourtant! Juste avant I’intervention de I’austere
moraliste, le lecteur apprend, dans une scene de comédie, que la comtesse
de Chartres a enivré le messager du comte de Bourges et procédé a un
échange de lettres pour le plus grand malheur de I’héroine qu’elle déteste.
Méme si la comtesse (elle sera d’ailleurs cruellement punie!) n’est pas le
mari de Grisélidis, capable de modeler toute la vie d’une personne a sa
guise, le revirement de la situation est d@i, non pas a une quelconque force
transcendante, mais bien a la jalousie et a la cruauté d’une proche parente.
Une faille est perceptible, qui nait du contraste entre les données du récit
et le commentaire qu’en tire le narrateur. Elle permet a une idée de s’in-
troduire subrepticement dans Le Roman du comte d’Anjou, une idée qui
va s’imposer comme une évidence plus on approche de la Renaissance:
les revers de Fortune, c’est I’ceuvre des hommes, car sous un injuste revi-
rement de situation se cachent — ce que la victime ignore! — les agisse-
ments enfantés par la méchanceté humaine.

Dans la littérature du XIV® siecle, Fortune n’est souvent guere plus
qu’un nom. Quand Guillaume de Machaut donne la parole a Espérance
dans Le Remeéde de Fortune® (13507), celle-ci rappelle que les Anciens
avaient jadis imaginé la déesse avec deux visages, I'un bienveillant, I’autre
néfaste. Comme chez Boccace ou chez Pétrarque, il s’agit d’une repré-
sentation créée de toutes pieces, dont rien ne justifie qu’on la transforme
en divinité. Si Espérance lui consacre un important développement, c’est
pour rappeler a I’amant la véritable nature de Fortune dont il s’était lon-

4 Le Roman du comte d’Anjou, éd. Mario ROQUES, Paris, Champion, 1964 (Classiques
frangais du Moyen Age), vv. 3453-3526.

Cf. Yasmina FOEHR-JANSSENS, La Veuve en majesté. Deuil et savoir au féminin dans
la littérature médiévale, Geneve, Droz, 2000, pp. 243-248.

3 Remede de Fortune, éd. cit., p. 301 (vv. 2403-2410).
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guement plaint dans un moment de désespoir, dans un moment ou, aveu-
glé par la douleur, incapable d’en discerner les véritables causes, le nom
de la déesse lui avait permis d’extérioriser sa souffrance en lui donnant le
visage redoutable de la divinité. La révolte contre Fortune qui «de mal
faire onques n’est geiine» (v. 954) — d’autres exemples le confirmeront
(cf. infra) —, est la forme que prend volontiers le cri de I’homme plongé
dans le gouffre obscur du malheur.

Emule de la Raison du Roman de la Rose, Espérance propose a 1I’amant
le secours du savoir pour lui apprendre a mépriser Fortune et sa roue, mais
sans pour autant le détourner du sentiment amoureux*. L’ «ami vray»
(v. 2801), déclare-t-elle, est insensible aux biens de Fortune, car seuls
importent a ses yeux les biens de vertu qu’il trouve en sa dame. A travers
cette rationalisation du sentiment amoureux, récurrente a la fin du Moyen
Age®, Espérance révele, en guidant ’amant sur le chemin de la perfec-
tion, non seulement la vanité des dons de la déesse, mais aussi 1’incon-
sistance de la représentation elle-méme. Elle rejoint, une fois de plus,
Raison dans le Roman de la Rose, laquelle dénoncait la déification de
Fortune en des termes inspirés par les vers de Juvénal cités en épigraphe:

Vous faites fortune deesse
Et jusques as ciels la levez,
Ce que pas faire ne devez.
(Roman de la Rose, vv. 5910-5912)
Vous faites de Fortune une déesse
Et I’élevez jusqu’au ciel:
Vous ne devez pas le faire.

Ala fin du XIII¢ siécle, certains auteurs refusent non seulement de déi-
fier Fortune, mais ils en font un objet de dérision. Il lui arrive de perdre
I’éclat que lui confere habituellement son statut de prosopopée, de figure
rhétorique participant a 1’ornatus du texte. Dans Le Jeu de la feuillée
(1276) du trouvere Adam de la Halle, Fortune fait partie de la «grant mer-
veille de faerie»* organisée par Adam et Riquier Auri vers le milieu de
la piece. Pour les habitants d’ Arras, la visite des fées (‘Fata’!) est liée a

4 Cf. Helen PHILLIPS, «Fortune and the Lady. Machaut, Chaucer and the Intertextual
Dit», Nottingham French Studies 38/2 (1999: «Fortune and Women in Medieval
Literature»), éd. Catherine ATTWOOD, pp. 129-130.

4 Cf. Miren LACASSAGNE, «La Figure de Fortune dans Le Livre de la mutacion de For-
tune de Christine de Pizan et la poésie d’Eustache Deschamps», dans Au Champ des
escriptures. I1I° Collogque international sur Christine de Pizan (Lausanne, 18-22 juil -
let 1998), éd. Eric Hicks en collaboration avec Diego GONzALEZ et Philippe SIMON,
Paris, Champion, 2000, notamment pp. 224-225.

4 Le Jeu de la feuillée, éd. et trad. Jean DUFOURNET, Paris, GF, 1989, v. 563.
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I’espoir d’un renouveau; elles représentent, du moins au départ, la pro-
messe d’un sort plus favorable, une possibilité d’échapper a la médiocrité
de la vie urbaine. Apparentée aux fées, Fortune est a la fois un élément du
spectacle organisé par les citoyens et une figure rattachée au monde de
I’imaginaire et de la transcendance. Mais les fées vont peu a peu s’avilir
au contact de la réalité arrageoise, et Fortune apparait dans la piece seu-
lement sous forme d’effigie. C’est la représentation de la déesse aveugle,
sourde et muette (v. 772), qui éveille la curiosité de Crokesos, messager
du roi Hellequin et délégué, dans cette scene, du spectateur. Il n’y a chez
lui aucune trace de cette crainte que Philosophie avait provoquée par son
apparition dans la prison de Boece, car Fortune, réduite au statut d’une
idole figée dans I’'immobilité de la peinture, est la caricature de la fille
omnisciente de Dieu, telle que la présentent Le Roman de Fauvel ou le
Liber Fortunce. Les fées aussi bien que Fortune sont les images d’un pou-
voir irrémédiablement déchu, lequel préte le flanc au ridicule.

Dans Le Jeu de la feuillée, Fortune est (comme et avec les fées) entrai-
née dans la logique du renversement carnavalesque qui domine la piece
et vide aussi I’allégorie de sa substantifique moelle: objet de dérision,
Fortune n’a pas droit a la parole, méme pas pour dénoncer sa propre
vanité. Adam de la Halle laisse aux fées le soin d’expliquer le sens de
I’effigie. Au contraire de 1’orientation que prennent les commentaires
dans d’autres textes, leurs gloses n’aboutissent a aucune considération
d’ordre moral, mais générent une nouvelle invective dénongant 1’avarice
des riches bourgeois d’ Arras représentés sur la roue de Fortune. En proie
a la colere (v. 787), la fée Maglore livre jusqu’a leurs noms, se révélant
incapable d’élever le discours a une réflexion plus générale. L’ évocation
de Fortune ne permet pas de transcender une réalité mesquine, de trouver
une explication supérieure qui donnerait un sens aux rivalités urbaines.
La déesse et sa roue ne sont que le reflet dérisoire de la triste réalité: en
expliquant la fonction de Fortune dans un discours de malveillance quo-
tidienne, les fées en offrent une image dégradée qui ne saurait renvoyer a
une puissance supérieure, capable de mettre de I’ordre dans les affaires
de la ville. L’au-dela ne répond plus dans cette sinistre parodie de la Pen-
tecote*” ou, plutdt, il ne renvoie aux hommes que leur propre image. Face
au silence moqueur du destin, les Arrageois se retrouvent seuls sur scéne,
dans un monde de péché et de corruption ou toute forme d’espoir, tout
désir aussi, s’évanouissent dans I’amertume de la désillusion. A travers
les rivalités entre les citoyens, a travers la médisance et la ruse qu’ils pra-
tiquent si volontiers, chacun joue au détriment de I’autre le rdle qu’on

4 L’expression est d’Eugene VANCE, Mervelous Signals. Poetics and Sign Theory in the

Middle Ages, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1986, p. 220.
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attribue d’habitude a Fortune ou aux fées. Aucune fatalité ne pese sur les
citoyens d’Arras: ils sont les victimes de leur propre bassesse.

La désacralisation de Fortune, si radicale chez Adam de la Halle, se
retrouve sous une forme atténuée dans Le Roman de Fauvel. Lorsque la
déesse s’adresse au cheval qui vient la demander en mariage, elle ne se
contente pas de lui proposer une lecon ex cathedra sur le fonctionnement
de 'univers, mais elle se met a ’injurier: Fauvel n’est que «fiens et
ordure» (v. 2935), il est «pourreture» (v. 2938), c’est «un sac plain de
merde» (v. 2960). Ces expressions proviennent en droite ligne de la tra-
dition cléricale issue du De miseria condicionis humance (1195)*, dans
lequel le pape Innocent III inculquait le mépris du monde a ses lecteurs.
Seulement, de telles injures tissent aussi un lien entre le discours de For-
tune et le charivari* qui éclate dans les rues de Paris lors du mariage de
Fauvel et de Vaine Gloire. Les participants ne se contentent pas de porter
des masques animaux et de faire un bruit infernal, ils multiplient les cris
et les gestes provocateurs: les uns dénudent leur derriere, les autres jet-
tent des excréments aux visages des spectateurs (vv. 735-739), geste com-
parable a celui de Fortune qui, du haut de sa tour, jette des pommes et des
galets sur les hommes. Au milieu du corteége, sur un chariot, apparait
d’ailleurs son embléme — la roue®® (vv. 721-728): 1a figure de Fortune est
décidément contaminée par le monde a I’envers du carnaval, car, en dénon-
cant I’influence maléfique de Fauvel, elle aussi participe aux formes et
figures de la contestation populaire.

A la fois fille de Dieu et démythifiée, Fortune apparait comme 1’em-
bleme de la version interpolée du Roman de Fauvel (BnF, fonds fr. 146)
ou le ludique se méle volontiers au sérieux. La disparition de frontieres
claires crée un effet de Verfremdung a travers lequel un objet connu ou du
moins identifiable (Fortune) nous parait tout a coup étranger’'. Une telle
démarche fait ressortir le caractere fictionnel du récit, de sorte qu’on finit

#  Cf. Jean-Claude MUHLETHALER, «Discours du narrateur, discours de Fortune», éd.

cit., pp. 347-348.
4 Roman de Fauvel, éd. cit., pp. 298-302, vv. 682-770. — Cf. Le Roman de Fauvel in the
Edition of Mesire Chaillou de Pesstain: A Reproduction in Facsimile of the Complete
Manuscript, Paris, Bibliotheque Nationale, Fonds Frangais 146, introduction by
Edward ROESNER, Francois AVRIL and Nancy REGALADO, New York, Broude Bro-
thers, 1990, introduction, chap. III: «Chaillou de Pesstains’s Literary <Additions> to
Fauvel».
Cf. Patrice UHL, «Hellequin et Fortune: le trajet d’un couple emblématique», Pers-
pectives Médiévales 15 (1989) surtout pp. 88-89.
On aura reconnu une paraphrase de la définition de Brecht: «Eine verfremdende
Abbildung ist eine solche, die den Gegenstand zwar erkennen, ihn aber doch zugleich
fremd erscheinen lidsst» (Schriften zum Theater 7, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1964,
p. 32).
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par ne plus prendre au sérieux la mise en scéne allégorique. Le lecteur
moderne n’est pas seul en cause, car la cloture du récit dans la version
interpolée confirme qu’il ne s’agit pas la d’une perception anachronique
du texte médiéval. Lorsque le narrateur s’adresse a Fortune pour lui
demander de libérer la France de Fauvel, la miniature (fol. 42*°) le repré-
sente debout, discutant d’égal a égal avec une dame couronnée. Le res-
pect n’est pas de mise, de méme qu’il ne I’était pas pour Fauvel, lequel
n’avait pas craint de faire la cour a Fortune, la jugeant femme et, par consé-
quent, influengable. Quand le narrateur demande par contre a la Vierge,
puis a la Trinité, de protéger le royaume, il est représenté a genoux™ (fol.
42" et 43"), dans I’attitude du chrétien en prieres. Fortune n’y a pas droit:
a la fin du récit, elle est descendue de son piédestal et n’appartient déci-
dément plus a la sphere du sacré.

Trop proche de Fauvel qu’elle a longtemps protégé, Fortune s’est
compromise avec cet incarnation du Mal sur terre. Son instabilité est
celle méme qui caractérise la cour du cheval empereur, lieu de réunion de
tous les Vices. Parmi les courtisans se trouve «Hasart, qui Dieu renie»
(v. 1666) et que le texte associe a Hérésie: avatar de la Fortune paienne,
il s’oppose a la Providence et désigne le palais de Fauvel comme le lieu
de I’anti-loi ou régne un pouvoir perverti, celui du tyran. L’envie, ’ava-
rice, la médisance et la flatterie — représentée par la premiere lettre du
nom de Fauvel! — régnent en maitres sur un monde ou, sous 1’éclat des
apparences, I’'individu est exposé a se perdre corps et ame. Lieu de I’aveu-
glement et de la fallace, le palais resplendissant de I’empereur Fauvel
consacre le triomphe du paraitre sur I’étre: c’est un piege «a toute gent
decevoir» (v. 1367), c’est le chemin de la perdition.

Vers la modernité: malheurs et responsabilité humaine

Ala fin du Moyen Age, humanistes et poetes ont souvent considéré la
société a I’envers de la cour comme une antichambre de 1’enfer™. L’idée
n’est pas nouvelle, et la diffusion du Policraticus de Jean de Salisbury,
traduit en 1372 par Denis Foulechat pour le roi Charles V, n’est peut-étre
pas étrangere a la tournure que prennent ces condamnations récurrentes.
Dans le «prologue», le traducteur fait sienne la lecon du clerc du XII° sie-

32 Cf. Roman de Fauvel, éd. cit., p. 348, vv. 1643ss. Pour une description des trois

miniatures, voir Jean-Claude MUHLETHALER, Fauvel au pouvoir: Lire la satire médié-
vale, Paris, Champion, 1994, p. 433 et la quatri¢éme planche.

Cf. Frangoise AUTRAND, «De I’Enfer au Purgatoire: la cours a travers quelques textes
frangais du milieu du XIV® a la fin du XV¢ siecle», dans L’Etat et les aristocraties,
éd. Philippe CONTAMINE, Paris, Presses de I’Ecole Normale Supérieure, 1989, pp. 51-
78.
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cle, quand il condamne, au nom de la «vraie philosophie», les «fausse-
tés et baras, lecheries»** qui régnent a la cour des grands. Deux mondes
s’opposent, deux discours aussi: celui du sage et celui, mensonger et flat-
teur, des courtisans, a travers lequel s’expriment les dangereuses séduc-
tions d’une Fortune apparemment favorable au seigneur. C’est sous le
signe inquiétant de la déesse que s’ouvre le premier chapitre du Policra-
tique, selon lequel rien n’est «plus grevable ne plus perilleux que quant
douces decevances de fortune riant soustrait et oste le regart et la congnois-
sance de verité» (p. 98). Que le prince apprenne, pour le bonheur du pays,
a s’en méfier!

La cour est le lieu de la confusion babélique ou le Verbe ne s’entend
plus et ou la parole humaine n’est porteuse d’aucune vérité. Deux géné-
rations plus tard, Alain Chartier répete la méme mise en garde, quand il
envoie a son «frater» le De vita curiali. Dans cette €pitre, traduite en
frangais des 1427 sous le titre du Curial, il exhorte son correspondant
(inconnu et, probablement, fictif) a ne pas quitter la quiétude de sa mai-
son pour suivre, comme lui-mé&€me 1’a fait jadis, les apparences trom-
peuses de la cour. Une ambiguité plane sur le discours du moraliste qui,
contrairement au philosophe du Policratique, vit a la cour: comment
peut-il garantir que ses propos soient véridiques, qu’ils ne soient pas, eux
aussi, contaminés par la fallace courtisane?... Au regard de 1’extérieur
que Le Policratique jette sur la cour, Le Curial préfére un regard de I’in-
térieur, mais qui n’en est pas moins critique: le locuteur joue la carte de
la confession en présentant ses exhortations comme le fruit d’une dou-
loureuse expérience. Par ’aveu de sa faute, il fait preuve de sincérité, de
sorte que son discours parait crédible, libre de I’agressivité du philosophe
qui, au nom de la morale, «ose reprendre» (p. 87) les rois, les ducs et les
comtes dans le Policratique.

L épitre, forme de prédilection des humanistes®, est le lieu de I’échange
de réflexions et de conseils entre amis. Pour Alain Chartier, il ne faut pas
que son «frater» tombe dans I’ «erreur commune» qui voit dans les «curia-
lium pompas et honorum» une forme de bonheur, car les «honneurs mon-
dains et pompes des gens curyaux»*° le conduiraient a négliger 1’idéal

3 Denis FOULECHAT, Le Policratique de Jean de Salisbury (1372). Livres I-1I1I, éd.

Charles BRUCKER, Geneve, Droz, 1994, p. 86.

Sur les liens de Chartier avec la pensée humaniste, et notamment avec Pétrarque, cf.

Jacques LEMAIRE, Les Visions de la vie de cour dans la littérature frangaise de la fin

du Moyen Age, Bruxelles — Paris, Académie Royale de Langue et de Littérature Fran-

caises — Klincksieck, 1994, pp. 440-449.

% Les (Euvres latines d’Alain Chartier, éd. Pascale BOURGAIN-HEMERYCK, Paris,
CNRS, 1977, pp. 346 et 347: les textes du De vita curiali et du Curial sont édités cote
a cote.
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humaniste de 1’otium cum litteris. Au calme des lettres s’oppose le faste
de la cour, identifiée au regne de Fortune dans Le Curial aussi bien que
dans le Policraticus. C’est 1a une opinion courante a 1I’époque, et Indi-
gnation s’en fait la porte-parole au début du Livre de I’ Espérance (1430),
quand elle tente d’acculer I’ Acteur au désespoir:

Et se tu veulz congnoistre fortune et te submettre a sa variableté, de
tout temps en court la trouveras. La s’esbat elle de ses tours bestour-
nés et fait ses mutations et son entregiet”’.

Et si tu désires connaitre Fortune et te soumettre a son instabilité, tu
la trouveras toujours a la cour. C’est la qu’elle s’amuse a réaliser ses
coups tordus; c’est la qu’elle provoque des changements et fait ses
tours de passe-passe.

Indignation fait partie des monstres générés par le sommeil de la rai-
son et par I’oubli de Dieu dans un état de profonde mélancolie. Elle n’en
dit pas moins une vérité que le locuteur du Curial fait sienne sans que la
moindre colere ne 1’anime contre son interlocuteur. La faute d’Indigna-
tion consiste a détourner le sens d’une vérité, en soi reconnue, dans une
intention malveillante puisqu’elle aggrave le désarroi de sa victime, atti-
sant ses angoisses afin de la pousser au désespoir et au suicide. Il faudra
— dans un mouvement de consolatio inspiré de Boece — que Foi et Espé-
rance interviennent pour sortir I’ Acteur de son état de prostration et rou-
vrent son esprit a la voix salvatrice de la raison, de maniere a ce qu’il se
redécouvre capable de maitriser une situation apparemment sans issue.

Toute vérité, on le sait, n’est pas bonne a dire: il faut savoir choisir le
lieu et le moment pour le faire. Au contraire de I’ Acteur de I’ Espérance,
incapable de distinguer le vrai du faux dans les propos des monstres, le
destinataire de 1’épitre est un lettré qui, grace a son savoir, reconnaitra
sans autre le bien-fondé du discours de son ami. N’y retrouve-t-il pas les
métaphores qu’a la suite de Boece (livre I, metre 4) les moralistes n’ont
cessé d’utiliser au fil des siecles, quand il s’agissait de dénoncer la vanité
du monde ou I’incertitude de la vie a la cour?*® La cour est une mer
tumultueuse (p. 349), c’est un sommet ou soufflent les «grans vens»*’
(p- 353) de la vaine gloire. Voila le lieu ot Fortune «fait volentiers ses
jeux» (p. 353), car elle ne s’intéresse guere aux petites gens dont les mal-

57 Le Livre de I’Espérance, éd. Frangois Rouy, Paris, Champion, 1989, p. 7.

8 Cf. Jacques LEMAIRE, Les Visions de la cour, éd. cit., p. 319-323.

% Probablement d’origine ovidienne (Remedia amoris, v. 369: «perflant altissimi venti»),
I’image est récurrente dans la littérature morale et anticuriale au Moyen Age. Cf. Jean-
Claude Miihlethaler, «Le tyran a table. Intertextualité et référence dans I’invective
politique a I’époque de Charles VI», dans Représentation, pouvoir et royauté a la fin
du Moyen Age, éd. Joél BLANCHARD, Paris, Picard, 1995, notamment pp. 53-54.
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heurs la font tout au plus sourire, tandis que «ele rit a pleine gheule et bat
ses palmes quant il meschiet (arrive un malheur) as grans signeurs»
(p. 355).

Aladiftérence de la Divina Commedia ou le «beata si gode» (Inf. VII,
96) se réfere au seul mouvement de la roue et traduit 1’indifférence de
Fortune au sort des hommes, son rire traduit dans Le Curial la puissance
et la cruauté d’une déesse qui, loin d’étre aveugle comme dans Le Roman
de la Rose (vv. 6169-6170), choisit ses victimes® et jouit de leurs mal-
heurs en se jouant d’eux. Force irrationnelle qui «rit as ungs et mainte-
nant requigne aux aultres» (p. 355), elle gouverne la cour a sa guise,
parfaitement consciente de la portée de ses actes. Seul le sage, indifférent
aux biens de ce monde, échappe a son influence — a I'image du destina-
taire de 1’épitre, qui vit heureux dans sa maison a la campagne:

Et se je blasme ou accuse Fortune pour moy, je la loue d’aultre part
pour toy, en tant qu’elle t’a exempté des angoisses que je soeffre a
court, et qu’elle ne nous y a fais tous deux meschans.

(p- 349)
Et si je blame et accuse Fortune en ce qui me concerne, je la loue au
contraire parce qu’elle t’a épargné les tourments que je souffre a la
cour: elle ne nous a pas rendus malheureux tous les deux.

Mais est-ce bien Fortune qui est responsable du destin individuel ?
Des le début du Curial, le narrateur insinue le doute, quand il observe que
«Dieu ou Fortune ont tant separé nostre destinee» (p. 347). «Deus aut
Fortuna» (p. 346), dit le texte latin. La possibilité d’un choix quant a la
cause du sort si différent des deux amis, opposant implicitement le point
de vue du sage a celui du peuple, fait comprendre au lecteur chrétien que
Fortune n’est guere qu’une convention rhétorique, laquelle permet de
mettre en lumiere le mundus inversus et perversus de la cour. Le nom de
Dieu disparait par la suite pour ne réapparaitre qu’a la fin de I’épitre, dans
une ultime louange de la «bienheuree maisonnette en laquelle regne virtu
sans fraulde ne barat» (p. 373). La vie des courtisans, placée sous 1’égide
de la seule Fortune, est celle du pécheur végétant dans 1’oubli de Dieu.

En utilisant Fortune comme un ornement rhétorique qui confere plus
de force a la pensée, Le Curial rejoint les textes du XIV* siecle évoqués
au fil de notre réflexion. Mais la démythification de la déesse ne s’arréte
pas la: quand il limite le regne de Fortune a la société de cour, le narra-
teur réduit sa sphere d’action de maniere a donner 1’image d’un pouvoir
en fragments. Nous voila loin de la fille de Dieu, dépositaire d’un savoir
universel dans Le Roman de Fauvel ou dans le Liber Fortunce! On en est

% Comme dans Le Remeéde de Fortune de Machaut, éd. cit., p. 223, vv. 985-1000.
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d’autant plus loin que le narrateur suggere, a travers une série de parallé-
lismes, que les courtisans sont les artisans de leur propre malheur, qu’en
fin de compte 1’action de Fortune ne renvoie a rien d’autre qu’a I’action
des hommes, a leur propres désirs. Le glissement est perceptible dans la
mesure ou la déesse domine la premiere partie du texte jusqu’au para-
graphe 18 (p. 355), mais disparait par la suite, comme si sa présence n’était
plus nécessaire pour expliquer 1’incessant mouvement auquel est sou-
mise la vie a la cour. Il y a encore une rapide allusion au paragraphe 24,
puis un rappel tout a la fin du texte, quand le narrateur conclut que les
«curiaux» sont les «serfz a Fortune» (p. 375), et c’est tout.

Les courtisans ne sont pas seulement les esclaves de Fortune qui se
divertit a élever les uns et a abaisser les autres. Pour leur malheur, ils se
modelent sur son attitude, car ils méprisent I’homme qui est tombé et
envient celui qui est plus puissant qu’eux (p. 353). Les choix au niveau
lexical renforcent I’effet spéculaire entre la personnification et les cour-
tisans: ainsi, Fortune «s’essaye a jouster contre les plus fors» (p. 359),
comme si elle appartenait a la noblesse. De leur c6té, les courtisans sont
«variables comme elle est» (p. 355) et d’autant plus faciles a «decep-
voir» qu’ils se trompent aussi les uns les autres par des flatteries ou des
promesses sans fondement. Ils évitent la compagnie de I’homme ver-
tueux que Fortune fuit de son coté (p. 351/355), a moins qu’ils ne cher-
chent a le corrompre par de «beaux langaiges decepvans» (p. 351). A
I'instar de Fortune qui aveugle ses victimes en leur faisant miroiter des
biens éphémeres, les courtisans se grisent de paroles oiseuses. Ils forcent
le nouveau venu a «vivoter a I’ordonnance d’aultruy» (p. 357) et I’alienent
de sa véritable nature en I’amenant a faire le contraire de ce qu’il désire.
Selon Le Curial, chaque courtisan est a la fois la Fortune et la marion-
nette des gens auxquels il a affaire.

La cour est un spectacle dont Fortune est tour a tour, au plutdt simul-
tanément, le metteur en sceéne et le spectateur. L’éclat des discours men-
songers ou la pompe des habits qu’admire le peuple (p. 361) ne disent
rien d’autre que le triomphe du paraitre, dénongant la vanité d’un monde
ol les mots ont perdu toute valeur référentielle, tout fondement moral. La
dénonciation, récurrente au X V* siecle, d’une éthique et d’une esthétique
de parade, parait justifiée a une époque qui a inventé le corps de mode®!
et admiré le faste de la cour de Bourgogne. La critique touche jusqu’au
sommet de la hiérarchie curiale en identifiant les dons éphémeres de For-
tune aux dons que la cour ou le prince® destinent a leurs serviteurs, parmi

o Cf. Odile BLANC, Parades et parures. L’invention du corps de mode a la fin du Moyen

Age, Paris, Gallimard, 1997.
Cf. PETRARQUE, De remediis utriusque Fortunee, éd. cit., p. 64, qui oppose le «favor»
a I’«iniuria» (incompréhensible) du prince.
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lesquels ils distribuent arbitrairement honneur et injustice. A la fin du
Curial, 1a cour et Fortune se confondent a la suite d’un transfert saisis-
sant des attributs de I’une a I’autre, car ce n’est plus Fortune, mais bien
la curia fallax (p. 370) qui, comparable a une prostituée (meretricio
more):

rit au commencement a cheus qui y entrent et puis leur requigne

aprez, et aulcunesfois les mort tres aigrement.

(p- 369)
(Elle) accueille avec le rire ceux qui viennent a la cour, puis les boude
et les mord parfois tres cruellement.

Au rire de la cour-Fortune, au mépris des courtisans face a ceux qui
sont tombés, le sage répondra par la fuite, jugeant cet univers «disne de
derision» (p. 363). Paradoxalement, le narrateur invite son ami a obser-
ver une distance critique tres proche de celle qu’adopte Fortune, specta-
trice divertie de ses propres ceuvres. Lui-méme emprunte des traits a la
déesse puisqu’il met en scene ce spectacle dérisoire afin de dégoiiter son
interlocuteur et, au-dela, le public, des fastes de la cour. Pour le satiriste,
Fortune est un outil didactique de premier ordre: la réalité qu’il dénonce
se reflete dans cette personnification qui la rend plus inquiétante, de
maniere a générer une crainte salutaire. Fortune est un miroir que le nar-
rateur tend au narrataire pour lui enseigner a fuir un mal dont il doit cher-
cher la cause véritable en lui-mé&me: ’homme seul est responsable de son
malheur.

Selon Alain Chartier, I’homme est responsable de son sort non seule-
ment a la cour, mais aussi (et surtout) en politique. Quand, apres la défaite
d’ Azincourt et le traité de Troyes qui livre le royaume a Henri V, le poete
s’engage en écrivant Le Quadrilogue invectif (1422), il refuse d’emblée
une opinion répandue, selon laquelle les malheurs de la France:

nous imputons a Fortune, qui est chose faincte et vaine et ne se peut
revencher®.

(les malheurs) sont imputés a Fortune qui ne peut pas se défendre, car
c’est une chose feinte et sans existence réelle.

Ce n’est pas Fortune, mais Dieu qui prend une «juste vengeance» en
punissant la nation pour ses péchés comme il a jadis puni le peuple d’Is-
raél pour ses errements. Au cceur du débat qui, dans le cadre de la vision,
oppose le Peuple, le Chevalier et le Clergé, Fortune n’a de valeur expli-
cative que pour le Peuple, lequel se défend des accusations du Chevalier.
En évoquant la déesse, il cherche de toute évidence a provoquer cette

% Le Quadrilogue invectif, éd. Eugénie DRoz, Paris, Champion, 1950, p. 4.
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pitié et cette solidarité que, selon Cicéron®, les hommes éprouvent pour
les victimes de la «vis fortuna»:

Dieu! Tant est affection humaine vaine chose et muable, quant celle
desloiale voye a mise Fortune en ses variables ceuvres, que, des ce qu’il
meschiet aux chetiz, on leur met sus que c’est par leurs dessertes,
comme cellui qui son chien veult tuer et pour couleur de son fait lui
met sus la rage.

(p- 37)
Mon Dieu, voyez combien I’affection des hommes est vaine et peu
fiable! Des que la changeante Fortune agit dans le mauvais sens et
que le malheur accable les misérables, on les accuse d’en étre res-
ponsables, comme le fait le maitre qui accuse son chien d’avoir la
rage, quand il veut s’en débarrasser.

Aux yeux du Chevalier, qui reproche aux «communes gens» de
«murmurer» (p. 32), c’est-a-dire de protester quand les nobles levent des
impOts pour combattre les Anglais, Fortune, c’est le Peuple versatile et
déloyal; seule sa désobéissance sape a la base le bon fonctionnement de
I’Etat. Victime a la fois de I’ennemi et des dissensions entre les princes
francais, le Peuple se sent, quant a lui, écrasé par un destin qu’il subit
sans le comprendre: Fortune est bien a ses yeux la cause du chaos qui
regne dans le pays et dont il fait les frais!...

Mais de ce désordre, les acteurs sociaux en sont responsables les uns
autant que les autres. La France personnifiée finira par interrompre le
débat pour rappeler au Chevalier, au Clergé et au Peuple que le «commun
salut» n’est possible que s’ils éteignent leurs «desordonnances singu-
lieres» (p. 64). Loin d’étre des jouets entre les mains de Fortune, les Fran-
cais sont appelés a recréer 1’unité nationale qui, jadis, avait fait leur force.
Poete engagé, Alain Chartier rejoint les chroniqueurs qui évoquent, pour
expliquer les défaites, le manque de discipline des chevaliers, leur gofit
du luxe et leur lacheté; il retrouve surtout, a quelque soixante ans de dis-
tance, les accents de Francois de Montebelluna dans le Tragicum argu-
mentum de miserabili statu regni Francie (1357), écrit juste apres le
désastre de Poitiers®. Les souffrances du pays sont en proportion des
péchés des habitants; les causes du malheur ne sont pas extérieures, c’est
en soi-méme que chacun doit les chercher. Pour Montebelluna et pour
Chartier, il faut que les Frangais reconnaissent leurs fautes, se confor-
ment a nouveau au plan divin, s’ils veulent retrouver leur grandeur pas-

% De inventione 1, Lv, 106.

8 Cf. Jacques KRYNEN, L’Empire du roi. Idées et croyances politiques en France, XIII*-
X Ve siecle, Paris, Gallimard, (Bibliothéque des Histoires), 1993, pp. 315-319.
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sée. Dans une vision providentielle de I’histoire, les hommes sont les
artisans de leur propre destin — sous le regard de Dieu qui juge, mais non
pas sous celui de Fortune dont la roue, avec son mouvement perpétuel,
ne pourrait qu’inciter a une attente passive. Fortune n’est pas un argument
politique et le poete engagé ne saurait lui donner la parole, lui conférant
vie et dignité: dans Le Quadrilogue invectif, Alain Chartier I’écarte comme
un leurre dangereux. Qu’ils vivent a la cour ou a la ville, les hommes n’ont
qu’a s’en prendre a eux-mémes: le bien commun est autant entre leurs
mains que la quéte quotidienne d’un bonheur personnel !

Quand Fortune, ce sont les hommes : notre titre, quelque peu provoca-
teur, se justifie pleinement pour I’aube des temps modernes, au moment
ou le clerc et, avec lui, les Francais se découvrent une vocation et une res-
ponsabilité politiques sous le choc des événements®. Quelques années
plus tot, Christine de Pizan ne dit pas autre chose qu’ Alain Chartier. Dans
L’Avision Christine, elle écoute d’abord les plaintes de Libera (personni-
fication de la France), puis fait intervenir, dans le livre II, dame Opinion,
laquelle lui reproche d’avoir attribué a Fortune un pouvoir qui, en vérité,
est le sien:

Pour ce te vueil reprendre en aucune partie de tes ditz en ton livre inti-
tulé De la mutacion de Fortune, lequel compilas par grant labour et
estude. Car, combien que par moy t’en venist I’ invencion, trop faillis,
sauve ta grace, lors que tu tant auctorisas la puissance de Dame For-
tune que tu la dis estre toute ordonneresse des fais qui cuerent entre
les hommes, et ma puissance souveraine sur toutes influences reflexi-
bles es euvres communes, qui precelle toutes autres, tu oublias®’.
C’est pourquoi je veux corriger certaines affirmations que tu as faites
dans ton livre intitulé De la mutacion de Fortune, fruit de tes labeurs
et de tes longues études. Bien que je t’aie personnellement guidée
dans le choix des matieres, permets-moi de te dire que tu t’es trompée
grossierement, quand tu as exalté la puissance de Dame Fortune en
disant qu’elle régit tout ce qui se passe parmi les hommes; tu as
méconnu ma puissance, plus importante que n’importe quelle autre
dont I’influence se traduit dans les ceuvres communes.

% Cf. Claude GAUVARD, «Christine de Pizan et ses contemporains: I’engagement poli-

tique des écrivains dans le royaume de France aux XIV® et XV® siecles», dans Une
femme de lettres au Moyen Age. Etudes autour de Christine de Pizan, éd. Liliane
DuLAc et Bernard RIBEMONT, Orléans, Paradigme, 1995, pp. 105-128.

Le Livre de I’advision Cristine, éd. par Christine RENO et Liliane DULAC, Paris:
Champion: Droz, 2001, chap. II, 14. — Sur la notion d’opinion (vraie, fausse, incer-
taine), Douglas Kelly a présenté une communication éclairante («The Concept and
Topos Opinion in the Writings of Christine de Pizan») au X°® Congres de I’ Internatio-
nal Courtly Literature Society a Tiibingen (28.7. — 3.8. 2001).
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Muable et contradictoire, dame Opinion a tous les attributs de For-
tune, mais elle n’exprime rien d’autre que I’incertitude fondamentale de
tout jugement humain®, aussi autorisé soit-il. Méme les philosophes se
contredisent selon Christine, et le poids de 1’Histoire conduit moins,
comme on I’a affirmé, a un triomphe de Fortune aux XIV* et XV¢ siecles
qu’il ne provoque une mise en question, parfois radicale, d une force trop
facilement évoquée pour dire la contingence des actions humaines ou
pour crier son incompréhension face a une situation ressentie comme
injuste. Il ne suffit pas de rappeler les témoignages des Peres de 1I’Eglise,
selon lesquels la déesse n’avait pas d’existence réelle®, si 1’on veut com-
prendre pourquoi Alain Chartier ou Christine de Pizan vident Fortune de
son contenu, y reconnaissant une construction de I’esprit humain, faible
et contradictoire. Plus que I’influence d’une longue tradition cléricale, il
y aun refus d’admettre qu’une fatalité pese sur le pays et, dans L’Avision,
sur 1’histoire des hommes. Comment Christine de Pizan ou Alain Char-
tier pourraient-ils accepter I’arbitraire de la roue de Fortune, alors que
I’une annonce le redressement imminent du pays (conclusion du livre I1)
et que ’autre intervient directement dans les affaires du royaume en
appelant les Francais a réagir?

Ce refus n’est pas seulement d’ordre politique, bien qu’il trouve dans
le domaine politique son expression la plus virulente. Il détermine jus-
qu’a I’idée qu’ Alain Chartier se fait de la condition humaine en général,
telle que la reflete Le Livre des quatre dames ou se mélent subtilement
discours privé (amoureux) et discours public (politique). Les quatre dames,
rappelons-le, déplorent I’une la mort de son ami a la bataille d’ Azincourt,
I’autre le fait de le savoir en prison; la troisieme se juge plus malheureuse
encore puisqu’elle est restée sans nouvelles, tandis que la derniere a
découvert qu’elle a mal placé son amour, car son ami a lachement fui le
champ de bataille. Or, Fortune n’est vraiment présente que dans les plain-
tes de la premiere et, surtout, de la deuxieme dame, ot son nom revient
par moments de maniére obsessionnelle (cf. vv. 1125-12727°). En écho au
discours de la seconde dame, I’ Acteur accusera a son tour Fortune pour
mieux dire a quel point ce couple d’amants parfaits ne mérite pas le sort
qui les accable:

% Cf. Rosalind BROWN-GRANT, Christine de Pizan and the Moral Defence of Women.
Reading beyond Gender, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 109-
110.

% Cf. Howard R. PATCH, The Goddess Fortuna in Mediaeval Literature, London, Frank
Cass & Co., 1967, p. 16.

70 Alain CHARTIER, Poémes, éd. James C. LAIDLAW, Paris, 10/18 (Bibliotheque médié-
vale), 1988, pp. 73-75.
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Pitié me fist
Que Fortune ainsi desconfit
Cil qui en tout bien se parfit
Et ong a autruy ne meffit.
(vv. 3320-3323)
Cela me fit pitié de voir
Que Fortune avait ainsi abattu
Celui qui recherchait la perfection en tout
Et n’avait jamais fait de mal a personne.

Fortune, c’est le seul nom dont disposent les innocents pour exprimer
leur désarroi et dire la cruauté d’un destin injuste et incompréhensible.
Fortune, c’est le nom donné a I’indicible, quand il n’y a aucune explication,
aucune justification possibles a une souffrance — celle de la deuxiéme
dame dans Le Livre, celle du Peuple dans Le Quadrilogue — qui dure
depuis trop longtemps, comme si la déesse négligeait de faire tourner sa
roue, faisant douter de la bonté méme d’un Deus absconditus (Isaie XLV,
15) dont le silence peése a I’homme plongé dans le malheur:

Je croy que Dieu les bons regarde

Et qu’aprés deuil joie leur garde,

Maiz trop demeure et trop me tarde;

Et moult sejourne

Fortune qu’el ne se retourne,

Qui de le véoir me destourne,

Dont je remains pensive et morne.
(Livre, vv. 1158-1164)

Je crois que Dieu regarde les bons

Et les comble de joie apres les jours de tristesse,

Mais il me fait attendre trop longtemps;

Et Fortune de son c6té tarde

A tourner sa roue,

Elle qui m’empéche de le voir,

Me laissant triste et accablée.

La quatrieme dame par contre, coupable d’avoir mal choisi son ami,
ne saurait en blamer «Fortune obscure» (v. 2629): force lui est d’admettre
ce que déja les autres dames avaient insinué — que les princes de France
et les bons chevaliers ne seraient ni morts ni prisonniers, si les fuyards
avaient fait leur devoir. Les vrais responsables de la défaite d’ Azincourt,
coupables aussi du malheur individuel des dames, ce sont encore une fois
les hommes, vils et laches. La structure méme du Livre des quatre dames
illustre le processus de démythification auquel Alain Chartier soumet la
déesse, omniprésente au début du dit, pratiquement évacuée par la suite:
on peut accuser Fortune dans un cri de douleur pour se soulager d’un
poids trop lourd, mais il faut chercher la véritable cause de la souffrance
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ailleurs, se soumettre soi-méme a un examen critique, si I’on veut com-
prendre ce qui est arrivé. Fortune, nom sans référent, n’explique rien.

Courtisan, amant, chevalier ou simple paysan, ’homme (et la femme!)
doit étre placé devant ses responsabilités. Alain Chartier ne se contente
pas de prolonger la réflexion des clercs sur Fortune, la Providence et le
libre arbitre, ainsi que le fait encore Eustache Deschamps qui, par la bou-
che de la déesse, dénonce la faiblesse d’'une humanité pécheresse. Son
discours s’en tient a une morale générale, valable de tout temps et pour
tout chrétien:

Lasse, je voy pluseurs a la volée
Qui cause sont de leur grant maleurté,
Eulx soubmettans, comme gent aveuglée,
Aux chetis biens de temporalité.

(Ball. ccLxxxvi, vv. 1-47h
Hélas, j’en vois beaucoup qui, sans réfléchir,
Se précipitent d’eux-mémes dans le malheur,
Quand ils recherchent, comme des aveugles,
Les misérables biens temporels.

Alain Chartier, lui, fait définitivement descendre Fortune de son pié-
destal: il assigne a I’homme un rdle actif dans I’histoire en le confrontant
(et le mesurant) aux défis de son temps. Tout comme Adam de la Halle,
il tend a ses contemporains un miroir dans lequel ceux-ci ne découvrent
finalement rien d’autre que leur propre image et, surtout, leurs propres
insuffisances. Le poete arrageois avait fait de Fortune un pantin ridicule
qui renvoie aux jalousies et aux intrigues urbaines; I'irrationnel prend
naissance au sein de la ville et nulle part ailleurs, de méme que, plus d’un
siecle plus tard, la cour génere sa propre folie dans Le Curial. Chez Alain
Chartier, Adam de la Halle ou Boccace, la déesse déchue ne renvoie pas
a une force transcendante; elle est une fiction bienvenue qui fait mieux
ressortir les erreurs et les errances des hommes.

La démythification de Fortune a des liens privilégiés avec les discours
satirique et politique ou sont en jeu la responsabilité collective et celle de
I’individu en tant que membre de la société. Au début du XV* siecle,
I’homme se fait non seulement lui-méme, il est aussi, en cet age aristoté-
licien, un animal politique : on attend de lui qu’il pratique les vertus (aux-
quelles la satire veut le ramener) et ceuvre pour le bien commun (ce que
demande le discours engagé). Le Curial, Le Livre des quatre dames et Le
Quadprilogue invectif sont les volets complémentaires d’une réflexion sur
la responsabilité individuelle, a la fois morale et sociale, privée et publique.

' Euvres complétes d’Eustache Deschamps, éd. le marquis de QUEUX DE SAINT-

HiLAIRE et Gaston RAYNAUD, Paris, F. Didot, 1880, vol. II, p. 141.
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Post-scriptum a reprendre un jour

Nos conclusions, toutes provisoires, invitent a explorer des pistes a
la fois en amont et en aval, car elles mettent en question — une fois de
plus!”>—1’opposition, souvent trop rigide, entre le Moyen Age et la Renais-
sance. En amont, il y a Le Jeu de la feuillée: bien avant que le Decame-
ron n’affirme la liberté de I’homme, ’individu est considéré comme
responsable de son sort dans le théatre d’Adam de la Halle. Faudra-t-il
repousser d’autant la (longue) aube de la modernité en France?... En
aval, les écrits d’ Alain Chartier annoncent les prises de position de Mar-
tin Le Franc ou de Commynes, voire celles de Machiavel dont la maniere
de penser le pouvoir parait moins loin, moins radicalement différente,
qu’on a souvent tendance a le croire et a I’affirmer. Il ne faut pas attendre
L’Estrif de Fortune et Vertu (1447) pour juger, avec dame Vertu, que les
Francais se trompent, quand ils font leurs «huees et cris contre For-
tune»’?, alors qu’ils ont provoqué leur «propre malheur courant comme
esragié par la terre». Il n’est pas nécessaire d’ouvrir les Mémoires (1489-
1498) pour découvrir, avec un auteur a qui I’idée de contingence en his-
toire fait horreur, que Fortune n’est que «fiction painte»’. Ce n’est pas
seulement avec I/ Principe (1513) qu’on en arrive a la conclusion que:

La Fortuna ¢ donna, ed e necessario, volendola tenere sotto, batterla
e urtarla”™.

Fortune est femme, et il est nécessaire de la battre et de la frapper, si
I’on veut la dominer.

Femme et faible, Fortune peut étre dominée, son inconstance maitri-
sée et orientée par la volonté et I’audace des hommes qui réussiront 1a ou
Fauvel a échoué, quand il voulait épouser Fortune pour asseoir son pou-
voir sur la France. La considérer comme une déesse, cela équivaut, aux
yeux du Florentin, a excuser et révéler notre propre faiblesse, notre inca-
pacité a réaliser nos desseins. N’est-ce pas ce que Le Curial laissait
entendre des courtisans et, bien plus en amont, Adam de la Halle des
bourgeois d’Arras?... Le Livre des quatre dames, puis Le Quadrilogue

2 Cf. notre introduction au numéro spécial de Versants 38 (2000: «Passages: du Moyen

Age a la Renaissance»).
3 L’Estrif de Fortune et Vertu, éd. Peter F. DEMBoOwWSKI, Genéve, Droz (Textes Litté-
raires Frangais), 1999, pp. 104-105.
Cf. Jo&l BLANCHARD, Commynes I’ Européen. L’invention du politique, Geneve, Droz,
1996, pp. 316-317.
> Il Principe, éd. Luigi FIORENTINO, Milano, Mursia, 1969, p. 115. — Cf. Ehrengard
MEYER-LANDRUT, Fortuna. Die Gottin des Gliicks im Wandel der Zeiten, éd. cit.,
pp. 141-143, qui cite un passage comparable tiré de Boccace.
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invectif n’argumentent-ils pas de maniere comparable, quand ils placent
les acteurs face a leurs responsabilités en politique, mais aussi dans le
domaine de I’amour (courtois), cet autre volet si essentiel dans la vie
d’une noblesse férue de littérature ?... Il est vrai que pour Alain Chartier
(et Martin Le Franc) I’ histoire obéit encore aux décrets de la Providence;;
les Frangais d’apres Azincourt agissent sous le regard de Dieu, ultime
instance de sanction que Machiavel (au contraire de Commynes) va éva-
cuer’®, poussant la logique a son ultime conséquence. Pas a pas, la poli-
tique, voire la vie quotidienne, sont devenues des affaires a régler entre
hommes, et entre hommes seulement.

76 Pas qu’Alain CHARTIER avait osé suggérer (mais en le condamnant) dans le domaine
de I’amour par le refus de la Belle Dame sans mercy de se soumettre a la justice divine,
invoquée par son malheureux amant: «Riens ne vous nuist fors vous meismes; / De
vous mesme juge soyez» (La Belle Dame sans mercy, vv. 7163-764, dans Poemes, éd.
cit., p. 183).



