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L’ICONOGRAPHIE MÉDIÉVALE 
DE LA ROUE DE FORTUNE

Jean WIRTH
Université de Genève

Dans la Consolation de Philosophie de Boèce (II, prose 2), Philoso-
phie prête un moment sa voix à Fortune pour se justifier face aux
récrimi nations des hommes. Dans cette prosopopée, Fortune utilise la
métaphore de la roue pour exprimer son instabilité: «Notre nature, la
voici, le jeu interminable auquel nous jouons, le voici: tourner la Roue
inlassablement, prendre plaisir à faire descendre ce qui est en haut et
à faire monter ce qui est en bas». Philosophie continue en donnant
l’exemple de Crésus, le puissant roi des Lydiens tombé soudainement
aux mains de Cyrus, mais sauvé du bûcher par une pluie providentielle,
puis celui du roi de Macédoine Persès dont la chute attendrit même son
vainqueur, le consul Paul-Emile. Elle rappelle enfin que Jupiter possède,
selon l’Iliade (XXIV, vv. 527-528), «deux tonneaux, l’un rempli de
maux, l’autre de biens».

Si l’ouvrage de Boèce connut un grand succès à l’époque carolin-
gienne, les commentaires se focalisèrent sur le personnage de Philoso-
phie, assimilé à la Sagesse du Christ, et Fortune ne semble pas les avoir
intéressés1. En revanche, la poésie s’empara du thème de Fortune dès les
environs de 1100 et, à la fin du XIe siècle déjà, la roue de Fortune faisait
son apparition dans l’iconographie, promise à une belle carrière. Un
nom bre important d’images médiévales de cette roue sont aujourd’hui
publiées et il en reste sans doute encore beaucoup d’inédites. Cet exposé
n’en présentera que quelques unes et il ne prétend pas rendre compte de
tous les aspects d’un thème iconographique aussi foisonnant. J’essayerai
de montrer que l’image est à l’origine une affirmation cléricale de la
supériorité de l’Eglise sur les pouvoirs profanes, mais que cette affirma-
tion est manipulée par différents milieux et progressivement subvertie.

1 Comme le montre Jean-Yves Tilliette dans sa communication.
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1. Un thème grégorien

La plus ancienne roue de Fortune connue apparaît dans le manuscrit
189 de la bibliothèque du Mont-Cassin2. C’est un recueil collectif de trai-
tés de Boèce, en l’occurrence l’Arithmétique, d’Isidore de Séville, de
Bède le Vénérable et de Gerbert d’Aurillac, rédigé à la fin du XIe siècle.
Un poème de 16 vers sur la Fortune accompagne deux dessins dont le
premier est inachevé (ill. 1 et 2). Chacun des deux représente la roue – en
fait un simple cercle – surmontée d’un personnage debout tenant un
bident. A gauche, un second personnage tente de gravir la roue, à droite
un troisième en est précipité et en bas un quatrième gît sur le sol, habillé
dans le premier dessin et dénudé dans le second. Compte tenu des autres
représentations du thème, il est possible que l’habillement du personnage
terrassé soit une erreur iconographique et la raison pour laquelle le
peintre a recommencé son œuvre. Dans le dessin terminé, le personnage
occupant le sommet de la roue est couronné et des inscriptions commen-
tent l’image. On y trouve les mots regnabo – regno – regnavi – sum sine
regno qui deviendront usuels pour commenter la situation des quatre per-
sonnages, ainsi que des vers exprimant la mutabilité de la Fortune. Le
personnage couronné est désigné comme pater et son bident n’est rien
d’autre que le foudre de Jupiter, conformément aux scoliastes. Si Fortune
elle-même n’est pas représentée, on se souvient que Jupiter est mentionné
par Boèce comme celui qui distribue les biens et les maux.

C’est peu de temps après, au début du XIIe siècle, que Baudri de Bour-
gueil, évêque de Dol, visite l’abbaye de Fécamp et y aperçoit une roue
qui entrerait aujourd’hui dans la catégorie de l’art cinétique. «Mue, dit-il,
par je ne sais quel artifice, elle descendait et montait, tournant sans cesse»3.
Il croit d’abord avoir affaire à une res vana, à une chose vaine, nous serions
tentés de traduire: «à un gadget». Mais l’expression res vana fait certai-
nement allusion à Deutéronome 5, 11: «Tu n’usurperas pas vainement le
nom du Seigneur ton Dieu, car celui qui donnera son nom à une chose
vaine ne restera pas impuni»4. Ce commandement est habituellement
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2 A. DOREN, «Fortuna im Mittelalter und in der Renaissance», Vorträge der Bibliothek
Warburg, t. 2, 1 (1922-1923), pp. 71-144, en particulier p. 89 et s.; Pierre COURCELLE,
La consolation de Philosophie dans la tradition littéraire, Paris, 1967, pp. 141ss.;
Ernst KITZINGER, «World Map and Fortune’s Wheel: a Medieval Mosaic Floor in
Turin», repris dans: The Art of Byzantium and the Medieval West. Selected Studies,
Bloomington – Londres, 1976, pp. 327-356, en particulier p. 345.

3 Alan H. NELSON, «Mechanical Wheels of Fortune, 1100-1547», Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes, t. 43 (1980), pp. 227-233: «rotam, quae, nescio qua
arte conducta, descendebat et ascendebat, semper rotabat».

4 Non usurpabis nomen Domini Dei tui frustra, quia non erit impunitus qui super re
vana nomen eius adsumpserit.
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interprété comme l’interdiction des faux serments et glosé abusivement
par: «tu ne jureras point»5, mais une glose interlinéaire en faisait plus lit-
téralement l’interdiction d’attribuer le nom de Dieu à du bois ou de la
pierre, c’est-à-dire à des images6. Pierre Lombard présentait l’interdic-
tion du faux serment comme le sens littéral et saint Thomas d’Aquin ne
vit dans l’interdiction de l’image divine qu’un sens mystique négli-
geable. En fait, il y avait longtemps que les chrétiens imploraient des
images sous le nom de Dieu et il fallait faire dire autre chose au com-
mandement. Mais, autour de 1100, c’est sans doute à une idole que pense
l’évêque Baudri devant la roue de Fécamp, mue par un dispositif secret,
plutôt qu’à un simple gadget. Il se rassure enfin lorsqu’il comprend l’al-
lusion à la roue de Fortune: l’œuvre n’est que l’illustration d’une haute
pensée morale jouissant de l’autorité de Boèce.

D’autres roues de Fortune mécaniques sont attestées au Moyen Age.
C’est peut-être un engin de ce genre que met en scène le Jeu de la
Feuillée d’Adam de la Halle et dont Villard de Honnecourt a donné le
dessin dans son Album (ill. 3)7. Chez Adam, la roue est mue par Fortune,
mais il est difficile de dire si Fortune est représentée sous la forme d’une
image ou d’un acteur et si la roue est réellement mobile. Chez Villard, il
pourrait s’agir de six petits mannequins articulés tout autour de la roue et
d’une statue plus grande et stable représentant Fortune assise devant la
roue, en train de la faire tourner, mais rien n’exclut le simple schéma de
composition d’une image fixe. Retenons pour l’instant que, contraire-
ment à ces exemples plus récents et problématiques, la roue de Fécamp
était à coup sûr animée et qu’elle ne comprenait pas la représentation de
Fortune personnifiée.

On a judicieusement mis en rapport avec les premières roues de For-
tune la peinture murale du couvent bénédictin de Lambach, en Autriche,
qui représente la fin d’Hérode Agrippa Ier selon le récit de Flavius Josèphe
(ill. 4)8. Le souverain avait organisé une étrange cérémonie dans le
théâtre de Césarée: il s’y était assis sur un trône à l’aube, revêtu d’une
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5 PIERRE LOMBARD, Sentences, l. 3, dist. 37, c. 2, § 3; THOMAS D’AQUIN, Somme théo-
logique, 2a-2ae, q. 122, a. 3.

6 THOMAS D’AQUIN, loc. cit., 1re objection: Et Deut. 5, 11 exponitur: Non assumes
nomen Dei tui in vanum: scilicet, nomen Dei ligno et lapidi attribuendo. Texte de la
glose dans Biblie iampridem renovate pars prima..., Bâle [Froben], 1501: Jurando
pro re que non est: vel nomen Domini ligno vel lapidi et huiusmodi tribuendo.

7 NELSON, art. cit.; VILLARD DE HONNECOURT, Kritische Gesamtausgabe des Bauhüt-
tenbuches, éd. H. R. HAHNLOSER, 2e éd., Graz, 1972, pp. 127ss. La roue est déjà inter-
prétée comme une machine par DOREN, op. cit., p. 86.

8 Norbert WIBIRAL, «Zur Bildkomposition des ‘Lambacher Herrschersturzes’», Öster-
reichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, t. 40 (1986), pp. 98-111.
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tunique tissée de fils d’argent, de telle manière qu’il réverbérait les rayons
du soleil levant et éblouissait littéralement l’assistance qui l’adorait
comme un dieu. Un hibou, présage de mort, apparut alors et la prétention
d’Hérode à l’immortalité fut terrassée par des maux de ventre qui mirent
rapidement fin à ses jours. Dans le récit moins circonstancié des Actes
des Apôtres (12, 21-23), le hibou est remplacé par un ange. La peinture
murale s’inspire des deux récits. Le souverain trônant avec ses insignes
renvoie sur les spectateurs les rayons du soleil levant dont ils se protègent
les yeux. Un ange s’abat sur lui et il s’effondre à terre, deux hommes se
précipitant à son secours. L’ouverture d’une porte dans la paroi fit dispa-
raître une partie de la peinture et on ne voit plus sur quoi reposait le trône,
mais la représentation simultanée du roi trônant et surélevé, puis gisant à
terre, apparente nettement cette œuvre à la roue de Fortune.

Le contenu, l’époque et la provenance des trois œuvres que nous
venons de présenter évoquent immédiatement l’ambiance de la réforme
ecclésiastique qu’il est convenu d’appeler «grégorienne». La peinture de
Lambach est certainement la plus transparente des trois. Hérode Agrippa
est un modèle du mauvais souverain chez Hugues de Fleury et chez
Gerhoch de Reichersberg9. Sa mésaventure a dû plaire d’autant mieux
que, dans le récit de Flavius Josèphe, il s’assimile lui-même à la lune, astre
subordonné au soleil dont il reçoit la lumière. Et, comme la lune croît et
décroît, il s’associe indirectement aux choses périssables du siècle, dont
triomphe la pérennité du pouvoir spirituel. Selon toute vraisemblance,
c’est l’empereur Henri IV qui est visé à travers le souverain biblique.

Le sens de la roue de Fortune dans le manuscrit cassinien ne doit pas
être très différent. Jupiter, dont on sait qu’il distribue les biens de ce
monde, y est représenté en souverain couronné, mais instable, puisque
son règne n’est qu’un moment précédé d’une ascension, suivi du déclin
et de l’effondrement. Le roi apparaît comme un dieu païen promis à la
chute, exactement comme Hérode à Lambach. Pour sa part, la machine
de Fécamp ne présentait pas de programme figuratif, mais la satisfaction
de Baudri de Bourgueil, un fois qu’il en eut compris le sens, laisse sup-
poser qu’elle ridiculisait également la vanité du siècle.

La personnification de Fortune n’apparaît ni à Mont-Cassin ni à
Fécamp et ne semble pas essentielle au thème. Elle est également absente
dans ses réalisations monumentales qui ornent les roses des églises à par-
tir de celle de Saint-Etienne de Beauvais, vers 1130, suivie par celles des
cathédrales de Modène et de Plaisance, de San Zeno à Vérone, des cathé-
drales de Bâle et d’Amiens10. Cela n’est qu’en partie dû au fait que le

108 JEAN WIRTH

9 Ibid., p. 106.
10 Emile MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle en France, rééd. Paris, 1987, pp. 183ss.;

DOREN, op. cit., pp. 84ss.
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centre de la roue est occupé par une verrière car, dès la fin du XIIe siècle,
il est courant de placer Fortune à côté de sa roue et non dans ou devant sa
roue. Il faut remarquer que Fortune, contrairement à Philosophie, n’est
pas véritablement personnifiée chez Boèce, puisque Philosophie doit lui
prêter sa voix. Il peut donc y avoir une résistance à hypostasier Fortune,
à en faire une sorte de déesse régnant sur le monde profane. On se sou-
vient que, dans un premier temps, Baudri de Bourgueil craignait que la
roue de Fécamp ne soit une «chose vaine», c’est-à-dire une idole. La des-
cription qu’Honorius Augustodunensis donne du thème, dans le Specu-
lum Ecclesiae, présente bien la personnification de Fortune, mais il en
fait la victime de la roue, lui enlevant ainsi tout pouvoir sur les hommes:
«Les philosophes nous parlent d’une femme attachée à une roue qui
tourne perpétuellement, et ils nous disent que sa tête tantôt s’élève et tan-
tôt s’abaisse. Qu’est-ce que cette roue? – C’est la gloire du monde qui est
emportée dans un mouvement éternel. La femme attachée à la roue, c’est
la Fortune: sa tête s’élève et s’abaisse alternativement, parce que ceux
que leur puissance et leur richesse avaient élevés sont souvent précipités
dans la pauvreté et la misère»11. Emile Mâle suppose que les philosophes
dont parle Honorius se réduisent à Boèce. En fait, après avoir parlé de
Fortune, Honorius cite les mêmes philosophes à propos des châtiments
d’Ixion, de Sisyphe et de Prométhée, qu’il décrit sans nommer ces person -
nages et qu’il allégorise à leur tour. Il est donc plus probable qu’il utilise
une description mythographique des enfers, en y projetant sa conception
de Fortune. En tout cas, l’image de Fortune attachée à une roue comme
une criminelle est le contraire exact de son apologie par Philosophie dans
la Consolation.

La Fortune de Boèce dispose du destin des hommes, celle d’Honorius
subit celui des damnés. Et c’est clairement celle de Boèce qui finit par
s’installer dans l’iconographie. Elle y occupe certes le centre de la roue,
mais elle la fait tourner et ne la subit pas. Le premier cas que nous connais -
sions est la mosaïque du pavement de la cathédrale San Salvatore de
Turin, découverte en 1909 et déposée au Museo Civico (ill. 5)12. La data-
tion a fait l’objet de controverses. A la suite de Toesca et contrairement à
Kingsley Porter qui la plaçait vers 1105, Kitzinger proposait la fin du
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11 Patrologie latine, vol. 172, col. 1057: «Scribunt itaque philosophi quod mulier rota
innexa jugiter circumferatur; cujus caput nunc in alta erigatur, nunc in ima demer-
gatur. Rota haec quae volvitur est gloria hujus mundi quae jugiter circumfertur.
Mulier rotae innexa est Fortuna gloriae intexta. Hujus caput aliquando sursum, ali-
quando fertur dorsum, quia plerique multocies potentia et divitiis exaltantur, saepe
egestate et miseriis exalliantur [sic]». La traduction, très libre, est celle d’Emile
MÂLE, op. cit., p. 186.

12 KITZINGER, op. cit.
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XIIe siècle, en se fondant sur sa parenté stylistique incontestable avec la
mosaïque de San Savino à Plaisance. En fait, cette dernière est aujour-
d’hui datée 1107, ce qui confirme parfaitement la datation de Kingsley
Porter13. Comme les autres mosaïques de pavement italiennes, il s’agit
d’une cosmologie et d’une représentation de l’univers profane dont l’em-
placement au sol excuse l’intrusion dans le lieu de culte. Il n’est pas
impossible qu’on ait choisi de tels sujets pour les pavements, afin d’obli-
ger le clergé et les fidèles à fouler aux pieds l’image du siècle pendant
qu’ils adoraient les habitants du ciel. Dans un vaste cercle entouré par les
allégories des vents, une série de médaillons représente les régions de la
terre. Les griffons symbolisent probablement la Scythie, l’éléphant l’Inde
et le taureau la ville de Turin (Taurinum). Au centre, Fortune actionne
une roue entourée par le grand cercle du monde, dans laquelle se trouvent
les quatre personnages habituels.

Curieusement, Fortune porte une tunique courte typiquement mascu-
line, alors que ses cheveux très longs et l’inscription FOR[TUNA] suggè-
rent une femme14. Par ailleurs, elle porte la même espèce de mitre que le
roi au sommet de la roue, distincte de la couronne que l’on voit à côté
d’elle. La mitre est fréquemment portée par les laïcs puissants au début
du XIIe siècle et n’est pas propre à l’évêque. Au porche de Moissac, le
mauvais riche en porte une et, dans le manuscrit enluminé de la Vita
Mathildis conservé à la Bibliothèque vaticane (ms. 4922), c’est la coif-
fure des nobles. Pour des raisons qui peuvent tenir à la politique locale,
il n’est pas question du roi, ce que confirme le remplacement de l’inscrip-
tion attendue REGNO par EFFE[ROR] qui ne fait pas allusion à la royauté. Il
faut certainement considérer la tunique courte de Fortune non pas comme
une indication sur son sexe, mais comme emblématique de l’état laïc, les
clercs portant toujours des vêtements longs. On conclura de ces remarques
que la première apparition médiévale connue de Fortune personnifiée
l’associe à l’aristocratie laïque. Le pouvoir qui lui est reconnu sur le
monde profane est compensé par un emplacement dévalorisant sur le sol
de l’Eglise. A contrario, on évitera de la figurer à un emplacement valo-
risant, ainsi sur les roses des églises où elle fait défaut. Son rôle dominant
dans la cosmologie correspond à celui du dieu Annus dans le pavement
contemporain de Plaisance. La roue qu’elle actionne n’est donc rien d’au -
tre que le temps de l’histoire profane, de l’ascension et de la chute des
pouvoirs laïques, temps circulaire et vide de sens.

110 JEAN WIRTH

13 Arturo Carlo QUINTAVALLE, Wiligelmo e Matilde. L’officina romanica, Milan, 1991,
p. 281.

14 En revanche, on ne voit pas pourquoi Kitzinger trouve féminin le personnage occu-
pant le sommet de la roue.
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L’iconographie de Fortune ne s’est donc pas constituée sans difficulté
et les circonstances de son apparition nous apprennent beaucoup sur son
sens. Boèce présente Fortune assez favorablement et est loin de l’oppo-
ser à la Providence divine. Son attitude s’explique certainement par la
volonté de concilier Providence et libre arbitre, en affirmant à la suite
d’Aristote l’existence des futurs contingents et en limitant la contingence
aux affaires humaines. Comme l’a vu F. P. Pickering, elle diffère sensi-
blement de celle de saint Augustin qui se méfiait de Fortune comme
d’une déesse païenne et donc d’un démon15. Augustin n’allait pas jusqu’à
reprendre à ses maîtres stoïciens leur conception fataliste du destin, mais
la Providence divine tendait à se substituer chez lui au destin, sans beau-
coup d’égards pour la liberté humaine. Or l’idéologie de l’empire caro-
lingien était largement augustinienne et c’est sans doute la raison de
l’indifférence dont pâtissait alors Fortune. Son retour autour de 1100 cor-
respond à une situation politique et religieuse entièrement neuve. L’em-
pereur n’est plus considéré par l’Eglise comme le représentant de Dieu
sur terre et le pape s’attribue désormais ce rôle. La société laïque est for-
tement dépréciée par les réformateurs ecclésiastiques et, avec la querelle
des investitures, apparaît comme une force distincte de l’Eglise, parfois
assez insensée pour se rebeller contre elle. L’opposition boétienne entre
l’amour de la Sagesse et l’attachement aux biens de ce monde reprend
tout son sens et permet de faire dériver les pouvoirs profanes, non pas de
la Providence divine, mais des caprices de Fortune qui les constitue et les
défait à son gré. La condamnation augustinienne de Fortune peut expli-
quer que sa roue ait été d’abord représentée sans elle.

2. Les manipulations du thème

S’il semble bien avoir été suscité par les réformateurs grégoriens pour
humilier le siècle, le retour de la déesse Fortune fut applaudi par les
milieux les plus divers dès le XIIe siècle, car il comblait une lacune dans
la conception chrétienne du monde en y faisant place à la contingence, au
hasard et au jeu. Il permettait en outre une critique de la richesse et du
pouvoir dont l’Eglise n’avait pas le monopole et qui pouvait aussi bien se
retourner contre elle. Le thème nous semble avoir évolué selon trois axes
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15 F. P. PICKERING, Literatur and Art in the Middle Ages, Londres, 1970, pp. 168ss.
Qu’on ait par la suite fait intervenir Fortune dans le plan du Salut n’empêche pas la
dichotomie d’être pertinente, malgré les critiques de Michael SCHILLING, «Rota For-
tunae. Beziehungen zwischen Bild und Text in mittelalterlichen Handschriften», in:
Deutsche Literatur des späten Mittelalters (colloque, Hambourg, 1973), Berlin, 1975,
pp. 293-313, en particulier pp. 310ss. Saint AUGUSTIN, Cité de Dieu, 4, 18 ss.; 5, 9.
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que nous examinerons successivement: une résignation par laquelle on
se reconnaît comme sujet de Fortune, la prétention du pouvoir laïque à
échapper à son règne et enfin la désacralisation de l’Eglise, présentée elle
aussi comme le jouet de Fortune.

Le texte d’Honorius Augustodunensis qui présente Fortune comme la
victime de sa propre roue ne semble guère avoir d’équivalent iconogra-
phique. La situation de Fortune à l’intérieur de la roue souligne certaine-
ment son instabilité lorsque ses pieds reposent sur la roue, comme dans
une enluminure de Renart le Nouvel, vers 1300, dont nous reparlerons
(Bibliothèque Nationale de France, fr. 372, fol. 60; ill. de la couverture).
Mais on ne saurait généraliser cette interprétation. Dans la célèbre enlu-
minure des Carmina Burana (Munich, Bayerische Staatsbibliothek, clm
4660, fol. 1), vers 1220, Fortune siège à l’intérieur de la roue, mais elle
tient une banderole dans chaque main. Au lieu d’actionner la roue, elle
dicte visiblement le destin comme le ferait une prophétesse. Cette manière
originale de célébrer son pouvoir est en parfaite harmonie avec certains
poèmes du manuscrit dont les auteurs se décrivent comme des joueurs et
donc comme les sujets de Fortune qui redevient une sorte de déesse16:
elle ne soumet pas Fortune à la roue. Toujours au XIIIe siècle, le sceau de
la ville hongroise de Tyrnau confirme et accentue le changement de pers-
pective, car c’est la face divine qui y occupe le centre de la roue, flanquée
par la lune et le soleil, symboles calendaires, mais aussi par l’alpha et
l’oméga qui signifient l’éternité de Dieu (ill. 6)17. Ce dernier, comme For-
tune dans les Carmina Burana, régit l’écoulement du temps et les
caprices de l’histoire humaine.

La même lecture s’impose a fortiori lorsque Fortune domine la roue,
à partir de la fin du XIIe siècle. C’est le cas dans l’illustration d’un Boèce
enluminé à Ratisbonne et conservé au couvent de Heiligenkreuz (ms.
130, fol. 1v; ill. 7)18. Fortune est située derrière la roue et tient un petit
Crésus dans ses bras, tandis que ce même roi réapparaît à ses pieds, gisant
sur un bûcher. L’autre victime de la roue est Boèce qui s’élève à droite
et tombe à gauche. L’enluminure de l’Hortus deliciarum, l’encyclopédie
de l’abbesse Herrade du Mont-Saint-Odile connue par des copies du
XIXe siè cle, présente Fortune sur un trône, à gauche de la roue qu’elle
actionne (ill. 8). Comme dans le manuscrit cassinien, Jupiter siège sur la
roue. Il porte ici la même couronne impériale que Fortune et un trésor sur
les genoux. Il brandit deux récipients contenant les biens et les maux. Cinq

112 JEAN WIRTH

16 Carmina Burana, éd. Alfons HILKA et Otto SCHUMANN, Heidelberg, 1930-1970, en
particulier CB 17.

17 Publié dans DOREN, op. cit., ill. 9: «SYM[BOLUM] CIVIUM DE ZUMBOTHEL
CUM ROTA FORTUNE + ET DEUS IN ROTA +».

18 COURCELLE, op. cit., p. 144.
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autres figures montent et descendent sur la roue. Une inscription associe
Fortune à la cupidité des hommes et à la vaine gloire, mais, dans ce manus -
crit comme dans le précédent, l’artiste lui donne une grande dignité et la
figure comme un principe transcendant. Il semble se souvenir qu’elle
peut jouer un rôle providentiel chez Boèce.

A travers ces images, on perçoit une valorisation de Fortune, assez
répandue à la fin du XIIe et au XIIIe siècle, qui prolonge et amplifie son
apologie par Philosophie dans la Consolation de Boèce. On vérifie faci-
lement que le phénomène est général. Il touche aussi bien une véritable
bible profane comme le Roman de la Rose que la Somme théologique de
saint Thomas d’Aquin. Dans la continuation du Roman par Jean de Meun,
Raison propose à l’Amant de la servir en laissant tomber Amour et en
devenant insensible aux caprices de Fortune19. Elle la décrit très défavo-
rablement comme aveugle, dangereuse et puérile, mais l’Amant lui
répond assez sèchement qu’il reste au service d’Amour et se reconnaît
ainsi comme soumis à Fortune. Malgré la différence des genres, saint
Thomas ne manifeste pas davantage de sympathie pour le mépris stoïcien
des biens de Fortune. Il défend Aristote, affirmant dans l’Ethique que ces
biens contribuent à la magnanimité, contre Sénèque et Cicéron qui pré-
tendent le contraire20. Il constate que la possession de richesses couvre
d’honneurs et permet d’entreprendre de grandes actions, grâce à la puis-
sance et aux amitiés qu’elle procure. Si le magnanime ne recherche pas
les richesses pour elles-mêmes, il apprécie avec raison la capacité qu’elles
lui donnent d’agir avec éclat.

Jean de Meun et saint Thomas consacrent l’un et l’autre une attitude
favorable envers les biens périssables et refusent le mépris du monde
qu’exprimaient les premières roues de Fortune à l’époque de la réforme
grégorienne. Entre-temps, la prétention à se situer au-dessus de l’instabi-
lité des choses avait momentanément gagné le pouvoir royal. Autour
de 1200, nous rencontrons en effet des roues de Fortune manipulées pour
impliquer, non plus la condamnation du pouvoir royal, mais sa sacralité.

Cela prend d’abord l’aspect d’une controverse entre Fortune et Sagesse,
dans une illustration de l’Historia de origine regum Anglorum (Cambridge,
Corpus Christi College, ms. 66, fol. 66; ill. 9)21. Fortune cherche à action-
ner la roue, mais Sagesse la réprimande. Fortune dit que tout arrive par
hasard dans le monde et Sagesse répond que rien ne s’y fait par hasard.
L’intention de l’œuvre est exprimée par un long titulus reproduisant
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19 GUILLAUME DE LORRIS et JEAN DEMEUN, Le Roman de la Rose, éd. Armand STRUBEL,
Paris, 1992, vv. 5840 ss.

20 THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, 2a-2ae, q. 129, a. 8.
21 Publié dans SCHILLING, op. cit., ill. 4.
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Proverbes 8, 12-17, où Sagesse dit que par elle règnent les rois et gou-
vernent les seigneurs. On reconnaît là d’autant mieux la prétention royale
à représenter la Sagesse divine que l’inscription per me reges regnant se
retrouve sur la couronne impériale au Trésor de Vienne. A l’imitation de
l’Eglise, la monarchie se prétend au-dessus du siècle. Il faut donc inter-
préter le petit bonhomme à la tunique courte qui distribue ses dons au
sommet de la roue comme un méchant despote, distinct des sages rois
d’Angleterre. De manière comparable, le roi peut être remplacé par une
créature antithétique au sommet de la roue. C’est le cas dans le manuscrit
conservé à Vienne de la première traduction française de Boèce (Öster-
reichische Nationalbibliothek, ms. 2642, fol. 11; ill. 10)22. D’immenses
bandeaux aveuglent Fortune qui siège au centre de la roue et le roi a été
remplacé à son sommet par un veau couronné. Si cette enluminure reste
ambiguë – elle pourrait aussi vouloir dire que les rois sont des veaux –
celle qui orne l’incipit d’un Viaticum de Constantin l’Africain conservé à
Bâle (Universitätsbibliothek, ms. D.III.12, fol. 5) met un fou avec sa
massue au sommet de la roue (ill. 11)23. Apparu vers 1200 dans l’enlumi -
nure française, ce personnage est l’antithèse du roi qui incarne la Sagesse,
comme dans l’histoire très répandue de Salomon et de Marcolfe.

Dans un Glossaire de Salomon de Constance, enluminé à Ratisbonne
au milieu du XIIe siècle (Bayerische Staatsbibliothek, clm 13002, fol. 3v),
Fortune possède deux visages et se tient sur sa roue24. Avec Opulence qui
accompagne Crésus ligoté, elle est responsable du destin de ce roi, pri-
sonnier de Cyrus qui le condamne au bûcher. L’enluminure ne ferait que
confirmer l’association entre le pouvoir royal et l’instabilité de Fortune
si elle n’appartenait à une série d’antithèses en double page où l’on
trouve entre autres l’onction de David, figure idéale de la royauté. Le roi
victime de Fortune ne représente donc plus la royauté en général: l’idéal
d’une royauté sacrée lui fait contrepoids. Cela est encore plus évident
dans la chronique sicilienne de Pierre d’Eboli, ou Liber ad honorem
Augusti, enluminée en 1197 (Berne, Burgerbibliothek ms. 120), un
exemple achevé de propagande royale25. Elle raconte la lutte triomphale
de Henri VI contre l’anti-roi Tancrède en le glorifiant sans mesure et en
ridiculisant impitoyablement le vaincu. L’abondante illustration renché-
rit encore sur la flagornerie du texte. Au fol. 146, l’empereur trône
entouré des vertus théologales à sa droite et des vertus cardinales à sa
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22 COURCELLE, op. cit., p. 146.
23 SCHILLING, op. cit., ill. 6.
24 Id., p. 144; M. W. EVANS, Medieval Drawings, Londres, 1969, nos 34-35.
25 PIERRE D’ÉBOLI, Liber ad honorem Augusti, sive de rebus Siculis, éd. T. KÖLZER et

M. STÄHLI, Sigmaringen, 1994; PICKERING, op. cit., pp. 200ss.
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gauche, toutes debout comme pour lui rendre hommage (ill. 12). En
contre bas, Fortune implore en vain les vertus de l’admettre en leur com-
pagnie, tandis que sa roue écrase le malheureux Tancrède. L’idée est
reprise au fol. 147 où l’empereur siège sur le trône de Salomon, orné de
têtes de lion (ill. 13). Il est entouré de trois dignitaires et Sagesse se tient
derrière son trône, repoussant Fortune qui pleure sur sa roue. De nou-
veau, Tancrède gît sous la roue, entouré des membres épars d’autres vic-
times de Fortune.

Le manuscrit manifeste clairement les prétentions théocratiques de
Henri VI qui, comme son père Frédéric Barberousse et surtout comme son
fils Frédéric II, ne craint pas de s’opposer au pape. Le pouvoir impérial
est entièrement sacralisé sur le modèle romain, d’où le titre d’«Auguste»
donné au monarque, et échappe aux aléas d’un destin profane réservé à
ses adversaires. Il reprend à son profit l’opposition mise en place un
siècle plus tôt par l’Eglise entre sa propre pérennité et la caducité des
pouvoirs profanes. Le bras de fer entre l’Empire et l’Eglise occupera le
plus gros du règne de Frédéric II et se terminera par la défaite totale de
ses fils, Conradin et le bâtard Manfred. Le thème semble disparaître de la
propagande royale, mais on en retrouve un écho atténué dans la propa-
gande politique des villes italiennes. Vers 1280, les Milanais font peindre
un décor dans la Rocca di Angera, près du Lac Majeur, pour célébrer la
victoire de l’archevêque gibelin Otto Visconti sur le seigneur guelfe
Napoleone della Torre26. La victoire du prélat est racontée comme une
sorte de croisade contre le pouvoir profane de Napoleone et glosée par
une roue de Fortune, visiblement destinée à illustrer la chute de ce der-
nier. Au-dessus du récit guerrier se trouve un programme astrologique
destiné à légitimer les vainqueurs. Il faut comprendre que le destin ins-
crit dans les astres les protège des caprices de Fortune et joue ici le même
rôle que les vertus dans la propagande de Henri VI. Cela semble une indi-
cation intéressante sur le développement des programmes astrologiques
qui gagnent les villes à partir de la cour de Frédéric II et entrent dans le
décor des palais communaux avec le Palazzo della Ragione à Padoue,
puis le Palazzo Pubblico de Sienne.

Au nord des Alpes, la roue de Fortune prend un aspect différent,
presque opposé, mais dont les effets polémiques sont comparables. Au
lieu qu’un pouvoir prétende se soustraire aux caprices de Fortune, on fait
de ceux-ci le sort commun, en mettant les représentants de l’Eglise parmi
ses victimes, ce que les Italiens n’avaient pas osé faire. C’est à la fois plus
modeste et plus offensif. On ne s’étonnera pas de trouver le procédé dans
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26 Dieter BLUME, Regenten des Himmels. Astrologische Bilder in Mittelalter und Renais-
sance, Berlin, 2000, pp. 64 ss.
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l’illustration de Renart le Nouvel, écrit sous le règne de Philippe le Bel
par un certain Jacquemart Giélée et très critique à l’égard des ordres reli-
gieux. Le manuscrit fr. 372 de la Bibliothèque Nationale de France pré-
sente en pleine page une roue de la Fortune d’un genre nouveau qui ne
suit que très approximativement le texte du roman (fol. 60; ill. de la cou-
verture)27. Elle est surmontée par un souverain simiesque, mais désigné
comme Renart par l’inscription, adoré à genoux par deux autres renards
habillés l’un en hospitalier, l’autre en templier. Fausseté, un homme armé
d’une faucille, monte à la roue, tandis que Foi s’effondre, sous la forme
d’un prêtre séculier tenant un calice. Un personnage en caleçon tenant
une balance est écrasé par la roue et représente Loyauté. Orgueil et Haine
triomphent à cheval en haut de l’image, tandis que Charité et Humilité
commentent la situation en bas. Fortune elle-même ferme les yeux en
signe d’aveuglement. La présence sur la roue de deux ordres religieux,
dont celui des templiers qui connaîtra quelques années plus tard les coups
du sort, implique que les institutions religieuses sont elles-mêmes des
œuvres humaines. Il est encore plus remarquable que la foi chrétienne
soit traitée à son tour comme une donnée contingente.

On pourrait croire que cette enluminure était un caprice sans lende-
main, mais on en a plusieurs échos qui montrent au contraire la popula-
rité du livre et de son illustration. On en retrouve une adaptation dans le
missel de l’abbé bénédictin Jean de Marchel, enluminé en 1323 par Pierre
de Raimbaucourt (La Haye, Koninklijke Bibliotheek, 78.D.40, fol. 33;
ill. 14). Ne disposant que du bas de page pour disposer une iconographie
complexe, Pierre de Raimbaucourt place deux roues plus sim ples sous les
deux colonnes du texte. La première présente un roi au sommet et un
homme nu sous la roue, sans préciser leur identité par des inscriptions,
mais on reconnaît immédiatement Fausseté montant à la roue avec sa fau-
cille et Foi qui en tombe, personnifiée par le prêtre au calice, à condition
toutefois de connaître Renart le Nouvel et son iconographie. Il est diffi-
cile d’identifier certains des animaux qui occupent la seconde roue. La
victime semble être un lion, tandis que le roi trônant au sommet, le fran-
ciscain qui grimpe et le personnage qui tombe semblent tous trois des
renards. L’enlumineur a donc abandonné l’une des idées de son modèle,
l’hommage prêté à leur souverain par les deux autres animaux. Mais il
l’avait déjà exploitée au folio 26, où l’on voit un loup dominicain et un
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27 On retrouve la roue de Fortune dans l’illustration de deux autres manuscrits du roman,
le fr. 1581, fol. 57 et le fr. 25566, fol. 175v de la même bibliothèque. Cf. JACQUEMART
GIÉLÉE, Renart le Nouvel, éd. H. ROUSSEL, Paris, 1961, pp. 7ss. Wolfgang HARMS,
«Reinhart Fuchs als Papst und Antichrist auf dem Rad der Fortuna», Frühmittelal-
terliche Studien, t. 6 (1972), pp. 418-440, confond Renart le Nouvel avec le Roman
de Renart.
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renard franciscain agenouillés devant un lion royal, trônant comme une
idole sur une colonne et portant une banderole avec les mots: «Jalusie,
orgueul, envie» (ill. 15)28.

Cet exemple montre que la polémique de Jacquemart Giélée contre les
nouveaux ordres religieux ne déplaisait pas à un abbé bénédictin, mais
son influence s’exerce encore bien plus tard, en Allemagne vers 1440
(ill. 16)29. Une gravure sur bois présente à son tour Fortune aveugle, dési-
gnée cette fois comme Patience. Sur la roue siège un renard pape dont les
prétentions théocratiques sont exprimées par la conjonction de la triple
tiare et du sceptre. Il est entouré par un loup dominicain et un ours fran-
ciscain. On retrouve Fausseté avec sa faucille, Foi sous la forme d’un
prêtre séculier tenant un calice et Loyauté (traduit Stetikeit) en caleçon
sous la roue. Orgueil et Haine cavalent sur la roue, tandis qu’Amour et
Humilité aident Patience à la renverser. Wolfgang Harms, qui a étudié
l’œuvre, l’explique comme inspirée par les idées de Wiclif et de Hus,
sans doute avec raison, mais il croit à tort qu’il s’agit de la première repré -
sentation du pape en renard. Boniface VIII apparaissait déjà en renard
lors d’un spectacle organisé à Paris sous Philippe le Bel et il poursuivait
les poules dans la rue30.

La nouveauté est plutôt dans l’assimilation de Fortune à la vertu chré-
tienne de Patience. Cela veut certainement dire que la vengeance est un
plat qui se mange froid et que Fortune est la force providentielle qui nous
débarrassera du pape. Mais cette sympathie envers Fortune n’est pas nou-
velle non plus. Si Boèce la défend contre les récriminations humaines, en
montrant que ses coups peuvent être des leçons bénéfiques, c’est encore
un contemporain de Philippe le Bel, idéologiquement proche de Jacque-
mart Giélée, qui en fait l’auxiliaire de la Providence et la sœur de la
Sagesse. Il s’agit de Gervais du Bus dans le Roman de Fauvel31. Cette
œuvre est souvent présentée comme une critique acerbe de l’entourage de
Philippe le Bel et il est vrai – même si la critique de l’Eglise prend une
place considérable – que celle du souverain est virulente. Mais les attaques
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28 HARMS, op. cit.; Michael CAMILLE, The Gothic Idol. Ideology and Image-making in
Medieval Art, Cambridge, 1989, pp. 267ss.

29 HARMS, op. cit.
30 Nancy F. REGALADO, «Staging the Roman de Renart: Medieval Theater and the Dif-

fusion of Political Concerns into Popular Culture», Mediaevalia. A Journal of Medie-
val Studies, t. 18 (1995), pp. 111-142.

31 GERVAIS DU BUS, Le Roman de Fauvel, éd. A. LÅNGFORS, Paris, 1914-1919; Jean-
Claude MÜHLETHALER. «Discours du narrateur, discours de Fortune: les enjeux d’un
changement de point de vue», in: Fauvel Studies. Allegory, Chronicle, Music, and
Image in Paris, Bibliothèque Nationale de France, MS français 146, éd. M. BENT et
A. WATHEY, Oxford, 1998, pp. 337-351.
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contre le pouvoir laïque sont sans doute une manière d’universaliser la
satire et de justifier les attaques contre l’Eglise par un pessimisme uni-
versel. Il est significatif, par exemple, que la dépendance de la papauté
d’Avignon ne soit pas présentée comme une conséquence des ambitions
du roi, mais de la servilité du pape. En faisant de Fortune l’instrument de
la puissance divine, Gervais du Bus met sous ses lois l’Eglise elle-même
et peut la présenter comme une institution discréditée qui ne jouit plus
depuis longtemps de la protection du ciel. En d’autres termes, l’Eglise ne
transcende plus l’histoire profane, représentée par Fortune, et n’est plus
que le produit d’ambitions humaines au sort incertain.

Conclusion

De la réforme grégorienne au règne de Philippe le Bel, l’iconographie
de la roue de Fortune montre un double visage à première vue paradoxal.
La signification du thème est restée stable, alors que sa fonction polé-
mique s’est inversée. Le point de départ grégorien est le dénigrement de
la royauté. L’Eglise, qui prétend régir le monde au nom de Dieu et durer
éternellement, produit une caricature du monarque laïque, sous l’aspect
d’un pantin ambitieux qui usurpe un pouvoir indu pour replonger aussi-
tôt dans le néant. L’histoire profane devient ainsi un temps circulaire et
insignifiant, fait de l’ascension et de la chute des gloires mondaines. On
hésite d’abord à représenter Fortune elle-même, à donner corps à cette
déesse païenne et par là un statut au monde profane. A contrario, le déve-
loppement de l’allégorie qui prend une majesté royale au cours du
XIIe siè cle peut s’interpréter comme une reconnaissance, nolens volens,
des pouvoirs et des séductions du siècle. C’est en fait le pouvoir séculier
qui résiste le plus à cette tendance, lorsqu’il cherche à se sacraliser et à
faire jouer à son avantage l’opposition entre sa propre stabilité et la cadu-
cité de ses ennemis, ainsi dans la chronique de Pierre d’Eboli. Un siècle
plus tard, l’entourage de Philippe le Bel change brutalement de stratégie.
Fortune est complètement christianisée et Gervais du Bus en fait une exé-
cutante du plan divin, mais l’Eglise, désacralisée, devient une de ses vic-
times de prédilection. Ce n’est pas le roi qu’emporte le mouvement de la
roue, mais l’ordre des templiers. Tout se passe donc comme si le thème
iconographique avait inspiré sa propre histoire: la roue a tourné et la For-
tune, toujours changeante, s’est retournée contre l’Eglise qui avait cru
s’en faire une alliée.
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1. Mont-Cassin, ms. 189, p. 145. 2. Id., p. 146.
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3. Villard de Honnecourt, Album, Bibliothèque Nationale de France, 
fr. 19093 (Hahnloser XLII).
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4. Apothéose et châtiment d’Hérode Agrippa, Lambach, Stiftskirche.

5. Mosaïque du pavement de San Salvatore, Turin, Museo Civico.
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7. Heiligenkreuz, ms. 130,
fol. 1v.

6. Sceau de la ville de Tyrnau.
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9. Historia de origine regum Anglo -
rum, Cambridge, Corpus Christi
College, ms. 66, fol. 66.

8. Hortus deliciarum, anc. Biblio-
thèque de Strasbourg, fol. 215
(copie).



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

11. Constantin l’Africain, Viati-
cum, Bâle, Universitätsbibl. ms.
D.III.12, fol. 5.

10. Vienne, Österreichische Natio-
nalbibliothek, ms. 2642, fol. 11.
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13. Id., fol. 147.

12. Pierre d’Eboli, Liber ad honorem
Augusti, Berne, Burgerbibl. ms. 120,
fol. 146.
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15. Id., fol. 26.

14. Missel de Pierre de Raim-
baucourt, La Haye, Koninklijke
Bibliotheek, 78.D.40, fol. 33.
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16. Feuille volante, Allemagne, vers 1440.


