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Avertissement: tout au long de ces pages, je m’efforce de distinguer le composi-
teur ou poéte de 1’Odyssée — la personne a qui I’on doit I’ Odyssée telle qu’elle nous
est parvenue — de 1’aéde tel que pouvaient I’étre des figures comme Démodocos ou
Phémios décrites dans I’ Odyssée. Pour des raisons que cette étude justifiera, j’évite
donc de parler de I’aéde de I’ Odyssée pour désigner son compositeur. J’évite égale-
ment le nom d’Homére pour ne rien suggérer d’un poete générique a qui I’on devrait
et I'lliade et I’ Odyssée.

1. Introduction

Dans son livre sur La Genése de 1’Odyssée, paru en 1954, Gabriel
Germain s’arréte quelques pages durant sur la figure de 1’a¢de dans les
poemes homériques. Aprés d’autres, il reléve et souligne a ce propos un
contraste frappant: si I’ Iliade «donne peu de relief aux poétes de métier»
et ne désigne «nommément d’autre a¢de que Thamyris», I’ Odyssée, «tout
au contraire, a tracé de facon trés développée deux portraits d’aédes qui
concordent dans leurs grands traits» et qui insistent sur la dimension
divine de I’inspiration poétique’.

Rien de trés nouveau jusqu’ici. Germain rappelle lui-méme que ce
contraste avait été reconnu, bien avant lui, par des commentateurs aussi
différents qu’Eustathe et Sainte-Beuve qui voyaient chacun, dans cet
éloge odysséen de 1’a¢de, une vanité d’auteur, un procédé habile par
lequel le poéte de 1’Odyssée aurait indirectement procédé a sa propre
publicité. C’est a mon avis tout au mérite de Germain que d’avoir insisté,
des 1954, sur la faiblesse de cette explication a la fois trop simple et trop
simpliste. Pour Germain, c’est la conception méme de la poésie qui est
en cause. S’inspirant d’une suggestion de M. P. Nilsson, il propose, avant
bien d’autres, de chercher dans le contexte socio-économique et dans

1 Cf. G. Germain, Genése de I’ Odyssée. Le fantastique et le sacré, Paris, 1954,

p. 585.
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I’évolution des idées religieuses de I’époque les raisons qui ont pu pous-
ser le compositeur de I’Odyssée a évoquer si directement la valeur et la
dimension divine du travail des aédes. Citons ici sa conclusion:

On peut voir 12 autre chose qu’une émancipation personnelle. L’a¢de, en
se campant lui-méme sous les traits de I’inspiré, défend tout aussi bien sa
profession. Dans une société dont on sent, méme a travers le poéme, le
développement économique, 1’épopée qui ne peut plus réclamer de pres-
tige proprement religieux comme en des temps plus primitifs, risque de
passer pour une distraction d’'un moment, I’aéde pour un amuseur. La
dignité sacrée de I’inspiration éprouve alors le besoin de s’ affirmer avec
d’autant plus d’énergie?.

A I’époque de Germain, il était difficile d’en dire plus en si peu de
mots. Un demi-siecle plus tard, plus que la formulation précise de cette
conclusion qui mérite d’étre revue, c’est a I’intuition qui I’habite que je
voudrais rendre hommage: elle ouvre une piste que la multitude des
études consacrées a I’aéde homérique a omis d’explorer et qui n’en est
pas moins essentielle’>. Germain est, dans le monde francophone au
moins, le premier a avoir nettement pergu que les multiples références de
I’Odyssée a la poésie et aux a¢des devaient étre comprises en fonction
d’un développement économique et social qui obligeait I’a¢de a redéfinir
sa fonction. L’intention était-elle vraiment de réaffirmer avec plus
d’énergie la dignité sacrée de I’inspiration ? Sur ce point, j’irai moins vite
que Germain parce qu’ici les choses apparaissent aujourd’hui beaucoup
plus complexes. Et I’on verra que le compositeur d’un poéme comme
I’Odyssée devait défendre son art en jouant sans doute un double jeu.
C’est ce dont j’aimerais traiter ici en m’inspirant de I’intuition initiale de
Germain.

2. Conceptions poétiques de I’'lliade et de I’Odyssée:
I’invocation aux Muses

Partons du consensus que nous avons évoqué: il est indiscutable que
I’Odyssée accorde a la musique, aux chants et aux a¢des une attention
toute particuliere. Sil’ Odyssée ne fait que suivre la tradition épique dont
elle est I’héritiere quand elle parle de I’aéde «divin» (B€l0g) ou du chant

2 G. Germain, op. cit., pp. 585-6.

3 SurI’aéde homérique, voir en dernier lieu et échappant a la tendance mentionnée,
A. Dalby, «The Iliad, the Odyssey and their Audiences», CQ 45, 1995, pp. 269-
279 ainsi que C. Segal, Singers, Heroes, and Gods in the Odyssey, Ithaca — Lon-
don, 1994, pp. 113-141 et J. Svenbro, La parole et le marbre. Aux origines de la
poétique grecque, Lund, 1976.
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«inspiré par les dieux» (6eomES10G)*, dans le cas des aédes qu’elle décrit
dans son intrigue, elle se plait a souligner avec insistance cette image
d’une origine divine de la musique chantée’. Démodocos doit son art a la
Muse qui lui «a donné (8180v) la douceur du chant» en contrepartie de
la cécité; quand il prend sa cithare, c’est la Muse qui I’entraine a chanter
(Gviikev celdéuevai) les exploits des héros. De son c6té, tout en se
disant a0T0d180tic TG, Phémios précise en XXII 348: «Un dieu fait naitre
(Evedvoev) en moi des poémes de toutes sortes». Un peu différemment
Ulysse se plait, lui, & constater que la Muse «a enseigné (¢5180&e) leurs
chants aux aédes»; Eumée constate enfin qu’il n’y a rien de plus beau
que d’écouter I’aéde «instruit» (8edadg) par les dieux”. Mais tout le pro-
bléme est de savoir si le compositeur de I’Odyssée s’est véritablement
identifié a ces a¢des inspirés ou instruits par les Muses qu’il décrit dans
son poéme. Contrairement a la grande majorité des critiques, je crois que
ce n’est absolument pas le cas.

Pour avancer, il importe ici de distinguer la poétique de I’ lliade de celle
de I’Odyssée. Si le compositeur de I’ lliade semble peu enclin a méler des
acdes a I’intrigue de son récit et s’il ne s’attarde guere a décrire ce que
pourrait étre 1’origine de leur inspiration, il ne manque pas en revanche
de nous rappeler a plus d’une reprise la dimension divine de son propre
chant. Aprés avoir invoqué la Muse dans le vers inaugural de son poéme,
il éprouve a plusieurs reprises, dans la suite de son chant, le besoin de
renouveler cet appel initial pour s’assurer du soutien constant de sa pro-
tectrice divine, notamment avant le Catalogue des vaisseaux, véritable
exercice de virtuosité mnémonique®. Ce n’est sans doute pas une coinci-
dence si I’on trouve au milieu méme de ce catalogue I’unique a¢de dont
I’ lliade se soucie de préciser le nom et I’ histoire: Thamyris dont la mésa-
venture constitue I’exemple parfait du danger qu’encourt tout poéte qui
conteste ou défie 1’autorité des Muses. Car, en plus de la vue, les Muses ont
ravi 2 Thamyris qui les provoquait son chant divin (dodnv Beonecinv)
et son art de citharéde®. Placée sous le signe d’un appel répété aux Muses,
I’ lliade affirme pleinement son origine divine. En cela, il y a une analogie

4 On sera attentif 2 1’étymologie de cet adjectif composé de *0ec— (cf. 6edq) +
*ometog (cf. Evvénw et I'adjectif verbal Gometog avec valeur privative): littéra-
lement: «dit / énoncé par un dieu».

5 Ainsi, G. Germain, (op. cit., p. 585), note-t-il qu’en un seul passage cinq expres-

sions reviennent pour dire que Démodocos a recu son génie de la Muse et

d’Apollon: Od. VIII 44-5; 63-4; 480-1; 487-8 et 498-9.

Od. VIII 62-64 et 73.

Od. VIII 479-81 et XVII 518.

11.11; 11 484-493; 11 761-63; XI 218-220; XIV 508-510 et XVI 112-113.

11. 11 594-600.

o -
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évidente entre le compositeur de 1’Iliade et une figure comme Démodo-
cos: I’un et I’autre reconnaissent pleinement 1’autorité de la Muse. Est-ce
également le cas pour le compositeur de I’Odyssée? Ici les choses se
révelent beaucoup plus complexes.

Si le compositeur de 1’ Odyssée se plait a rappeler le lien qui unit un
aéde comme Démodocos a la Muse, il semble beaucoup moins enclin a
rappeler ’influence que la déesse de la poésie exerce sur son propre
chant. Certes, comme I’ Iliade, I’ Odyssée s’ ouvre sur une invocation a la
Muse; mais alors que le poéte de I’ lliade ne manque pas, tout au long de
son chant, de renouveler a plusieurs reprises son invocation, le poéte de
I’Odyssée, lui, ne le fait jamais. Tandis que le poete de I’ Iliade se soucie
de rappeler la subordination de sa voix a une instance divine, le pocte de
I’Odyssée en arrive lui a oublier, au fil de son chant, la divinité censée
gouverner sa mémoire. Comment, dans un chant aussi long, le poéte peut-
il progresser sans se rappeler a I’autorité de la divinité traditionnellement
reconnue comme la patronne de la mémoire? Faut-il soupgonner, dans
I’ Odyssée, une volontaire mise a distance de la Muse en tant qu’inspira-
trice? Le fait est qu’a la fin du poéme la Muse n’occupe plus la position
d’inspiratrice mais celle de simple personnage pleurant aux funérailles
d’ Achille telles que les décrit I’ame d’ Agamemnon'®. Mais jusqu’a quel
point assiste-t-on vraiment, dans I’ Odyssée, a une relégation de la Muse
en tant qu’instance inspiratrice du poéme? D’autres indices permettent-
ils de creuser cette voie?

3. L’infortune des aédes odysséens

Dans une poésie remettant en cause I’autorité inspiratrice de la Muse,
I’évocation de différentes performances musicales ne risque-t-elle pas de
revétir une dimension critique? Dimension critique qui serait alors la
conséquence logique de la mise en cause du pouvoir inspirateur des
Muses; pour avoir une vue critique sur la poésie, il importe d’abord de se
soustraire a I’autorité de sa patronne.

Qu’en est-il alors des chants des différents a¢des évoqués dans I’in-
trigue de I’Odyssée? A bien y regarder — a une exception pres mais qui
n’en sera pas moins révélatrice —, ces chants idéalisent moins I’ inspiration
d’une Muse toute puissante qu’ils ne dénoncent les limites ou I’envers du
plaisir musical. Commengons par Phémios, 1’aéde d’Ithaque. Quand il
prend sa cithare au tout début du poéme, le compositeur de I’ Odyssée pré-
cise d’emblée qu’il va chanter «sous la contrainte des prétendants»'’.

10 0d. XXIV 60.
' 0d. 1154 et XXII 330.
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Chantée a contrecceur pour réjouir un public impudent, sa musique, qui
évoque — on le saura plus tard — le retour malheureux des Achéens, appa-
rait comme le contrepoint antinomique de I’ Odyssée: au chant qui réjouit
les prétendants'? et qui fait pleurer Pénélope s’oppose bien siir I’ Odyssée
dans son ensemble. Ainsi la voix de Phémios est-elle recouverte par la
conversation de Télémaque et d’Athéna; entre le chant de Phémios et
celui du compositeur de I’ Odyssée, il n’y a ni recoupement ni correspon-
dance mais opposition. En XXII 330, Ulysse retrouve Phémios. Peu sir
de lui et témoin du massacre des prétendants, 1’a¢de craint pour sa propre
vie; embrassant les genoux de son maitre, il le supplie de 1’épargner.
C’est une image forte et significative. Dans I'lliade, un héros comme
Hector meurt avec I’espoir que les a¢des du futur le chanteront et le
feront passer a la postérité: c’est que I’aéde iliadique détient le pouvoir
de sauver d’un oubli pire que la mort le renom des héros. Dans I’ Odyssée,
tout au contraire, on rencontre un aéde impuissant qui s’en remet au héros.
L’ Iliade chantait le pouvoir de 1’a¢de sur I’histoire des héros; I’ Odyssée
chante le pouvoir de vie ou de mort détenu par un héros comme Ulysse
sur un a¢de comme Phémios.

Le deuxi¢me ae¢de évoqué par I’ Odyssée est encore plus malheureux
que Phémios. Il s’agit du chanteur qu’ Agamemnon, avant son départ
pour Troie, avait laissé auprés de Clytemnestre pour qu’il veille sur elle.
Agamemnon parti et son épouse séduite par Egisthe, I’aéde est chassé sur
une ile déserte, livré en pature aux oiseaux'®. Quel que soit leur pouvoir,
les Muses ne peuvent rien pour ce pauvre aéde dont le chant n’a pas su
séduire ses ennemis.

Le dernier a¢de qu’on peut citer, le plus important aussi, est Démo-
docos, I’acde des Phéaciens, attaché a la cour d’Alcinoos et d’ Arété. Il
est lui plus fortuné que les deux autres; mais une série de détails invite ici
encore a nuancer la thése d’un processus d’autocélébration qui voudrait
reconnaitre en Démodocos I’image idéale du poéte de I’ Odyssée. Durant
la visite d’Ulysse, Démodocos est invité a chanter a quatre reprises mais,
une fois seulement, il aura la chance de conduire son chant jusqu’au bout,
lorsqu’il évoque les amours adultéres d’ Arés et d’ Aphrodite et le savoir
technique d’Héphaistos qui congut un piége ingénieux pour surprendre
les deux amants: c’est I’exception que je viens d’évoquer et I’on verra
que ce n’est sans doute pas un hasard si ce chant qui célebre I’intelligence
technicienne est le seul que 1’Odyssée reproduise en entier'*. A deux

2 Voir aussi XVII 605 et XVIII 304.

B 0d. 111 267 et ss. Je ne m’arréte pas sur 1’aéde, trop vite évoqué, qui chante lors
des noces des enfants de Ménélas au début du chant IV.

1411 conviendrait ici d’insister sur le parallélisme entre le savoir d’Héphaistos et les
qualités d’Ulysse comme charpentier. C’est précisément 1’éloge de son savoir
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autres reprises, parce qu’il chante des événements de la guerre de Troie
qui réveillent le chagrin d’Ulysse, Démodocos est interrompu par Alci-
noos qui a surpris les larmes de son hote. On peut alors s’interroger sur
la prétention du roi phéacien qui avait présenté Démodocos comme cet
aéde «a qui une divinité donnait de pouvoir charmer (T€pmelv) son audi-
toire quelle que fiit la maniére dont il conduisait sont chant» (Od. VIII
44-45). Sans mettre en doute la qualité du chant de Démodocos qui
semble d’autant plus grande qu’il sait émouvoir Ulysse, on peut, en
revanche, noter que I’art de la Muse échoue ici a transformer le chagrin
en joie contemplatrice’®. Le pouvoir enchanteur de la «mimésis» dont
Aristote se fera le théoricien est ici mis en échec. Les Sirénes aussi chan-
tent les malheurs des Achéens — le sujet de leurs chants est le méme que
celui de Démodocos — mais leur voix est telle qu’Ulysse briile alors du
désir de les entendre jusqu’au bout'®.

Reste le dernier chant de Démodocos, celui qu’il entonne lors du fes-
tin d’adieu, mais déja Ulysse ne I’écoute plus. Quoi qu’il en soit de la
qualité de ce chant, le héros n’a cesse de «tourner la téte vers le soleil
radieux, impatient de le voir se coucher», puisque alors serait 1’heure de
son départ!’. Est-ce a dire que ce dernier chant a perdu tout pouvoir
enchanteur? Le fait est que 1’ Odyssée n’a rien a en dire sinon qu’il échoue
a calmer I'impatience du héros. Mais on peut aussi penser qu’apres le
récit d’Ulysse, rapporté dans 1’épisode précédent, il n’est plus aucun
chant ni récit qui mérite d’étre entendu. Mais, justement, attardons-nous
sur ce récit d’Ulysse aux Phéaciens.

4. L’identification du compositeur de 1’Odyssée avec Ulysse

Si le compositeur de I’ Odyssée marque quelque réticence a se recon-
naitre comme le porte-parole de la Muse, si parmi les performances poé-
tiques qu’il évoque il n’en rapporte dans le détail qu’une seule, on peut

constructif qu’Ulysse veut entendre célébrer dans le troisiéme chant qu’il
demande a Démodocos; cf. infra, pp. 79-80.

15 La remarque vaut aussi pour le chant de Phémios qui fait pleurer Pénélope en I
325 et ss.

16 Sur le chant des Sirénes, voir la contribution de A. Hurst au présent colloque ainsi
que L. Kahn, «Ulysse, ou la ruse et la mort», Critique 393, 1980, pp. 116-134;
P. Pucci, «The song of the Sirens», Arethusa 12, 1979, pp. 121-132; Id., Ulysse
Polutropos, Lectures intertextuelles de I’lliade et de I’Odyssée, trad. J. Routier-
Pucci, Lille, 1995, pp. 288-293; A. Iriarte, «Le chant-miroir des Sirénes», Metis
8, 1993, pp. 147-159, et, développant I’analyse menée ici, les remarques que j’ai
faites dans «La mémoire et la mort dans la poésie homérique», Kernos 12, 1999,
pp. 59-61 et 71.

7" 0d. XIII 27 et ss.
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observer, en contrepartie, qu’il n’hésite aucunement a préter sa voix a
Ulysse et cela pour un récit qui occupe plus de 2200 vers. Dans la pers-
pective d’une analyse attentive a la dimension psychologique de I’acti-
vité créatrice des poetes antiques, le passage du style indirect au style
direct, I’identification du compositeur avec 1’un ou I’autre de ses person-
nages est un fait important. Dans la République, Platon a ét€ I’un des pre-
miers a le comprendre en dénongant le danger, en poésie, du discours
«mimétique». En prétant sa voix a ses personnages, en s’identifiant trop
directement a eux, 1’a¢de épique court le danger, selon Platon, de s’ou-
blier lui-méme et de perdre le contrdle de son chant. Pour aller dans le
sens de cette thése platonicienne, il n’est pas sans intérét de relever que le
compositeur de I’ lliade évite systématiquement de préter trop longtemps
sa voix a un méme personnage comme s’il était conscient du danger sou-
ligné, plus tard, par Platon. Les plus longues tirades des personnages de
I’ lliade n’excédent jamais plus de 400 vers. A 1’opposé de cette prudence
iliadique, le compositeur de I’ Odyssée n’hésite pas, lui, a préter sa voix a
Ulysse pour une tirade de plus de 2200 vers (chants IX-XI), une tirade
qui n’est interrompue un bref instant que pour étre relancée aussitot par
la reine Arété ainsi que par le roi Alcinoos qui ne manque pas d’encou-
rager son hote en le comparant a un aéde'®. Une comparaison qui n’a pas
toujours été€ comprise a sa juste valeur. Mais avant d’y arriver, arrétons-
nous sur un point particulier. S’il est toujours important de vérifier aux-
quels de ses personnages un poete s’identifie le plus volontiers, dans
I’Odyssée 1’assimilation de la voix du compositeur avec celle de son
héros est d’autant plus importante qu’Ulysse est le représentant d’une
forme de rhétorique qui s’oppose nettement a 1’art poétique et musical
des aédes tel qu’il est défini au moins dans 1’ Iliade. On devine ici la ten-
sion plus particuliére dont va se révéler 1’objet la comparaison, a peine
mentionnée, d’Ulysse a un aéde.

5. Chant des aédes et parler d’Ulysse

Les aedes et les compositeurs épiques étaient parfaitement conscients
du travail et du savoir technique nécessaires a la composition de leurs
chants. Mais singuliérement, si 1’on s’en tient a I lliade, il apparait que la
dimension technique de ce savoir n’est pas mise en avant'®. C’est que

8 0d. X1364-372. Sur d’autres analogies entre Ulysse et ’a¢de dans I’ Odyssée, cf.
Od. XVII 518 et ss. et XXI 410 et ss.

9 Ce qui n’empéche nullement ici ou la I’affirmation plus ou moins nette de sa
compétence revendiquée alors comme un talent propre; cf. par exemple F. Fron-
tisi-Ducroux, La cithare d’Achille. Essai sur la poétique de I’lliade, Rome, 1986.
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I’aede traditionnel (auquel le compositeur de 1’ lliade peut étre comparé)
est obligé, s’il veut donner a son chant une caution divine, de se présen-
ter comme le porte-parole d’une divinité. A en croire 1’invocation ilia-
dique du catalogue des vaisseaux, le compositeur de 1’ lliade ne sait rien
par lui-méme: 008 11 i8uev®. Allons plus loin, dans 1’ Iliade (je ne parle
pas ici de I’ Odyssée), les verbes «apprendre» (LOVOAV®, *8dm), «ensei-
gner» (518d.0km, *8dw avec valeur causative), «savoir» (0180) concer-
nent la chasse, I’art du charpentier ou du forgeron, la médecine, la guerre,
I’art équestre, 1’art mantique ou les travaux du tissage mais jamais 1’art
du chant?!. Car la musique est pergue comme un «état d’esprit»?? ana-
logue, par exemple, au courage qui est aussi communément dans la poé-
sie homérique le résultat d’une intervention divine. La Muse «donne»
(318wp) le chant a I’aéde comme Athéna «donne» I’ «ardeur» (UEVOG) et
la «bravoure» (8dpcog) 2 Dioméde?. Phémios parle, lui, de la Muse qui
lui «insuffle» (Evénvevoe) son chant; or ce verbe «insuffler» (Eumvém)
est régulierement employé pour signifier I’action du dieu qui insuffle le
uévog ou le 8Apc0g au guerrier qui se lance au combat; dans la poésie
homérique, courage et bravoure se regoivent et se méritent plus qu’ils ne
s’apprennent?. Entendons bien, il ne s’agit en aucun cas de suggérer ici

Simplement cette compétence n’est jamais associée directement a un savoir
d’ordre technique.

2 Alors que les Muses savent tout (16T T€ TdvT0y), cf. Il. II 485-6. Du point de
vue de la linguistique de 1’énonciation, il importerait de distinguer le composi-
teur de I’Iliade et la figure du narrateur (le «je» du discours qui ne correspond
pas nécessairement a la personne réelle du compositeur); toutefois, dans le cas
qui nous occupe et dans une perspective soucieuse de la dimension psycholo-
gique des procédures d’identification, la distance entre compositeur et narrateur
est a ce point atténuée qu’on peut les confondre. Disons que, dans le cas du
discours inspiré, le compositeur ne peut composer son chant que s’il s’identifie
pleinement au «je» de son discours. Sinon, cf. C. Calame, Le récit en Gréce
ancienne. Enonciations et représentations de poétes, Paris, 1986, pp. 35-40.

21 Pour la chasse (dont Artémis est 'instructrice), cf. I. V 51; pour Iart du forge-
ron ou du charpentier, cf. Il. XV 411; Od. VI 233; XXIII 160; pour la médecine,
cf. Il. IV 218; XTI 381-2; XI 741; pour la guerre, cf. Il. VII 236-7; IX 442; X1
719; XVI 811; pour I'art équestre, cf. Il. XXIII 307; pour I’art mantique, cf. I1.
IT 382; X1 330; pour les travaux féminins, cf. Il. IX 128; 270; XIX 245; XXIII
263; Od. XXII 422. Voir aussi, dans I’Odyssée, I’art de la navigation, Od. XI 124,
et I’art d’un nceud que Circé enseigne a Ulysse, Od. VIII 448.

22 Pemprunte I’expression 2 E.R. Dodds, Les Grecs et lirrationnel, trad. M. Gib-
son, Paris, 1977, p. 19.

B Comparer Od. VIII 64 et II. V 2. Pour une série d’analogies entre 1’aéde et le
guerrier, cf. W. Potscher, «Das Selbstverstindnis des Dichters in der homeri-
schen Poesie», Literaturwissenschaftliches Jahrbuch NF 27, 1986, pp. 9-22.

% Avec pévog, cf. Il. X 482; XV 60;262; XVII 456; XIX 159; XX, 10; XXIV 442
et Od. XXIV 520; avec Oo'cpcog, cf. Od. IX 381. Voir toutefois II. VI 444, qui
constitue un exemple intéressant et qui mériterait un commentaire en soi.



LE POUVOIR DE CALYPSO 77

que I’aéde homérique était inconscient de la dimension technique et du
travail d’apprentissage que son art exigeait. C’est uniquement la fagon
dont il se représente son activité qui est en cause: il apparait ainsi que le
compositeur de I’ lliade a passé sous silence ou refoulé les expressions ou
les métaphores qui pouvaient assimiler trop directement son chant a un
produit technique pour privilégier en revanche I’'image d’un chant trans-
mis (et non enseigné?) par la Muse.

Venons en au parler d’Ulysse auquel le compositeur de 1’Odyssée a
tendance a s’identifier. Le héros «aux mille tours» est aussi celui qui sait
jouer a retourner les mots comme 1’a justement démontré P. Pucci: Ulysse
«aux discours fallacieux, aux paroles rusées, a la pensée tortueuse»? est
indiscutablement un maitre du parler. Lui qui connait les ruses variées et
les pensées solidement jointes (W1deat TLKVA)?’ construit son discours
comme le charpentier qui assemble les piéces de bois ou comme I’ou-
vricre qui tisse une trame?. Au chant III de I’ Iliade, Anténor parle de lui
en ces termes:

Quand I’industrieux Ulysse a son tour se dressait, il restait 13, debout,
sans lever les yeux, qu’il gardait fixés a terre; il n’agitait pas le sceptre ni
en avant ni en arriére, il le tenait immobile et semblait lui-méme ne
savoir que dire. Tu aurais cru voir un homme qui boude ou, tout bonne-
ment, a perdu I’esprit. Mais a peine avait-il laissé sa grande voix sortir de
sa poitrine, avec des mots tombant pareils aux flocons de neige en hiver,
aucun mortel alors ne pouvait plus lutter avec Ulysse, et nous songions
moins désormais a admirer sa beauté?.

Dans I’ Iliade, I’image de la neige qui tombe est associée aux adjectifs
Boéeg et Topdéeg, deux adjectifs synonymes qui indiquent la qualité
d’objets disposés en ordre serré ou intervenant a des intervalles courts et
réguliers®*. L’image de la neige qui tombe évoque un parler au débit
régulier et ordonné. Ajoutons qu’ Ulysse est aussi le représentant le plus
parfait, avec Nestor, de cette intelligence combinatrice qui est le propre
d’Athéna, d’Héphaistos, des charpentiers et des tisseurs. Ulysse n’est
jamais ’homme d’un langage inspiré mais tout au contraire le champion

% Contrairement a la conception hésiodique qui mériterait une étude propre; cf.
cependant Théog. 22; 31 et Trav. 662.

% P. Pucci, op. cit., p. 33-34 et 115 n. 2; les expressions entre guillemets sont
empruntées a L. Kahn-Lyotard, «Ulysse», in Y. Bonnefoy (éd.), Dictionnaire
des mythologies, vol. 11, Paris, 1981, pp. 517-520.

7 [l I 202.

2 Cf. F. Bertolini, «Odisseo Aedo, Omero carpentiere: Odissea 17 384-5», Lexis
2, 1988, pp. 153-158.

2 ]I 11 212-224.

0 Sur I'image de la neige dans la poésie homérique, cf. II. XII 156; 278-86 et XIX
357.
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d’une maitrise verbale qui reléve du savoir technique. Mais, parmi les
qualités de son parler, il en est une qui m’intéresse plus que les autres,
celle de la pertinence et du bel agencement de son propos, exprimée par
deux formules qui vont ici retenir mon attention: K0T LOIPOLY et KOTOL
KOopov, deux formules qui ne sont pas exactement équivalentes, ni
point de vue métrique ni du point du vue du sens, mais qui semblent bien
renvoyer a une méme idée de bon ordre?!.

6. Kora poipov, Kata KOOUOV

Est K0TO LOipoty ou KOTOL KOGUOV ce qui correspond au bon ordre
des choses et qui est fait aussi en bon ordre. D’un sacrifice exécuté selon
les régles, I'Iliade dit qu’il est accompli Kotdt KOGUOV, alors que
1’Odyssée parle d’un animal sacrificiel découpé comme il sied, KaTO
uolpav; Kot KOouov décrit les armes qui sont bien rangées et bien ali-
gnées; d’ Areés qui est intervenu dans la bataille sans avoir 1’assentiment
de Zeus, ou bien d’Hector qui prend les armes de Patrocle, il est dit qu’ils
n’agissent pas ko't KOopov; au Cyclope qui vient de dévorer deux de
ses compagnons, Ulysse reproche de n’avoir pas agi Koo LOLPOV;
Thersite prononce des paroles dkooua et parle 00 KT KOouov quand
il défie Agamemnon (notons qu’il revient a Ulysse de le faire taire)*, en
revanche, d’un héros qui dit ce qu’il faut, quand il faut et comme il faut,
il est dit qu’il parle kortd poipov®. Parmi les déesses, Athéna est plus
qu’une autre, celle qui sait parler Kot Loipow et, parmi les hommes, ce
sont Nestor et Ulysse, deux protégés d’ Athéna, connus pour leur intelli-
gence sage et ingénieuse.

Dira-t-on toujours que 1’oubli de la Muse en tant qu’inspiratrice est
dans I’ Odyssée une simple coincidence ? En aucun cas, on ne saurait négli-
ger le fait que le compositeur de I’ Odyssée n’hésite pas, en revanche, a
confondre sa voix avec celle d’un héros qui se révele étre le représentant

31 La formule Kot KOopOV attestée 8 fois dans I'lliade et 5 fois dans 1’ Odyssée
présente les positions suivantes: uu 3 u (10 fois) et uu 6 u (3 fois); KOTOL LOLpaY
est plus utilisée: 9 fois dans IL. et 26 fois dans Od.; elle occupe a I'intérieur de
I’hexamétres des positions métriques plus variées: 5x: uu 3 u; 19x: uu 5 u; 7x:
u2-3etdx: ud->5. Beaucoup a été dit autour de ces deux expressions, je me
contente de renvoyer a A. W. H. Adkins, «Truth, KOSMOS and ARETH in the
Homeric Poems», Classical Quaterly 22, 1972, pp. 16-7.

32 Cf. dans I'ordre Il. XXIV 622; Od. 1 457; Il. X 472; V 759; XVII 205; Od. IX
342 et 1. 11214 et ss.

3 Cf. 1I. 1286; VIII 146; IX 59; X 169; XV 206; XXIII 262; XXIV 379; Od. 1II
331;1V 266; VII 227, VIII 141; VIII 397; VIII 496; X 16; XII 35; X111 48; 385;
XVII 580; XVIII 170; XX 37; XXI 278 et XXII 486.
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modele d’une forme de rhétorique caractérisée par une intelligence ingé-
nieuse et habile & combiner, d’un héros, on va le voir, qui sait parler
conformément a I’ordre des choses: KOITOL LOTPOLY Ou KOTO KOGUOV.

7. La joute entre I’aéde et le héros au parler habile

Avant de retrouver la comparaison qui assimile Ulysse a un acde
— une comparaison dont on devine mieux I’enjeu maintenant qu’Ulysse
nous est apparu comme le détenteur d’une technique oratoire qui lui est
propre — il m’importe de m’attacher encore aux deux formules KOTOL
KOOGUOV et KOt poipav pour examiner 1’épisode ou elles reviennent
avec le plus d’insistance. Il s’agit de la premiere partie du séjour
d’Ulysse chez les Phéaciens, jusqu’au moment ou Ulysse invite Démo-
docos a chanter le récit de la construction (KOGUoVv) du cheval de Troie.
La premiére occurrence est en Od. VII 227, lorsqu’Ulysse vient de par-
ler pour la premiére fois devant les Phéaciens qui lui sont aussitot favo-
rables car il a parlé kaTd poipov. Un peu plus tard, alors que se déroule
le spectacle des jeux, Laodamas, fils du roi Alcinoos, propose a ses
jeunes camarades d’éprouver leur hote aux jeux et Euryale I’encourage
dans ce défi en lui disant qu’ainsi il parle bien, koo poipov (VIII 141).
Comme Ulysse repousse le défi, c’est Euryale qui vient le relancer avec
une arrogance qui tient de I’insulte ; Ulysse rétorque alors qu’Euryale n’a
pas parlé kot k6opov (VIII 179) et que Iart du beau et du bon parler
n’est pas donné a qui veut. Enfin aprés qu’ Ulysse a malgré tout répondu
a la provocation et fait connaitre sa force, c’est le roi Alcinoos lui-méme
qui, avec un certain retard, exige d’Euryale qu’il présente ses excuses a
leur hdte pour n’avoir pas su lui parler kotét poipov (VIII 397)*. Koto
KOGUOV, KOTO Moipay, les formules alternent et se succédent pour évo-
quer, parallélement aux concours athlétiques des jeunes Phéaciens, une
dispute verbale entre Ulysse et Euryale: au héros qui sait parler comme
il convient s’oppose le langage mal a propos d’Euryale. Or toute cette
scéne est aussitdt suivie d’un banquet ou Ulysse invite I’a¢de Démodo-
cos a produire un nouveau chant:

Démodocos, je t’estime bien au-dessus de tous les mortels: ou c’est la
Muse, fille de Zeus, qui t'enseigna (£8i8a&€) tes chants, ou c’est Apol-
lon; car tu chantes avec une trop belle ordonnance (Ainv yop KoTdl
KOouov) le malheur des Achéens, tout ce qu’ils ont accompli, tout ce
qu’ils ont souffert, tous leurs travaux; on dirait que tu étais présent en

3% J’ai omis dans cet inventaire Od. VIII 54 ou les Phéaciens préparent comme il
faut le navire du retour.
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personne, ou bien tu as entendu le récit d’un témoin. Allons, change de
sujet, chante (d€lo0v) I’arrangement du cheval de bois (inmov k6ouoVv),
qu’Epéios construisit avec 1’aide d’Athéna, et que par ruse lillustre
Ulysse introduisit dans 1’acropole aprés I’avoir rempli d’hommes, qui
mirent Ilios a sac. Si tu me contes cette aventure dans 1’ordre exact
(kato poipov KotaAéEng), je proclamerai aussitét devant tous les
hommes, que la faveur d’un dieu t’a octroyé ton chant divin®.

Je n’hésite pas a voir dans cette tirade d’Ulysse un véritable défi lancé
a Démodocos. D’abord parce qu’Ulysse veut vérifier la qualité de I’ins-
piration divine de Démodocos et qu’en cela il la relativise nécessaire-
ment. Ulysse n’exclut pas la possibilité que Démodocos puisse tenir son
chant non pas des Muses ou d’Apollon mais pour 1’avoir entendu de
quelqu’un d’autre (GALOL GKOVG0C). Ce qui revient a suggérer que
I’inspiration divine ne peut étre systématiquement reconnue; elle n’est
plus une donnée absolue mais peut étre jugée au nom de criteéres tech-
niques et peut méme &tre confondue avec le simple savoir humain d’un
témoin bien informé des faits. Ulysse a ainsi besoin de vérifier et de tes-
ter les compétences de Démodocos, alors seulement il ira dire que c’est
un dieu qui I’inspire. En moins de dix vers, Ulysse emploie, avec ce qui
ressemble a une insistance, chacune des deux formules que nous avons
examinées. On est alors surpris de retrouver pour juger le chant de I’a¢de
des formules qui viennent d’étre employées pour juger le parler d’un
jeune homme impudent. Le propos d’un a¢de inspiré par la Muse n’a pas
a étre KOTOL KOGOV ou KOTC poipav dans la mesure ou il transcende
ces criteres par sa qualité absolue. Mais c’est tout le probléme de ce pas-
sage qu’Ulysse y relativise 1’inspiration de la Muse pour la comparer a
une technique dont elle ne serait non plus I’inspiratrice mais I’ instructrice.
Notons que c’est Ulysse qui introduit 1’idée que la Muse «enseigne» ses
chants a I’aéde; 12 ou la tradition parlait en termes de «don» et d’ «inspi-
ration», il parle lui en termes d’instruction®’.

Mais surtout, il apparait qu’Ulysse défie I’aéde au nom d’une qualité
qui est la sienne. Ce n’est pas une coincidence s’il ’invite & chanter un
épisode qui rappelle son génie inventif et comment il sut agencer la ruse
du cheval de bois, véritable chef d’ceuvre de charpenterie réalisé par

35 0d. VIII 487-98. L’insertion de ce passage a cet endroit de I’ Odyssée fait pro-
bléme. A entendre Ulysse, on dirait que Démodocos vient a peine de terminer un
chant relatif aux peines de la guerre de Troie.

% Une remarque intéressante qui renvoie aussi au fait que les aédes se transmet-
taient leur chant de génération en génération.

37 Cf. aussi supra note 7 le propos d’Eumée qui parle de I’aéde «instruit» par un
dieu. Sur le fait qu’Eumée partage I’avis de son maitre, j’aurai a me justifier dans
une prochaine étude. L'usage du verbe $18¢.0kw dans la poésie hésiodique pose
le probleme de la conception hésiodique de la poésie.
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Athéna et Epéios, selon le plan d’Ulysse. On devine aussi maintenant
pourquoi Ulysse avait tant apprécié le chant des amours d’Arés et
d’ Aphrodite ou triomphait I’habileté technicienne d’Héphaistos. Or voila
que cette intelligence combinatrice, Ulysse veut, non plus en entendre le
récit, mais pouvoir la retrouver dans la structure méme du chant. Démo-
docos est éprouvé sur un terrain qui est celui de son auditeur et il ne
faudra pas attendre longtemps pour vérifier que, mieux encore que
Démodocos, c’est Ulysse qui s’ impose comme le maitre du discours bien
agencé, qui sait dire ce qu’il faut comme il faut.

Si dans mon inventaire précédent des formules K0T polpav et
KOTO KOO0V, nous avons rencontré maints exemples d’un «parler»
(elmelv) conforme au bon ordre, dans sa tirade, Ulysse attend de Démo-
docos non pas qu’il «parle» mais qu’il «déroule» ou qu’il «énumere»
(kortaéyev) les parties de son chant dans le bon ordre: KOTG, LOTPOLV
KoTaAEENG. Or, I’expression KOTX LOLPOV KATOAEYELY n’est employée
dans la poésie homérique que dans trois autres passages, tous trois odys-
séens. Une premicre fois au chant III 331, ou Athéna félicite Nestor
d’avoir si bien su «dérouler» a Télémaque le récit de son retour; les deux
autres occurrences sont bien plus intéressantes encore puisqu’elles sont
employées par Ulysse dans le long récit qu’il adresse aux Phéaciens et
pour décrire sa propre compétence. Il me suffit ici d’examiner la pre-
micre de ces deux occurrences. En X 14-16, Ulysse rappelle a ses audi-
teurs phéaciens comment, chez Eole déja, il avait su réciter dans le bon
ordre tous les malheurs et les retours des Achéens:

Tout un long mois, Eole me féta m’interrogeant sur tout, sur Troie, sur les
vaisseaux des Grecs, sur leur retour; et moi, je lui racontais tout dans
I’ordre (TTOVTOL KOITO, LOTpOV KOUTEAEED).

Savoir dire les choses dans le bon ordre, voila le talent qu’Ulysse se
reconnait. Mais a propos, d’ou tient-il ici le savoir entier qui lui permet
de parler, non seulement de la guerre de Troie mais aussi du retour des
Achéens en général ? Lorsqu’il est chez Eole, Ulysse n’a encore rencon-
tré ni les ames de I’Hades ni les Sirénes. Il lui est donc impossible de
savoir quoi que ce soit du retour des Achéens. D’ou s’arroge-t-il alors la
compétence de traiter d’un sujet qu’il ne connait pas, lui qui n’invoque
aucune Muse?

Une chose est certaine en demandant 8 Démodocos de raconter I’his-
toire du cheval de Troie dans 1’ordre, Ulysse demande a 1’a¢de de faire
preuve d’une qualité dont il est, sans 1’aide d’aucune divinité, le maitre
incontesté. Dans la joute oratoire qui oppose indirectement Ulysse et
Démodocos, je ne chercherai pas un vainqueur ni un perdant, il me suf-
fit de constater que I’Odyssée se plait a opposer deux conceptions
rhétoriques différentes. Elle ne discrédite pas du tout I’art des aédes
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mais elle le relativise et, en cela, je dirais volontiers que 1’Odyssée
esquisse une premiére forme de critique poétique. Plus qu’a une publi-
cité de I’inspiration divine, on assiste, dans 1’Odyssée, a la revendica-
tion d’une technique de composition dont le parler subtil d’Ulysse
apparait comme le parfait exemple. Mais n’ omettons pas un point essen-
tiel: si, dans 1’Odyssée, Ulysse se révele aussi bon conteur que Démo-
docos et si cela remet en cause le prestige traditionnel de la Muse, il
importe de souligner avec force que, dans cette joute, le meilleur narra-
teur n’est ni Démodocos ni Ulysse mais bien le compositeur méme de
I’ Odyssée.

Faut-il dire que nous assistons a une remise en cause fondamentale du
pouvoir de la Muse ? Je crois qu’il faut nuancer la réponse. C’est sans nul
doute une autre conception de la création poétique qui est en train de
s’affirmer ici. Je parle bien d’une «autre» et non pas d’une «nouvelle»
conception. A bien regarder le matériel indo-européen, il apparait que la
création poétique a été trés tot assimilée a un art de I’ajustement ou a une
technique du bel agencement®. Ce qui est intéressant est que cette autre
conception ou représentation du pouvoir et du savoir poétiques, refoulée
dans un poéme comme 1’lliade, ressort soudain dans I'Odyssée, sans
doute — et ici je retrouve G. Germain — en raison d’une évolution écono-
mique, sociale et politique de la Gréce archaique mais aussi parce que le
sujet de I’ Odyssée s’y prétait.

Ce que I’ Odyssée prouve, c’est qu’un héros comme Ulysse peut par-
ler aussi bien qu’un aéde alors méme qu’il n’en est pas un: c’est tout I’in-
térét de la comparaison faite par Alcinoos. Comprenons par la que le
compositeur de I’ Odyssée s’ ingénie a suggérer habilement que son talent
poétique peut relever tout aussi bien de I’art de la Muse que d’une intel-
ligence combinatrice qui jusque-la était le propre d’Ulysse et que, pour
des raisons religieuses, I’aéde traditionnel n’aurait pas osé revendiquer
trop haut: son chant devant étre pergu comme une parole divine. On peut
parler ici d’une forme d’autocritique de la tradition épique qui nous
invite a réfléchir sur I’origine de 1I’autorité des Muses. Mais ce qui m’in-
téresse le plus — et ici je justifie enfin le titre de cette étude — c’est que
cette autocritique de 1’épopée est productrice de nouvelles données
mythologiques.

3 Cf. M. Durante, Sulla preistoria della tradizione poetica greca. Risultanze della
comparazione indoeuropea, vol. II, Roma, 1976, pp. 171-9 et F. Bertolini, art.
cit., pp. 145-164.
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8. Le pouvoir de Calypso

Examinons une derniére fois les récits d’Ulysse chez les Phéaciens.
J’ai répété plusieurs fois que I’un des exploits du héros était de pouvoir
dérouler ces récits fascinants sans 1’aide d’aucune Muse. S’il est vrai que
le long récit d’ Ulysse se caractérise par I’absence de toute invocation aux
Muses, il importe de noter que, dans ce récit, Ulysse évoque toute une
série de rencontres qui sont placées sous le signe de la menace d’oubli.
Ce sont d’abord les Lotophages qui pour tout repas d’accueil offrent a
leurs hétes un fruit d’oubli: «quiconque gofite de ce fruit doux comme le
miel ne veut plus donner de nouvelles ni rentrer, mais rester 1a, parmi les
Lotophages, a se repaitre du 16tos, dans 1’oubli du retour» (Od. IX 94-
97). Puis Circé, la magicienne au chant séducteur qui offre aux compa-
gnons d’Ulysse un repas drogué «pour qu’ils oublient définitivement la
terre de leurs péres» (X 236). Ce sont enfin les Sirénes dont le chant
funeste envolite son auditeur, lui faisant tout oublier jusqu’a ce que mort
s’ensuive. Autant de forces et de puissances qui ont, a chaque fois,
menacé la vie du héros et qui semblent le hanter jusque dans le récit qu’il
fait de ses aventures. Tout se passe comme si, dans le récit d’Ulysse,
I’absence de la Muse avait pour corrélation 1’émergence de puissances
d’oubli. L’intérét de cette observation est qu’elle offre une clé pour relire
le début de I’ Odyssée ou la relativisation du pouvoir de la Muse a pour
contrepartie I’évocation de la nymphe Calypso, au nom bien significatif,
et qui n’est pas sans rapport avec ces autres nymphes au chant séducteur
que sont les Sirénes ou Circé.

L’ originalité de Calypso est qu’elle incarne en négatif tous les traits
positifs de la Muse. Dans son ile isolée, elle use de ses paroles «douces
et malicieuses» pour séduire son hote et «lui faire oublier» les liens qui
I’attachent encore au monde des hommes (Od. I 56-7). Elle lui propose
I’'immortalité et I’ignorance de la vieillesse mais en contrepartie Ulysse
devrait renoncer a sa patrie et aux siens, les oublier et se faire oublier
d’eux. Alors que la Muse iliadique perpétue par son chant le renom de
héros exemplaires, alors qu’elle les soustrait symboliquement a la mort
en les faisant revivre dans les mémoire des nouvelles générations,
Calypso agit de fagon contraire et joue de son chant séducteur pour sous-
traire Ulysse a la mémoire des hommes, pour le confisquer aux généra-
tions a venir qui voudraient un jour invoquer son exemple. Le nom de la
nymphe prend ici tout son sens. Calypso est «celle qui cache» et ’on
rappellera que la pensée grecque assimile volontiers les sens de «cacher»
et de «faire oublier»; cachant et faisant oublier, la nymphe incarne un
pouvoir qui est a ’opposé de celui des Muses.

En cédant aux accents séducteurs du chant de la nymphe, Ulysse ces-
serait d’exister dans son rapport au monde humain: tout pareil en cela a
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cette figure qui hante Télémaque quand il évoque I’absence de son pére
au début du poeme. Plus encore que la mort d’Ulysse, le jeune homme
pleure au début de I’ Odyssée I'impossibilité de connaitre le renom d’un
pére dont les os blancs, imagine-t-il, pourrissent a la pluie sur quelque
rivage lointain (Od. I 161-2). C’est I’impossibilité de connaitre le destin
ultime de son pére qu’il regrette par-dessus tout:

Mais aujourd’hui les dieux, aux mauvais desseins, en ont voulu autre-
ment: ils ont fait de lui [Ulysse] le plus invisible de tous les hommes; car
je m’affligerais moins de sa mort s’il était tombé parmi ses compagnons,
au pays des Troyens, ou dans les bras de ses proches, une fois la guerre
finie. Les Panachéens lui auraient fait une tombe et il aurait gagné une
grande gloire (KA£0G) pour son fils. Mais les Harpyies I’ont enlevé sans
gloire (GKAELQG), il est parti, invisible (G167TOG), sans qu’on puisse rien
apprendre de lui (Gv670¢). Il ne m’a 1égué que des pleurs et des larmes.
(0d.1234-243).

Bien plus que I’absence d’Ulysse, les mots de Télémaque pleurent un
peére qu’aucun aéde ne saurait plus chanter. Enlevé sans gloire par les
Harpyies, invisible (di16T0¢) et indicible (dnvoTog), I'Ulysse qu’il évo-
que est tout le contraire de ces héros dont I’histoire est transmise par les
Muses aux générations a venir pour qu’on la dise et qu’on I’apprenne:
€ooopévolol TuBEcOon®. Méme s’il ignore I’existence de Calypso, le
fils d’Ulysse pressent, a travers ses mots, tout le danger qu’elle incarne.
En cédant a la nymphe aux paroles envofiteuses, Ulysse renoncerait a
jamais devenir le héros d’aucune épopée®.

Les savants et les historiens des religions n’ont pas manqué de s’in-
terroger sur 1’origine de Calypso*!. Certains ont vu dans ce personnage
une création de I’ Odyssée. Je n’ai ni les moyens ni I’intention de trancher
ce probléme. Ce qui m’intéresse, c’est que cette figure émerge pour nous
dans la littérature grecque au moment ou la Muse se trouve remise en
cause. La crise de I’inspiration poétique est ici productrice d’une figure
mythologique inventée ou redéfinie pour I’ occasion.

Dans I’ Odyssée, 1a Muse a rencontré sa rivale. L’heure est venue de
conclure et de renouer avec Germain. Certes, la Muse odysséenne est
contestée et défiée mais 1’essentiel est qu’elle n’a pas disparu compléte-
ment. Je dirais méme que le face a face avec Calypso la renforce par

¥ C’est ’ambition méme d’Hector en II. XXII 303-305.

% Voir J.P. Vernant, «Le refus d’Ulysse», Le Temps de la Réflexion 3, 1982, pp. 13-
18; ainsi que mes remarques dans I’article cité note 16.

41 Voir a ce propos les indications bibliographiques de J. B. Hainsworth in A Com-
mentary on Homer’s Odyssey: Books 5-8, A. Heubeck, S. West & J.B. Hains-
worth (éds.), vol. I, Oxford, 1988, pp. 252-3.
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contraste. Si le compositeur de I’ Odyssée avait voulu se débarrasser de la
Muse définitivement, il I’aurait fait sans méme qu’on s’en apergoive. Le
probléme, comme I’avait bien vu Germain, c’est que les poétes ne vou-
laient pas perdre cette protectrice divine. Si 1’époque et I’évolution
sociale les ont obligés de faire la publicité de leur propre talent, ils ont
tenté de le faire sans rompre définitivement le lien qui les unissait aux
Muses et qui garantissait la dimension divine de leurs chants*’. Ils ont
seulement redéfini leur relation avec elle. Voila ce que Germain avait
parfaitement deviné.

2 Dans ce sens, voir aussi mes remarques dans D. Bouvier, «‘Mneme’. Le peripe-

zie della memoria greca», in S. Settis (éd.), I Greci. 2 Una storia greca Il: Defi-
nizione, Torino, 1997, pp. 1138-1142.



