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Il est couramment admis que les Phéaciens jouent le rdle, ou sont lit-
térairement issus du théme, des passeurs des morts'.

Les arguments pour ce sont nombreux, et denses vu la petitesse du
«dossier Phéacien»:

Les Phéaciens sont des marins, exclusivement: Poséidon leur a concédé
I’espace maritime, les métiers mentionnés sont ceux de 1’armement des
navires, car il ne faut parler aux Phéaciens «ni de carquois, ni d’arcs,
mais de mats, d’avirons» et de navires (Od., VI, 267-271), les noms des
Phéaciens ont presque tous une connotation maritime (VIII, 111-116);
Et, lit-on, leurs vaisseaux sont plus prompts que I’aile ou la pensée (VII,
34-35), et ils sont plus rapides que le plus rapide des oiseaux (XIII, 86-
87): or, la rapidité du vaisseau des morts est souvent mentionnée (cf. ci-
dessous, le récit de Procope); elle repose sur 1’idée que le voyage de ce
monde-ci a I’autre est «hors temps»;

IIs ont la réputation d’infaillibles passeurs, ce qu’est naturellement le
passeur des morts, car il ne peut pas se tromper d’endroit;

Skhérié est dite «loin des pauvres humains» (VI, 8), mais toutes les terres
des aventures d’Ulysse appartiennent a cet Autre Monde transmarin que
ne croisent jamais — sauf Ulysse, précisément — les humains. Dans
I’ Odyssée, Télémaque, naviguant sur la cdte occidentale de la Grece,
rencontre des Taphiens, mais non des Phéaciens. Pourtant le texte men-
tionne les relations de leur royaume avec la Gréce: d’une part, les Phéa-
ciens ont enlevé en Epire une femme, Eurumédousa, dont ils firent la
servante d’Alkinoos (VII, 8-11), d’autre part ils ont mené jusqu’a I'ile

1 Welcker, 1845, 15-17 (1833); Fleischer, 1884, 237; Usener, 1899, 214-215;
Wilamowitz, 1916, 491 (1920, 491-492, 500); 1927, 8, n. 1; 1931, 314, n. 1;
Picard, Od., Introd., IV; 1948, 202; Robert, 1945, 9; Vian, 1952, 178; 1963,
129; Moreau, 1992, 216; Cook, 1992; cf. aussi Segal, 1962.
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d’Eubée, a I’est de la Gréce, et en un seul jour — tant leurs vaisseaux sont
rapides — le blond Rhadamanthus pour rendre visite a Tituos, «I’un des fils
de la Terre» (VII, 321-328). Ce dernier passage est le plus déterminant:

Alkinoos voyant son navire pétrifié aprés avoir ramené Ulysse chez lui
rappelle que Poséidon devait leur reprocher leur «renommée d’in-
faillibles passeurs et, lorsque reviendrait de quelque reconduite un solide
croiseur du peuple phéacien, le dieu le briserait dans la brume des mers»
(XIII, 174-177). Or ces «passeurs» ne passent personne, a 1’exception de
Rhadamanthus — lequel est un juge des morts — pour aller rendre visite a
Tituos — qui est, lui, un géant enseveli —, et évidemment Ulysse — mais ce
dernier service, en faveur d’un vivant, leur vaut ipso facto la punition et
la menace d’anéantissement que 1’on vient de signaler: tout se passe donc
comme s’il était interdit & ces navigateurs ultra-rapides de passer des
vivants, dans le sens Phéacie-pays des humains, mais qu’il leur est pos-
sible de passer des défunts, de I’ Autre Monde situé, par I’ Odyssée elle-
méme, au-dela du fleuve Okéanos qui ceint la Terre et au sein duquel se
trouvent toutes les iles rencontrées successivement par le héros, en une
autre aire maritime (I’Eubée) pour y visiter un mort.

les Phéaciens ont le privilége, donné par Poséidon, de «traverser le grand
abime des mers» (VII, 35), et, phénomene a priori étonnant, leurs vais-
seaux sont intelligents (VIII, 559-563), capables de naviguer «sans pilote
et sans gouvernail» (VIII, 557-558)... Ces traits sont ceux mémes du
navire des morts puisque, je I’ai dit, le nautonier ne peut pas se tromper:
le navire peut bien aller tout seul; et ’on comparera sur ce un récit mani-
festement d’origine celtique, rapporté par Procope:

«Sur le littoral de I’océan qui entoure la Bretagne habitent des pécheurs
sujets des Francs mais qui ne leur payent pas tribut. Pendant leur som-
meil, ils entendent autour de leur maison une voix qui les appelle et ils
ont I’impression qu’un bruit se fait a leur porte; ils se 1évent, trouvent des
embarcations étrangéres pleines de passagers, montent a bord et, d’un
trait, parviennent en Bretagne a 1’aide du seul gouvernail, alors que c’est
a grand peine qu’ils font le trajet en un jour et une nuit, toutes voiles
déployées, quand ils utilisent leurs propres bateaux. Ils débarquent la-bas
les passagers inconnus qu’ils ont conduits. Sans voir personne, ils enten-
dent les voix de ceux qui les accueillent, qui les appellent pas leur nom,
par leur tribu, par leurs liens de parenté et par des signes convenus. Ils
entendent les passagers leur répondre. Puis, d’une seule impulsion, ils
retournent vers leur pays en s’apercevant que leur vaisseau est allégé du
poids de ceux qu’ils ont conduits.»?

On reconnait en ce navire celui des morts?, et il partage trois traits
avec les navires phéaciens: la rapidité, la capacité de se diriger seul,

2 Procope, De Bello Gothico, IV, 20.
3 Le Roux et Guyonvarc’h, 1986, 309.
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infailliblement, et son role de passage de personnes qui sont assurément
des défunts.

Cette croyance au navire des morts qui se meut sans pilote est bien
attestée dans le monde indo-européen, chez les Celtes par le texte qu’on
vient de lire, ou encore, dans le roman médiéval La Mort le Roi Artu, ou,
mortellement blessé par son fils Mordred a la bataille de Salesbiéres,
Arthur est emmené dans une nef sans pilote jusqu’a I’ile d’ Avalon pour
y étre soigné, motif en lequel on reconnait le navire des morts*; en Scan-
dinavie par I’histoire du premier navire funéraire, nommé Hringhorni,
qui, conduisant le premier mort, Baldr, est violemment projeté en avant
par une géante et, sans le moindre pilote, conduit le défunt a sa bonne
destination’. Pour la Gréce, signalons aussi un sceau minoen qui figure
une déesse assise seule dans un bateau: il faut croire qu’il avance seul, ici
par la volonté de la divinité®.

Telles sont donc les raisons de voir dans les Phéaciens quelque chose
comme le souvenir des passeurs des morts, ou, plus exactement, puis-
que la tradition grecque connait parfaitement un tel passeur, le nocher
Kheirdn, on doit voir dans les Phéaciens une sorte d’euphémisation de
Kheiron.

Mais alors, cela mene a une question qui, & ma connaissance, a peu
été envisagée. Si les Phéaciens sont des passeurs des morts, qu’est donc
leur pays, I'ile de Skhérié?

Ne serait-ce pas tout simplement une image, elle aussi euphémisée,
du monde des morts ?

La supposition, dés que faite, regoit I’appui de plusieurs éléments du
«dossier» Phéaciens.

Il y a, d’abord, les merveilleux jardins, a la fois verger et vigne, qui
jouxtent le palais d’ Alkinoos (VII, 114-132). Ils sont spontanés, car «tels
étaient les présents magnifiques des dieux au roi Alkinoos»; jamais leurs
fruits ne meurent ni ne manquent, hiver comme été; «la poussent de grands
arbres florissants, poiriers, grenadiers, pommiers aux fruits éclatants,
figuiers domestiques et luxuriants oliviers»: cette description rappelle
directement la description de la Prairie Elyséenne. Dans 1'Odyssée
méme, en IV, 563-569, Proteus annonce a Ménélas qu’il sera emmené
«dans la plaine Elyséenne, au bout de la terre, chez le blond Rhadaman-
thus, ou la douce vie est offerte aux humains, ou sans neige, sans grand
hiver, toujours sans pluie, on ne sent que zéphyrs, dont les risées sifflan-
tes montent de I’Océan pour rafraichir les hommes». Selon Hésiode, en

4 Walter, 1998,140.
> Gylfaginning, XIXL (Dillmann, 1991, 91).
¢  Sargnon, 1970, 51.
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Travaux, 165-168, parlant des Iles des Bienheureux, la, dit-il, «le sol
fécond porte trois fois I’an une florissante et douce récolte». De méme
dans Pindare, Olympiques, 11, 66-80, texte important s’il en est sur les
conceptions eschatologiques grecques: la route de Zeus mene «tous ceux
qui ont eu I’énergie, en un triple séjour dans 1’un et 1’autre mondes, de
garder leur ame absolument pure de tout mal», au chiteau de Kronos.
«La, I'fle des Bienheureux est rafraichie par des brises océanes; la res-
plendissent des fleurs d’or, les unes sur la terre, aux rameaux d’arbres
magnifiques, d’autres, nourries par les eaux; la ils tressent des guirlandes
pour leurs bras, 1a ils en tressent des couronnes, sous 1’équitable sur-
veillance de Rhadamanthus, 1’assesseur qui se tient aux ordres du puis-
sant ancétre des dieux, de 1’époux de Rhéa, déesse qui siege sur le plus
haut des sieges» (traduction d’ Aimé Puech).

Ainsi Rhadamanthus est un personnage commun a la Plaine Ely-
séenne, a I'ile des Bienheureux, et au récit sur les Phéaciens. La péren-
nité des fruits est un don des dieux a Skhéria, elle repose sur un climat
toujours printanier dans la plaine Elyséenne, elle s’exprime dans le métal
précieux dans 1’ile des Bienheureux.

Or, de méme que la notion d’un navire des morts n’est pas unique-
ment grecque, mais se retrouve ailleurs dans le monde indo-européen, il
en est exactement de méme de la notion du verger ou de la douce prairie
de I’ Autre Monde. On parle, en Gréce, de la plaine (pedion) ou de la prai-
rie (leimon) élyséenne. Sa premiére mention est la «Prairie d’asphodéles»,
dans I’ Odyssée, qui est une des parties que découvre celui qui parvient au
royaume d’Hadeés: ayant conversé avec Ulysse, I’dme d’ Achille s’éloigne
«a travers la Prairie d’asphodéles» (IX, 539); non loin Oridn chasse, a
travers la méme Prairie, les animaux que, vivant, il avait tués (XI, 574).
C’est tout simplement, lorsque Hermeés conduit les &mes des Prétendants,
le séjour des défunts (XXIV, 13). Dans Platon, la Prairie est le lieu d’ou
bifurquent les routes, soit vers le Tartare, soit vers les iles des Bienheu-
reux. En Inde, le royaume des morts est celui du dieu Yama: un hymne
védique le décrit comme un «piturage»’, un autre montre le dieu assis
sous un bel arbre couvert de feuilles®. De méme chez les Hittites, le rituel
funéraire royal parle du lieu ou arrivera le roi défunt: c’est une prairie ou
paissent des beeufs, des moutons, des chevaux, des mulets, ce qui rap-
pelle a nouveau la Gréce, puisque Hadgs est dit Klutopolos, «célebre par
ses poulains»®. Quant a I’ Autre Monde celtique, ¢’est fondamentalement

7 R.V, X, 14, 10. Traduction dans Renou, 1956, 59.
8 D’Arbois de Jubainville, 1899, 220.

® La comparaison est faite par Puhvel, 1987, 138-139. Cf. aussi Sergent, 1995,
289.
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un verger, puisqu’il est le lieu de pommiers, a savoir Emain Ablach, tex-
tuellement «I’lle des Pommes», en irlandais, Avallon, le «lieu des
pommes», dans la tradition galloise, ce qui, dans certains textes du cycle
arthurien, est traduit par Insula Pomorum (c’est 1a qu’ Arthur fut enterré,
selon la Vita Merlini). Des récits irlandais exposent comment on rapporta
une branche, ou une pomme, de ces arbres merveilleux, pour qualifier un
roi'. Et on y boit, au son d’une musique délicieuse'’, ce qui se produit
aussi dans le paradis iranien, qui a nom «Maison des chants»'?, et rap-
pelle Skhéria, puisque Ulysse regoit 14 un accueil comprenant musique et
danse. Dans le méme pays, on parle du Vara de Yima, forteresse cons-
truite lors de la destruction du monde par Yima, lequel est I’équivalent
du dieu indien Yama; ce Vara contenait des représentants de toutes les
espeéces végétales.

Dans le monde germanique, ’accent est mis sur la chasse et I’élevage
plutdt que sur la production agricole: aux Einherjar, c’est-a-dire les guer-
riers morts au combat et admis pour cela dans la Walhalla d’Odhinn, il
est donné de chasser et de festoyer chaque soir du sanglier Sachrimnir,
car il renait chaque jour, et les pis de la chevre Heidrun remplissent
chaque soir un grand bassin d’hydromel®.

Ainsi I’aspect végétal de Skhérié s’intégre-t-il pleinement dans une
imagerie funéraire commune aux Grecs et aux autres populations de
langue indo-européenne.

La capitale phéacienne est aussi entourée de murailles (VI, 9, 262-
263; VII, 45): image funéraire classique encore: en OL., II, citée ci-des-
sus, Pindare met 1’ile des Bienheureux sous la protection de Kronos, et
parle alors du «chiteau de Kronos» (77-78). Cette représentation du
monde des morts comme une forteresse, ainsi attestée en Grece, se
retrouve également ailleurs dans le monde indo-européen. En Iran, le
vara de Yima est, de par son nom, une forteresse'*. L’une des représenta-
tions celtiques du monde des morts est celle du chateau (rath) de Donn,
en Munster, c’est-a-dire au sud-ouest de I’ile, région traditionnelle, 1a
comme en Gréce, du monde infernal®®. Selon des hymnes de I’Atharva-
Veda les Péres, c’est-a-dire les défunts, vont a une forteresse, pur-, lieu

10 D’ Arbois de Jubainville, 1899, 220.
- Ibid., 221.

2 Videévdar, XIX, 6-7.

13 Renauld-Krantz, 1972, 53.

14 Vidévdat, 11, 31. On rappellera que le hongrois var, de méme sens, qu’on trouve
dans des noms comme Temesvar (= roumain Timisoara), est un emprunt a I’ira-
nien, au temps ou les Magyar étaient, comme les Scythes, des nomades des
steppes.

5 Lincoln, 1991, 34; cf. Rees, 1961, 128, 134, 178-179; Sergent, 1986, 31-32.
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explicitement décrit comme ceint d’un rempart de terre (déhi-)'S, ce qui
est également le cas d’un fort celtique ancien tel le rath de Donn, et,
selon le texte cité du Vidévdat, celui du vara de Yima!’. Les plus tardives
Upanisad attribuent toujours au royaume céleste (qui accueille les Péres)
un mur d’enclos, sétu-, terme apparenté a 1’avestique haétu-, qui désigne
I’enclos ol mene le Pont Cinvat, «pont de la Séparation», que doivent
emprunter tous les morts'®. Selon un texte islandais médiéval, le Fjols-
vinnsmal (11-12), le monde des morts est enclos de parois d’argile. Les
murailles de pierre des Phéaciens et celles qu’il faut naturellement sup-
poser a la «forteresse de Kronos» sont donc une modernisation d’un état
plus ancien ou ces forteresses du monde des morts (comme celles des
vivants) étaient faites de terre!®. La modernisation plus poussée encore,
et plus mythique en fait, parle de murs de métal: déja la Théogonie parle
des murs de bronze du Tartaros ou sont jetés les Titans vaincus, mais il
est intéressant que le terme employé pour désigner ces murs, feikhos, soit
apparenté au vieil indien déhi-, ces termes étant I’un et 1’autre formés sur
une racine qui signifie «amonceler la terre»?. Et un autre texte islandais
dit de la déesse des Enfers, Hel, qu’elle «posséde a Niflheim de vastes
résidences, qui sont entourées de clotures extrémement hautes et munies
de grandes grilles»?!. Murs de pierre ou de métal sont deux actualisation
d’une méme idée centrale: d’un bout a I’autre du monde indo-européen,
Gréce comprise, une conception du domaine des morts le représente
entouré de parois.

Un autre élément est que les métaux précieux abondent a Skhéria: le
seuil du palais du roi et ses immenses murailles sont de bronze (VII, 83,
86-87), le corbeau qui soutient le linteau au-dessus de la porte est d’or,
les chiens qui encadrent cette derniere sont d’or et d’argent (VII, 84-92),
la grande salle est éclairée par des statues en or de kouroi tenant des
torches (VII, 100). Et «sous les hauts plafonds du fier Alkinoos, c¢’était
comme un éclat de soleil et de lune. Du seuil jusques au fond, deux
murailles de bronze s’en allaient, déroulant leur frise d’émail bleu. Des
portes d’or s’ouvraient dans 1’épaisse muraille: les montants, sur les

16 A V,XVII, 1, 54 et IV, 63.

7" V. sur cette question Lincoln, 1991, 107-118: «The house of clay».

18 TLincoln, id., 108-1009.

19 Sur ce Sergent, 1995, 185-186. La thése de Lincoln, dans 1’étude citée n. 16, est
que la «maison d’argile» (d’un théme indien) a laquelle il compare les différents
cas d’enceintes eschatologiques auxquelles il vient d’étre fait allusion sont issus
de la tombe, naguére (chez les Indo-Européens) creusée en terre. C’est une hypo-
these plausible, mais non nécessaire.

20 Hés., Théog., 726 et 733. Sur ce Lincoln, /. c., 110-111.

21 Gylfaginning, XXXIV (p. 62 dans Dillmann, 1991).
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seuils de bronze, étaient d’argent...» (VII, 85-90). Ces murs de bronze du
palais rappellent ceux du Tartaros, mais il est 1a question aussi de métaux
précieux. Représentation traditionnelle encore, car Hésiode décrit la
demeure de Stux — riviere infernale, ailleurs — comme édifiée sur des
colonnes d’argent?, et Pindare, dans le passage cité de la seconde Olym-
pique, parlant de I’Ile des Bienheureux, rafraichie par des brises océanes,
précise: «la resplendissent des feuilles d’or, les unes sur la terre, aux
rameaux d’arbres magnifiques, d’autres nourries par les eaux; ils en tres-
sent des guirlandes pour leurs bras; ils en tressent des couronnes, sous
I’équitable surveillance de Rhadamanthus». De méme en un autre texte,
le poete évoque les fruits d’or de I’arbre a encens, dans I’Au-Dela des
sages®. L’idée peut étre indo-européenne, et donc héritée en Gréce, car
on en trouve I’analogue dans le domaine nordique. Dans un texte, les
Baldrs draumar, «Songes de Baldr», 6, quelqu’un pose la question: «Pour
qui sont les bancs parsemés d’anneaux, bancs superbement recouverts
d’or?» — la réponse est qu’ils sont prévus pour Baldr, le premier mort;
dans un autre®, c’est le pont franchissant la riviére qui entoure le
domaine de Hel qui est recouvert d’or.

On rappellera ici, point dont la pertinence apparaitra plus tard, que les
grandes tholoi mycéniennes, tombes royales, étaient initialement parfois
revétues intérieurement de feuilles d’or.

Quant a I'importance du seuil, des vantaux et du portail du palais
d’Alkinoos — en bronze, or, argent — on ne peut qu’en rapprocher la
notion si essentielle des portes du monde infernal: en I’ Odyssée méme,
au chant XXIV (9-14), en ce qu’on a appelé la «seconde Nekuia», on
voit Hermes conduire, verge d’or en main, les Prétendants morts: suivant
le cours de I’Okéanos, ils dépassent le Rocher Blanc, franchissent les
Portes du Soleil, et parviennent alors a la Prairie d’ Asphodéle ou errent
les ombres. Et on a repéré depuis longtemps que le héros nommé Euru-
pulos, fils de Poséidon, localisé dans les Iles des Bienheureux ou en
Libye, représentait une ancienne figure du monde infernal, les «larges
portes» auxquelles fait allusion son nom étant celles de 1’Hadés?. Dans
un article antérieur, je montrai également, en reprenant.une ancienne
theése des philologues allemands, et en montrant qu’elle n’était pas incom-
patible avec la réalité historique, que le nom de la ville de Pylos, fondée
a I’époque mycénienne en Messénie, renvoie directement au monde des

2 Théogonie, v. 779.

B Threénes, fragment 1 Puech = 129 Snell, cité dans Plutarque, Consolation & Apol-
lonios, 35 (Mor., 120 c-d).

% Gylfaginning, IL (p. 91 dans Dillmann, 1991).

25 Maass, 1891, 180, n. 2; cf. Sergent, 2002, 97-98.
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morts, car les Grecs, comme les Celtes (ci-dessus), localisaient vers le
sud-ouest des passages vers le monde infernal®. Ce n’est pas un hasard
qu’un texte mentionne Hadés combattant pour défendre les murs de
Pylos...”

Un point important est celui des chiens du palais d’ Alkinoos: «D’or
et d’argent étaient de chaque coté les chiens, qu’Héphaistos avait sculp-
tés avec une savante adresse pour garder la maison du magnanime Alki-
noos, immortels et toujours a I’abri de la vieillesse» (VII, 91-93).
Soulignons d’abord que la notion d’un chien pour garder le monde des
morts est la plus connue des idées des anciens Grecs, puisque tout le
monde a entendu parler du chien Kerbéros («Cerbeére»), chien a plu-
sieurs t€tes qui gardait I’entrée d’Hades. Ensuite, que cette notion
étrange de chiens qui sont en or (en métal!) et qui pourtant gardent est
typiquement grecque ancienne: innombrables sont les animaux faits par
Hephaistos, comme ceux-ci, donc forgés, parfois explicitement en métal
(en or le plus souvent), et qui s’animent tout comme n’importe quel ani-
mal de ce nom: ainsi le chien de Képhalos, forgé par le dieu du feu dans
certaines versions, et que le héros lanca a la chasse du Renard de Teu-
messos?®; ou le chien de Pandareds, en or, promu a la garde du petit Zeus
contre les entreprises de Kronos, puis a celle du temple de Zeus en Créte,
enfin donné comme chien de garde par Zeus a Eur6pé®. Ces chiens,
comme ceux de Skhérid, sont en or et pourtant capables de remplir les
offices, garde, chasse, d’authentiques canidés. Plus généralement, que
les statues aient pu bouger et vivre, c’est assurément 1’une des idées
grecques les plus archaiques et les plus ancrées: c’est pour qu’elles ne
partent pas qu’en certains lieux on liait les statues, et ce de quoi Daidalos
était crédité, c’était d’avoir fait des statues animées®®. On doit bien siir
rappeler ici que I’or, aux yeux des Grecs, était un moyen apotropaique:
des chiens en or représentent la méme fonction redoublée.

%6 Cf.n. 14.

2 lliade, IV, 395-402.

2 Qvide, Métam., VII, 754-56; Paus., IX, 19, 1.

2 Antoninus Liberalis, XXXVI; Schol. a Pind., Ol 1, 91 a; Schol. V 4 Od., XIX,
518.

3 Euripide, Hék., 838; Kratinos, Les Thraces, fr. 74; Aristoph., fr. 194, dans Hési-
chios, 5. v. Daidaleia; Platon le Comique, fr. 188; Platon, Ménon, 97, 2; Euthy-
phrén, 11 c; Aristote, Pol., I, 2, 3, p. 1253 b 35; rationalisations dans Eur.,
Eurustheus, fr. 838; Philippos le Comique, dans Thémistios, a Aristote, De
I’dme, 11, 39, 26; Eubouleus, fr. 22 Kock; Schol. a Eur., Hék., 838; Diodore, 1V,
76; Palaiphatos, 22; Schol. a Platon, II. cc.; a Luc., Philops., 19; Zénobios, III,
17; cf. Platon, Hippias majeur, 882.
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Mais, ce qui interroge ici, c’est la notion de deux chiens. La représen-
tation grecque connue est celle d’un chien, a plusieurs tétes certes, mais
unique. Ces deux chiens d‘or, des statues, pour nous, rappelleraient bien
plus alors les couples d’animaux — généralement, des lions — que les sou-
verains proche-orientaux, de Mésopotamie ou du pays hittite, faisaient
installer aux portails de leurs palais pour les garder. Mycénes méme, c’est
bien connu, a camper deux lions dans la partie supérieure de sa «Porte
des Lionnes». Loin, alors, d’une imagerie funéraire. Alkinoos est plutdt,
avec ses deux chiens de garde, un potentat du II° millénaire qu’un roi des
morts !

Je dirai tout a I’heure que cette derniére impression n’est pas fausse.
Cependant, il y a moyen de montrer que les deux chiens renvoient bien,
eux aussi, a une représentation funéraire. Dans les pages qui précédent,
je n’ai cessé de relier les représentations eschatologiques grecques a
celles d’autres peuples de langues indo-européennes. Cela engage a exa-
miner si, ailleurs qu’en Gréce, n’existe pas la notion d’un couple de
chiens gardiens du monde infernal.

De fait, cette notion est bien attestée, en Inde, en Iran, et chez les
anciens Germains. Pour la premiére, voici le passage essentiel, du Rg
Veda, X, 14, 10:

«Evite les deux chiens, les fils de Sarama,

corps bigarrés, quatre yeux! Va par le droit chemin!
va jusqu’a ceux-la qui t’attendent la-bas,

mes Mines qui festoient au palais de Yama.»3!

Ces chiens sont «a quatre yeux», car ils regardent dans toutes les
directions: ce sont des chiens de garde, donc, comme ceux d’ Alkinoos.

En Iran, dans I’eschatologie mazdéenne, il est dit qu’un défunt doit
passer sur le pont Cinvat, fin comme un rasoir, et ou il rencontre sa
propre religion, Daéna, personnifiée par une jeune fille, qui le juge. Or,
selon un texte, elle est assistée de deux chiens, qui crient et se lamentent
pour I’existence future du défunt32. Le chien a quatre yeux est également
connu, mais, en fonction d’une inversion due a la valeur de cet animal dans
le zoroastrisme, il protége le corps d’un défunt contre Nasu, la Mort.

31 Cf. aussi Atharva-Veda, XVIII, 2, 12; VIII, 1, 9; etc.

2 Vidévdar, X111, 8-9.

3 Vidévdar, VIII, 14-18. Ir. Nasu est I’équivalent de breton Anku, la Mort, du radi-
cal de grec nekros, etc. Dans le rite funébre, il était prescrit qu’un chien veille le
corps, a la fois le regardant et regardant autour pour le protéger, cf. Vid., L c., et
Dénkart, V, 31: «Pourquoi montre-t-on le cadavre a un chien?»: c’est la céré-
monie nommée en iranien avestique Sag-did, «le coup d’ceil du chien».
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Quant a la Scandinavie, elle présente la double tradition que nous
observons en Grece si, comme je le propose ici, a c6té de 1’'unique Ker-
béros les chiens d’Alkinoos forment un couple de chiens infernaux: un
texte islandais, déja cité, les Baldrs draumar, 2-3, mentionnent un seul
chien®, tandis qu’un autre, le Fjolsvinnsmal, 19-24, mentionne deux
chiens, Gif («Sorcier» ou «Redoutable») et Geri («Glouton»), qui
«dans I’enclos», dorment a tour de réle pour le garder®.

Le domaine celtique, enfin, connait aussi les chiens infernaux, mais le
texte qui les mentionne les donne comme chiens de chasse: dans le
Mabinogi de Pwyll, texte médiéval gallois, le roi du monde infernal,
Arawn, méne une meute de chiens blancs a 1’oreille rouge®.

La tradition des chiens funéraires doubles, ou multiples, est donc
bien ancrée en domaine indo-européen, et ce sont le plus souvent des
chiens de garde. Mais, puisque ce sont des traditions non grecques qui
confirment 1’existence d’une couple de chiens funéraires, je suis désor-
mais fondé a voir dans ceux d’Alkinoos, plus que I’euphémisation
directe de Kerbéros, le souvenir d’une représentation plus proche des
traditions indo-iraniennes et germaniques que celle de la Grece histo-
rique, partant d’un type plus ancien, et disparue dans les autres textes du
I** millénaire.

Ce n’est pas encore tout. On mentionne deux sources, dans le verger
d’Alkinoos (VII, 129): la tradition classique connait bien une source
célebre, infernale, celle de la Stux. Elle a un net paralléle scandinave,
dans la fontaine Hvergelmir qui se trouve aux Enfers*’. Mais la tradition
grecque connait parfaitement un couple de sources: ce sont celles dites
habituellement d’oubli et de mémoire® Une inscription funéraire situe
bien ces deux sources dans I’Hadés: a celle située a gauche, prés d’un
cyprés, il ne faut pas boire; a droite, une autre, fraiche, coule du lac
Mnemosuné. Ce couple de sources a été comparé a des données
de I’'Inde ancienne, ou 1’on opposait deux chemins des défunts, soit la
Prtri-Yana, «Porte des Ancétres», qui entrainait I’oubli au sein de la col-
lectivité des morts, et la Deva-Yana, «Porte des dieux», qui ouvrait a la
divinisation. On a aussi rapproché, a Rome, Janua Coeli et la Janua

3 Boyer, 1974, 535.

35 Boyer, id., 454.

% Lambert, 1993, 36-37.

3 Gylfaginning, IV, XV, XXXIX, LII (= Dillmann, 1991, 33, 46, 48, 71, 100); et
sur des parallgles entre mondes des morts scandinave et grec, Sergent, 1988, 50.

3 Cf. Lincoln, 1991, 49-61; Iablokoff, 1976, 21. Magnien, 1950, 256-257, com-
pare la source d’oubli et la source de mémoire de I’antre de Trophonios aux breu-
vages d’oubli et de mémoire des Mystéres d’Eleusis
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Inferni®. Les deux sources paraissent ainsi une modalité grecque d’un
motif de choix attesté par d’autres moyens en d’autres cultures indo-
européennes. A Skhéri€ leurs fonctions se répartissent aussi, mais tout
prosaiquement: 1’'une des sources arrose le jardin, I’autre alimente une
fontaine publique urbaine.

Les Phéaciens sont des commensaux des dieux. Le roi Alkinoos se
demande, voyant Ulysse, si ce n’est pas finalement un dieu, car «Ne les
vimes-nous pas, cent fois dans le passé, & nos yeux paraitre ? Quand nous
faisons pour eux nos fétes d’hécatombes, ils viennent au festin s’asseoir
a nos cotés, aux mémes bancs que nous; sur le chemin désert, s’ils croi-
sent I’un des notres, ils ne se cachent point; nous sommes de leur sang,
tout comme les Cyclopes ou comme les tribus sauvages des Géants»
(VII, 200-206): on mentionnait a I’instant que I’'un des chemins des
morts des anciens Indiens était la «Porte des dieux», qui menait au ciel —
ce qu’évoque encore précisément la Janua Coeli romaine, et c’est dans
la compagnie d’Odhinn que chassent, banquettent, jouent les Einherjar
germaniques.

Effectivement, ce monde phéacien est toujours en féte. «A I’intérieur
de la grand-salle des sieges étaient adossés au mur a droite et & gauche du
seuil jusqu’au fond, et sur eux avaient été jetées de légéres housses,
ouvrage des femmes. C’est la que s’asseyaient les chefs des Phéaciens,
buvant et mangeant; car ils pouvaient le faire tout le long de 1’année»
(VII, 95-99). Et il est dit en VIII, 247-248: «pour nous, en tous temps,
rien ne vaut le festin, la cithare et la danse» (pour la danse, v. aussi VIII,
370-380; pour la musique et I’aéde Démodokos, VIII, 62-107, 253-369).

Textes fondamentaux, autant que le passage sur les chiens. Car, s’il
existe, dans plusieurs mythologies indo-européennes, la notion d’un lieu
qui est continuellement en féte, c’est, par excellence, I’ Autre Monde des
élus.

On citait ci-dessus un passage de la II°* Olympique de Pindare, ou les
Bienheureux passaient leur temps a tisser des guirlandes. Dans un autre,
déja évoqué, ils font plus. Voici ce texte important, de Pindare, connu
parce que Plutarque 1’a inséré dans une consolation funébre:

«Pour eux, I’ardeur du soleil brille 1a-bas, pendant ce qui est ici la nuit, et
des prairies fleuries de roses pourpres sont le faubourg de leur cité;
I’arbre a encens 1’ombrage, et des fruits d’or y font plier les rameaux.

...«Etles uns se distraient aux courses de chevaux, ou aux exercices gym-

niques, d’autres au jeu des pessoi, ou au son des phorminx, et chez eux
toutes sortes de prospérité verdoient en leur fleur. Dans ce lieu aimable, se

% Lincoln, 1991, 119-130.
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répand sans cesse I’odeur des parfums de toute espéce, qu’ils mélent sur
les autels des Dieux et que la flamme, visible de loin, consume.

...«De 1a sortent, en vomissant des ténébres infinies, les fleuves, au cours
lent, de la nuit obscure.»*

Cette notion d’une féte continuelle au monde des morts est donc bien
grecque. Elle est aussi indienne: le monde de Yama est en féte, lumineux,
beau, jeune*!. Et en fait partout dans le monde indo-européen se retrou-
vent ces notions: le pays des morts est un lieu ot I’on banquette (selon
les Scandinaves, on I’a dit, et aussi les Thraces, les Celtes), ou 1’on se
livre & des sports (chasse au sanglier des Einherjar dans le Walhalla,
courses de chevaux en Irlande comme en Gréce) et a des jeux (jeux dits
«d’échecs» en Scandinavie)*?. L’ Odyssée, VIII, 109-130, mentionne les
activités sportives des Phéaciens. On a dit aussi comment, dans I’'image-
rie funéraire des Celtes, on entend une divine musique dans les iles dites
des Vivants, des Jeunes, etc.*.

Ulysse a rencontré, sur le rivage de Phéacie, Nausikad et ses com-
pagnes, et plus tard Alkinoos proposera sa fille en mariage a Ulysse: que
1’on puisse trouver femme dans le monde des morts est une idée attestée
en Gréce, puisque plusieurs textes disent qu’apres leurs morts, Achille et
Héléne se retrouverent et s’épouserent dans I'ile de Leuké. L’idée est
plus commune ailleurs: selon plusieurs cultures, on trouve dans 1’ Autre
Monde des femmes pour le plaisir des défunts: c’est le cas en Inde, chez
Yama; et I’un des noms de 1’ Autre Monde en Irlande est Tir na mban,
«Terre des femmes». L’idée selon laquelle le défunt mazdéen rencontre
une jeune fille sur le pont Cinvat, qui est sa propre religion chargée de le
juger, est une moralisation séveérissime du méme motif.

Ainsi pour ainsi dire tous les traits qui caractérisent la Phéacie ont
leur répondant, non pas dans la réalité prosaique grecque, mais dans
I’imagerie funéraire, aussi bien grecque qu’indienne, hittite, iranienne,
celtique ou germanique. Si 1’on s’en tient au texte de 1’ Odyssée, Skhérié
représente bien I’inversion, I’euphémisation, de I’Hadgs, lieu ou il n’y a
qu’arbres sauvages (X, 510: saules aux fruits morts et peupliers), ou la
prairie est faite d’asphodéle, plante qu’on observait a I’entour des tombes
dans les cimetiéres. Mais d’autres textes grecs, en particulier ceux de
Pindare, et les idées attestées dans d’autres cultures de langue indo-euro-
péenne, présentent un monde des morts qui coincide jusque dans les
détails avec la description homérique du pays des Phéaciens.

40 Cf. ci-dessus, n. 23; traduction d’A. Puech.

40 R V., X, 14,9; 135, 1; Atharva Veda, XVIII, 4, 31-2.
2 Sergent, 1995, 355.

3 Nutt, 1895; Hull, 1907.

P <}
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On peut alors aller plus loin. Nausikad et ses compagnes meénent
Ulysse au palais royal, a Alkinooos et Arété. Ceux-ci accueillent magni-
fiquement le héros, le vétent et le nourrissent, I’engagent a raconter ses
aventures, et finalement le font ramener chez lui a Ithaque. N’est-ce pas
1a a la fois un doublet, et I’inversion radicale, du couple infernal formé
par Hades et son épouse Perséphoné? Car ce sont la pareillement des
souverains, qui tronent aux Enfers I’un a c6té de I’autre, et accueillent les
morts — mais pas du tout magnifiquement, ne le vétent et ne le nourris-
sent pas*, et, surtout, ne le font pas raccompagner chez lui!

Une autre notion est a explorer: les nombres qui caractérisent le
monde phéacien paraissent connoter le temps. Alkinoos est entouré de
rois (basilées), au nombre de douze (VIII, 390-391): «nous avons douze
rois, et je suis le treizieéme», dit-il. Pour éviter plus tard que sa ville soit
engloutie sous une montagne, il organise rapidement un grand sacrifice
au dieu, de douze taureaux (XIII, 181-184). Ailleurs (VIII, 35) un navire
phéacien a 52 rameurs. Douze, cela évoque le nombre de mois de I’an-
née; douze plus un = treize rappelle que les années grecques étaient
lunaires, et qu’elles étaient donc trop courtes, douze mois lunaires ne
formant pas une somme égale a 365 jours, et qu’il fallait donc périodi-
quement ajouter un treiziéme mois. Enfin le nombre 52 est celui des
semaines de 1’année, nombre dont il y a des raisons de penser qu’il a été
connu des Grecs des I’époque homérique®. Or, le rapport entre les morts
et ’année est patent en certaines cultures: synthétisant des données
indiennes, hittites, et grecques, Mme Emilia Masson a pu écrire: «Le
passage a I’immortalité de I’homme est étroitement associé a celui d’une
année a |’autre. Ceux qui arriveront a I’atteindre ou a «atteindre d’an-
née», suivant une formule brahmanique, aprés avoir traversé une période
de ténebres, résideront éternellement dans un lieu privilégié (I’Elysée,
I'Ile Blanche, I’Ile des Bienheureux) ot la belle saison régne en perma-
nence. Ce rapport entre le renouveau de la nature et la résurrection des
humains explique sans doute que la conquéte de I’au-dela soit liée de
diverses manieres au chiffre douze. Pour la méme raison, elle est asso-
ciée a une étendue d’eau, comme c’est le cas avec la traversée de I’année.

#  Les morts grecs sont par excellence des assoiffés, cf. p. ex. Eschyle, Perses, 609-
610, Porphyre, Antre des Nymphes, 10-11, ou Nonnos, Dionysiaques, XIX, 194-
197, sur quoi cf. Daraki, 1985, 52, 55, 102-106, et Sadurska, 1990; c’est
apparemment sous ce nom (dipsioi) qu’ils étaient honorés dans le monde mycé-
nien (PY, Fr 1220.2, 1321.1, 1232, 1240.12, Xb 1338.2, et cf. Fr 1218.2), sur
quoi Guthrie, 1959, 45-46. La soif des morts est attestée également dans le
domaine celtique, par la demande du pendu dans I’histoire de Nera, ci-dessous;
dans les domaines indien, slave, européen traditionnel, etc.

4 Bader, 1997, 63-64.
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Rappelons que la plupart des ethnies indo-européennes, dont les Hittites,
situent I’autre monde au-dela de I’Océan»*.

Les noms peuvent étre également parlant. Celui de Skhérié dérive de
skheros, «terre ferme, continent, rivage». Situé au-dela des mers, ce
«continent» 1a rappelle le rivage du continent situé au-dela du fleuve
Okéanos, celui, donc, du monde des morts. Le nom méme des Phéaciens
semble issu du mot phaios, «brun, sombre, obscur», ce que G. Germain
a pertinemment rapproché du nom des Aithiopes, eux aussi peuple loca-
lisé — parfois — a I’ ouest, et fort brun. Sans aborder davantage la question
des Aithiopes, on rappellera que les poémes homériques les présentent
comme des commensaux des dieux*’, et, on le soulignait ci-dessus, il en
est exactement de méme des Phéaciens. Que les régions occidentales et
infernales soient sombres, c’est un lieu commun, exprimé dans I’ Odys-
sée lorsqu’elle parle des sombres brumes du pays des Kimmeérioi (XI,
12-18). En dehors de Gréce, mais toujours dans le monde indo-européen,
le nom de ce Donn dont on a parlé plus haut, cet équivalent irlandais a
Kronos ou a Hadeés, est issu d’une formation *dhus-no, «le sombre, le
noir»*: Donn, en son rath, est un Phéacien irlandais!,

Un autre motif nous donnera 1’occasion d’évoquer un célebre récit
irlandais de voyage dans 1’autre Monde. Ulysse fut déposé par les Phéa-
ciens a Ithaque, alors qu’il était endormi, avec les trésors qu’ils lui ont
donnés. Ces Phéaciens sont donc riches. — L’histoire irlandaise est la
suivante:

«Ailill et Medb étaient, une nuit, de Samain, dans la forteresse de
Cruachan avec toute leur suite. Ils commenceérent a cuire de la nourriture.
Deux captifs avaient été pendus par eux le jour avant cela. Ailill dit
alors: «Celui qui mettrait, dit-il, un lien a la jambe de chacun des deux
captifs qui sont & la potence aurait de moi une récompense pour cela,
comme il le désirerait. Grande était I’obscurité de la nuit et son horreur;
des démons se montraient toujours cette nuit 13, et c¢’était trés vite qu’il
revenait a la maison. «J’aurai de toi la récompense, dit Nera, et je sortirai.

— Tu auras en vérité mon épée a pommeau d’or», dit Ailill.

4 Masson, 1989, 92; Sur quoi Haudry, 1987, 183-185, avec de nombreux .
exemples et bibliographie. Cf. Phédon, 112-114, sur la longue traversée cathar-
tique qu’accomplissent les morts. Car ce passage de I’eau (n. 16 p. 101) équivaut
a une lustration a travers 1’eau, ce que n’a pas vu Haudry, lors de-I’étude de ce
qu’il a appelé la kenning indo-européenne «traverser 1’eau de la ténebre hiver-
nale», 1987, 243-245, comme le note le méme auteur, ibid.

11,1, 423-425; XX1I1, 205-207; Od., 1, 22-26.

4 Pokorny, 1956, 270-271.
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Nera sortit alors et prit tout son courage pour aller aux captifs. Il atta-
cha le lien 4 la jambe de I’un des deux captifs. Il sauta par trois fois: le
captif lui dit alors que s’il n’y mettait pas un poingon convenable, méme
s’il était 1a jusqu’au matin, il ne fixerait pas son propre poingon. Nera
fixa alors son poingon apres cela. Le captif dit a Nera depuis la potence:
«C’est viril, 6 Nera.

— C’est viril, en vérité, dit Nera.

— Par la vérité de ton héroisme, emporte-moi sur ton dos, pour que
j’ai de la boisson de toi. J’avais grand soif quand j’ai été pendu!

— Viens alors sur mon dos», dit Nera.

11 alla alors sur son dos. «Ou vais-je alors te porter? dit Nera.

— A la maison la plus proche de nous», dit le captif.

Ils allérent alors a cette maison la. Ils virent quelque chose: un lac de
feu autour de cette maison. «Notre boisson n’est pas dans cette maison
la», dit le captif. Il n’y a jamais de feu sans provision. Allons a I’autre
maison la plus proche de nous», dit le captif. Ils y allérent. Ils virent un
lac d’eau tout autour. «Ne vas pas a cette maison-1a, dit le captif, iln’y a
jamais un récipient pour se laver ou se baigner, ni un seau d’eau sale la
nuit aprés le sommeil. Allons encore a 1’autre maison». [Nera] le déposa
sur le sol. Il alla dans la maison. Il y avait 1a des récipients pour se laver
et se baigner, et il y avait de la boisson dans chacun d’eux. Il y avait aussi
un seau d’eau sale sur le sol de la maison. Il boit de la boisson dans cha-
cun d’eux et il en jette la derniere gorgée de ses levres a la face des gens
qui étaient dans la maison, si bien qu’ils moururent tous. Il n’est pas bon
depuis cela d’avoir des récipients pour se baigner et se laver, ou du feu
sans provision, un seau d’eau sale dans une maison apres le sommeil».

Nera ramene le pendu d’ou il venait, et revient au palais royal de
Cruachan. Mais alors il le voit détruit, brilé, et, en tas, les tétes de tous
les gens qui y étaient auparavant. Il apercoit les ennemis responsables de
ces crimes, les suit. IIs pénétrent dans la caverne de Cruachan, car ils ont
été envoyés par le roi du sidh (Autre Monde irlandais). Il les suit. Voyant
Nera, le roi I’appelle, le questionne, et ’envoie chez une femme (du
sidh), en lui ordonnant d’apporter chaque jour du bois pour le feu chez le
roi. La femme devient sa compagne. Nera apporte comme prévu chaque
jour du feu, mais il rencontre alors toujours un aveugle portant un boi-
teux sur son dos. Il apprend de sa femme qu’ils ont la mission d’aller
chaque jour voir la couronne d’or qui est dans une fontaine. Elle lui
révele aussi que Cruachan n’a pas brilé réellement, ce qu’il pourra voir
lors du prochain Samain (donc un an aprés son entrée dans le sidh). Nera
a un fils de cette femme, et, lorsque la date approche, il quitte le sidh avec
sa famille et ses troupeaux, et raconte tout a Ailill et Medb.

«Alors les hommes du Connaught et les Exilés noirs entrérent dans le
sidh. 1ls [le] détruisirent et emportérent tout [les trésors] qu’il contenait,
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[dont la couronne d’or]... Nera fut laissé avec son escorte dans le sidh. Il
n’en est pas sorti jusqu’a maintenant et il n’en sortira pas jusqu’au juge-
ment. »*

Sans que je puisse le développer ici — ce serait le sujet d’un autre
article! —, il y a une analogie profonde entre cette aventure du héros irlan-
dais Nera et celle d’Ulysse a Skhérié. Comme Ulysse chez Alkinoos,
Nera est accueilli par le roi de I’ Autre Monde, il y reste un moment, il y
obtient une femme (Ulysse s’en voit proposée une), en a un fils (apres
1’Odyssée, on araconté qu’Ulysse épousa Nausikaa, et en eut un fils, Per-
sépolis). Ici un aveugle garde le talisman royal. Dans 1’Odyssée,
I’aveugle Démodokos est gardien de la mémoire. Il y a jeu dans les deux
cas entre réve et réalité: Nera découvre Cruachan détruite et tous ses
occupants morts, mais ce n’est qu’une illusion; Ulysse revient de chez
les Phéaciens, endormi, et seuls les trésors qu’ils déposent a ses cotés
garantissent qu’il n’a pas révé. Nera reste dans le sidh, dans le monde
inférieur: une tradition, post-homérique, mais solidement attestée, vou-
lait qu’Ulysse ne soit pas mort a Ithaque, mais dans un pays occidental
(I'Italie, I’Etrurie, en interprétation évhémériste): donc dans les pays
méme ol il avait erré. Enfin, Nera s’est enrichi dans le sidh, et lorsqu’il
revient sur cette terre, c’est avec ses troupeaux — tandis que ses conci-
toyens, guerriers du Connaught, vont piller les trésors du sidh: punition
des gens de I’ Autre Monde, qui rappelle la punition des Phéaciens par
Poséidon.

Ainsi, un récit irlandais qui offre de nombreuses affinités avec I’his-
toire, homérique et post-homérique, d’Ulysse, est tout criment un récit
de voyage dans I’ Autre Monde souterrain.

Enfin, une étude toute récente et remarquable a montré comment 1’en-
semble des douze étapes d’Ulysse au cours de son errance forme systéme,
au sein duquel elles se répondent deux ou a deux ou a quatre, ce qui, au
sein d’un cercle (ci-dessous), forme des carrés ou des rectangles; dans ce
cadre, quatre étapes, les passages dans I’ile du Soleil, chez Aiolos, au pays
des morts, et chez les Phéaciens, qui sont chaque troisieme étape de 1’en-
semble et présentent des points communs entre elles, forment un systéme
(un carré): alors la Nekuia forme couple d’opposition avec I’étape phéa-
cienne, I’'une étant la plus lointaine des étapes d’Ulysse, 1’autre la plus
proche, 1'une permettant le retour du héros grace aux conseils de Tirésias,
I’autre, grice a Alkinoos, assurant effectivement son retour: 1’Hades et
Skhérié sont en opposition et en équivalence structurale®.

4 Meyer, 1896.
50 Lukinovich, 1998, 15-17, 22-23. Cf. aussi Ballabriga, 1986, 112.
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Telles sont les indications, nombreuses et concourantes, qui inclinent
a penser qu’effectivement les Phéaciens, souvenir littérarisé des passeurs
des morts, ont un royaume qui n’est autre qu’une version euphémisée du
monde des morts, un équivalent ancien et littéraire des iles des Bienheu-
Teux.

Mais cette conclusion induit & son tour une question: ce qui est dit des
Phéaciens dans 1’Odyssée, comme d’ailleurs de tous les autres étres que
rencontre Ulysse, a quelles croyances cela renvoie-t-il? Je veux dire,
sachant que la plupart des personnages des Voyages d’Ulysse n’ont pas
d’existence dans la tradition grecque hors de 1’ Odyssée, doit-on penser
qu’ils ont été créés de toute piece par le poéte, ou au contraire est-ce 1’hé-
ritier, et I’'unique témoin, d’anciennes croyances eschatologiques qui ont
pu faire leur chemin dans une création littéraire avant de disparaitre et de
laisser la place a d’autres?

Tout ce qui a été dit, précisément, ici, des Phéaciens, incline a penser
qu’il y a bien une mythologie héritée, partant, une ancienne croyance.
C’est a peu prés systématiquement que des éléments de comparaison
extérieurs au monde hellénique sont venus enrichir, conforter, les inter-
prétations proposées, au point, parfois, d’étre plus conformes au «dos-
sier» phéacien hors de Gréce — chez les Indiens, les Celtes ou les
Scandinaves — qu’en ce pays. Comme, dans les trois domaines indiqués,
il s’agit de croyances qui étaient vivantes lorsque les textes en ont fait
part, il s’ensuit que la description du royaume des Phéaciens dans
I’Odyssée repose sur un ancien corps de croyances funéraires encore
vivantes dans une Grece préhistorique.

On ne saurait qu’étre surpris que ces croyances n’aient laissé aucune
trace dans la Gréce historique. Les Phéaciens ne sont pas un peuple
mythique grec.

Ay bien regarder cependant, il existe un lieu o I’on rencontre, sinon
«les» Phéaciens, du moins leurs équivalents, dans un ensemble mythi-
que et rituel: c’est 2 Athénes, ou, selon Philochore, cité par Plutarque
dans sa Vie de Thésée, lorsque ce dernier partait pour la Crete affronter le
Minotaure, il «regut de Skiros de Salamine un pilote appelé Nausithoos
et un timonier du nom de Phaiax, parce que les Athéniens ne s’étaient pas
encore appliqués a la marine, et que Skiros était le grand-pére maternel
de Ménesthés, I’un des jeunes gens qui partaient. Ce qui témoigne, selon
lui, en faveur de cette tradition, ce sont les monuments des héros Nausi-
thoos et Phaiax, que Thésée fit édifier & Phalére pres de celui de Skiros,
et la féte des Kubernésia (féte des pilotes), qui est, dit-il, célébrée en leur
honneur»°!.

51 Plut., Vie de Thésée, XVII, 6-7 (Philochore, frg. I, 391 Miiller).
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Phaiax est le nom «Phaiakoi» au singulier, et Nausithoos est le nom
du premier roi des Phéaciens. Alors, de deux choses 1’une, il y a la trace,
soit d’un usage rituel et mythique des données concernant les Phéaciens
dans I’ Odyssée, soit d’un matériel mythique antérieur a I’ Odyssée, maté-
riel qui serait celui la méme que 1’auteur de celle-ci aurait utilisé pour
construire son récit «phéacien».

Un indice en faveur de cette seconde possibilité est qu’ Athéna, apres
avoir pris les traits d’un jeune enfant pour guider Ulysse jusqu’au palais
d’Alkinoos, a Skhérié, le quitte dés qu’il est parvenu au seuil, et s’en va
«retrouver Marathon, les larges rues d’ Athénes et, dans ses murs épais,
le foyer d’Erekhtheus» (VII, 80-82). On s’est étonné de cette singuliere
mention de 1’Attique, a cet endroit, alors que I’Odyssée, pas plus que
I'lliade, n’y fait fréquemment allusion®. On a bien slir supposé un
réaménagement, suite a 'une des révisions du texte traditionnel, par
exemple a 1’époque ol le poéme fut mis par écrit, en Attique précisé-
ment. Mais cela n’explique rien de ce qu’il faut expliquer, car Athéna
apparait un grand nombre de fois dans I’Odyssée, et c’est seulement en
ce passage précis qu’il est dit qu’elle quitte un endroit pour se diriger
ensuite vers Athénes. Tout se passe plutot comme s’il y avait 13, de la part
du Poéte, un «geste d’amitié a I’égard de 1’ Attique»>, c’est-a-dire, selon
’auteur que I’on vient de citer, qu’ici c’est bien le poéme qui emprunte-
rait 2 du matériel mythique athénien, et non I’inverse.

En fait, en nommant des pilotes mythiques Phaiax et Nausithoos, en
honorant leurs statues, en célébrant une féte dont ils sont les héros, les
Athéniens marquaient qu’ils se sentaient intimement proches des Phéa-
ciens, et Thésée, le chef des deux marins aux noms phéaciens, est dans ce
mythe celui qui sauve Athénes de la domination crétoise, si importante
dans la tradition athénienne, a la suite de cette traversée maritime qui le
fit accéder au Labyrinthe, autre image, assurément, de I’ Autre Monde.

Tels sont les indices grecs d’une antiquité, pré-homérique, des Phéa-
ciens. Ajoutons maintenant qu’une découverte décisive, quant aux ori-
gines de I’ Odyssée, a été faite par le Professeur Nick Allen, d’Oxford:
toute la série des rencontres féminines d’Ulysse, de Kirké a son épouse
1égitime Pénélope, trouve un correspondant rigoureux dans le chant I du
Mahébharata indien, lorsque Arjuna, héros principal du poéme, ren-
contre, au cours d’une circumambulation de 1’Inde, c’est-a-dire, bien
entendu, aux yeux des auteurs, de la Terre entiere, des créatures fémi-
nines qui correspondent a celles rencontrées par Ulysse, avec une telle

2 Germain, 1954, 318-319.
5% 1d., ibid. — qui en tire argument pour dater ce passage, sinon I’ Odyssée entiére,
d’une époque basse. Cela ne me parait nullement nécessaire.
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précision qu’une inversion des personnages féminins entre 1’un et 1’autre
récits est décelable>*. La conclusion s’impose: le voyage d’Ulysse est la
version grecque — et marine, ce qui n’étonne pas — d’un voyage dont la
tradition est amplement pré-grecque, car, s’intégrant au vaste matériel
mythique et épique commun a la Gréce et a I'Inde’, elle remonte néces-
sairement, et au plus tard, au temps du voisinage gréco-indo-iranien,
puissamment marqué aussi dans le domaine linguistique’®, c’est-a-dire
vers le IV® millénaire avant notre ére®’.

Tout récemment, un auteur qui, manifestement, ignore le travail d’ Al-
len, Mme Lukinovich, a montré, je le signalais ci-dessus, que les étapes
d’Ulysse, lors méme que, dans le texte de 1’Odyssée, elles se disposent
toutes a I’ouest d’Ithaque, forment par les rapports qu’elles entretiennent
un cercle idéel au sein duquel elles se répondent selon les figures géo-
métriques, carrés ou rectangles®: or, ce qui est ainsi un «modeéle», en
Grece, est exactement la lettre du mythe, en Inde. Tout se passe comme
si, en une antique version, préhistorique, Ulysse, comme Arjuna, s’était
livré a une véritable circumambulation de la terre®.

Ainsi, il y eut une pré-Odyssée, ou plus exactement une série continue
de pré-Odyssée(s), du IVe millénaire a I’époque historique. L’ histoire du
texte traverse donc — entre autres — tout le II° millénaire, celui des siécles
mycéniens.

Or, les références implicites au monde mycénien sont nombreuses
dans le «dossier» phéacien. La royauté de ce pays, ce souverain riche,
entouré de rois (basilées), ce palais merveilleux, ces trésors d’orfévrerie
qui le caractérisent et méme la richesse agricole, les aménagements
hydrauliques qui font irriguer le jardin du roi par 1’une des deux sources
de Skhérié, tout cela rappelle cette époque de I’histoire grecque ou exis-
taient des rois supérieurs (wanakes) a des notables nommés kwasilewes,
forme d’ou est directement issu basilées®, et ou ces rois éminents se fai-
saient enterrer dans de superbes tombes en tholos, d’ou ils pouvaient fer-
tiliser la terre a I’entour®! — en un mot, I’époque mycénienne.

5 Allen, 1993; 1996, et son article ici-méme, pp. 305 a 312.

35 V. en particulier a présent la thése de Vielle, 1996.

% Sergent, 1995, 113-114, avec les références aux travaux des linguistes.

5T 1d., 414-415.

38 Lukinovich, 1998.

% Cela, comme le paralléle indien 2 lui seul, aide A résoudre la question du centre,
que pose Mme Lukinovich in fine (p. 26): ce qu’il y a «au centre» idéel du
voyage d’Ulysse, c’est son épouse, sa ville, son Ithaque.

€ Ventris et Chadwick, 1976, 121-122, 409, 421, 510.

61 Cf. Sergent, 1988, 57; 1995, 237, 274, 280.
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Et I’on doit ajouter:

— qu’il est frappant que deux noms de Phéaciens, Amphialos et Pon-
teus (VIII, 113-114) figurent dans I’onomastique mycénienne du
XIII® siecle?.

— qu’a Pylos, en Messénien, a la fin du XIII® siecle, un nommé 7e-se-
u, c’est-a-dire Theseus, était «esclave du dieu», te-o-jo do-e-ro, c’est-a-
dire, certainement, de Poséidon, principal dieu de Pylos mycénienne. Il
est vraisemblable que cette qualification le désigne comme membre
d’une catégorie de prétres de Poséidon®. Or, Thésée, le héros d’ Athénes,
était fils de Poséidon. Une telle «coincidence» provient-elle de ce que le
nom propre Theseus était traditionnellement, dés 1’époque mycénienne,
joint a Poséidon, voire, qu’un prétre de ce dieu au II° millénaire ait pris
ce nom en référence, déja, a un héros ainsi dénommé et 1ié a ce dieu?% Il
semble, précisément, que Thésée représente, dans la mythologie attique,
un apport péloponnésien®. Des lors, il est tentant de penser qu’un Thésée
mycénien, déja héros de la navigation, pouvait avoir un lien avec les
Phéaciens mythiques (objets de croyance, et non seulement de littéra-
ture), fils, comme lui, de Poséidon, et maitres de la navigation. Allons
plus loin: puisqu’il est leur frére, dans le mythe, et leur patron, a Athénes;
puisqu’il est aussi le héros d’une céleébre navigation dans une autre incar-
nation de I’Autre Monde, la Créte de Minds; puisqu’il est maitre de
’eau, dont il a triomphé lorsque Minds a jeté son anneau dans I’eau et
demandé au héros d’aller le chercher®; et que d’ailleurs il mourut jeté a
’eau’’ — retour a son élément —, pour toutes ces raisons, on se demandera
si, dans la mythologie mycénienne, Thésée n’était pas lui-méme un
Phéacien...

Ces Phéaciens mythiques mycéniens seraient I’ origine, a la fois, dans
la littérature, de 1I’épisode phéacien des voyages d’Ulysse; et dans le rite,
du culte des pilotes Phaiax et Nausithoos a Athénes.

62 Respectivement PY An 192.1, Ea 109 = On 300.2, Ea 270, Qa 1257, Jn 478.3, et
PY An 519.7, Cn 45.13; cf. Ventris et Chadwick, 1976, 104.

6 PY En 74.5, Eo 276.7. Cf. Ventris et Chadwick, 1976, 124, 246; Gérard-Rous-
seau, 1968, 78.

% Sur I’existence d’un culte des héros dés I’époque mycénienne, cf. Sergent, 1979,
79.

65 Sakellariou, 1958, 294-295; Sergent, 1979, 63.

6 Bacchyl., Odes, XVII; Paus., I, 17, 2-3. Une autre épreuve de Thésée consista a
vaincre un taureau sauvage, envoyé par Poséidon, et qui ravageait I’ Attique (Iso-
crate, X (Héléne), 25: de méme, les Phéaciens sacrifient a leur ancétre Poséidon
des taureaux.

67 Plut., Thésée, XXXV, 6-7; Paus., I, 17, 6; Diodore, IV, 62, 4; Apollodore, Epit.,
I, 24.
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C’est ici qu’un élément signalé brievement ci-dessus prend tout son
sens: des fragments découverts sur le sol des tombes en tholos de la
région de Mycénes ont permis de conclure que les parois en étaient inté-
rieurement revétues de feuilles d’or. L' or, les métaux précieux, caractéri-
sent 1’ Autre Monde eschatologique grec, dans les textes de Pindare cités
plus haut, et une autre manifestation de la méme pensée consiste dans les
textes sur feuilles d’or parfois déposés dans les tombes a époque hellé-
nistique ou plus tardive. La tombe en tholos revétue d’or matérialise, en
quelque sorte, ces bancs, ce pont, du domaine funéraire de I’ancien monde
scandinave. Et elle confirme que la conception méme de morts opulents,
royaux, enrichissant les vivants (c’est bien ce qui arriva a Ulysse),
remonte a I’époque mycénienne®.

En somme, cet article «remonte» par la comparaison aux plus hautes
époques indo-européennes: c’est dans ces conceptions trés anciennes
que se développe une mythologie de I’ Autre Monde dont les éléments
conflueront dans la description de Skhéri€ par Homére. Mais, sur le che-
min méme de cette élaboration, une étape décisive, créatrice de I’image
positive, euphémistique, du royaume des morts et de son souverain, est
celle des siécles mycéniens, lorsque la réalit¢é méme, politique, écono-
mique, rituelle, fournissait le moyen de penser un Autre Monde gran-
diose et royal. Telle est I’origine des Phéaciens homériques.

% Polignac, 1996, 62 et n. 16, souligne par ailleurs les liens entre les Phéaciens et
un antre chthonien, la grotte de Poli a Ithaque, fréquentée surtout au IX® siécle
avant notre &re.
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