Chapitre 3
Les mots et le sens caché des choses

De la «poétrie», nous voici donc parvenus a la poésie. Une notion a
vrai dire bien mystérieuse, et dont la définition méme, depuis les roman-
tiques allemands, s’est trouvée maintes fois et profondément remise en
cause. On peut la considérer simple affaire de forme et lui assigner une
fonction purement esthétique (de aisthésis, sensation), celle d’incarner un
mode d’expression plus élégant que la prose, visant a charmer I’ oreille et
le cceur, rien de plus. Ou bien la référer a une fin morale et/ou cognitive,
et postuler sa capacité a pénétrer les arcanes du monde, a dire I’Etre, allant
au-dela des limites que ne parvient pas a outrepasser le langage discursif.
La question, qui ne mérite d’ailleurs pas d’étre posée en des termes aussi
simplement dualistes, traverse 1’histoire de la littérature. On se bornera ici
a en mesurer les enjeux au regard de I’herméneutique du XII* siécle.

Dans les premiers siécles du moyen dge, poésie et philosophie — au
sens qu’on lui donne alors de «somme des savoirs utiles a la connaissance
de I'univers» — ne paraissent pas avoir parlé des langages concordants.
On en prendra pour symbole les premiéres pages de la Consolation de
Philosophie: le premier mouvement de Philosophie, lorsqu’elle s’intro-
duit dans le cachot de Boéce, est de congédier sans ménagement les
muses, ces «petites prostituées», a qui le sage embastillé avait d’abord
demandé réconfort!. C’est qu’elles n’offrent que des solutions humaines
et bassement sentimentales a I’interrogation sur le mystére du monde et
sur ce qui parait étre une injustice de la divinité. Elles conduisent donc a
I’apitoiement sur soi-méme, alors qu’il conviendrait de considérer de
plus haut, de fagon détachée, le fonctionnement obscur mais malgré les
apparences harmonieux de I’univers.

Aussi bien la poésie se voit-elle confier dés lors mission de célébrer
plutdt que de révéler; d’autres textes sont dévolus a cette fin. Les com-
positions en vers, sacrées et profanes, d’époque carolingienne n’usent de
la forme virgilienne reconquise et réhabilitée que pour conférer a leur
matiére plus de force de séduction. La préface d’ Alcuin a sa double Vita,
en prose et en vers, de saint Willibrord (bel exemple d’ opus geminum) est

! Boéce, Cons. 1, pr.1.
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a cet égard édifiante: les deux textes ne différent en rien quant a leur
contenu, mais la vie en prose, plus immédiatement accessible, sera desti-
née a I’'usage public et liturgique, tandis que la vie versifiée, vouée a des
usages plus solitaires, servira a I’apprentissage des débutants et fournira
un point d’appui a la méditation. Il y a donc entre 1’une et I’autre une dif-
férence de fonction, en aucun cas de nature. La poésie, qu’elle chante
alors la gloire de Dieu et de ses saints ou le souverain victorieux, sert a
monumentaliser I’histoire, a parer I’événement de 1’éclat d’une forme
prestigieuse et ainsi lui donner valeur paradigmatique. Elle se résume
donc a I’ornement d’une belle forme.

C’est qu’elle est par ailleurs objet de suspicion. Les encyclopédies,
comme celle d’Isidore de Séville, qui constituent alors le fondement du
savoir définissent étymologiquement le poéte comme fictor vel formator,
«celui qui fagonne, qui donne forme a»®. Ces deux termes pourraient étre
interprétés de facon neutre, mais ils apparaissent clairement dans les
contextes auxquels nous faisons allusion comme entachés de connota-
tions négatives: en vertu de I’opposition trés ancienne entre ficta et facta,
I’invention poétique est clairement donnée comme ayant partie liée avec
le mensonge. Ce lien est encore affirmé vers le milieu du XII® siécle par
Conrad d’Hirsau qui, en bon clunisien, incarne une idéologie conserva-
trice et exécute Virgile de cette formule lapidaire: «aucun écrivain, en
poésie, ne fut plus grand, aucun ne mentit avec plus d’élégance, de cour-
toisie (curialius)»*.

Deux ou trois décennies plus tard cependant, Matthieu de Vendome,
au début du livre 2 de son Ars versificatoria, met en scéne une allégorie.
Apres avoir, dans le livre 1, consacré de longs développements a ce qui
releve dans la pratique de I’écrivain de la théorie rhétorique de I’argu-
mentation, des attributs des personnes et des faits, il annonce son inten-
tion d’en venir a ce qui caractérise stricto sensu le langage poétique. Et il
le fait en amplifiant la métaphore marbodienne du «jardin de délices».
C’est ainsi qu’il commence pas décrire, en prose puis en vers, le paysage
idéal du locus amoenus, avant d’ajouter: «Dans le lieu charmant que je
viens de dépeindre, Philosophie, entourée de la communauté de ses ser-
vantes (...), se plait a vagabonder en vue de se repaitre du parfum divers
des fleurs.»’ Suit un portrait de dame Philosophie, qui reproduit fidéle-

2 PL 101, 693c-694b.

3 Isid., Or. 8,7,2.

* Nullus in metro auctor maior inventus est, nullus (...) curialius mentitus est
(éd. Huygens, p.122). Sur poésie et mensonge, voir Mehtonen 1996, p.123-129.

5 In predicte venustatis loco, Philosophia, ministrarum suarum stipata collegio (...),

ut odore florum multiphario pascatur, plerumque gaudet evagari (éd. Munari,
p.133-134).
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ment celui qu’en donnait Boéce au tout début de la Consolation. Quant a
ses suivantes, il ne s’agit pas, comme il arrive le plus souvent dans ce
genre de tableau, des sept arts libéraux®, mais de quatre jeunes filles suc-
cessivement désignées des noms de Tragédie, Satire, Comédie et Elégie
— laquelle occupe, aux c6tés de sa maitresse, la place d’honneur. Si 1’on
veut bien se souvenir que c’est précisément 1’élégie que Philosophie
expulsait avec perte et fracas de la cellule de Boéce, on s’apercoit sou-
dain étre en présence d’un singulier renversement de perspective,
puisque les muses poétiques sont désormais congues comme les fidéles
auxiliaires de la Sagesse.

Comment doit-on I’interpréter? C’est ici qu’il faut évoquer la muta-
tion profonde dans I’approche et la perception des poétes, notamment des
poetes paiens, qui se produit au tournant des XI¢ et XII¢ siécles. Déja, au
cours des décennies qui précedent, il s’est trouvé des écrivains, Godefroid
de Reims, Guidon d’Ivrée, Baudri de Bourgueil, pour proclamer sans
fard leur gofit de la chose poétique pour elle-méme, leur fierté d’étre
poetes, I’ <honnéte désir de I’immortalité» qu’ils confient a leurs ceuvres.
Cette ferveur naive va trouver sa justification théorique dans la réflexion
des penseurs dont la critique associe traditionnellement le nom a I’ «école
de Chartres». Apres la rhétorique cicéronienne et le concept horacien de
proprietas, ¢’est 1a, comme I’ont montré Winthrop Wetherbee et Douglas
Kelly, que I’on peut trouver la troisiéme source de la doctrine élaborée
par les promoteurs de la nouvelle poétique. On s’efforcera ici d’en
asseoir la démonstration sur I’analyse de deux thémes: la poésie comme
instrument de connaissance supérieure et le poéte comme démiurge; dans
cette entreprise, nous utiliserons en guise de fil conducteur 1’ceuvre de
Bernard Silvestre (mort vers 1160), I’'un des grands chartrains, qui de
plus fut a Tours le maitre de Matthieu de Vend6me.

Le poete révéle les secrets du monde

Il est question ici, comme on I’aura deviné, de la lecture allégorique.
Il est sans doute superflu de refaire ici en détail I’histoire de cette
démarche herméneutique, qui a fasciné tant de savants modernes’. Rap-
pelons seulement en quelques mots que la philosophie antique, surtout
stoicienne et platonicienne, 1’a d’abord appliquée a 1’ceuvre d’un poéte,

¢ Cf. M.-Th. d’ Alverny, «La Sagesse et ses sept filles», dans Mélanges dédiés a la
mémoire de Félix Grat, t.1, Paris, 1946, p.245-278.

7 Voir (parmi bien d’autres références possibles) le grand livre de Jean Pépin,
Mythe et Allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes,
Paris 19813,
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ou plut6t du plus grand d’entre eux, Homeére, qu’il s’agissait de rédimer
des accusations de grossiereté, de sottise ou d’incohérence. Ainsi, les épi-
sodes bizarres ou choquants de son ceuvre, puis cette ceuvre enticre,
étaient-ils réputés receler, sous le chatoiement du récit et a I’intention de
qui savait I’interpréter au moyen de clés étymologiques ou symboliques,
un savoir profond et caché sur le monde et les étres.

L’exégese chrétienne, par I’entremise d’auteurs rompus aux méthodes
de I’école antique comme Lactance et Augustin, a repris a son compte cette
théorie de la double lecture pour I’appliquer au texte sacré de la Bible. En
fonction de régles de déchiffrement précises et rigoureuses, I’Ecriture
ouvre ainsi son double, triple ou quadruple sens aux dmes pieuses et éru-
dites. Mais sur ’exégese allégorique et les somptueux échos dont elle a
fait retentir les écrits spirituels du moyen age, il n’y a pas lieu pour le
moment de s’étendre ici. On doit seulement souligner qu’il se trouve
encore au XII¢ siécle des auteurs comme Conrad d’Hirsau pour affirmer
avec la dernicre énergie que le texte biblique, et lui seul, parce qu’il est
écrit sous la dictée de Dieu, peut faire I’objet d’une telle approche®. Les
poetes paiens, quant a eux, ne disent que ce qu’ils paraissent, au premier
degré, dire, c’est-a-dire des mensonges — de beaux mensonges sans
doute, mais mensonges quand méme.

En fait, lorsqu’il rédige son Dialogue sur les classiques dans les
années 1140, Conrad fait déja figure de combattant d’arriére-garde. Car
le coup de force des maitres de I’école de Chartres ou d’écrivains situés
dans leur mouvance a été d’étendre 1’application des principes de la lec-
ture allégorique aux textes profanes. On peut imaginer plusieurs motiva-
tions a cette démarche: développement des sciences du langage, foi en la
puissance de la raison, regard optimiste porté sur la bonté fonciere de la
création qui, méme par des voies (des voix) insolites, ne peut que parler
de Dieu, redécouverte enthousiaste du génie antique que les nouveaux
cadres pédagogiques permettent de considérer d’un ceil plus séculier...
On pourrait, en bref, invoquer ici tous les tenants et aboutissants de la
«renaissance du XII° siecle.

Ainsi Virgile, dont on admire tant le talent, ne saurait avoir écrit que
d’aimables sottises, des «mensonges courtois». Retrouvant les accents
des exégetes tardoantiques, Bernard Silvestre (2 moins qu’il ne s’agisse
de Bernard de Chartres) entame le prologue de son Commentaire aux six
premiers livres de I’Enéide par les propositions suivantes:

«Nous considérons, d’aprés Macrobe, que, dans son Enéide, Vir-
gile a eu soin d’étre doublement pédagogue: il a enseigné la vérité

8 In caeteris (...) scripturis solae voces significantur, in scriptura divina non solum

voces, sed etiam res significativae sunt (éd. Huygens, p.123).
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philosophique sans pour autant négliger la fiction poétique (...).
Dans cet ouvrage, il se révele a la fois poéte et philosophe»®.

La suite du texte va s’employer a vérifier cette pétition de principe.
Bernard Silvestre y montre en effet que par le biais de son sens littéral
(historicus) — la chute de Troie, les errances d’Enée et la fondation d’un
nouveau royaume —, le poéme de Virgile dispense aussi des lecons de
morale. Ainsi, les labeurs d’Enée invitent a I’endurance, sa révérence
envers les dieux a la piété, tandis qu’a contrario, 1a passion malheureuse
de Didon détournera le lecteur de la luxure. Le commentateur s’autorise,
pour proposer une telle interprétation, d’une sentence extraite de I’Art
poétique d’Horace: «Les poétes désirent étre utiles (prodesse) ou char-
mer (delectare) ou bien encore tout a la fois dire ce qui peut avoir de
I’agrément et servir a 1’existence (et iocunda et ydonea vite)»'. L’ Enéide
reléve a coup siir de la troisi¢éme catégorie. A la lumiére de tels principes
de lecture, on comprend aisément pour quelle raison les maitres médié-
vaux de grammaire déclarent que I’étude des poétes reléve dans la plu-
part des cas de I’éthique (ethicae supponitur). Il n’y a rien 13, au demeu-
rant, qui soit de nature a choquer le moraliste le plus ombrageux.

Mais Bernard Silvestre ne s’en tient pas la: par-dela le sens historique
et le sens moral, il identifie en effet dans I’ Enéide un troisi¢éme degré de
signification. «Voyons maintenant ce qu’il en est de la vérité philoso-
phique. En tant qu’il est philosophe, Virgile décrit la nature de I’existence
humaine (humane vite naturam). Voici comment il procéde: en termes
voilés (in integumento), il dépeint ce que fait ou ce que subit I’esprit
humain temporairement inclus dans le corps...»". Si I’on suit Bernard
Silvestre, le sujet authentique de 1’Enéide est donc 1’aventure platoni-
cienne des relations entre esprit et matiére, dme et corps. Soit, plus pré-
cisément: le récit de I’exil de la substance spirituelle au sein de 1’univers
charnel et de I’ascése a laquelle elle se soumet pour enfin parvenir a s’en
arracher et s’unir de nouveau a I’Etre. Aux termes d’une démonstration
que nous pouvons juger bizarre, mais qu’il emprunte & un commentateur

® Gemine doctrine observantiam perpendimus in sua Eneide Maronem habuisse:
teste namque Macrobio, et veritatem philosophie docuit et ficmentum poeticum
non pretermisit (...). In hoc opere et poeta et phisosophus perhibetur esse Virgi-
lius... (éd. Jones et Jones, p.1).

10 Ed. Jones et Jones, p.2-3. Ce sont les v.333-334 de I’Art poétique que cite
Bernard.

" Nunc vero hec circa veritatem philosophicam videamus. Scribit ergo in quantum
est philosophus humane vite naturam. Modus agendi talis est: in integumento
describit quid agat vel quid paciatur humanus spiritus in humano corpore tem-
poraliter positus (éd. Jones et Jones, p.3).
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du Ve siecle, Fulgence'?, Bernard déchiffre les six premiers chants de
I’ Enéide comme une métaphore du pelerinage de I’esprit humain, depuis
sa chute dans la matiere, la naissance, dont la tempéte du chant 1 repré-
sente la traduction poétique, jusqu’au retour dans la patrie spirituelle,
salué par le discours triomphal d’ Anchise aux enfers, a la fin du chant 6
— chacun des six chants symbolisant par ailleurs, comme autant d’étapes
dans ce processus, I’un des six dges successifs de la vie humaine.

Nous venons d’employer le verbe «symboliser». Il est impropre a
rendre exactement le terme par lequel le prologue de Bernard désigne le
travail poétique, a savoir integumentum, le concept-clé de I’exégese char-
traine. Integumentum (ailleurs: involucrum), c’est ce qui couvre, ce qui
dissimule — dans I’acception technique ici envisagée, un «genre de dis-
cours qui enveloppe I'intelligence de la vérité sous une narration fabu-
leuse», pour citer la définition canonique de Macrobe, I’un des auteurs
les plus passionnément étudiés a Chartres'. Le travail du poéte va donc
étre de vétir la vérité philosophique des voiles diaprés du récit. On peut
la signaler que Geoffroy de Vinsauf recourt dés le début de la Poetria
nova a 'image du vétement:

«Une fois que, dans le secret de son cceur, on aura organisé le sujet,
que la poésie vienne vétir de mots la matiére»'4,

et suggérer que vestire, dans ce contexte, ce n’est peut-étre pas seulement
parer d’ornements (stylistiques), mais aussi dissimuler un corps (res,
materia) qu’il reviendra a I’exégese de dévoiler. Si tel est bien le cas,
I’acte littéraire suppose donc une coopération féconde entre le poéte et
son lecteur: au premier de couvrir la vérité qui I’inspire du manteau du
récit et du style, au second de déchirer ce manteau, en une sorte de
démarche «déconstructionniste» avant la lettre.

On peut s’interroger sur le sens et sur la finalité de 1’entreprise. S’agit-
il de faire barrage a la compréhension des ignorants, qui en resteront a la
surface chatoyante et a la saveur de 1’énoncé? ou, plus profondément,
prendre en compte le fait que certaines vérités sont de nature telle que
I’on n’en peut rendre compte qu’au moyen de figures? L’examen d’un

12 Expositio Virgilianae continentiae secundum philosophos moralis, récemment
republiée sous le titre de Commento all’Eneide et muni d’un excellent commen-
taire par Fabio Rosa (Milan-Trente: Luni, 1997).

3 Macrobe, Comm.1,2,9-10. Sur I’ integumentum, on se reportera avant tout aux deux
volumes homonymes de Paule Demats, Fabula. Trois études de mythographie
antique et médiévale, Genéve: Droz, 1973 et de Peter Dronke, Fabula. Explora-
tions into the uses of myth in medieval platonism, Leyde-Cologne: Brill, 19852

4 Mentis in arcano cum res digesserit ordo, / Materiam verbis veniat vestire poesis
(Poetria nova, v.60-61).
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autre élément, fort original, de la lecture a laquelle Bernard Silvestre sou-
met I’ Enéide nous aidera a répondre a cette question.

Il concerne 1’organisation du poéme de Virgile. Bernard, on vient de
le dire, y discerne deux scénarios:

— un scénario historique, 1’aventure de I’individu Enée, d’ou I’on
peut tirer des exemples moraux;

— un scénario philosophique, la pérégrination de I’dme humaine
engluée dans sa prison de chair et sa quéte du retour a 1’Un.

Or, ces deux intrigues articulées 1’une sur I’autre ne sont pas structurées
de la méme fagon. La premiére, nul ne I’ignore, observe ce que Fortuna-
tien'> et les grammairiens médiévaux apres lui nomment I’ ordo artificialis:
I’épisode premier dans 1’ordre de la diégése n’est pas le premier dans la
chronologie de I’histoire narrée. Le début du chant 1 de I’ Enéide montre en
effet Enée, au terme de son périple circummeéditerranéen, jeté par la tem-
péte sur la cote d’ Afrique, et il faut attendre les chants 2 et 3 pour qu’a la
requéte de Didon le héros, en un vaste récit rétrospectif, relate les péripéties
qui, depuis la prise de Troie par les Grecs, 1’ont conduit 1a. L’intrigue phi-
losophique obéit quant a elle au régime temporel linéaire de I’ ordo natura-
lis, puisqu’elle va de la naissance (chant 1) au retour a I’Etre (chant 6) en
passant par les six dges de I’homme, selon un processus néo-platonicien
d’épistrophe, ou de «procession», au rythme parfaitement régulier.

Pour Bernard Silvestre, le coup de génie de Virgile aura été¢ d’imposer
a son récit historique, dont le bouleversement chronologique constitue de
la sorte une maniére d’indice, 1’ordre artificiel, afin de permettre au lec-
teur avisé, a celui qui sait déchiffrer (déchirer) I’ integumentum, d’accéder
au récit philosophique. Le chef d’ceuvre poétique de I’ Antiquité est donc
le lieu d’un chassé-croisé subtil, que I’on peut ainsi schématiser:

Inventio Dispositio

Premier niveau de lecture | figmentum poeticum | ordo artificialis

Second niveau de lecture | veritas philosophica | ordo naturalis

Ainsi, ce qui est ouvert a la compréhension immédiate au titre de
I’inventio est complexe du point de vue de la dispositio, et inversement.

5" Ars rhetorica 3,1, éd. C.Halm, Rhet.lat.min., p.120-121 (cf. Faral 1924, p.55-57).
Sans employer les termes d’ordo naturalis et artificialis, Servius écrit: Quidam
superflue dic(u)nt secundum [librum] primum esse, tertium secundum et primum
tertium (...) nescientes hanc esse artem poeticam ... unde constat perite fecisse
Vergilium (Comm. in Verg. Aen., éd. G.Thilo — H.Hagen, Leipzig 1878, p.4-5).
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Or, nous allons bientdt constater que le développement dédié par la Poe-
tria nova a la question de la dispositio (v.87-202) roule exclusivement sur
les diverses fagons de commencer un poéme, et donc sur les mérites res-
pectifs des ordines naturalis et artificialis, au détriment de toute autre
considération sur le plan ou la structure de 1’ouvrage, sur son milieu et
sur sa fin. Une présentation si bizarrement déséquilibrée, ou Faral ne par-
vient a voir qu’une marque de la superficialité et de 1’étroitesse de vues
des poéticiens médiévaux'®, prend sens a la lumiére des analyses que Ber-
nard Silvestre fournit de I’ Enéide.

A quoi tend en effet le dispositif imaginé par Bernard et schématisé
ci-dessus? A établir, nous semble-t-il, que la manipulation rhétorique,
par le poete, de 1’organisation de son récit ne vise pas qu’a produire un
effet artistique, comme le pensent Servius et Faral, mais sert d’embrayeur
a la lecture per integumentum, qui mettra au jour une vérité profonde et
secréte. Il est donc nécessaire que les mots et les épisodes soient agencés
comme les agence le poéte, et pas autrement, afin, non pas de séduire le
lecteur, mais de lui donner accés a la sententia.

A la fin du XII° siecle, I’idée selon laquelle la poésie est véhicule
d’une vérité voilée parait donc bien s’étre largement imposée. Dans le De
planctu Naturae, Alain de Lille, représentant tardif de la pensée char-
traine, met dans le bouche de son héroine 1’interrogation oratoire, teintée
d’ironie, que voici:

«Ignores-tu par hasard de quelle facon les poétes prostituent a
leurs auditeurs la fausseté toute nue, sans le secours de la moindre
sorte de manteau (palliatio: nous retrouvons ici I’'image du véte-
ment, qui fait I’objet, dans ce texte d’ Alain, de foisonnantes varia-
tions lexicales et métaphoriques)?!” A moins qu’ils ne couvrent
(palliant) cette fausseté méme d’une trompeuse apparence de vrai-
semblance? A moins encore que ce ne soit qu’a la surface de
I’écorce, le sens littéral, que la lyre poétique sonne faux, mais qu’a
I'intérieur elle révele aux auditeurs les secrets d’une intellection
plus profonde, de telle sorte que, une fois rejetée 1’écale menson-
gere, le lecteur découvre au cceur [du texte] le noyau savoureux
d’une vérité secréte ?» '8

16 Faral 1924, p.60.

7 Voir R.Wolf-Bonvin, Textus. De la tradition latine a Uesthétique du roman
médiéval. Le Bel Inconnu, Amadas et Ydoine, Paris: Champion, 1998, p.69-95.

'8 «An ignoras quomodo poete sine omni palliationis remedio auditoribus nudam
falsitatem prostituunt...? Aut ipsam falsitatem quadam probabilitatis ypocrisi
palliant... ? Aut in superficiali littere cortice falsum resonat lira poetica, interius
vero auditoribus secretum intelligentie altioris eloquitur, ut exterioris falsitatis
abiecto putamine dulciorem nucleum veritatis secrete intus lector inveniat ?»
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II ne fait guére de doute que Nature, et Alain, dont on connait I’in-
fluence sur des écrivains comme Jean de Meung et comme Dante, pen-
chent en faveur de la troisi¢éme hypothése, en vertu de laquelle le poéte
se fait philosophe et théologien. Voila donc la poésie lavée de toute impu-
tation de mensonge, puisque sa fausseté, non seulement n’est que super-
ficielle, mais désigne la vérité cachée.

Sans doute méme est-il possible de serrer encore le nceud qui unit aux
yeux des Chartrains poésie et connaissance. Parmi les auteurs qu’ils com-
mentent avec le plus de dilection, on trouve, a cdté de Macrobe, Martia-
nus Capella, qui célebre I’alliance féconde, puisque matrimoniale, entre
Mercure, le savoir — et le savoir acquis par déchiffrement du sens second:
Hermés est le dieu de I’herméneutique — et Philologie, I’amour du lan-
gage. Or, il ressort du texte méme de Martianus que ce langage apte a
pénétrer les arcanes du monde, c’est musica, étymologiquement la parole
des muses. La connaissance la plus haute n’est qu’a elle accessible, non
pas au langage discursif: le livre 9 des Noces de Mercure et Philologie,
discours de Musica, étincelle de ferveur mystique, alors que dans les
livres 3 et 4, Grammatica et Dialectica, présentées comme ridicules, sont
renvoyées a leurs chéres études avec humour et désinvolture. Une telle
mise en scéne suffit a illustrer le caractére souverain et sublime de la mis-
sion confiée au poete: dire la vérité des choses et des Etres.

Le poéte invente le monde

C’est donc un rdle proprement démiurgique qu’une telle pensée parait
lui assigner. Pour en préciser la portée, il convient la encore de faire
retour & Bernard Silvestre. Dans I’introduction & son ars versificaria,
composée vers 1215, Gervais de Melkley déclare:

«De cet art (sc. la poétique) les écrits de Matthieu de Venddme ont
donné une présentation compléte, ceux de Geoffroy de Vinsauf
une présentation plus compléte encore, mais ceux de Bernard Sil-
vestre, qui eut en prose I’éloquence d’un perroquet, en poésie celle
d’un rossignol, la présentation la plus compléte qui soit.»'*

(éd. Hiring, p.837). Il vaut également la peine de noter que Nature poursuit son
discours en ces termes: Poete tamen aliquando hystoriales euentus ioculationibus
fabulosis quadam eleganti sutura confederant, ut ex diuersorum competenti
iunctura ipsius narrationis elegantior pictura resultet (ibid.) Autrement dit, de
I’alliance entre fictif et réel que scelle la poésie résulte par surcroit un bénéfice
supplémentaire: la beauté.

19 Scripserunt autem hanc artem Matheus Vindocinensis plene, Gaufroi Vinesauf
plenius, plenissime vero Bernardus Silvestris, in prosaico psitacus, in metrico
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Il ressort clairement de ce propos que Bernard est I’auteur d’un art
poétique, ou plus exactement d’un art d’écrire en prose et en vers (comme
le Documentum de Geoffroy de Vinsauf) hautement apprécié des maitres
du XIII* siécle au point d’étre jugé par eux supérieur aux ceuvres de ses
deux successeurs, Matthieu et Geoffroy.

A ce point, la critique se heurte a un probléme historico-philologique
des plus déconcertants: parmi les écrits subsistants de Bernard Silvestre,
il n’en demeure aucun qui ressemble, de pres ou de loin, a I’Ars versifi-
catoria et a la Poetria nova; qui pis est, aucun catalogue médiéval de
bibliothéque n’en a conservé la moindre trace?. Nous sommes la en face
d’un phénomeéne vraiment surprenant, concernant 1’ ceuvre d’un maitre de
’envergure et de la réputation de Bernard. Aussi Douglas Kelly a-t-il for-
mulé I’hypothése séduisante selon laquelle nous avons en fait conservé
I’«art poétique» du penseur tourangeau, mais sous un autre titre ... et
méme sans méme nous rendre compte qu’il s’agissait d’un art poétique.
L’ouvrage auquel Gervais de Melkley fait allusion serait, d’apres Kelly,
le prosimétre intitulé Cosmographia®'. Cette supposition parait dans un
premier temps un peu difficile 2 admettre, dans la mesure ou la Cosmo-
graphia n’est pas un texte normatif, qui énonce les régles et les tech-
niques de I’écriture en prose et en vers. Elle trouve néanmoins un certain
renfort dans le Laborintus d’Evrard I’ Allemand, un autre art poétique du
début du XIII¢siecle, qui, en queue d’un long catalogue de bons ouvrages
a lire, rapproche une ceuvre de Bernard identifiable sans équivoque a la
Cosmographia de I’ars de Matthieu de Vend6me?2.

11 faudrait donc considérer que Gervais a lu dans I’ouvrage de Bernard,
ou en effet alternent vers et prose, sinon 1’énoncé des régles, du moins

philomena (éd.Gribener, p.1). La comparaison avec le perroquet ne doit pas étre
prise en mauvaise part: dans une célebre élégie (Am.2,6), Ovide vante, avec sans
doute une pointe d’ironie, la capacité de ce volatile a «exciter I’admiration des
oiseaux pieux par son langage» — que le Physiologus grec identifie a la langue
des Apotres, nous indique Peter Dronke. La poésie animaliére du moyen age
latin est tout aussi louangeuse: Théodulphe déclare la voix du perroquet digne de
rivaliser avec celle d’Homére et de ses muses (c.27,5-6), tandis que 1’auteur de
I’Ecbasis captivi I’assimile au son de la harpe de David et au chant des Sir¢nes
(v.939-941)!

20 Certes, on attribue parfois a Bernard Silvestre ou a son école un traité de dictamen
(Mirella Brini Savorelli, «Il dictamen di Bernardo Silvestre», Rivista critica di
storia della filosofia 20 (1965), p.183-230; Martin Camargo, «A Twelfth Century
Treatise on Dictamen and Metaphor», Traditio 47 (1992), p.161-213). Mais, outre
le fait que cette attribution reste douteuse (Bourgain 1997b, p.178 note 43), I’ou-
vrage en question ne concerne que I’art d’écrire en prose.

2l Kelly 1991, p.57-64.

22 Laborintus, v.675-684, éd. Faral, p.361.
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leur mise en application portée a son point de perfection?. Mais en quoi
consiste cette perfection? Fondant sur I’hypothése de Kelly une hypo-
thése qui vient la conforter, nous nous demandons si les auteurs médié-
vaux d’arts poétiques n’ont pas trouvé dans le sujet méme de la Cosmo-
graphia le modele de leur entreprise littéraire et pédagogique.

Le prosimétre de Bernard Silvestre met en scéne sous forme drama-
tique le propos du Timée, seul dialogue de Platon alors connu en Occi-
dent, puisqu’il relate la création, a partir de la mati¢re brute, de 1’univers
puis de ’homme — megacosmus et microscomus, pour reprendre les
termes qui donnent leur titre aux deux parties symétriques de la Cosmo-
graphia —, par I’opération de personnages allégoriques, Noys, Phisis,
Urania, Endelichia, etc., qui sont autant d’hypostases de la puissance et
de la bonté divines. Nous n’avons pas ici a résumer plus précisément
cette ceuvre splendide et difficile ni & en évaluer le contenu et I’intention
idéologiques. Il est en revanche de grande conséquence pour notre pro-
pos de relever que sa tradition manuscrite, fort riche puisque ’on en a
conservé plus de cinquante témoins, I’associe réguliérement a 1’ ars ver-
sificatoria de Matthieu de Venddme, et plus souvent encore a la Poetria
nova. De cette contextualisation, on est raisonnablement fondé a déduire
que I’argument de la Cosmographia, 1a Création du monde, est apparu a
nombre de ses lecteurs comme le type de la création poétique.

On ne mesure peut-étre pas la puissance de I’impact d’une telle ana-
logie, tant la métaphore de la «création artistique» semble aujourd’hui
banale, et a vrai dire n’est méme pas percue comme telle. Il n’en allait pas
de méme au moyen age, ou I’artiste était plutdt concu comme ouvrier,
comme artisan, que comme créateur’, la puissance créatrice étant un
attribut divin. Si néanmoins les poétes se I’arrogent au XII¢ siecle, c’est
sous I’influence de la pensée néoplatonicienne. Le commentaire de Chal-
cidius au Timée trace ainsi un paralléle rigoureux entre trois instances:

— Dieu, qui congoit I’idée archétype des choses;

— la nature, qui les actualise dans la matiére;

— TI’artiste, qui imite les choses actualisées dans la matiére par la
nature?.

Or, cette assimilation de I’acte poétique a I’acte créateur de Dieu nous
parait illustrée dans la Cosmographia par une série d’indices textuels fort
significatifs. En voici quelques-uns:

3 Mieux encore que Geoffroy, Bernard aurait donc su faire coincider 1’écriture ex
arte et I’écriture de arte. La Cosmographia est par ailleurs 1’ouvrage auquel
Gervais de Melkley emprunte le plus d’exemples pour illustrer sa doctrine.

2 Le XII° siécle semble cependant voir une promotion du statut de Iartiste dans le
domaine des arts figurés: cf. Jean Wirth, L’image a l’époque romane, Paris: Cerf,
1999, p. 62-63 et 313-317 et les références bibliographiques ad loc.

2 Cf. Kelly 1991, p.65.
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— selon la dramaturgie élaborée par Bernard Silvestre, les agents de la
création, Noys, la Providence divine, et sa fille Natura, sont définies ’une
comme fictrix (celle qui congoit, qui imagine), I’autre comme formatrix
(celle qui fagonne, qui donne forme). On rappellera ici la définition clas-
sique du poete, fictor vel formator, ces termes traditionnellement affectés
d’un signe négatif étant en I’occurrence a prendre en bonne part?.

— le travail d’organisation de la matiére brute auquel s’adonnent Noys
et Natura est évoqué en des termes empruntés au vocabulaire de la rhé-
torique. C’est ainsi qu’au paragraphe 1,2,7 de la Cosmographia, le chaos
primitif est qualifié de globus absonus («qui sonne faux», «dissonant»),
en ce que ses éléments sont confusi ordine, informes expolitione, les mots
ordo et expolitio renvoyant aussi aux parties centrales de la rhétorique,
dispositio et elocutio (I expolitio est une notion centrale de la théorie des
figures, décrite par la Poetria nova aux vers 1248-1255, puis 1305-1348).

— dans le bref sommaire dont il fait précéder son ouvrage, Bernard
Silvestre évoque la création de I’homme par Phisis (alias Natura) dans
les termes suivants: «elle faconne I’homme a partir des quatre éléments
en commengant par la téte (a capite incipiens) puis, poursuivant cette
opération membre aprés membre, elle achéve heureusement son ceuvre
par les pieds»?’. Nous serions tenté de rapprocher cette phrase, en 1’y
opposant, des premiers vers de 1’ars poetica d’Horace, qui font d’une
créature hybride I’image de la mauvaise poésie — d’ou I’on peut déduire
par contraste que le bonne serait a assimiler a I’ceuvre de Phisis, dont les
éléments sont étroitement solidaires. On a de plus eu I’occasion de noter
que la critique médiévale identifiait la belle téte féminine du monstre
décrit par Horace a la «matiére méme» de la poésie, d’ou procéde le sens
(ex qua sententiae procedunt)®; ici, c’est de méme «a partir de la téte»
que I’ensemble de I’ceuvre s’élabore et prend sens.

— enfin, il est intéressant de relever un paralléle textuel précis entre la
Cosmographia et I’ars horacienne. A Nature qui vient de lui demander
de parachever par la création de I’ame le corps qu’elle va de fagonner,
Uranie, principe de I’existence spirituelle, réplique:

26 Peter Dronke nous fait en outre judicieusement remarquer que les rapports entre
I’artisane Natura et son inspiratrice Noys, tels que les définissent les toutes pre-
micres lignes de I’ouvrage — Huic operi nisi consentis, concepta relinquo (1,i,10),
dit la premiére a la seconde — sont exactement les mémes que ceux qui associent
le poéte au dédicataire de son ouvrage, le philosophe Thierry de Chartres, auteur
d’un De sex dierum operibus: Consilium fuit ut (...) pagina nomen sui tacuisset
auctoris, adeo usque vestro suscepisset iuditio vel egrediendi sententiam vel
latendi (Dedicatio, 1.9-12).

¥ Phisis de quatuor element(is) hominem format, et a capite incipiens, membratim
operando, in pedibus opus suum feliciter consummat (éd. Dronke, p.95).

8 Supra, ch.2 n.6.
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Ut concors sibi disparitas coniuret amice
Huius ad artis opus comes euocor.

«On me requiert de collaborer a I’ceuvre de son art
de sorte que des dissemblances conspirent amicalement a

s’accorder entre elles».
(Cosm. 2,4,13-14)

Or, la clausule coniur(e)t amice est reprise d’ars 411, un vers qui
évoque la nécessaire conjuration fraternelle entre I’art et la nature en vue
de produire I’ceuvre de poésie.

Il est donc clair que les processus décrits par Bernard Silvestre ont
servi de modeéle aux poétes. Un témoin important de la réception des
«arts poétiques» au XIII°® siecle, le manuscrit de Glasgow Hunterian
Museum V.8.14, associe le traité de Matthieu de Vendome, ceux en vers
et en prose de Geoffroy de Vinsauf et celui de Gervais de Melkley a une
anthologie de cinquante poémes-modeles qui en illustrent les préceptes.
L’incipit de I’'un d’entre eux proclame son intention de re-creare Troiam,
le verbe étant bien siir 4 entendre au sens plein®; ce n’est décidément plus
d’imitation qu’il est question ici. Ainsi, ce sont bien les moyens et les fins
d’une entreprise démiurgique, non des recettes de fabrication, que vont
s’attacher a décrire et, pour la Poetria nova, a mettre en ceuvre les arts
poétiques.

Le projet de Geoffroy de Vinsauf

Avant de passer a la description minutieuse des techniques de compo-
sition, et donc de centrer son propos sur la poésie, Geoffroy s’adresse
d’abord au poéte, au bénéfice de qui il énonce une série de conseils sur les
conditions intellectuelles de la création. Ces vers, sous-titrés par Faral «de
I’art en général», font immédiatement suite a la dédicace a Innocent III,
que nous laissons provisoirement entre parenthéses, et précédent I’an-
nonce du plan du poéme, que nous avons déja analysée. Dans la mesure
ou ils orientent la lecture de 1’ceuvre enticre, il convient de les examiner
avec attention.

» Bruce Harbert, A Thirteenth-Century Anthology of Rhetorical Poems. Glasgow
ms. Hunterian V.8.14., Toronto: Pontifical Institute of Medieval Studies, 1975,
p.14. Sur I'importance décisive du théme troyen dans I’histoire de la poésie latine
du moyen age, voir notre «Troiae ab oris. Aspects de la révolution poétique de la
seconde moitié du XI° siécle», Latomus 58 (1999), p.405-431.
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Si quis habet fundare domum, non currit ad actum
Impetuosa manus: intrinseca linea cordis
45  Praemetitur opus, seriemque sub ordine certo
Interior praescribit homo, totamque figurat
Ante manus cordis quam corporis, et status ejus
Est prius archetypus quam sensilis. Ipsa poesis
Spectet in hoc speculo quae lex sit danda poetis.
50  Non manus ad calamum praeceps, non lingua sit ardens
Ad verbum: neutram manibus committe regendam
Fortunae; sed mens discreta praeambula facti,
Ut melius fortunet opus, suspendat earum
Officium, tractetque diu de themate secum.
55  Circinus interior mentis praecircinet omne
Materiae spatium. Certus praelimitet ordo
Unde praearripiat cursum stylus, aut ubi Gades
Figat. Opus totum prudens in pectoris arcem
Contrahe, sitque prius in pectore quam sit in ore.
60  Mentis in arcano cum rem digesserit ordo
Materiam verbis veniat vestire poesis.

«Quand un homme doit jeter les fondations d’une maison, son bras
ne se héte pas

de passer sans réfléchir a la réalisation de I’ouvrage. Le cordeau
qui est dans son cceur

en prend au préalable la mesure; son étre intérieur lui prescrit une
marche a suivre

en vertu d’un ordre précis; et I’élan de son cceur

avant celui de son corps lui représente I’ ceuvre achevée. L'étre de
cette dernicre

est archétypal avant que sensible. Que la poésie elle aussi

contemple a ce miroir la loi qu’il faut imposer au poéte.

Que la main ne se rue sur la plume, ni la langue ne se jette avec feu

sur les mots. Ne laisse a I’ccuvre de Fortune le soin de conduire

'une et I’autre; mais que le cheminement de ’esprit clairvoyant
précede la réalisation

pour donner meilleure chance a I’ceuvre, qu’il réfréne leur exercice
a toutes deux

et médite longtemps en son for intérieur le théme.

Que le compas intérieur a I’esprit circonscrive d’abord tout I’espace

ou se déploiera la matiére. Qu’un plan précis fixe avant toutes choses

le point d’oul la plume va entamer sa course et les bornes

qui ’arréteront. Rassemble sagement en la citadelle de ton cceur

I’ouvrage entier et qu’il soit dans ton cceur avant que d’étre sur tes
lévres.

Quand, dans le secret de I’esprit, le plan aura organisé la matiére,

que la poésie vienne alors vétir celle-ci de mots.»

(Poetria nova, 43-61)
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Lex danda poetis (v.49)... on se souvient que les accessus définis-
saient la poetria comme lex poetae. On peut d’abord ne voir dans I’aver-
tissement donné au poéte par les vers qui viennent d’étre cités qu’un
conseil de bon sens: il convient pour lui d’éviter de s’abandonner sans
réflexion au furor que nous qualifierions aujourd’hui de dionysiaque, ici
référé aux caprices souvent alors jugés malfaisants de la Fortune (v.52),
et d’adopter un comportement apollinien de discernement préalable. Ainsi,
dans le chapitre de ses Mitologiae qu’il dédie aux muses, Fulgence, au
moyen de ces étymologies fantaisistes dont il a le secret, associe les huit
premiéres d’entre elles a une série d’opérations intellectuelles — Clio,
c’est uelle doctrinam, Melpomeéne meditatio, Polymnie memorari,
Terpsichore iudicare et discernere, etc. ... —qui doivent précéder I’entrée
en scéne de la reine du cheeur, Calliope, optima vox, chargée au terme du
processus de proferre carmen®. Le passage a I’acte (factum, v.52), qui
prend la double forme du travail sur les signes de I’écriture (calamus,
v.50) et sur la matiére phonique (verbum, v.51), doit étre suspendu le
temps que s’élabore dans 1’esprit la pré-conception de 1’ceuvre achevée.

Cette sagesse assez plate est illustrée au moyen d’une comparaison
fort instructive entre I’art (libéral) de la poétique et I’art (mécanique) de
I’architecture. L’analogie entre les deux disciplines se traduit par le fait
qu’elles mettent I’une et I’autre en jeu trois opérations: la «mesure préa-
lable» de I’architecte (v.45) correspond pour le poéte a une réflexion sur
le choix du sujet (tractatio de themate, v.54) et surtout sur la facon dont
il convient de le présenter (inventio)®'; on fixera ensuite de part et d’autre
I’ordre d’exécution de I’ouvrage (dispositio; cf. v.46 et 56); enfin, I’em-
ploi au v.46, a propos de I’architecture, du verbe figurare référe selon
toute vraisemblance a ce qui consiste pour le poéte en la mise en ceuvre
de I’elocutio (cf.v.61). La démarche de I’architecte, comme celle du poéte,
met donc a contribution les trois parties principales de la rhétorique.

Or, on se souvient que c’est a un autre art figuré qu’Horace, en une
formule célébre — ut pictura poesis — comparait la poésie. La différence
entre les deux points de vue peut étre jugée de maigre conséquence, si
I’on veut bien considérer que la fin visée — équilibre des masses, justesse
des proportions, propriété du style — est dans les deux cas identique. Point
tout a fait pourtant si on I’envisage a la lumicre rétrospective du débat
classique entre trait et couleur, soit, au prix de simplifications stirement
grossiéres, entre intelligible et sensible, entre mathématique et physique,

% Fulgence, Mitologiae 1,15 (De novem Musis), éd. R.Helm, Leipzig: Teubner,
1898, p.25-27.

31" On peut se demander si le v.54 (tractet diu de themate secum) ne renvoie pas a
I’incipit du texte classique alors le plus répandu, le De inventione: Saepe et multum
hoc mecum cogitaui... Ac me quidem diu cogitantem...
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entre Platon et Aristote®’. Or, Geoffroy, dont la critique fait un champion
de la couleur (de rhétorique) se situe résolument ici du c6té du tracé, de
I’épure.

Le passage que 1’on vient de lire est d’ailleurs saturé de termes et
d’expressions d’inspiration platonicienne, ou platonisante: homo interior
(v.46) désigne dans I’étre humain les forces spirituelles selon une tradi-
tion anthropologique dualiste reprise en charge par le christianisme par
I'intermédiaire d’ Augustin®® (de qui vient également la formule imagée
manus cordis du v.47); de fagon plus précise encore, la métaphore, ser-
vant a désigner le siege de I’intelligence, de la «citadelle du cceur» (arx
pectoris, v.58) vient du Timée (70a), que Chalcidius agrémente sur ce
point de gloses fort prolixes®; c’est également au Timée et a son dieu
géometre que fait penser I’image du compas (circinus, v.55); on pourrait
peut-tre aussi faire un sort a celle du miroir, dans la mesure ou le mot
speculum (v.49) renvoie presque automatiquement le lecteur médiéval au
célebre verset 13,12 de la Premiére épitre aux Corinthiens (videmus nunc
per speculum et in aenigmate), d’ou les auteurs patristiques ont extrapolé
une théorie de la connaissance des réalités supérieures de type plato-
nicien®. Mais le terme-clé du passage est sans aucun doute I’adjectif
archetypus (v.48). Ce mot rare ne semble guére attesté avant le début du
XII¢ siecle et se rencontre essentiellement dans des contextes philoso-
phiques et théologiques. La Cosmographia de Bernard Silvestre, étroite-
ment tributaire du Timée, Iutilise une fois (2,4,25). Et le vulgarisateur
qu’est Honorius Augustodunensis en fournit une définition simple et
claire: «avant I’origine des temps, le monde est congu dans I’intellect
divin; et cette conception se nomme ‘monde archétype’»3. Selon cet

32 Voir J.Lichtenstein, La couleur éloquente. Rhétorique et peinture a I’dge clas-
sique, Paris: Flammarion, 1989.

33 Cf. ThLL V,2,1991, col,53sqq. (s.v.exterior): I’expression est attestée pour la
premiére fois dans I’ftala, ou elle traduit 2 Cor 4,16, un verset qui associe homo
interior a la «rénovation» et homo exterior a la «corruption», selon une théma-
tique que développera avec insistance la Poetria nova. Elle est d’autre part utili-
sée plusieurs dizaines de fois par Augustin.

** Sur la métaphore de la citadelle, et sa tradition dans la psychologie patristique et
médiévale, voir L.Vinge, The Five Senses. Studies in a Literary Tradition, Lund
1975, p.24-46.

3% E.M. J6nsson. Le miroir. Naissance d’un genre littéraire, Paris: Les Belles
Lettres, 1995.

36 Ante tempora saecularia, immensitas mundi in mente divina concipitur, quae
conceptio archetypus mundus dicitur (Honor.Aug., Imago.mundi 1,2, PL 172,121
a-b). On notera en outre qu’Honorius assimile Dieu créateur a I’architecte: uz
artifex qui vult construere domum, prius tractat quomodo velit quaeque dispo-
nere... (Elucidarium 1,15, éd. Y. Lefévre, Paris: De Boccard, 1954, p.363).
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auteur, qui annexe au christianisme les rudiments a lui accessibles de la
pensée platonicienne, sont donc archétypes les idées ou modeles primor-
diaux, qui existent d’abord dans la pensée du Créateur avant d’étre par lui
réalisées dans les choses créées. La démarche de I’artiste, architecte ou
poete, telle que décrite par Geoffroy de Vinsauf se modeéle donc bien sur
celle de Dieu?.

On en trouvera confirmation dans la lecture de deux textes théolo-
giques, antérieurs d’un demi-siécle environ a la rédaction de la Poetria
nova. Le premier est extrait du Commentaire sur les psaumes du grand
théologien Gerhoh de Reichersberg (1093-1169). C’est sous la rubrique
«de I’éternité du Verbe et du monde archétype» que Gerhoh place son
exégese du verset 2 du psaume 44: Eructavit cor meum verbum bonum,
lingua mea calamus scribae velocius scribentis. 11 commence par expli-
quer que le psalmiste a ici tiré une comparaison (similitudo) du travail de
I’écrivain, dans la mesure ou celui-ci, par I’acte méme d’écrire, fait exis-
ter dans le visible ce qui se dissimulait au fond du cceur. Les mots mé€mes
du psaume traduisent en effet ce passage du mental au visible: lingua
symbolise la parole du Pére, qui fait exister le monde; calamus, I’instru-
ment de I’écriture, est a identifier au Fils, qui actualise dans le visible la
pensée de Dieu; scriba, c’est I’Esprit Saint de qui toutes créatures recoi-
vent forma et ornatus. Gerhoh voit donc dans le travail de I’écrivain la
métaphore explicite de 1’acte créateur auquel coopérent les trois per-
sonnes de la Trinité*. On peut se demander si Geoffroy de Vinsauf, en
reprenant certains des mots du verset commenté, n’a pas voulu inverser
les termes de ce raisonnement, et désigner implicitement 1’acte poétique,
dans sa double dimension scripturale et verbale (calamum ... lingua,
v.50), comme réplique de la création divine. Son projet ne serait-il donc
pas de retrouver, au moyen d’une «plume» et d’une «langue» soigneuse-
ment maitrisées, la réalité du monde archétype?

3 Cf. Kelly 1978b, p.44. On notera que la théologie «pré-aristotélicienne» du
XII* siecle se définit volontiers elle-méme au moyen de la métaphore architectu-
rale (cf. M.-D.Chenu, La théologie au XII¢ siécle, Paris: Vrin, 1976, p.92-96).
Notre chapitre 7, ci-dessous, viendra illustrer la pertinence de ce rapprochement.

38 De aeternitate Verbi et archetypo mundo: Lingua mea calamus scribae velocius
scribentis (Ps 44,2). Similitudo trahitur a scriptore, qui scribendo facit visibile
quod occultum latebat in corde (...). Per linguam, quae latens consilium profert,
Jjussio Patris intelligitur, qua «dixit... et facta sunt» (cf.Gnl); per calamum, per
quem scribitur quod mente concipitur, Filius accipitur, per quem est visibiliter
prolatum quod in mente Dei fuerat formatum; per scribam, qui scribenda dictat,
Spiritus Sanctus denotatur, per quem omnibus creandis genera, species, formae,
ornatus dantur (Gerhoh de Reichersberg, Comm. aureus in psalmos, pars Va, PL
193, 1566 a-b).
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Le second des textes annoncés nous aide a préciser cette derniere
notion. Il s’agit d’un passage du sermon 24 du cistercien anglais Isaac de
Stella (11169), également relatif a la création divine. L’ orateur y oppose
le monde sensible, qui est I’ ultime (postremus) fin des choses, et le monde
archétype, qui en est la supréme (supremus) fin. Le premier, corseté
comme il I’est par la maticre, est le dernier des mondes — 1’adjectif pos-
tremus étant bien siir dans le contexte a prendre en trés mauvaise part; le
second est I’ensemble des mondes possibles, qui coexistent de toute éter-
nité dans I’esprit de Dieu, et ol les choses incorruptibles ont une exis-
tence «plus belle et plus vraie»*. L’idée du poéte ne serait-il pas de
recréer, a partir du sensible, les autres mondes possibles?

Ces questions, et surtout les réponses qu’elles sous-entendent, seront
sans doute, a ce stade de 1’exposé, considérées comme arbitraires. Nous
ne nous dissimulons pas ce que peut avoir de conjectural le rapproche-
ment suggéré entre les vers 47 a 51 de la Poetria nova et les deux textes
qui viennent d’étre cités — encore que les écrits de Gerhoh aient, aux dires
d’un contemporain, «rempli a peu pres tous les coins de la terre» et que
I’association, au sein d’un vers chez Geoffroy, d’une courte phrase chez
Isaac de Stella, de trois mots assez rares comme status, sensilis et arche-
typus ne nous paraisse pas pouvoir étre 1’effet d’une pure coincidence.
L’analyse du corps méme de la Poetria nova viendra, nous 1’espérons,
donner consistance aux hypotheses ici esquissées. Il nous suffirait en
attendant que le lecteur tienne pour acquis que les références, nombreu-
ses dans le prologue du poéme, a la doctrine héritée de Bernard Silvestre
ne relévent pas de la topique de I’exorde, mais annoncent un projet plus
ambitieux que celui de fournir aux débutants un ensemble de régles rhé-
toriques et stylistiques.

Lorsque toutefois, aprés avoir exalté la poésie comme cosa mentale,
Geoffroy en vient a I’envisager sous I’angle de sa matérialité verbale, on ne
peut manquer d’étre décu par la platitude de son propos. Il écrit en effet:

Materiam verbis veniat vestire poesis.
Quando tamen servire venit, se praeparet aptam
Obsequio dominae: caveat sibi, ne caput hirtis
Crinibus, aut corpus pannosa veste, vel ulla

65  Ultima displiceant, alicunde nec inquinet illud

3 Ibi non solum quae facta sunt, sed quaecumque fieri possunt, pulchrius et verius
existunt, ubi non mutabilia et vana, sed Veritas et Vita sunt. Postremus enim rerum
finis sensilis iste status est, sicut supremus ille archetypus de quo scriptum est:
Attingens a fine usque ad finem etc. (Sap 8,1) (Isaac de Stella, Sermo 24 (in Sexa-
gesima),§3, éd.A.Hoste, G.Salet et G.Raciti, Paris: Cerf (Sources chrétiennes
207), 1974,p.100).
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Hanc poliens partem: pars si qua sedebit inepte,
Tota trahet series ex illa parte pudorem:

Fel modicum totum mel amaricat; unica menda
Totalem faciem difformat.

«... que la poésie vienne vétir la matiére de mots.

Mais que, lorsqu’elle vient prendre son service, elle s’équipe
comme il faut

pour faire honneur a sa maitresse; qu’elle prenne bien garde a ce
qu’une chevelure en bataille,

un corps couvert de haillons, des tares pires encore

ne suscitent dégolit, ou qu’en présentant avec élégance une part
d’elle-méme,

elle n’en enlaidisse une autre: un trait incongru

jettera I’opprobre sur I’ensemble;

une goutte de fiel gite une pleine jarre de miel; une tache, une seule,

rend hideux un visage entier ...»

(Poetria nova, 61-69)

Poesis, invitée au v.48 a contempler le monde archétype, se voit au
v.61 réduite a I’humble r6le d’habilleuse. Les conseils ici formulés, dans
leur honnéte médiocrité, rejoignent ceux qu’énoncent les commentaires
grammaticaux a I’Art poétique d’Horace, en se fondant sur la distinction
convenue entre materia et stilus, contenu et forme, selon laquelle la poé-
sie se borne a garantir la correction de la seconde.

Nous avons déja vu la poésie dans cette situation ancillaire: c’était au
début du livre 2 de 1’Ars versificatoria de Matthieu de Venddme, ou
quatre jeunes filles symbolisant les principaux genres poétiques étaient
dépeintes en ministrae de dame Philosophie. Cette mise en scéne allégo-
rique permettait a Matthieu de définir trois causes possibles et distinctes
de la beauté poétique: la profondeur de la pensée (interior sententia),
I’élégance du lexique (superficialis ornatus verbum) et la «qualité de
I’expression» (modus dicendi), c’est-a-dire les figures de style®. C’est
cette tripartition — en réalité dichotomie — entre message et expression qui
fonde, comme on I’a vu, le plan de son traité. Mais Geoffroy, quant a lui,
ne parvient pas a étre conséquent avec la vision simpliste du grammairien
qui dépose des mots sur de la pensée. Si I’on regarde avec attention les
quelques vers cités plus haut, on se rend compte que la «poésie» ne
pourra vétir de fagon convenable la «matiére» qu’a condition d’étre elle-
méme bien vétue. Si la servante est hirsute, la maitresse a son tour appa-
raitra déguenillée. Il y a donc identité substantielle entre ’une et 1’autre,

0 Ars versificatoria 2,9 (éd. Munari, p.197).
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entre le mot et I’idée. La beauté du corps est fonction de celle de la parure
qui le vét. Une faute de golit viendra défigurer la silhouette entiére. Ainsi
I’équivoque portant sur le sens du mot poesis se trouve-t-elle levée: la
poésie a bel et bien pour fonction de vestire, mais au double sens du terme,
actif, vétir une belle dame (la veritas philosophica), et passif, revétir une
belle robe (le figmentum poeticum). ..



