Perspectives 3

La Poetria novan’est pas un chef d’ceuvre, il s’en faut méme de beau-
coup. En dépit de la vive admiration que le poéme de Geoffroy parait bien
avoir suscitée aupres de ses lecteurs du moyen age tardif et de I’époque
moderne, certains passages descriptifs fort abstraits, assez peu nombreux
il est vrai, ressemblent a de la prose ardument versifiée, la rigidité de
I’ordre d’exposition laisse peu de place a la coopération interprétative du
lecteur et surtout la recherche constante de 1’effet finit par étre lassante.
L’ceuvre ne mérite pas pour autant le discrédit dans lequel elle est aujour-
d’hui tombée (comme hélas la quasi-totalité de la poésie médiolatine en
vers classiques). Au terme de trois pages d’anthologie et d’une lecture,
apparemment limitée aux cinquante premiers vers de la Poetria nova,
que I’on qualifiera par charité de superficielle, Anne Berthelot exécute
sommairement notre auteur de la fagon suivante: «a 1’époque de ’essor
formidable de la langue vulgaire, que Geoffroy de Vinsauf ne pouvait
ignorer, il y a 1a [sc. dans le fait d’écrire en latin] une volonté de nivelle-
ment et d’exclusion systématiques. Les Arts poétiques, clos sur eux-
mémes, refusent la translatio studii» (sic). On n’estime pas nécessaire
de discuter ici les étranges présupposés qui fondent un tel jugement, sauf
peut-€tre pour rappeler timidement que 1’enseignement, quelque chagrin
qu’on puisse aujourd’hui en éprouver, se faisait au XIII° siécle en langue
latine (mais il est vrai que le grand ceuvre d’Ernst Robert Curtius, qui le
souligne de facon sirement indiscréte, n’a été publié que voila un demi-
siécle).

Plut6t donc que de se complaire a d’inutiles polémiques, on se bornera
a constater que le point de vue qui vient d’étre cité est démenti par des faits
peu contestables. A supposer que Geoffroy et ses confréres en poétique
aient labouré un champ stérile, ce dernier ne se situe guére que dans le
domaine méme ou leurs ceilléres de pédants sont censées les avoir confi-
nés, celui de la littérature latine: 13, en effet, il est possible que I’applica-
tion de la norme ait étouffé 1’invention poétique. Mais ce phénoméne
résulte plus sirement encore de «I’essor formidable de la langue vulgaire»
—un essor que, loin de le contrecarrer, a justement accompagné la Poetria

' Figures et fonction de ’écrivain au XIII¢ siécle, Paris-Montréal: Vrin — LE.M.
1991, p.26.
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nova, puisque ses plus ardents promoteurs furent tous disciples studieux
du maitre anglais. Il est aisé d’en accumuler les preuves: Douglas Kelly a
mis en évidence tout ce que la technique narrative des romanciers frangais
devait aux conseils-dispensés par les poétiques, notamment celle de Geof-
froy?; Hennig Brinkmann a de méme marqué son influence sur Gottfried
de Strasbourg?; le Trésor de Brunetto Latini recueille la substance de la
doctrine élaborée par la Poetria nova, dont il traduit d’amples extraits; un
des commentateurs les plus inspirés de notre texte, Pace da Ferrara, appar-
tient au cercle pré-humaniste padouan de Mussato et Lovati*; on trouve un
exemplaire du poeéme de Geoffroy dans la bibliotheéque de Boccace, qui,
selon la voix autorisée de Vittore Branca, en aurait tiré parti pour agencer
certaines nouvelles du Décaméron’; Geoffrey Chaucer salue en son homo-
nyme un «cher et souverain maitre», avec plus d’affection que d’ironie®;
et il est méme avéré qu’en plein triomphe de I’humanisme, Poggio Brac-
ciolini a tiré de la Poetria nova 1’argument de certaines de ses Facetiae ...
La liste pourrait sans doute étre allongée®. Malgré les savants et précieux
travaux de Marjorie C.Woods, 1’histoire de la réception du poéme est
encore a écrire. Elle ne constitue pas 1’objet de la présente étude. Qu’il
nous suffise de constater qu’a travers I’étude qu’en ont faite des écrivains
de langue vulgaire, notre Poetria a effectivement «renouvelé» la poésie.
Mais, a vrai dire, la question ne se situe pas la. Il est certain que I’art
poétique des années 1170-1230 a fourni & maint auteur majeur des recettes
sur les facons de commencer, d’amplifier ou d’orner. Mais nous avons

Kelly 1969.

Brinkmann, op.cit.supra, ch.4 n.20 (a nuancer d’apres Jaffe,cit.ibid.)

Woods 1991, p.60-65.

Boccacio medievale e nuovi studi sul Decameron, Florence: Sansoni, 19907, p.86-

87 et passim.

¢ Chaucer invoque I’autorité de Geoffroy dans le Nun’s Priest’s Tale, v.4537-4544
et traduit les vers 43-49 de la Poetria nova dans Troylus and Criseyde 1, 1065-
1069. De I'importante bibliographie consacrée aux rapports entre les deux
auteurs, on retiendra les articles de J.M. Manly, «Chaucer and the Rhetoricians»,
Papers of the British Academy, 1926, p.95-113, de K. Young, «Chaucer and Geof-
frey of Vinsauf», Modern Philology 41 (1944), p.172-182 et celui, contestable, de
J.J. Murphy, «A New Look at Chaucer and the Rhetoricians», Review of English
Studies 15 (1964), p.1-20.

7 A.Bisanti, «Noterelle braccioliniane», Maia 44 (1992), p.173-192. Kelly 1991,
p-126-129 ajoute encore un nombre considérable de références relatives a I’in-
fluence de la Poetria nova sur la composition littéraire au cours du moyen age
tardif.

8 Pierre Laurens nous signale qu’en pleine Renaissance, des pans entiers de la doc-

trine formulée par Jules César Scaliger dans sa Poétique renvoient I’écho exact du

projet de Geoffroy (sur la fin morale de la poésie, sur son ambition de figurer un
monde idéal, sur le réle des images dans cette entreprise...).
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essayé d’établir que, pour Geoffroy de Vinsauf, cet arsenal de techniques,
plutdt que de constituer une fin en soi, devait étre référé a une certaine
idée de la poésie. En trouve-t-on ailleurs des traces précises? Il est bien
difficile de I’établir, mais il nous semble que la pensée de notre auteur sur
la nature et les fins de 1’écriture poétique rencontre des échos somptueux
dans I’ceuvre du plus grand, Dante. La Vita nuova n’est-elle pas récit
d’une conversion, certes morale et spirituelle, mais aussi littéraire, puis-
qu’on y voit le poete abandonner les séductions périssables de la lyrique
de Cavalcanti au profit d’'une «matiére nouvelle et plus noble» (VN,
XVII) qui lui ouvre accés a la vérité immuable? Et la Divine Comédie
n’accomplit-elle pas le projet congu par Alain de Lille d’une poésie
authentiquement chrétienne que Geoffroy de Vinsauf s’est & sa maniére
employé a théoriser?

Si Dante n’a pas connu de premiere main la Poetria nova — ce qui
semble improbable vu la diffusion de ce texte et son rdle dans les écoles —,
il a du moins pu s’imprégner de sa substance a travers |’enseignement de
Brunetto Latini; il est possible en outre qu’il ait fréquenté a Bologne
maitre Guizzardo, qui y enseigna longtemps le zrivium et fut le commen-
tateur le plus fin du po¢me de Geoffroy et le plus sensible a sa qualité lit-
téraire®. Quoi qu’il en soit de ces canaux de transmission, il apparait que
les deux auteurs congoivent dans des termes voisins, puisés peut-étre aux
mémes sources, le mode de fonctionnement de la poésie, et ses effets. On
en fera I’épreuve sur trois notions qui, de la plus particuliére a la plus
englobante, sont au cceur de leurs poétiques respectives: 1’image, la figure
et la rhétorique.

Imago. Comme on a essayé de le montrer, notamment au chapitre 6,
I’image est au cceur du dispositif élaboré par Geoffroy pour renouveler la
poésie. Or, elle a aussi un statut particulier dans la langue de Dante,
comme le souligne justement 1’auteur de I’ Epitre a Can Grande, qu’il
soit ou non & identifier au poéte florentin:

«Le poéte vit donc [au Paradis]... ce qu’on ne peut redire, descen-
dant de la-haut (cf. II Cor 12,4). (...) Il ne le peut parce que, s’il se
souvient et s’il retient ce qu’il a vu, les mots du langage humain
sont insuffisants. En vérité, notre intellect nous permet de voir bien
des choses que nos signes linguistiques ne nous permettent pas
d’exprimer; et Platon nous le montre bien, lui qui dans ses ceuvres
fait usage des métaphores (metaphorismorum): il vit en effet, dans
la lJumiere de I’intellect, beaucoup de choses qu’il ne put exprimer
dans le langage direct (sermone proprio).»'°

® Woods 1991, p.61 n.22.
10" Dante Alighieri (?), ep. XIIl domino Cani Grandi de la Scala, §29.
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Une telle valorisation de 1’image, a montré Peter Dronke, est étran-
gére a la tradition rhétorique classique: pour Aristote, la métaphore ne
sert qu’a orner et a procurer du plaisir aux auditeurs; selon Cicéron, qui
va un peu plus loin, elle peut également aider a éclairer 1’idée, mais en
quelque sorte par défaut, et a titre de pis-aller; elle manifeste alors plus
la faiblesse (inopia) du langage que sa propre puissance. Aussi considé-
rera-t-on que la valorisation de cette figure résulte de I’'impact des
modeles constitués par le style biblique et surtout par celui de I’exégése
chrétienne qui, d’ Ambroise 2 Honorius Augustodunensis et a Rupert de
Deutz, consacre le triomphe de I’analogie. Notre auteur apparait la encore
comme au confluent d’une double tradition. Car Geoffroy est, toujours
d’aprés Dronke, le premier a avoir conféré a I’image la fonction non plus
seulement ornante, ni méme argumentative, mais proprement créatrice
qu’elle assume chez Dante. «La source, a savoir le théme du poéme
— écrit le savant anglais a propos du développement de la Poetria nova
sur la collatio occulta (v.247-262) —, se diffuse avec plus de pureté a tra-
vers le torrent, a savoir 1’image inventée par le poete: dans 1’image, la
source devient cristalline. Il ne s’agit plus seulement d’éclaircir, mais de
renouveler, de créer: le lien entre image et théme peut devenir a ce point
organique qu’il approche de 1’union parfaite entre forme et substance qui
caractérise I’ceuvre vivante de nature»!!. On a déja dit le parti que tire la
poésie moderne de telle démarche.

Figura. Comme I’a superbement montré Erich Auerbach,? «figure»,
qui depuis Quintilien désigne aussi I’instrument privilégié d’une rhéto-
rique de I’ornatus, ne peut au moyen age, et spécialement chez Dante,
s’assimiler a ce que nous nommons aujourd’hui «allégorie», c’est-a-dire
un discours «mis-pour» un autre (all-egoria). Dans figura coexistent
avec une égale dignité la signification immédiate, factuelle (res) et le(s)
sens profond(s) (sententia). L’énoncé a la fois représente et signifie.
Ainsi, on caractérisera, en termes lapidaires, ce qu’il y a de plus neuf dans
la réflexion du XII° siécle sur la poésie comme I’annexion a son domaine,
en plusieurs étapes, de ce concept de figura jusqu’alors réservé a 1’exé-
gese: c’est d’abord I’élucidation du systéme mythologique construit par
les grands textes, Enéide ou Métamorphoses, congus comme 1’expres-
sion de vérités sur la marche du monde et le mystére de la destinée
humaine. Puis vient Alain de Lille qui, dans I’Anticlaudianus, formule

P.Dronke, Dante e le tradizioni latine medioevali (trad.it.), Bologne: I1 Mulino,
1990, p.33-36. Sur ’emploi des images comme instrument efficace de connais-
sance par la poésie lyrique en ancien frangais, voir Kelly 1978b, notamment les
p-26-56, qui soulignent le role essentiel d’«agents de transmission» joué dans
cette perspective par les Poetriae de Matthieu de Vendome et de Geoffroy.

12 E.Auerbach, Figura (trad.fr.), Paris: Belin, 1993, notamment p.78-87.
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I’ambition plus haute d’atteindre a la vérité de Dieu, comme 1’a montré
Pascale Bourgain: «justement parce que le langage poétique lui (sc. a
Alain) semble propre par son inadéquation créative a recouvrir et a trans-
figurer 1’inadéquation congénitale du langage humain a parler de son
objet divin (...), cet objet ne peut étre saisi que par une intuition de type
poétique, par superposition d’images inadaptées, mais porteuses d’une
analogie profonde»'®. Ce sublime projet rencontre toutefois ses limites
dans le choix esthétique effectué par le poéte de mettre en scéne des abs-
tractions personnifiées, ce qui conduit nécessairement a une interpréta-
tion univoque. Un tel écueil sera en revanche soigneusement évité par la
Comedia, dont les personnages sont et des existants réels et des signes. Il
nous semble que I’analyse parfois confuse effectuée par Geoffroy des
rapports entre verbum, res (ou materia) et sententia annonce 1’ambition
protreptique que congoit pour la poésie le Convivio. Dans la 1égende de
Minos ou le récit de la Chute originelle, la texture méme des mots et leur
agencement figural renvoient a une histoire, mais aussi a un sens.
Rhetorica. Au milieu du XII¢ siécle, Jean de Salisbury affirme: «Ou
bien la poétique relévera de la grammaire, ou bien on la rayera de la liste
des disciplines libérales»'*. L’effort de Matthieu de Vendéme et celui,
bien plus systématique, de Geoffroy ont abouti a faire passer la poétique
de la juridiction de la plus humble des sciences du trivium sous celle de
la plus noble. On a suffisamment exposé ci-dessus les motifs d’un tel
déplacement pour y revenir. Mais on voudrait signaler que cette démarche
trouve son aboutissement dans le De vulgari eloquentia et surtout dans le
deuxieéme livre du Convivio. La métaphore topique qui sert de titre et de
cadre a ce dernier traité aurait d’ailleurs, selon certains commentateurs,
été empruntée par Dante a la Poetria nova: on se souvient que celle-ci
dépeint avec insistance la poésie comme un banquet joyeux ou le pro-
logue, «tel un serviteur bien stylé», doit accueillir la materia avec honneur;
de méme Dante se présente-t-il d’emblée comme le serviteur chargé de
préparer la table et de nettoyer de ses souillures le pain qui y sera offert
(Conv.1,2)V. De fagon plus profonde, et sans doute plus exacte, on remar-
quera que les deux ceuvres (comme, aussi, la Vita nuova) observent la
méme structure: dans I’une et ’autre alternent le texte poétique et son
commentaire didactique. Si le pari, que nous avons essayé de tenir, de
réhabiliter les «exemples» jusqu’alors délaissés par la critique au profit
des «préceptes» a été jugé convaincant, on peut considérer que la Poetria

13 Bourgain 1997b, p.172 (c’est nous qui soulignons).

Y Metalogicon 1,27 aut poeticam grammatica optinebit, aut poetica a numero libe-
ralium disciplinarum eliminabitur.

15 M.Shapiro, «On the Role of Rhetoric in the ‘Convivio’», Romance Philology 40
(1986-87), p.38-64.
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nova représente la matrice formelle du Convivio. Bien siir, la pédagogie
de Dante est beaucoup plus ambitieuse. Mais de I’appareil aristotélicien
qui fonde son herméneutique, on retiendra que la poésie trouve son
origine au ciel de Rhétorique. Du commentaire a la chanson Voi che
‘ntendendo il terzo ciel movete, qui constitue le deuxieme livre du Convi-
vio, il ressort que le troisiéme ciel, celui des intelligences célestes, les
Trones, qui conduisent la raison humaine a la connaissance par I’amour,
celui de Vénus aussi, est a identifier a la rhétorique (Conv.2,13-15). Or le
poéte tire son inspiration de I’amour — amour de Béatrice et de Philoso-
phie, mais c’est bien entendu exactement la méme chose. Rhétorique et
poésie, une poésie qui vise de hautes fins morales et cognitives, se voient
donc, avec une rigueur quasi-syllogistique, assimilées I’une a I’autre. Le
role que Dante assigne aux Trones, Geoffroy, on s’en souvient, le confiait
au pape Innocent, parangon d’éloquence, en qui se conjoignent le pou-
voir (Pierre) et I’amour (Jean).

Pour Geoffroy comme pour Dante, I’arrangement approprié des mots,
des figures et des images ne comble donc pas seulement le plaisir de
I’oreille, et de la partie sensitive de I’dme. Il donne accés a la lumiére
éblouissante du monde supérieur. Mais la révélation n’advient qu’au prix
de I’expérience du négatif. Au chapitre antépénulti¢éme de la Vita nuova,
Dante, en deuil de Béatrice, voit sous ses fenétres passer des pelerins
mélancoliques (pensosi) qui traversent la «cité dolente» en quéte de la
Face du Seigneur (la «Véronique», vera icona). C’est ce spectacle — vécu
ou non, qu’importe — qui déclenchera en lui I’illumination. Car ces péle-
rins, et lui, qui s’y identifie, sont ceux d’Emmaiis, témoins accablés de la
souffrance et de la mort de leur dieu. Et c’est au creux du désespoir que
surgit 1’étre capable de faire briiler leur cceur d’amour et de leur «ouvrir
les Ecritures» (aperire ... scripturas, Lc 24,32). Ainsi Dante revendique-
t-il pour la jeune poésie vernaculaire le droit d’user des figures de rhéto-
rique, mais a condition de savoir en «ouvrir» le sens (aperire, VN XXV).
Et de méme Geoffroy, a sa manicre cuistre, enjoint-il au poéte d’ «ouvrir
la matiere par (ses) mots» (PN,1074: rem ... verbis aperi). Mais encore
faut-il que ceux-ci, pelerins, aient encouru la chance d’abandonner le sol
natal de la grande tradition classique pour étre en rédempteurs, novi hos-
pites, accueillis dans une autre patrie. Quelques minces que soient les
mérites que I’on consent a reconnaitre a notre auteur, du moins aura-t-il
compris que la vraie poésie est exil ...

* 0 ok X

Les poetes modernes n’ont pas lu Geoffroy de Vinsauf. N’y a-t-il pas
quelque abus a les interpréter, fit-ce en supposant I’entremise géniale de
Dante, point focal de la culture européenne, a la lumiére de la Poetria
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nova? Faute de méthode plus grave encore, a déchiffrer celle-ci, comme
je sais I’avoir fait, en se laissant guider par I’expérience que I’on a de la
littérature d’aujourd’hui? C’est pourtant a ce seul prix que les vieux textes
méritent 1’amour qu’on leur porte. Ce que je découvre, dans la Poetria
nova, et qui ne s’y trouve peut-€tre pas, c’est 1’alliance nécessaire, dans
le poéme, entre connaissance et écriture ou, plus justement, la définition
du poéme comme connaissance parce qu’écriture: le corps et la robe qui
le vét ne sauraient, on I’a vu, exister ’un sans I’autre. Or, il me semble
que ce qui s’est écrit en poésie, depuis le romantisme allemand et surtout
depuis Baudelaire, vise a réaliser cette postulation. Que I’écriture soit
aujourd’hui le plus cher souci des poétes est d’une évidence banale: la
mise entre parenthése du référent, le saccage concerté des lois de la gram-
maire, I’abandon aux purs jeux du signifiant en constituent autant de
preuves. La péripétie structuraliste — mais Novalis déja appelait de ses
veeux «les poémes qui ne veulent étre que sonores et harmonieux, mais
dépourvus de signification et de cohérence» — a pu un temps nous faire
imaginer la poésie comme combinatoire de signes langagiers ne renvoyant
qu’a eux-mémes. Pour se limiter a I’exemple de la «figure de mots» favo-
rite du moyen age, les calembours hugoliens, le «langage cuit» de Robert
Desnos, les expériences de laboratoire de 1’OuLiPo (pour ne pas parler de
tentatives plus farfelues) marquent I’apothéose de 1’annominatio.

Pourtant, comme I’a fortement montré Hugo Friedrich, qui ne fut pas
pour rien I’éléve de Curtius, la poésie moderne a ses lois de fonctionne-
ment, obéit, méme si elle s’en défend, aux regles strictes d’une rhéto-
rique's. Et la rhétorique, on le rappelait au tout début de cet essai, est
autant contenu que forme. Les plus lucides ne s’y sont pas trompés: le
travail sur la syntaxe de Mallarmé, la pesée des sons et des rythmes par
Valéry, la mécanique des figures chez Queneau sont consciemment pro-
ducteurs de sens, 1’échec du contact entre I’homme et 1’absolu (Prose
pour des Esseintes), I’impermanence de I’€tre (Le cimetiére marin), le
tragique banal de I’existence (Chéne et chien).

Ces exemples sans doute suggerent ce qu’il en est désormais de la
fonction cognitive de la poésie. Certes, le poeta theologus, dont seuls les
ignorants, bien excusables, de la tradition médiolatine voient en Dante le
premier représentant, a tout d’abord trouvé un héritier laic en la personne
du mage (Novalis, Hugo). Mais ensuite, que dire d’un ciel d’ou Dieu
s’est absenté? Si les horreurs du siécle inspirent a I’athée André Frénaud
un Cur Deus homo? poignant — et composé€ selon les régles d’un ornatus
facilis moderne!'” —, c’est d’autres voies que celles de 1’ontologie que

16 Structure de la poésie imoderne (trad.fr.), Paris: Le Livre de Poche, 1999.
17" «Chuchotements aux Oliviers», dans La Sainte Face (Paris 1968).
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frayent aujourd’ hui les poetes. Hors de toute perspective de salut, leur visée
commune est, je crois, de dire «les choses», «le réel» dans sa pure imma-
nence, non pas I’Etre (Geoffroy non plus n’employait pas le mot). Mais
ce désir déchirant de ressaisir par le langage un monde opaque et labile
est voué a I’inassouvissement. Car il trouve son expression métaphorique
dans I’'image — toujours la méme! —, parfois informulée, de la quéte. Je
suis frappé de constater que, depuis le Rimbaud des Illuminations, les
poetes, réinvestissant le vieux topos du locus amoenus (ou sedes pla-
cens), orientent leur voyage de mots vers un monde lavé, primordial, «les
hautes terres non rompues» (Saint-John Perse), «le pays natal» (Char),
«un nouveau matin» (Ponge) — en somme le jardin dont nous avons été
exclus nous ne nous remémorons plus pourquoi. Mais 1’espoir de nom-
mer les choses avec la science et ’innocence d’ Adam est un leurre. Car
la «poésie nouvelle» programmée par Geoffroy de Vinsauf n’invente pas
le monde — quelle présomption de s’arroger un priviléege réservé a
Dieu! —, elle s’invente elle-méme, a la lumiére de la Révélation.

Existe-t-il encore une révélation qui puisse nous faire inventer la poé-
sie? Ou devrons-nous nous contenter d’alimenter «le réve de réparer un
jour, mais comment? la faute de celui qui s’était enfui au matin du
mondex» 78

Damgan — Genéve, été 1999

18 Y.Bonnefoy, «L’Egypte» dans Rue Traversiére, Paris, 1977.



