Chapitre 6
La parole pérégrine...

Geoffroy de Vinsauf n’a pas attendu d’en faire la théorie pour user de
figures. On aura slirement constaté que le discours de la Poetria nova,
qu’il énonce la norme ou en illustre I’application, est uniment constellé
d’ornements, dont I’arsenal entier, de I’allitération la plus cliquetante a la
métaphore la plus ébouriffante, a déja été€ déployé — bien avant, donc, que
le poéte n’enjoigne expressis verbis a son disciple de «colorer son dis-
cours» (v.742). On peut donc imaginer que la trés longue section de la
Poetria nova placée par Faral a I’enseigne des «ornements du style»
(v.742-1845) aura pour fonction d’en raisonner et d’en réglementer
’usage. Le discours, en somme, se replierait d’une certaine fagon sur lui-
méme et en viendrait a justifier a posteriori sa propre pratique. C’est la
raison pour laquelle nous maintenons que les sept cents et quelques
premiers vers ont une importance beaucoup plus considérable dans 1’éco-
nomie globale de I’ceuvre, dans la mesure ou y sont définis les enjeux de
I’entreprise poétique, dont il ne s’agit plus dés lors que d’organiser le
fonctionnement.

Beaucoup de commentateurs ont néanmoins focalisé leur attention
sur le chapitre dédié€ au style. C’est peut-&tre qu’il s’y trouvaient en
pays de connaissance: alors que, par exemple, sa doctrine de 1’amplifi-
catio est fabriquée de bric et de broc, a partir d’éléments d’emprunt pui-
sés a diverses sources, Geoffroy suit 1a les orniéres rassurantes d’une
pédagogie bien rddée, celle des traités De schematibus et tropis, aux-
quels il se bornerait a ajouter sa touche baroque. Une telle approche de
la Poetria nova est possible; nombre de ses lecteurs médiévaux 1’ont
pratiquée. Quitte a nous répéter, nous persistons a considérer qu’elle est
réductrice. La poésie ne se limite pas pour Geoffroy a la mécanique ver-
bale. A propos méme de I’elocutio, il met s€veérement en garde son lec-
teur, dans le Documentum, contre les dangers d’une rhétorique res-
treinte:

«I1 faut ajouter que [1I’ornement] n’a aucun poids s’il est purement
superficiel (exterior). La surface parée des mots, si elle n’est pas
ennoblie par une pensée juste et stire, est semblable a une peinture
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de peu de prix qui séduit celui qui la voit de loin, mais déplait a
celui que la contemple de prés»'.

La comparaison picturale est reprise d’Horace, dont la fameuse sen-
tence V¢ pictura poesis (ars, 361) est d’ailleurs aussitot citée par Geoffroy.
Et pourtant, ce dernier trahit ici son maitre. Ce que disait le poéte romain,
c’est qu’il y a diverses sortes de poésies comme il y a divers types de pein-
tures: celle-ci, vue de loin, charme par I’équilibre des masses, cette autre,
regardée de pres, par le fini du détail. Mais chacune en son genre, pour peu
qu’elle soit bien exécutée, a ses mérites. Le théoricien médiéval est beau-
coup moins large d’esprit. La pure virtuosité verbale, c’est-a-dire le bario-
lage éloquent apte a séduire le spectateur distrait, n’a aucune valeur. Car
ce a quoi il faut d’abord veiller, c’est a la qualité de I’idée:

«Il nous faut songer d’abord a I’idée avant que de songer a la
conjointure des mots (iunctura verborum)»,

étant donné que

«I’idée est en quelque sorte I’ame du mot (anima verbi)», sans
laquelle «les mots sont morts (mortua sunt verba)»>.

Les vers de la Poetria nova qui préceédent la description méthodique
des figures tiennent a peu pres le méme langage:

Verbi prius inspice mentem

745  Et demum faciem (...)

... faciem depingere verbi

Est pictura luti. Res est falsaria, ficta

Forma, dealbatus paries, et hypocrita verbum
750 Se simulans aliquid, cum sit nihil. Haec sua forma

Dissimulat deforme suum: se jactitat extra,

Sed nihil intus habet,; haec est pictura remoto

Quae placet, admota quae displicet.

V' Hoc adjiciendum quod [ornatus non) est alicujus ponderis, si (...) sit tantum exte-

rior. Superficies enim verborum ornata, nisi sana et commendabili nobilitetur
sententia, similis est picturae vili quae placet longius stanti, sed displicet propius
intuenti (Documentum 11, 3,2, éd.Faral, p.284).

Cogitandum igitur prius de sententia quam cogitemus de verborum junctura.
Mortua sunt enim verba si non incolumi nitantur sententia, quae quodam modo
anima est verbi (ibid., p.285).
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«Considérez d’abord I’esprit du mot,
ensuite seulement son visage ...

(...) Farder le visage du mot,
c’est peindre de la boue. Il est mensonge, forme
feinte, mur blanchi a la chaux®, le mot hypocrite
qui prétend étre quelque chose quand il n’est rien.
Sa forme ici camoufle sa difformité: il se pavane,
mais il est creux. C’est une peinture qui plait au spectateur lointain,
et déplait lorsqu’on la rapproche».

(Poetria nova, 744-745 et 747-753)

Ce genre de propos souléve une fois encore la question du rapport
entre les mots et les choses, verba et res, question bien irritante. La ter-
minologie de Geoffroy sur ce point manque en effet singulierement de
précision et de cohérence, comme nous avons déja eu 1’occasion de le
constater. L’extrait du Documentum semble rapporter le mot (verbum) et
I’idée (sententia) a deux ordres d’existence clairement distincts, auquel
cas verbum se réduirait strictement a ce que nous appelons «signifiant».
Une telle position, peut-étre commode a des fins de démonstration didac-
tique, n’est pas tenable dans la perspective que nous avons jusqu’a pré-
sent essayé de dégager. Et c’est ainsi que la Poetria nova adopte un point
de vue plus subtil et plus nuancé. Elle maintient certes 1’existence d’une
dichotomie, mais a I’intérieur méme du mot, qui a «un esprit» (mens) et
«un visage» (facies). Verbum est donc a la fois — mais pas indissociable-
ment — forma et sententia. Est-ce a dire qu’il n’y a pas de réalité en dehors
des mots? Si, bien entendu: les idées-archétypes. Mais les choses, leur
reflet dans le monde sublunaire, n’existent — de la fagon dont elles exis-
tent — qu’a travers les mots qui les désignent: 1’objet «histoire — de —
Minos» existera différemment selon les termes qu’on aura choisis pour le
présenter. Au bout du compte, on en revient par d’autres voies a un point
déja éclairci: materia et stilus, le corps et le vétement ne peuvent étre
pensés séparément, puisque, pour dire les choses, il faut bien en passer
par les mots. Il y a de bonnes et de mauvaises fagons de le faire. Le travail
de I’écrivain ne saurait étre d’exprimer un en-dehors du langage — projet
tout simplement insensé —, mais d’apparier forma et sententia. D’ou I’im-
portance cruciale de la théorie des styles.

3 dealbatus paries: Act 23,3 (cf. Mt 23,27). Ces passages bibliques opposent ceux
(scribes et pharisiens) qui obéissent a la Loi «de I’extérieur» (foris) et selon la
lettre et ceux qui la suivent dans leur ceeur (infus) et en esprit. C’est vraiment une
entreprise de rédemption de la poésie que conduit la Poetria nova.
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«Ornement facile» et «ornement difficile»

Cette théorie a une bien longue histoire®. La tradition antique, telle
qu’aprés Théophraste, la transmet la Rhétorique a Herennius, distingue
trois niveaux de style:

— le style élevé ou sublime se caractérise par la grandeur, la noblesse
(gravitas) dans le choix des mots comme dans celui des idées;

— le style bas ou humble emprunte son vocabulaire et sa syntaxe au
langage de tous les jours (sermo quotidianus);

— quant au style moyen ou médiocre, situé entre les deux précédents,
on ne sait guére le définir qu’en termes négatifs: il est fait de mots «moins
relevés» (que ne I’est le style sublime), mais toutefois «ni trop bas ni trop
communs»°.

Le moyen age recueille pieusement en héritage cette typologie ...
mais ne sait trop qu’en faire. Sans doute le style sublime, a travers la lec-
ture des poetes, se laisse-t-il encore assez aisément identifier. Mais,
compte tenu du type de conscience linguistique que I’on peut avoir a par-
tir du moment ou le latin a cessé d’étre sermo quotidianus pour devenir
langue apprise, la distinction entre les deux autres devient beaucoup plus
aléatoire. On s’emploie malgré tout a sauvegarder le schéma tripartite
garanti par |’autorité des anciens, au prix d’une solution jugée par Faral
«maladroite». Elle consiste a traduire la hiérarchie des trois styles en
termes de hiérarchie sociale: qui devra, dans une composition littéraire,
parler des nobles ou s’adresser a eux pratiquera le style élevé; aux per-
sonnes de rang moyen correspond de méme le style médiocre et a celles
de basse extraction le style humble®. Ce genre de distribution des roles est
clairement illustré par I’essor de I’ ars dictaminis, et en particulier par les
conseils fort subtils qu’il énonce a propos des formules de salutatio. Et,
somme toute, on peut comprendre que, dans une société trés hiérarchisée,
un genre comme celui de la lettre refléte linguistiquement la réalité des
rapports entre les individus. S’agissant de poésie, la stricte application du
systeme peut avoir des conséquences nettement plus bizarres: poussant a
la limite les indications données par certains commentateurs anciens,
Jean de Garlande élabore la «roue de Virgile» (rota Virgilii), qui associe

4 Quadlbauer 1962.

> Rhet. Her. 4,11.

¢ Faral 1924, p.86-89; Klopsch 1980, p.150-152; Kelly 1991, p.71-78. La théorie
des trois styles a une notable influence sur les poétes en langue vulgaire, comme
Dante qui, confronté a la difficulté que nous venons de signaler, remplace le stilus
mediocris par le stilus miserorum, celui de I’élégie (De vulgari eloquentia 2, 4).
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chacun des trois grands poé¢mes virgiliens, avec le vocabulaire et les
thémes qui leur sont propres, a trois catégories sociales. Le poéme, s’il
met en scéne des chevaliers, imitera I’ Enéide, des laboureurs aisés, les
Géorgiques, ces misérables ouvriers agricoles que sont les «bergers
oisifs» (pastores otiosi), les Bucoliques’. Sachant que ces derniéres sont
sans doute I’ceuvre la plus ardue et la plus hermétique de toute la littéra-
ture latine, une telle classification laisse songeur ...

Elle est pourtant présente, sans atteindre un tel systématisme, dans le
Documentum de Geoffroy®. La Poetria nova en revanche, par un véritable
coup de force, substitue au modele ternaire qui ne s’ajuste pas bien a la
réalité stylistique de I’énoncé poétique un modéle binaire fondé, quant a
lui, sur des données linguistiques et rhétoriques objectives: c’est celui qui
oppose ornatus facilis a ornatus difficilis. Ces deux types d’ornement sont
respectivement associés a I’emploi de chacune des deux grandes catégo-
ries de figures, les schemata ou colores pour le premier, les tropes pour
le second.

Notre approche moderne de la poétique nous a accoutumés a conférer
aux tropes, ou usages du sens figuré, une plus grande dignité®. Il faut pour-
tant résister a la tentation d’identifier, comme le fait Franz Quadlbauer,
I'ornatus difficilis au style élevé et I'ornatus facilis aux deux autres™,
Geoffrroy en effet, nous semble-t-il, ne songe nullement a établir une hié-
rarchie entre eux: la gravitas de 1’un et sa force, la levitas de 1’autre et sa
douceur sont deux séries de qualités différentes, mais également recom-
mandables. Chacun a sa maniere, adéquate a 1’objet, de donner a voir
celui-ci. On peut de plus penser que, si Geoffroy considérait I’ «<ornement
difficile» comme propre a soutenir une expression plus digne, il aurait, en
bon pédagogue soucieux d’accompagner le progrés de son éléve, présenté
en premier lieu les rudiments de I’«ornement facile». Or c’est ’inverse
qui se produit.

7 Parisiana Poetria 2, 116-123. On en trouve encore un vestige bouffon dans les
propos du Maitre a danser de Monsieur Jourdain: «... Le chant a été de tous temps
affecté aux bergers; et il n’est guére naturel en dialogue que des princes ou des
bourgeois chantent leurs passions» (Le Bourgeois Gentilhomme, acte 1, sc.2).

8 1I, 3, 145 (Faral 1924, p.312).

° Evaluation sévere de cette limitation de point de vue par un article cél&bre de Gérard
Genette, «La Rhétorique restreinte», dans Figures II1, Paris: Seuil, 1972, p.21-40.

10" Quadlbauer 1962, p.109.
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La jouvence des mots

Les premieres figures dont Geoffroy va donc illustrer 1’usage sont les
tropes, chargés de «détourner» (trépein) les mots de leur sens premier. La
description qu’il en fournit est sans doute le passage le plus célébre de la
Poetria nova:

Ut res ergo sibi pretiosum sumat amictum,
Si vetus est verbum, sis physicus et veteranum
Redde novum. Noli semper concedere verbo
In proprio residere loco: residentia talis

765 Dedecus est ipsi verbo; loca propria vitet
Et peregrinetur alibi sedemque placentem
Fundet in alterius fundo: sit ibi novus hospes
Et placeat novitate sua. Si conficis istud
Antidotum, verbi facies juvenescere vultum.

«Afin de revétir le sujet de la robe précieuse qui lui siée,

si le mot est usé, soyez médecin, et de ce vieillard

faites un jeune homme! N’autorisez jamais le mot

a demeurer en son lieu propre: une telle demeure

lui fait honte. Qu’il laisse 1a son territoire

et prenne la route pour ailleurs; qu’il établisse

ses pénates charmants sur la propriété d’autrui,

y soit le nouvel hote et charme par sa nouveauté.

Si tu confectionnes un tel élixir, tu rajeuniras le visage du mot».
(Poetria nova, 761-769)

On comprend pourquoi ces vers séduisent tant aujourd’hui'’. Apres
I’expérience de Mallarmé et celle du surréalisme, ils semblent retentir
d’une étonnante modernité. «Poéte est celui-la qui rompt pour nous 1’ac-
coutumance», proclame Saint-John Perse dans son discours de Stock-
holm!?, dont tant de phrases semblent envoyer 1’écho a peine lointain de
la Poetria nova.

Tout est donc dit, ou presque: le reste du poéme se bornera a invento-
rier les moyens de réaliser ce programme. Considérons pourtant les deux
images qui I’illustrent. Celle, d’abord, du poéte médecin, ou plut6t magi-
cien, habile, telle Médée — un personnage que le moyen 4ge, qui en fait
parfois une allégorie de la médecine, ne voit pas d’un ceil trop sinistre —,

I Notamment la critique d’inspiration «genevoise»: voir Méla 1989; Leupin 1989,
p.18-40; Wolf-Bonvin, op.cit.supra ch.3 n.17, p.38-45.

12 Saint-John Perse, Euvres complétes, Paris: Gallimard («Bibliothéque de la
Pléiade»), 1972, p.446.
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a distiller I’élixir qui rajeunira les traits, flétris par I’usage commun, des
mots; on reste 13, métaphore expressive en plus, dans le droit fil de la tra-
dition horacienne, la potion merveilleuse ayant pris la place de la callida
Jjunctura (ars, 47-48)'. Plus originale nous semble celle, que ne renierait
pas l'auteur d’Anabase, du langage poétique comme pérégrination: le
mot est invité a quitter les demeures poussiéreuses de ses significations
courantes pour loger chez autrui, ’autre mot, dont I’accueil le fera res-
plendir. Jamais il ne doit se trouver la ot on I’attendait: «son lieu est par-
tout, dans I’anticipation»*.

Or, ces images ont une portée symbolique tres forte dans la tradition
chrétienne. La médecine supréme, va répétant, depuis les Confessions
d’ Augustin’, toute la littérature spirituelle, c’est Dieu, et la soumission a
Sa loi. C’est elle qui permet de «dépouiller le vieil homme ... et de revé-
tir ’homme nouveau» (Eph 4,22-24) — tout comme il faut ici veteranum
redde(re) novum (762-763). Quant au voyage, au pelerinage, c’est la
condition méme de I’existence humaine (homo viator), en quéte d’une
«demeure plaisante» (sedem placentem, 766), le régne de la grice ou elle
trouvera la jeunesse éternelle. Ainsi, le cheminement des mots vers un
autre lieu que le leur, un lieu de plaisance ou ils seront recus en «hdtes
nouveaux» (cf. Eph 2,19), reproduit-il dans le langage la marche de
I’homme vers le Salut. Un tel propos rejoint exactement les conclusions
de certaines de nos analyses précédentes: alors que la poésie paienne
demeure obstinément enracinée, de génération en génération, dans le
domaine de ses peres —c’est, si I’on veut, I’imitatio virgilienne — la «nou-
velle poésie» se doit de suivre d’autres voies.

Se transporter d’un lieu a un autre, en somme. La langue grecque que
I’on parle aujourd’hui désigne cette action d’un mot, peta@opd. S’il est
une figure qui fait vraiment cheminer le mot vers I’ailleurs de lui-méme,
hors de son champ (sémantique) coutumier, c’est bien la métaphore (en
latin transsumptio, soit 1’action de «prendre» quelque chose dans un
endroit pour le placer dans un autre). On comprend dans ces conditions
pourquoi Geoffroy, se distinguant sur ce point encore de tous ses prédé-
cesseurs, lui confeére un statut trés privilégié: dans le développement
consacré a I’ornatus difficilis, elle occupe a elle seule deux fois plus

3 Dixeris egregie, notum si callida uerbum / reddiderit iunctura nouum. La ques-
tion est de savoir si le mot iunctura renvoie a I’agencement syntaxique entre les
mots, comme le veut I’éditeur des Epitres d’Horace pour la «Collection des Uni-
versités de France», Francois Villeneuve, ou a leur association sémantique,
comme semble le penser le commentaire Materia (Friis-Jensen 1990, p.344-345).

4 Saint-John Perse, loc.cit., p.445.

15 R.J. O’Connell, St Augustine’s Confessions. The Odyssey of Soul, Cambridge
(Mass.) 1969.
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d’espace (v.770-961) que les cinq autres tropes envisagés, métonymie,
hyperbole, synecdoque, catachrése et hyperbate (v.970-1064); elle absorbe
par la méme occasion les figures d’onomatopée, d’antonomase et d’allé-
gorie que distinguait d’elle la Rhétorique a Herennius'®; enfin, alors que
ce dernier texte, que la Poetria nova suivra pas a pas au moment de
décrire les figures de I’ornatus facilis, n’accorde a la métaphore qu’un
modeste neuvieme rang dans son catalogue de dix tropes, Geoffroy lui
accorde la place d’honneur!’. Matthieu de Venddme, il est vrai, la mettait
lui aussi en téte de liste, mais sans lui réserver un traitement de faveur par
rapport aux autres figures de sa catégorie.

La métaphore est donc d’entre les tropes le plus apte a faire voyager
les mots, processus en quoi se réalise pleinement la poésie. Les deux
termes qu’elle rapproche entretiennent entre eux une relation d’étrangeté,
non de contiguité ou d’inclusion, comme ceux qu’associent ses sceurs
ennemies, métonymie et synecdoque. Aussi bien Geoffroy n’évoque-t-il
ces deux derni€res que cursivement, par acquit de conscience et comme
a regret (v.970-1016 et 1026-1041). Pour cette raison, nous ne nous y
attarderons pas non plus. Faut-il donc considérer que notre auteur anti-
cipe une évolution que Gérard Genette assigne a une époque bien plus
tardive, en vertu de laquelle la métaphore aura phagocyté toutes les autres
figures pour, au bout du compte, exercer une souveraineté inutile sur un
royaume déserté? Gardons-nous des rapprochements hatifs; Geoffroy ne
congédie pas les autres figures. On peut toutefois se demander si la ten-
dance analysée par Genette et agressivement attribuée par lui a I’idéolo-
gie obscurantiste des modernes et a leur méconnaissance de la termino-
logie n’est pas aussi a mettre en relation avec leur gofit pour une certaine
densité expressive, et si le méme genre d’aspiration ne s’est pas mani-
festé a I’époque de Geoffroy: au tournant des XII°¢ et XIII¢ siécles, I’air
du temps, en poésie latine, est a une certaine sophistication — voir Joseph
d’Exeter ou Jean de Hanville —, liée sans doute a la fois a la volonté de
«faire mieux», ¢’est-a-dire plus compliqué, que les anciens, et a la néces-
sité de dresser les barrieéres d’un ghetto érudit contre la concurrence des
langues vulgaires. Les mémes causes entrainant les mémes effets, c’est le
penchant pour un ornatus dificillimus qui expliquerait, aux deux
époques, la valorisation de la métaphore.

Nous ne croyons pas a cette explication historique, ne serait-ce que
parce que les arts poétiques immédiatement postérieurs a la Poetria nova

16 Poetria nova, v.957-959.

17 Pour I’auctor ad Herennium, les tropes ne sont d’ailleurs qu’une sous-catégorie
de figurae verborum. Geoffroy serait ici plus proche de Quintilien, qui leur
réserve un traitement spécifique, et désigne la métaphore comme longe pulcher-
rimus (troporum) (Inst. Or. 8, 6, 4).
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et parfois inspirés d’elle manifestent un médiocre intérét pour cette
figure™®. Le prix que lui attache Geoffroy, avons-nous déja suggéré, tient
a sa capacité supérieure a traduire en mots les idées archétypes. Mais
encore faut-il I’établir.

Opacité des mots, limpidité du sens

C’est en tous cas en un exposé trés clair, et de ce fait assez lourdement
didactique, que notre auteur explore toutes les modalités, tant sémantiques
(v.775-896) que syntaxiques (v.897-939), de réalisation de la métaphore:

— sémantiques: la métaphore instaure tension harmonieuse, écart
fécond entre deux termes appartenant a des ordres de réalité distincts, par
exemple celui des étres animés et des étres inanimés; on pourra de la sorte
dire que «la terre boit la rosée du ciel» (Tellus/ ... rorem caeli pota(t), 866-
867).

— syntaxiques: la métaphore, a volonté, peut s’appuyer sur 1’adjectif
—lorsqu’on dit d’un discours qu’il est «succulent ou aride, hirsute ou bien
peigné» (sermo/ ... succosus an aridus, hirtus / An comptus, 915-917) —,
sur le nom — quand on parle des «trompes de 1’orage» ou de la «fureur de
la tempéte» (Tuba fulminis/ ... ira procellae, 925-926) —, ou encore sur le
verbe — par exemple:

Papa ... ab ore
Seminat unde cibat oculos et inebriat aures
Et totum satiat animum.

«la parole du pape (...) séme de quoi
nourrir les yeux, enivrer les oreilles
et rassasier I’ame entiére.»

(Poetria nova, 906-908)

Nous n’entrerons pas dans le détail technique de ce développement
précis et méthodique, mais plus propre a séduire I’historien de la linguis-
tique que le critique littéraire. Ce qui est plus intéressant, c’est la pro-
gression des exemples qui, introduits avec une grande stireté pédago-
gique, vont du plus simple au plus compliqué.

Le premier est emprunté a la description d’un beau visage, topos dont
le caractere éculé a déja été signalé plus haut. En des termes auxquels les

18 1l est vrai que la Rhetorica de Boncompagno da Signa (1235), qui se veut novis-
sima au sens ol la Poetria de Geoffroy est nova, valorise elle aussi considérable-
ment la métaphore.
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considérations de Jean Cohen sur la sémantique de la prédication n’ont
strictement rien ajouté, Geoffroy constate que, la blancheur étant com-
mune a la neige et aux dents, on peut parler de «dents de neige» (dentes
nivei, 778), voire de «la neige des dents» (dentes nix, 780) — ou encore que,
le séme «rougeur-et-éclat» connotant a la fois le feu et les 1évres, on dira
«des levres de feu» (labra flammea, 778) ou «le feu des 1évres» (labra
flammae, 780)".

Toujours a partir d’un fopos de la poésie amoureuse, la description du
printemps, le maitre d’école convie ensuite son éléve au jeu du «ne-dites-
pas, mais-dites». Ainsi, a la formulation prosaique que voici:

Tempora veris
Exornare solum, primos exsurgere flores,
Ad placitum fieri tempus, cessare procellas

«La saison printanicre
orne la surface du sol, les premicres fleurs apparaissent,
le temps se fait aimable, les bourrasques s’arrétent»,
(Poetria nova 786-788)

I’ ornatus difficilis préférera:

Tempora veris
Pingere flore solum, nasci primordia florum,
Blandiri tempus placidum, dormire procellas.

«La saison printaniére
peint de fleurs la surface du sol, naissent les prémices des fleurs,

I’air apaisé est caressant, les bourrasques sont en sommeil».
(Poetria nova, 796-798)

Plus recherchée et plus hardie — peut-€tre parce que moins rebattue —,
voici maintenant 1’évocation de I’hiver:

Semper hiems inhiat duris praedura tyrannis,
Imperio cujus contristant aera nimbi,
Excaecat caligo diem, parit aura procellas,

810 Nix claudit stratas, transfigit bruma medullas,
Grando flagellat humum, glacies incarcerat undas.

«Toujours I’hiver cruel aspire a d’odieuses tyrannies.

Sous son empire les nuages endeuillent le ciel,
les ténébres aveuglent le jour, le vent enfante les tempétes,

19 Cohen 19782, p.99-128.
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la neige verrouille les chemins, le brouillard transperce les moelles,
la gréle fustige le sol, le gel emprisonne les ondes».
(Poetria nova, 807-811)

Ces images, sans &tre d’une originalité bouleversante, nous paraissent
d’assez bonne venue.

L’exemple suivant, & propos d’une journée calme et propice a la navi-
gation, ne recule pas devant I’assimilation naivement surréaliste des rayons
du soleil au «balai du ciel fangeux» (scopa lutosi/ Aeris, 814-815). Le cin-
quieme et dernier, infiniment plus élaboré, décrit en des termes fort inat-
tendus le travail de la forge. Nous y reviendrons en détail un peu plus bas.

Les conclusions de cette démarche progressive et pédagogique sont
clairement posées, méme si leur formulation adopte I’aspect du paradoxe:

Modus iste loquendi
Est gravis estque levis: gravis est inventio verbi,
Mens levis inventi. Sic se contraria miscent,
Sed pacem spondent hostesque morantur amici.
840 Est ibi temperies quaedam. Ne sit leve verbum,
Vile vel illepidum: trahit a graviate leporem
Et pretium. Gravitas ne turgida sit vel opaca;
Praestat ei levitas lucem reprimitque tumorem:
Altera castiget reliquam. Sic ergo loquaris,
845  Sic grave junge levi, ne res haec detrahat illi,
Sed sibi conveniant et sede fruantur eadem
Pacificetque suam concors discordia litem.

«Une telle fagon de s’exprimer
est ardue tout autant qu’aisée: ardu est de trouver le mot,
aisé de le comprendre, lorsqu’on I’a trouvé. Ainsi, les contraires se
mélent,

mais s’engagent a la paix et, ennemis qu’ils sont, vivent en amitié.
I1'y a 1a une sorte d’équilibre: pour éviter d’étre simplet
ou de vil prix ou rebutant, le mot tire de sa solennité charme
et valeur; afin que la solennité ne soit pompeuse ni obscure,
la simplicité I’illumine et en combat 1’enflure.
A I’une de corriger I’autre. Exprimez-vous donc de la sorte,
joignez le solennel au simple sans que 1’un ne dénigre I’autre;
que bien plut6t ils se rencontrent et partagent la méme demeure
et qu’harmonieuse dissonance jette la paix sur leur querelle».

(Poetria nova, 836-847)%

» A partir du v.834, c’est Gallo qui se trompe dans la numérotation des vers! Le
chiffre que nous donnons, exact quant a lui, s’obtient en retranchant 1 a celui de
Gallo (et en ajoutant 4 a celui de Faral).
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Contrairement a ce que pourrait laisser supposer I’emploi des mots
gravis et levis, le passage ne se référe pas a la théorie des styles. Ici, ces
adjectifs ne dénotent pas deux qualités, ou deux niveaux, stylistiques. Si
nous comprenons bien le propos quelque peu elliptique de I’auteur, ils
renvoient respectivement a la pratique de 1’ornement difficile et a ses
effets: le travail sur la langue, la découverte du mot qui fera mouche sont
ardus (gravis); et en méme temps, le résultat de cet effort doit s’imposer
comme une évidence a I’ceil de I’esprit (levis). La magie de la métaphore
tient pour Geoffroy au fait qu’elle est d’autant plus éclairante qu’elle est
plus recherchée; on rejoint ici ce qui a été dit plus haut de I’image poéti-
que «lointaine et juste». Magie, en effet, puisque la pratique de cet ornatus
débouche sur I’alliance des contraires, discordia concors (847). L oxy-
more vient de Lucain (1,98), ou I’expression concordia discors définit de
fagon frappante la guerre civile: le seul point d’entente entre les gens, c’est
leur volonté unanime de ne pas s’entendre entre eux. Ici, le déplacement
du substantif a I’adjectif, et inversement, est de grande conséquence: la
poésie de I’ornatus difficilis est paix civile entre les mots (v.839 et 847),
dont les discordances se résolvent en harmonie. Ainsi se dénoue le conflit
entre poétique et poésie, entre complexité de 1’élaboration (gravitas) et
simplicité de la compréhension (levitas), sous les auspices de la méta-
phore, qui accorde (concors) des mots tirés de registres différents (discor-
dia). C’est ainsi qu’elle fait naitre I’amour dans le langage:

Ipsa (sc. nomen et verbum)
Oderunt sese facietenus, attamen intus
Est amor ...

«Leurs visages [ceux des mots associés par la métaphore] se haissent,
mais leurs cceurs sont amoureux».
(Poetria nova, 877-879)

On rappellera ici qu’ Alain de Lille, dans le De planctu Naturae, défi-
nit I’amour par une longue litanie d’expressions oxymoriques:

«Satiété affamée, soif enivrée (...), tristesse heureuse, joie comblée
de malheur,
doux mal, maligne douceur (...), nuit illuminée, lumiére téné-
breuse ...»2!

2L Esuriens sacies, sitis ebria (...)/ Tristicies leta, gaudia plena malis,/ Dulce
malum, mala dulcedo,(...)/ (...) nox lucida, lux tenebrosa (De planctu Naturae
IX, 5-9, éd. Hiring, p.842). Sur I’oxymore au service d’une rhétorique de I’amour,
voir (a propos de textes voisins dans le temps de la Poetria nova) R.Glendinning,
«Eros, Agape and Rhetoric around 1200: Gervase of Melkley’s Ars poetica and
Gottfried von Strassburg’s Tristan», Speculum 67 (1992), p.892-925.
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De la poésie, Saint-John Perse disait encore: «I’amour est son foyer....»?

Les belles formules d’Alain de Lille nous aident enfin a évaluer le
bénéfice que Geoffroy déclarait attendre de la pérégrination des mots:
révoltantes pour le sens commun, elles n’en parviennent pas moins a jeter
une clarté éblouissante sur des réalités que le langage commun est
impuissant a exprimer. Aussi le discours figuré ne vise-t-il rien moins que
I’hermétisme. Tout au contraire. Geoffroy conclut le chapitre de la Poe-
tria nova sur I’ornement difficile et sur les tropes en ces termes:

Sic tamen esto gravis ne res sub nube tegatur,

Sed faciant voces ad quod de jure tenentur.

Quae clausum reserent animum sunt verba reperta,
1070 Ut quaedam claves animi: qui vult aperire

Rem clausam, nolit verbis inducere nubem;

Si tamen induxit, facta est injuria verbis:

Fecit enim de clave seram. Sis claviger ergo,

Rem citius verbis aperi.

«Prenez garde a user de I’ornement difficile? sans voiler le sujet
de nuées,
mais de sorte que les mots accomplissent ce a quoi leur loi les
contraint.
Il se trouve des mots, telles des clés de 1I’ame, aptes a déverrouiller
I’esprit barricadé. Qui veut ouvrir accés a un sujet enclos,
refuse de plonger les mots sous la nuée.
En agissant ainsi, il offense la loi des mots,
puisqu’il fait de la clé un cadenas. Soyez donc porteurs de clés,
ouvrez au plus vite par des mots [1’acces] au sujet».
(Poetria nova, 1067-1074)

Nous ne tarderons pas a retrouver un autre «porteur de clés» ... En
attendant, bornons-nous‘a constater que 1’on ne saurait affirmer avec plus
de détermination la vocation du langage poétique a illuminer, non a obs-
curcir. Reste a préciser ce qu’il doit ainsi éclairer.

Marteau sans maitre

Pour le faire, nous nous proposons de revenir un moment en arriere,
au passage que Geoffroy donne pour la plus belle illustration de 1’énoncé
métaphorique, la description du travail d’un forgeron — une activité a
laquelle on a déja vu I’auteur faire bricvement allusion:

2 Loc.cit. supran.14.
2 Tel est le sens, ici, de esto gravis.
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Ad folles vigilant flammae, sepelitur in igne
820 Massa rudis, coctam transmittit ab igne recenti
Forceps incudi, dat verbera crebra magister
Malleus et duris praecorripit ictibus illam
Sicque quod optat agit: vel cassidis elicit orbem,
Utile consilium capiti, vel procreat ensem,
825 Legitimum socium lateri, vel corporis hospes
Loricae procedit opus; connascitur illis
Ocrea subterior, clypeo quam tibia sumat,
Et stimulus scitator equi, quem talus adoptet,
Et species aliae ferri quas armat acumen.
830 Exhaurit ferrum facies tam dissona rerum,
Tam variae species armorum. Malleus ictum
Supprimit; incudes respirant calle peracto;
Ad metam subsistit opus finitque diaetam.

«Les flammes veillent au chevet du soufflet; est enfoui dans le feu

un bloc informe, que la tenaille délégue, a peine cuit au feu,

a I’enclume; Maitre marteau fait pleuvoir sur lui

une gréle de coups et le corrige a féroces horions.

Ainsi il obtient ce qu’il souhaite: il lui arrache I’orbe d’un casque,

profitable secours du chef, ou bien en accouche une épée,

la compagne qui sied au c6té — a moins que ce ne soit I’ceuvre d’une
cuirasse,

I’hoteliére du corps, qui se présente alors. A de telles naissances

s’ajoute celle de la cnémide, dont la jambe s’empare pour en faire
son bouclier,

et I’aiguillon excitant les chevaux, que le talon prend en adoption,

d’autres formes encore que le tranchant du fer équipe.

L’aspect si divers de ces objets, toutes ces armes

aux visages variés exténuent le fer. Le marteau abolit

ses coups; les enclumes respirent, leur voyage fini;

le travail s’arréte sur la ligne d’arrivée: il a achevé sa journée».

(Poetria nova, 819-833)

Ce n’est plus du Saint-John Perse, c’est du (médiocre) Audiberti!
L’ étrangeté du propos pourtant fascine et appelle deux (ou trois) séries de
réflexions.

Tout d’abord, c’est la premiére fois depuis le début de la Poetria nova
que nous voyons Geoffroy entrer directement en compétition avec Vir-
gile, le modeéle des modéles. Sa description de la forge fait en effet clai-
rement écho a deux passages du chant 8 de I’ Enéide. Celui, tout d’abord,
ou le poéte évoque le travail des Cyclopes:

Antra Aetnaea tonant ualidique incudibus ictus
Auditi referunt gemitus striduntque cauernis
Stricturae Chalybum et fornacibus ignis anhelat.
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«Les antres Etnéens font un bruit de tonnerre et les coups puissants
portés aux enclumes
laissent entendre des gémissements et les masses des Chalybes
grincent dans leurs cavernes et le feu haléte dans les fournaises».
(Aen. 8,419-421)

Comme le fera Geoffroy, Virgile anime par métaphore les objets de la
forge: I’enclume gémit, le marteau grince des dents, le feu est haletant.
Développant le méme théme, mais au moyen d’images encore plus sur-
prenantes, destinées a faire voyager le mot plus loin encore de son sens
premier, Geoffroy aurait-il voulu ici manifester sa supériorité en matiére
d’invention poétique sur I’auteur classique, par une sorte de surenchére?

Le second passage du chant 8 garantit la pertinence du rapprochement
que nous venons d’effectuer: il s’agit, aux vers 620-625, de la liste des
armes forgées pour Enée par les Cyclopes. Soit, dans cet ordre: un casque,
une épée, ensis (Aen.8,621; PN, 824), une cuirasse, lorica (Aen.,ibid,
PN,826), des cnémides, désignées par le terme rare d’ocrea (Aen.8,624;
PN,827), a quoi Virgile ajoute, pour faire bonne mesure, a défaut d’épe-
rons, la lance et le fameux bouclier. Notons en outre que le casque «mena-
cant» (minantem) et I’épée «porteuse de mort» (fatiferum) d’Enée sont
personnifiés par le poéte romain, de fagon toutefois plus discréte que par
Geoffroy.

Le rapprochement, incontestable, a-t-il d’autres fonctions que celle de
mettre en évidence le fait que la «nouvelle poésie» est capable de sauts
périlleux rhétoriques bien plus hardis que 1’ancienne? On voudrait ici sug-
gérer que le passage pastiché se situe en un lieu stratégique de 1’ Enéide,
puisqu’il introduit a la description du bouclier d’Enée, ou les médiévaux
comme nous-mémes ont su reconnaitre 1’authentique sujet, le véritable
dessein de I’épopée: célébrer la gloire militaire et la mission historique de
Rome. C’est dire que I’ ekphrasis fonctionne ici comme une sorte de gigan-
tesque trope: 1’objet d’art — le bouclier — fagonné par le personnage de la
diégese, Vulcain, métaphorise, sous la forme d’un autre objet d’art — le
poéme —, le projet idéologique du narrateur extradiégétique, Virgile (le
sujet de cano en Aen.1,1). Autrement dit, il y a identité entre le forgeron, le
dieu du feu, qui a composé les sceénes décrites avec les instruments de son
art (le bloc de métal, la fournaise, I’enclume et le marteau), et le poéte, qui
les compose avec des mots et grace a 1’aide des lois de I’ écriture poétique.

Cela nous ameéne a une deuxiéme série de remarques, relatives a
I’équivalence symbolique entre le travail du poéte et celui du forgeron.
La comparaison est ancienne*; Horace, au vers 441 de 1’Art poétique,

2 Pascale Bourgain nous signale que le verbe cudere, «forger», est encore plus fré-

quemment référé a la composition littéraire, en vers ou en prose, au moyen age
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écrit: ... male tornatos incudi reddere uersus «(il faut) remettre sur I’en-
clume les vers mal fagonnés».On se souvient peut-étre qu’aux vers 727
et suivants de la Poetria nova, Geoffroy proposait le méme modele a son
éleve (fungere lege fabrili, 727), en le précisant par toute une série d’ana-
logies: le sujet du poeme est le bloc de métal (ferrum materiae, 728), le
feu, attisé par les soufflets de I'intelligence (folles rationis,733), est sa
représentation mentale préalable au travail d’écriture proprement dit
(pectoris ign(is), 728 — nous comprenons pectus d’apres les vers 58-59 de
I’introduction au poéme), I’enclume est I’étude, soit la connaissance des
lois de I’art poétique (incu(s) studii,729), enfin le marteau désigne le
talent de I’écrivain (malleus ingenii,730).

Il est absolument remarquable de voir Geoffroy illustrer I’usage de la
métaphore, de toutes les figures celle qui est a ses yeux la plus poétique,
puisqu’elle est apte a placer les mots dans leur lieu idéal — Egregie sic
verba locas, lit-on au v.834, aussitot apres la description de la forge —,
d’un exemple qui renvoie métaphoriquement au travail méme du poéte.
Ou, si I’on veut, il y a ici en quelque sorte métaphorisation a double
détente:

— au niveau microstructural, ’attribution aux objets inanimés de la
forge de prédicats qui qualifient d’ordinaire des étres animés; cela afin de
montrer a 1’apprenti comment renouveler, au prix il est vrai d’un manié-
risme un peu bizarre, la vision que I’on a communément d’une sceéne de
la vie quotidienne; on peut parler ici de métaphore in presentia.

— au niveau macrostructural (métaphore in abstentia), cette scéne
renvoie le lecteur attentif de la Poetria nova a ce qui est le sujet méme de
I’ceuvre: la fabrique du po¢me.

Dans le contexte, ce second niveau d’interprétation est tout implicite. -
Nous nous y croyons pourtant autorisé par le choix méme des termes, des
verbes pour I’essentiel, qui font image et dont la bizarrerie se trouvera du
méme coup justifiée. Ces mots en effet appartiennent presque tous a deux
registres sémantiques contigus. Celui, d’une part, de I’enfantement et de
la filiation: transmittit (vocabulaire juridique de I’héritage), elicit, pro-
creat, connascitur, adoptet. D’autre part, celui de I’éducation: les
flammes, apres avoir veillé sur (vigilant) un apprenti (rudis), le trans-
mettent a son magister, le marteau, qui le dégrossira a coup de verges (dat
verbera) et d’invectives (praecorripit) (les méthodes pédagogiques
médiévales n’étaient pas toujours, pace Pierre Riché, d’une grande déli-
catesse). Le forgeron, ou plutdt son marteau, préside donc a la formation

que dans I’ Antiquité. Employé dans des préfaces ou en contexte polémique, il
dénote le plus souvent une «revendication de nouveauté, d’originalité». A ce titre,
c’est «le plus affectif des termes» du vocabulaire de la création verbale.
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d’un débutant, qui sera ainsi capable de produire de beaux objets®. Si
I’on rapproche cette image de la vieille métaphore, originaire du Banquet
de Platon, du livre comme «fils» de son auteur?, on a compris de quoi il
est question ici, savoir: de I’art poétique. C’est sa propre ceuvre de péda-
gogue, autrement dit 1’ouvrage qu’il est en train d’écrire, que Geoffroy
met en scéne dans ses vers ... On en voudra pour preuve définitive le
recours, a la fin du passage, a une troisiéme série d’images, celles du che-
minement (calle peracto, 833; ad metam subsistit, §34), dont nous avons
constaté a maintes reprises qu’elle structurait la Poetria nova.

Le travail du forgeron sur le fer fournit donc le modele du travail du
poéte sur les mots et de celui du poéticien sur les esprits. Geoffroy illustre
1a a la fois son enseignement et le résultat de cet enseignement, le texte
scolaire et le texte poétique, qui apparaissent décidément connaturels:
«poétrie» et poésie ne sauraient aller I’'une sans 1’ autre. Les quelques vers
que nous venons de commenter se situent vraiment au cceur de la Poetria
nova, et indexent le role crucial de la métaphore dans le projet poétique
élaboré par Geoffroy.

De ce fait méme (troisiéme remarque), il est nécessaire de déplacer
(métaphérein) la signification patente de I’extrait, de la situer en son lieu
propre. Car enfin, I’effort un peu pédestre de rationalisation auquel nous
venons de nous livrer a la lumiére des équivalences posées aux vers 727-
733 se heurte a la singularité du mode d’expression. Selon quoi I’agent
principal de I’action n’est pas le forgeron, mais le marteau. Alors, bien
entendu, on peut considérer que malleus est mis la pour ingenium, dont il
constitue la traduction en langage précieux. Il n’empéche, le texte est 12,
rebelle, ou les objets industriels, comme dans les cartoons des années
1930, semblent pris d’une véritable frénésie d’autonomie. Aussi notre
fantaisie nous dicte-t-elle de rapprocher ce «marteau sans maitre» — ou
plutdt ce marteau qui a pris la place du maitre, malleus magister — de
celui de René Char. Le titre du recueil, selon Paul Veyne, a été suggéré a
son auteur par un sonnet de Michel-Ange, et signifie que «le poéte n’est
pas maitre de son marteau, qui ne fait que dégager de I’informe un poéme
nécessaire et comme préformé»?’. Par-dela 1’espace chronologique qui
sépare les contextes esthétiques et moraux, nous ne sommes, au fond,
peut-&tre pas tellement éloignés du propos de la Poetria nova: celui-ci
n’est-il pas de traduire dans 1’univers sensible les idées archétypes? Mais

% Notons que I’image se trouve déja chez Cicéron: si quem plane rudem institui ad
dicendum velim, his potius tradam assiduis uno opere eandem incudem diem noc-
temque tundentibus (De or. 2,39,162).

%6 Curtius 19862, t.1, p.227-229.

27 P.Veyne, René Char en ses poémes, Paris: Gallimard, 1990, p.124.
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du méme coup, la portée de I’art poétique comme didactique se voit rela-
tivisée: I’ «enclume de 1’étude» n’est qu’une simple auxiliaire. De ce que
les recettes d’écriture, ce que nous avons appelé la rhétorique, ne valent
que mises au service d’un grand projet moral, le développement sur les
«figures de mots» apporte enfin la claire démonstration.



