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LE NAZI
Sémiotique d’un personnage du mal

Michael RINN
(Université de Berne)

Heureux ou malheureux, il suffit qu’on me craigne.
Racine, Britannicus, III, 8, v. 1046

Le Néron de Racine est sans doute une figure emblématique d’un mal
«innocent» – parce que insensible aux effets provoqués –, pratiqué quoti -
diennement, rendu banal. L’intérêt que l’on peut porter à la lecture de la
tragédie qui, elle aussi, fait figure de modèle, c’est d’analyser, comme l’af-
firme l’auteur dans sa première préface, «un monstre naissant»1. Comme
d’autres personnages raciniens, Néron garde une étonnante actualité, celle
d’un être exceptionnel qui, par l’exercice d’un Mal radical, domine les
autres mais qui parvient à se donner l’image d’un homme «normal»,
«humain»2. 

L’interrogation que nous nous proposons d’esquisser dans cet article
qui se veut une ébauche de réflexion, porte sur la question de savoir quels
moyens narratologiques, quelles sortes de stéréotypes thématiques et
quels éléments doxaux sont mis en œuvre pour créer un personnage-type,
symbole d’un Mal radical du vingtième siècle : le «nazi». L’entreprise qu’il
faudrait mener dans le cadre d’une recherche fondamentale paraît péril -
leuse : comment en effet circonscrire les champs de signification d’un
personnage aussi flou qu’ambigu, à la fois réellement existant en tant que
militant d’un parti totalitaire fondé au début du XXe siècle, resurgissant
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1 Racine, Britannicus, in J. Morel et A. Viala A. (éds), Racine. Théâtre complet,
Paris, Editions Garnier, p. 254.

2 Dans le contexte que nous envisageons, nous renvoyons au livre de Hannah
Arendt intitulé Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gal-
limard, 1991 (1963). Voir également Primo Levi, «La violence inutile», in Les
naufragés et les rescapés, Paris, Gallimard, 104-124. Jorge Semprun, dans Mal et
Modernité, Paris, Climats, 1995, développe une profonde réflexion sur la problé-
matique du mal radical.
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au sein de l’extrême droite d’aujourd’hui et personnage de fiction, anti-
héros figurant dans d’innombrables films et romans de gare, réduit sou-
vent au simple cliché et pourtant objet obsessionnel – enfin un «monstre»
lui aussi ? Tiraillé entre son historicité, l’Histoire et nos histoires, le
«nazi» reste néanmoins un fruit (maudit) de notre culture : il est en nous
au même titre que le Néron racinien. Aussi faut-il se livrer à un exercice de
lecture qui ressemble, comme le veut la tradition, à un acte de naissance.

Données lexicologiques

On peut reconnaître deux points de repère distincts dans l’évolution
sémantique du mot «nazi». Le premier est élaboré dans une fine étude
que lui a consacrée Leo Spitzer, philologue, romaniste et stylisticien alle-
mand qui avait fui le régime hitlérien3. Dans l’article intitulé «La vie du
mot ‘nazi’ en français» publié en 1934 par la revue Le Français Moderne,
Spitzer tire le constat suivant : 

On connaît l’histoire du mot et de la chose en Allemagne. Le mot «nazi»
a été formé d’après «sozi», qui est, de son côté, une abréviation familière
et teintée d’ironie de «socialiste»4. 

En Allemagne, et selon les enquêtes de Spitzer, le terme a été succes-
sivement perçu dans un sens railleur, puis neutre et finalement désuet
après l’arrivée au pouvoir du national-socialisme en 1933. Par contre en
France, «nazi» se serait imposé comme terme neutre pour désigner le
membre d’un parti politique :

[Ce] n’était pas non plus ici [en France] une désignation officielle ; la
nuance ironique ne manquait pas au commencement, mais j’ai l’impres-
sion que le mot «nazi» a tendu plus vite vers l’objectivité d’un terme tech-
nique, qu’à l’heure actuelle la nuance ironique est en train de disparaître.
[...] Comment expliquer le sort différent du mot en français et en alle-
mand ? C’est que d’abord le Français avec sa haute culture politique sait
dégager le côté objectif et théorique dans tout mouvement, si opposé soit-
il à ses habitudes de pensée5. 

Soixante années plus tard, on peut noter que, à l’instar du Petit
Larousse illustré de 1994, le terme «nazi» continue à renvoyer au parti
national-socialiste. Cependant, la définition de ce dernier englobe non

78 MICHAEL RINN

3 Cf. la préface de Jean Starobinski intitulée «Leo Spitzer et la lecture stylistique»
(1980 :7-39).

4 L. Spitzer, «La vie du mot ‘nazi’ en français», Le Français Moderne, t. 2, Paris.
p. 263.

5 Ibidem, p. 265.
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seulement son idéologie, sa stratégie politique, mais également les actes
criminels commis en son nom, à savoir «l’extermination de l’Autre, en
particulier des Juifs et des Tsiganes»6. Par rapport à l’article de Spitzer, il
faut donc tirer un double constat : d’abord, le terme de «nazi» est séman-
tiquement dépersonnalisé par le renvoi à la désignation officielle que le
romaniste avait pourtant qualifiée de «rébarbative» en 1934. De plus, la
définition actuelle associe national-socialiste à un processus génocidaire.
Ainsi, le lexème «nazi» est retiré de la sphère politique abstraite dont il
est issu pour désigner, concrètement, les instigateurs d’un crime inouï. Il
paraît étonnant que Spitzer ait déjà anticipé ce glissement de sens ulté-
rieur en affirmant que «[l’expression] française nazi, à peu près vidée
qu’elle est de sens polémique, se prête bien à cette façon – à vrai dire
assez populaire – de faire représenter des forces historiques par les indi-
vidus que les ont déclenchées»7.

Certes, lorsque Spitzer, arrivé au terme de ses réflexions, conclut que
«[le] sort de nazi en français est, dans une certaine mesure, indépendant
de celui du NAZI allemand»8, il faut tenir compte du fait que l’expérience
de l’Occupation allemande à partir de 1940 aura marqué de manière déci-
sive les formes de représentation du «nazi», l’un des acteurs principaux
des «années noires». Pourtant, à l’instar du premier volume du journal de
Victor Klemperer (1997), professeur en romanistique à l’Université de
Leipzig, on peut se rendre compte que le «nazi» parvient à instaurer une
terreur collective sur l’ensemble de la société allemande des années trente,
véhiculant les angoisses spécifiques de cette même société9. Il paraît
donc pertinent de suivre la conclusion proposée par Spitzer. Cela signifie
qu’il faudra définir ce que nous appelons la «mémoire allemande», c’est-
à-dire l’ensemble des données culturelles, épistémologiques et idéologi -
ques particulières à ce personnage. 

La mémoire allemande

L’intérêt que nous portons à l’égard de la «mémoire allemande»
repose sur un constat paradoxal. Malgré la médiatisation sans précédent
de la Seconde guerre mondiale à laquelle nous assistons ces dernières
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6 Le Petit Larousse illustré, 1994, p. 690.
7 Spitzer, op. cit., p. 268
8 Ibidem.
9 Il s’agit là d’un document exceptionnel, d’une remarquable profondeur humaine

et intellectuelle. Sous la plume de Klemperer, Juif et Allemand convaincu, ce qui
a failli lui coûter la vie, on assiste à l’instauration d’un pouvoir totalitaire causant
lentement mais infailliblement la mort de la civitas humana. Ce journal, œuvre
majeure du genre, n’a pas encore paru dans une traduction française.
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années, force est de constater que le «nazi», en tant que personnage roma-
nesque, reste curieusement abstrait, distant, sans «épaisseur» psycholo-
gique, réduit au simple cliché d’agent du mal10. Or l’hypothèse de la
«mémoire allemande» consiste à soutenir que le «nazi» se définit certes
par ses crimes et par la fidélité qu’il manifeste à l’égard de ses actes, mais
que, simultanément, il transcende l’époque historique à laquelle il réfère.
Comme le montrent Louis Dumont dans son livre intitulé L’idéologie
allemande (1991) ou Wolfgang Leiner dans Das Deutschlandbild in der
französischen Literatur (1989), l’analyse de l’entour sémantique de ce
personnage doit tenir compte des données culturelles qui le constituent11. 

Par voie de conséquence, on peut se demander si la «mémoire alle-
mande» anticipe les modes de représentation des crimes commis au nom
de l’idéologie nationale-socialiste lors de l’Occupation. Cette interroga-
tion complète l’approche immanente des textes. On peut donc suivre
Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer constatant que «[...] la projection
anthropomorphe qui commande la construction du personnage (par le
lecteur ou le spectateur) est irréductible au simple décodage sémiolo-
gique d’un système différentiel de rôles actantiels et d’attributs. On a
sans doute raison de dire que le personnage est construit au fil de la lec-
ture, mais cette construction présuppose toujours déjà l’existence de la
catégorie du personnage comme quasi-personne à laquelle renvoient les
différentes manifestations textuelles liées à son nom propre»12. Ainsi,
nous envisageons le «nazi» comme un pôle actantiel communiquant avec
la dimension intra-référentielle des textes – constitutive du régime de lit-
térarité13 – et l’univers sémionoétique englobant, c’est-à-dire la dimen-
sion doxale qui fait que les lecteurs reçoivent ces textes comme des objets
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10 A titre d’exemple, on peut évoquer la cas de Didier Daeninckx. Auteur de romans
policiers, c’est un observateur averti du renouveau du mouvement nazi. Ainsi,
dans un article intitulé «De ‘Treblinka’ à Papon» paru dans le quotidien romand
Le Temps le 7-4-98, Daenincks parvient à retracer l’étonnante carrière politico-lit-
téraire de Jean-François Steiner, auteur du roman intitulé Treblinka (1966). Reçu
par de nombreux lecteurs comme un témoignage véridique relatant la réalité du
camp d’extermination, sa réédition en 1986 a été préfacée par Gilles Perrault qui,
à l’occasion, a récrit la dernière partie de ce même ouvrage. Le 22 octobre 1997,
Jean-François Steiner a témoigné en faveur de Maurice Papon accusé de crime
contre l’humanité. Mais dans le polar intitulé Nazi dans le métro (Paris, Baleine,
1996), Daenincks ne confère pas de réalité anthropomorphe aux nazis, adver-
saires du héros nommé «Le Poulpe». Ils restent de simples agents d’une force
maléfique obscure.

11 Cf. le n° 359 du Magazine littéraire intitulé «Deux siècles de passions intellec-
tuelles. France-Allemagne. L’amour et la haine», novembre 1997.

12 O. Ducrot et J.-M. Schaeffer, Nouveau Dictionnaire encyclopédique des sciences
du langage, Paris, Seuil, 1995, p. 630.

13 G. Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art, Paris, P.U.F, 1998, p. 104-105.
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culturels – littéraires. De cette manière, le pacte de communication conclu
entre les pôles émetteur et récepteur vise non seulement un effet de vrai-
semblance, mais également l’actualisation d’une mémoire collective.
Cette dernière pose le cadre doxal spécifique sur lequel s’articulent à la
fois les différentes manifestations discursives et les parcours interpréta-
tifs qu’elles entraînent.

Si nous effectuons une coupe diachronique à travers les Lettres fran-
çaises, c’est dans le but de recueillir des données épistémiques de la
«mémoire allemande». Trois de ses constituantes majeures sont repérables
dans des ouvrages aussi bien lexicographiques que littéraires. La première
composante englobe le fond commun d’opinions acquises et partagées par
la société française des XVIIe et XVIIIe siècles. Ainsi, Antoine Furetière,
grammairien et lexicographe du Grand siècle, définit dans son Diction-
naire universel (1690) le terme ALLEMAND (subst. masc.) en dressant
une sorte de liste des lieux communs véhiculés par l’époque.

Il est venu en usage dans la Langue en ces phrases proverbiales. Vous me
prenez bien pour un Allemand, c’est-à-dire, pour une dupe, pour un
homme qui ne connoist pas le prix des choses [...] On dit aussi, une que-
relle d’Allemand, c’est-à-dire une querelle faite sans sujet et de gayeté de
cœur. Je n’entends non plus cela que le haut Allemand, c’est-à-dire, que
c’est une chose qui n’est point intelligible. [...] de même que les anciens
habitants de même pays avoient été appellés autrefois Germains, parce
qu’ils vivoient entr’eux en paix, sans haine ni jalousie. 

Avant d’examiner les traits caractéristiques mis en valeur par Fure-
tière, il faut souligner le procédé d’enregistrement pratiqué. En effet, il
est curieux que l’entrée soit constituée de «phrases proverbiales». A pro-
pos du substantif «proverbe», Furetière note : «Se dit communément des
façons de parler triviales et communes qui sont en la bouche de toutes
sortes de personnes». Ainsi, «toutes sortes de personnes» semblent avoir
eu l’expérience de nombreux contacts avec leurs voisins d’outre-Rhin
pour que s’enracinent des sentences aussi marquées dans le langage. On
peut penser notamment aux guerres menées par Louis XIV. Pourtant, au
XVIIe siècle il n’y avait que peu de Français qui voyageaient en «l’An-
cienne Germanie» et encore moins qui savaient parler l’idiome allemand.
Ces proverbes témoignent de deux attitudes bien précises : d’une part, ils
visent à mettre en valeur la position des locuteurs français et d’autre part
ils chargent les Allemands de sèmes particulièrement négatifs. Ce qui
importe pour la suite de cet essai, c’est de voir de quelles caractéristiques
négatives les Allemands sont affublés. On peut dégager deux perspectives:
a. Celle qui privilégie chez les Allemands la bonhomie assortie d’une

certaine simplicité intellectuelle : «Vous me prenez bien pour un Alle-
mand» ou encore l’explication donnée au sujet des «pays Germains :
ils vivoient entr’eux en paix, sans haine ni jalousie». 
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b. Celle qui attribue aux Allemands la gratuité ou la volonté de l’acte que
sous-entend «une querelle d’Allemand», ainsi que le mystérieux et
l’insaisissable mentionnés dans la locution «Je n’entends non plus cela
que le haut Allemand». On peut conclure que ces proverbes dressent
une image hétéroclite des Allemands. 

Montaigne, en voyage vers l’Italie de 1580 à 1581, retient une autre
caractéristique du pays qu’il traverse. Arrivé à Augsbourg le 15 octobre
1580, il inscrit dans son journal la note écrite suivante :

Le premier apprest étrange, et qui montre leur propreté, ce fut de trouver
à nostre logis les degrés de la vis de nostre logis tout couverts de linges,
par dessus lesquels il nous falloit marcher, pour ne pas salir les marches de
leur vis qu’on venoit de laver et fourbir, come ils font tous les samedis14.

Le sens de la «propreté» des Allemands est devenu un stéréotype. Ce
que l’illustre voyageur indique par l’épithète «étrange» désigne la façon
dont le nettoyage de la demeure bascule dans la «manie». En effet, recou-
vrir de draps un escalier fraîchement poli afin de le protéger est d’une uti-
lité douteuse. Les habitants s’astreignent à une tâche qui paraît certes
louable, mais qui est teintée de ridicule et d’absurdité. 

Le deuxième aspect renvoie à la période révolutionnaire où l’Alle-
magne fut terre d’asile pour bon nombre d’intellectuels français. Parler
d’un «âge d’or» de la représentation des Allemands ne doit pas faire
oublier ce que, deux cents ans plus tôt, Montaigne avait déjà relevé : «il
[Montaigne] mesloit à la vérité à son jugement un peu de passion du
mépris de son païs»15. Cela est particulièrement vrai pour Madame de Staël
en exil dont l’œuvre De l’Allemagne publiée en 1813 joue un rôle capital
pour une perception différente des Allemands. Cet «âge d’or» fait écho à
l’époque de la culture classique et romantique allemande. L’éclosion du
génie allemand a suscité un engouement chez les Français et continue à le
faire16. Mais comme le montre l’extrait suivant, Madame de Staël, malgré
son enthousiasme, ne parvient pas à se défaire d’anciens préjugés :

On est frappé sans cesse, en Allemagne, du contraste qui existe entre les
sentiments et les habitudes, entre les talents et les goûts : la civilisation et
la nature semblent ne s’être pas encore bien amalgamées ensemble. Quel-
quefois des hommes très-vrais sont affectés dans leurs expressions et

82 MICHAEL RINN

14 Montaigne, «Journal de Voyage en Italie par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et
1581», in Thibaudet A. et Rat M. (éd.), Montaigne. Œuvres complètes, Paris, Gal-
limard, 1115-1342.

15 Ibidem, p. 34.
16 Cf. à ce propos le catalogue consacré à l’exposition «Marianne et Germania 1798-

1889. Un siècle de passions franco-allemandes» qui s’est tenue à Paris de novem -
bre 1997 à février 1998.
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dans leur physionomie, comme s’ils avaient quelque chose à cacher:
quelquefois au contraire la douceur de l’âme n’empêche pas la rudesse
dans les manières17.

Les raisonnements développés par l’auteur conduisent à une repré-
sentation dichotomique de l’Allemagne déchirée entre la culture et la
nature. Les Allemands sont certes «vertueux» parce qu’ils ne sont pas
encore sujets d’une nation policée : «Les Allemands ont en général de la
sincérité et de la fidélité ; ils ne manquent presque jamais à leur parole, et
la tromperie leur est étrangère»18. Mais ce trait de caractère résulte de
règles de conduite avilissantes : 

Il n’est point d’assemblage plus bizarre que l’aspect guerrier de l’Alle-
magne entière, les soldats que l’on rencontre à chaque pas, et le genre de
vie casanier qu’on y mène. [...] Toutes les institutions cependant tendent
et doivent tendre à donner à la nation des habitudes militaires19.

Madame de Staël consacre une grande partie de son ouvrage à la pré-
sentation et à l’étude de la pensée allemande, en particulier à sa philoso-
phie, mais aussi à sa littérature. Ce faisant, elle contribue à l’accueil
enthousiaste que le public français de la première moitié du XIXe siècle
réservera à la culture allemande :

L’esprit philosophique, par sa nature, ne saurait être généralement
répandu dans aucun pays. Cependant il y a en Allemagne une telle ten-
dance vers la réflexion, que la nation allemande peut être considérée
comme la nation métaphysique par excellence. Elle renferme tant d’hom -
mes en état de comprendre les questions les plus abstraites, que le public
même y prend intérêt aux arguments employés dans ce genre de discus-
sions20.

Si l’Allemagne reste souvent une énigme pour les penseurs français,
Madame de Staël n’en donne pas moins naissance à l’image manichéenne
d’un peuple tiraillé entre les bienfaits de la civilisation et des penchants
«irrationnels» provoqués par la nature sauvage21. Cependant, Lessing,
Goethe, Kant, Nietzsche et Heidegger ne cesseront de fasciner les Fran-
çais. Outre les mérites incontestables des sciences allemandes, une autre
raison peut expliquer cet engouement des Français – en tout cas jusqu’à
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17 G. de Staël, De l’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968 (1813), p. 59-60.
18 Ibidem, p. 56.
19 Ibidem, p. 60.
20 Ibidem, p. 141.
21 Cf. le chapitre que Jean Starobinski a consacré aux concepts de civilisation et de

culture (die Kultur) dans son ouvrage intitulé Le remède dans le mal (Paris, Gal-
limard, 1989 :11-59).
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la guerre de 1870 – pour la pensée de leurs voisins, à savoir le rôle qu’ils
se sont attribué dans l’éclosion de la culture allemande. En effet, l’origine
de la pensée allemande peut être située dans la civilisation française.
Madame de Staël va jusqu’à formuler l’idée suivante : 

Les nations dont la culture intellectuelle est d’origine latine sont plus
anciennement civilisées que les autres. [...] Et quand les peuples du Nord
sont venus les conquérir, ces pays ont adopté, à beaucoup d’égards, les
mœurs du pays dont ils étaient vainqueurs22.

La pensée allemande serait le fruit de la culture latine en général et
celui de la France en particulier. Dans le passage cité, l’écrivain pense
probablement aux invasions franques de 430 à 450. Par contre, les côtés
obscurs de cette même pensée peuvent être attribués à son caractère spé-
cifiquement germanique. Considérée comme étrangère, voire hostile à la
civilisation française, la culture allemande se caractérise par son aspect
rustre, encore proche de l’état de nature. 

La troisième composante de la mémoire allemande marque une rup-
ture radicale avec cet «âge d’or» mais également avec les anciens préju-
gés. Les lexicographes des nouveaux dictionnaires populaires, par exem -
ple celui de Bescherelle intitulé Dictionnaire national publié en 1843, de
même que Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre-tombe (1848-1850)
ou, trois décennies plus tard, Maupassant dans un conte intitulé Made-
moiselle Fifi (1882), dressent le portrait d’un Allemand hideux et agres-
sif qui met son génie au service du mal. C’est ainsi que naît au lendemain
de la guerre de 1870 le nom générique de «boche». Comme le confirme
Leo Spitzer en 1934, ce terme désignait déjà pendant la guerre de 1914-18
«l’Allemand typique»23, ce qui signifie que la valeur injurieuse de «boche»
était devenue une norme sociale.

A titre d’exemple, nous nous proposons d’analyser brièvement le per-
sonnage de Mademoiselle Fifi. L’histoire se déroule dans le château
d’Uville occupé par les Prussiens lors de la campagne de 1870. Le pas-
sage ci-dessous met en scène des officiers prussiens qui détruisent le
salon du château, lieu symbolisant les valeurs culturelles des proprié-
taires français. Les premières pages de ce récit laissent entendre que les
militaires allemands sont des agresseurs du fait de l’incompatibilité des
deux mentalités qui s’affrontent. Mais il en va différemment du héros du
conte, le sous-lieutenant marquis Wilhelm d’Eyrik, surnommé Made-
moiselle Fifi :

84 MICHAEL RINN

22 G. de Staël, op. cit., p. 45.
23 L. Spitzer, op. cit., p. 265.
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Son œil clair et dur cherchait quelque chose à briser. Soudain, fixant la
dame aux moustaches, le jeune blondin tira son revolver. «Tu ne verras
pas cela toi», dit-il ; et, sans quitter son siège, il visa. Deux balles succes-
sivement crevèrent les deux yeux du portrait24.

Comme son surnom l’indique25, Mlle Fifi est rongé par un dédain pro-
fond d’autrui, allié à un esprit ludique qui l’incite à jouir de la supériorité
du vainqueur. Ainsi, à un premier niveau, le héros anthropomorphise la
toile («Tu ne verras pas cela») afin de tirer de son geste le plaisir qu’il
recherche. Mais à un degré plus profond, en sélectionnant une partie pré-
cise de l’objet d’art, il va au-delà du simple désir de destruction. En tirant
sur «les yeux» du portrait, il cherche à anéantir la valeur symbolique de
cette œuvre d’art française. 

Cette volonté d’affirmer la présence allemande souligne un point
essentiel : l’objet de désir qui consisterait en la mainmise sur les êtres ne
cesse de lui échapper. Mlle Fifi a beau s’en prendre au décor français, il ne
parviendra pas à combler l’absence des anciens habitants. Les prostituées
que les Allemands ont fait venir ne pallieront nullement ce manque, bien
au contraire. En effet, au moment où Mlle Fifi prétend transgresser leur
statut professionnel, il signe son arrêt de mort. L’intrigue se caractérise
par sa circularité, à savoir que les Français s’effacent au moment où la
«véritable» nature des Allemands se révèle : «elle (Rachel) courut à la
fenêtre, l’ouvrit avant qu’on eût pu l’atteindre, et s’élança dans la nuit»26.
La présence des Allemands provoque la fuite des Français.

On peut constater que la guerre de 1870 n’a pas produit une nouvelle
représentation des Allemands, apparemment parce que, à l’exemple des
personnages du conte de Maupassant, les protagonistes ne se sont jamais
véritablement rencontrés. La perception du voisin d’outre-Rhin s’est sin-
gulièrement rétrécie dans la mesure où la soldatesque prussienne n’est
plus chargée que de sèmes négatifs. Par sa seule présence, elle crée un
vide qui s’en prend même au mobilier. Cet effet dévastateur est attribué
à une absence radicale d’assises culturelles. Les aristocrates prussiens
semblent entraînés par leurs instincts naturels : manger, boire, s’amuser
avec des prostituées et, faute de mieux, détruire les symboles de la civi-
lisation française. Maupassant leur confère l’image de bêtes humaines, et
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24 G. de. Maupassant, : «Mademoiselle Fifi», in L. Forestier (éd.), Maupassant. Contes
et nouvelles, Vol. I, Paris, Gallimard, 1974 (1882), p. 388.

25 «Ce surnom lui venait de sa tournure coquette, de sa taille fine qu’on aurait dit
tenue en un corset, de sa figure pâle où sa naissante moustache apparaissait à
peine, et aussi de l’habitude qu’il avait prise, pour exprimer son souverain mépris
des êtres et des choses d’employer à tout moment la locution française – fi, fi
donc, qu’il prononçait avec un léger sifflement» ( :386-387).

26 Ibidem, p. 395.
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par leurs aspects physiques («un géant», «un paon», «un petit rougeaud à
gros ventre»), et par leur comportement («leurs soldats automates»27).
Leur victoire n’est qu’une reconquête de la civilisation par la nature. Mais
pour ne s’en tenir qu’au héros, Mlle Fifi, le portrait que Maupassant dresse
des Prussiens ne se réduit pas à la seule caricature de simples barbares
venus du Nord. La malice et la lucidité du sous-lieutenant donnent une
noirceur particulière à l’image des Allemands, déjà fortement négative.

A partir de Madame de Staël et jusqu’à la guerre de soixante-dix, on
peut relever deux tendances différentes pour représenter les Allemands et
leur pays. L’une, à l’exemple de Gérard de Nerval, suit les grandes lignes
tracées par Madame de Staël. Nerval fait dépendre la pensée allemande
de la civilisation française, bien qu’il ne nie pas une création véritable-
ment «allemande» en songeant notamment à Schiller et à Goethe. Cepen-
dant, il ne parvient pas à marquer les différences28. L’autre, dont Chateau -
briand est un représentant illustre, prône le rejet de tout ce qui s’inspire
de l’Allemagne. Dans les Mémoires d’outre-tombe, on peut découvrir par
exemple le passage suivant : «La France est le cœur de l’Europe ; à mesure
qu’on s’en éloigne, la vie sociale diminue ; on pourrait juger de la dis-
tance où l’on est de Paris par le plus ou moins de langueur du pays où l’on
se retire. [...] En Allemagne, malgré la moralité des habitants, on se sent
expirer. En Autriche et en Prusse, le joug militaire pèse sur vos idées,
comme le ciel sans lumière sur votre tête ; je ne sais quoi vous avertit que
vous ne pourriez ni écrire, ni parler, ni penser avec indépendance ; qu’il
faut retrancher de votre existence toute la partie noble, laisser oisive en
vous la première des facultés de l’homme, comme un inutile don de la
divinité»29.

Ainsi, nos observations concernant l’«âge d’or» permettent de dénon-
cer le mythe de la double identité du voisin d’outre-Rhin selon lequel il
y aurait une «Allemagne pensante» et une «Allemagne sauvage». A par-
tir de Madame de Staël, le courant positif ne se distingue du courant
négatif que dans la mesure où il tient compte de l’éclosion formidable de
la pensée allemande du début du XIXe siècle. Mais sous l’influence de la
guerre de 1870, les traits positifs des Allemands qui étaient liés à la valo-
risation de leur culture disparaissent. Il n’en reste plus que l’image
d’êtres incultes. Le caractère énigmatique qui sous-tendait jusqu’alors la
représentation des Allemands, s’est transformé en une menace pour la
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27 Ibidem, p. 385-386 et 386.
28 Cf., pour un aperçu, son «Introduction [aux ‘Poésies allemandes’]», in Guillaume

J. et Pichois C. (éds), Gérard de Nerval. Œuvres complètes, vol. I, Paris, Galli-
mard, 1989 (1830), pp. 263-277.

29 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Paris, Gallimard, 1948 (1848-1850),
p. 644.
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France, la nature (allemande) ayant reconquis la civilisation (française).
On peut donc inférer du terme injurieux «Boche», né au lendemain de la
guerre franco-prussienne, le sens |+ANGOISSE| ou |+INQUIETUDE| et
non seulement |+ESPRIT REVANCHARD|30. 

Pour s’en assurer, on peut relire les récits qui traitent de la Première
guerre mondiale. Dans son roman intitulé Les croix de bois (1919),
Roland Dorgelès n’emploie le terme «Boche» que par allusions. Le lec-
teur doit l’envisager dans une perspective pragmatique, c’est-à-dire en
fonction des actes commis au nom des «Boches». On ne manquera pas de
tracer des parallèles avec la soldatesque prussienne du conte de Maupas-
sant et notamment avec son personnage principal, Mlle Fifi. Rappelons que
dans le roman de Dorgelès, les «Boches» se comportent d’une manière
ignoble, voire maligne, à l’égard des Français, en particulier lorsque ces
derniers sont livrés à leur merci.

Le nazi, personnage des années noires

Dans cette section, on examinera dans quelle mesure cette «mémoire
allemande» s’inscrit dans les représentations du «nazi», personnage clé
des années noires de l’Occupation. L’image paradoxale de l’Allemand
hideux et perfide, mais doté d’un remarquable savoir culturel, exprimant
une hantise des Français d’avant-guerre, est largement actualisée dans les
récits qui mettent en scène la «Débâcle» de mai-juin 194031. Toutefois,
l’irruption des troupes allemandes va altérer cette perception à cause d’un
phénomène nouveau que l’on pourrait appeler la «modernité allemande».
Comme le montre l’exemple ci-dessous tiré du Journal des années noires
de Jean Guéhenno, le nouveau trait de caractère qui marquera la repré-
sentation de l’occupant est lié à la toute-puissance de la technique.

Entrevu place de Jaude, autour de leurs voitures, les hommes de la garde
de Hitler ( ?). [...] Ils travaillent, cirent leurs bottes, graissent leurs machi -
nes, nettoient leurs armes. Robots !32

Le verbe «entrevoir» de la première phrase indique l’immédiateté de
la saisie extérieure. Le rapprochement qu’établit la deuxième phrase
entre «les hommes» et les «robots» n’est à première vue qu’un procédé
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30 Le terme est lexicalisé en 1889 ; le Petit Robert (1990) note qu’il s’agit d’une
aphérèse d’Alboche ou d’Allemoche, termes argotiques utilisés pour désigner
«allemand», d’après tête de boche («tête de bois»).

31 Lire, par exemple, Saint-Exupéry, Pilote de guerre, Paris, Gallimard, 1979 (1942),
Serge Doubrosky, La dispersion, Paris, Mercure de France, 1990, ou de Philippe
Labro, Le petit garçon, Paris, Gallimard, 1990.

32 J. Guéhenno, Journal des Années noires, Paris, Gallimard, 1973 (1947), p. 17.
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ancien qui vise à déshumaniser le voisin d’outre-Rhin. Déjà Voltaire avait
raillé, par exemple dans Candide, la lourdeur et le dogmatisme des Alle-
mands. Le choix du terme «robot» met l’accent sur une réalité différente33.
Cette métaphore associe les envahisseurs allemands à des machines et
leur enlève toute identité humaine. Cette rupture de la «mémoire alle-
mande» est figurée dans le destin de Werner von Ebrennac, héros du
Silence de la mer de Vercors publié en 1942. En raison des ses aspirations
idéalistes, von Ebrennac y revêt le rôle de l’Allemand typique : officier de
l’armée d’occupation, il rêve de l’union entre une Allemagne «barbare»
et la France «civilisée» : 

[Je] compose de la musique. Cela est toute ma vie, et, ainsi, c’est une
drôle de figure pour moi de me voir en homme de guerre. Pourtant je ne
regrette pas cette guerre. Non. Je crois que de ceci sortira de grandes
choses ...34

Le musicien von Ebrennac fait la guerre, car ses idéaux exigent qu’il
soit «homme de guerre». Ce personnage actualise le thème de l’union
entre l’Allemagne et la France qui, sous l’effet de ce conflit, donnerait
naissance à un monde nouveau. Cependant, on peut avancer que c’est
précisément le concept de l’homme de la Kultur – transformé en un sol-
dat pour la Kultur – qui est condamné à disparaître. Par là, l’image du
«bon» Allemand aspirant à la civilisation française pour se libérer de sa
nature primitive fait place à l’Allemand nouveau – le «nazi» – qui, se
moquant des idéaux d’un Werner von Ebrennac, cherche à instaurer son
pouvoir absolu :

La politique n’est pas un rêve de poète. Pourquoi supposez-vous [W. von
Ebrennac] que nous avons fait la guerre ? Pour leur vieux Maréchal ? [...]
Nous ne sommes pas des fous ni des niais : nous avons l’occasion de
détruire la France, elle le sera. Pas seulement sa puissance : son âme aussi.
[...] Nous en ferons une chienne rampante35. 

Pour identifier ce «nous» qui reste anonyme dans le livre de Vercors,
nous nous proposons d’analyser un personnage que nous appellerons le
«nazi-bourreau». Le passage suivant, tiré d’un roman de Joseph Kessel
intitulé L’armée des ombres, en dresse le portrait suivant :

Ils [les détenus] venaient d’apercevoir, à quelques pas, des mitrailleu ses.
Un lieutenant de S.S., très maigre, le visage minéral, qui commandait le

88 MICHAEL RINN

33 Selon Le Petit Robert (1988) le terme «Robot» a été lexicalisé en 1924. Emprunté
au tchèque, le néologisme «robota» signifiait à l’origine «travail forcé», dési-
gnant des «ouvriers artificiels» dans une pièce de K. Capek.

34 Vercors, Le Silence de la mer, Paris, Albin Michel, 1989 (1942), p. 28-29.
35 Ibidem, p. 53.
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peloton d’exécution, regarda sa montre. [...] Il avait des yeux glauques,
murés.
– «Il sait très bien ce que veulent mes jambes», pensa brusquement Ger-
bier. «Il se prépare au spectacle.»
– «Dans une minute vous allez vous placer le dos aux mitrailleuses et
face à la butte», dit-il. 
«Vous allez courir aussi vite que vous pourrez. Nous n’allons pas tirer
tout de suite. Nous allons vous donner une chance. Qui arrivera derrière
la butte sera exécuté plus tard, avec les condamnés prochains.» 
– «Allez ...» dit le lieutenant de S.S. [...]
– «Je ne veux pas ... je ne veux pas courir» se répétait Gerbier. Le lieu-
tenant de S.S. tira trois balles de revolver qui filèrent le long des joues de
Gerbier et de ses compagnons. Et l’équilibre fut rompu ...36

On remarque d’abord l’interdépendance des signifiés du sigle «S.S.»
(pour Schutzstaffel) et des caractéristiques de la physionomie du bour-
reau. Le militaire allemand appartient à ces unités spéciales, dévouées
entièrement au Führer et qui se sont acquis une réputation particulière-
ment sinistre en commettant des actes d’une cruauté inouïe. Le portrait de
ce membre des S.S. recourt au gros plan, du corps «maigre» au «visage
minéral», puis aux «yeux glauques, murés». La focalisation procède à
une dramatisation égale à la force évocatrice du sigle «S.S.». Ainsi, le
physique «maigre» ne porte en soi que peu de connotations négatives si
ce n’est par une extension au mode comportemental. L’homme serait
alors «sec», «décharné» selon l’isotopie de |+INHUMAIN|. Cette impres-
sion est renforcée par «le visage minéral». L’épithète ordinairement attri-
buée à la matière inorganique caractérise donc l’aspect non humain du
«lieutenant de S.S.». 

La mise en premier plan des yeux, traditionnellement conçus comme
le miroir de l’âme, constitue l’ultime étape de cette dramatisation ascen-
dante. L’adjectif «glauque», qui associe la couleur des yeux à celle de la
mer (bleu verdâtre), signifie par extension la profondeur au caractère
insaisissable de l’eau |+SINISTRE|. Il en va différemment du participe
adjectif «murés». Ici, la perspective se réduit au seul plan de la surface.
Ce n’est plus le mystère d’un abîme inconnu, mais l’inaccessible d’un
espace fermé : «le lieutenant de S.S.» suit bien une logique interne, mais
elle est inintelligible à autrui. Le «nazi-bourreau» est déchiré entre deux
pôles contradictoires dans la manière d’accomplir sa tâche : son esprit
rationnel et ses fantasmes irrationnels. Cette dichotomie se traduit jusque
dans ses gestes. En effet, «regarder sa montre» aussi bien que «tapoter
une cigarette» indiquent la volonté de remplir son devoir militaire : exécu-
ter les condamnés. Mais en même temps, ces gestes révèlent une certaine
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36 J. Kessel, L’Armée des ombres, Paris, Plon, 1990 (1963), p. 226-228.
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frustration – celle de ne pas pouvoir prolonger le supplice. C’est l’instant
précis où le bourreau est au comble de son pouvoir puisqu’il investit lit-
téralement sa victime selon le constat de cette dernière : «Il sait très bien
ce que veulent mes jambes».

Le point culminant de la scène est le moment où le «nazi-bourreau»
prend possession de sa victime : «Et Gerbier se sentit mieux enchaîné par
l’assurance de cet homme qu’il ne l’avait été par ses fers». La victime réi-
fiée devient un produit imaginaire qui n’a en soi plus d’être, mais qui
existe pour le bourreau comme signe de son pouvoir absolu. C’est la rai-
son pour laquelle il se préoccupe si manifestement de sa victime-signe:
«Vous allez courir aussi vite que vous pourrez.» [...] «Nous allons vous
donner une chance». «Qui arrivera derrière la butte sera exécuté plus tard
[...]». 

Le dénouement de la scène fait penser à l’assouvissement d’un fan-
tasme sexuel. En effet, le possédant (=le nazi-bourreau) qui s’apprête à
réaliser son désir («Allez»), se heurte à la volonté de sa victime : «Je ne
veux pas ...». Celle-ci n’est réellement investie que lorsqu’elle subit
l’acte : «Le lieutenant de S.S. tira trois balles de revolver. Et l’équilibre
fut rompu». Cette scène produit un effet de choc parce que le non-sujet
n’a pas d’autre choix que de consentir à l’acte, malgré sa ferme résolu-
tion de ne pas céder à la pression : «Je ne veux pas leur donner ce plaisir».
Cependant le pronom personnel («leur») indique qu’au début de la scène
le bourreau fait partie d’un groupe anonyme («le peloton d’exécution»).
Dès qu’il entame son jeu, il exerce une attraction irrésistible sur la vic-
time («Gerbier se sentit mieux enchaîné»). Or, le fait de se sentir investi
par une force irrésistible présuppose une disponibilité communicative de
la part de la victime. L’acte n’est réalisable que si les deux parties éta-
blissent un réseau interlocutif commun. En fait, cette situation communi-
cative ne se conçoit que dans une situation interactionnelle extrême37. Le
locuteur S.S. s’adresse à la victime dans le seul but d’affirmer son pou-
voir absolu38. 

A l’instar du «nazi-bourreau», la brillante surface de son esprit ration-
nel cache une dimension passionnelle qui se manifeste dans des actes
inhumains. Le mal nazi tient à l’union de sa mission idéologique (exter-
miner l’Autre) avec le plaisir individuel qu’il en tire (jouir de la mise à
mort). Or cette fusion ne peut se faire que par une parfaite maîtrise de ses

90 MICHAEL RINN

37 Cf. notre étude consacrée à ce type de relation dans le contexte du jeu d’échecs :
«La variante de l’indicible : une mise en texte du génocide», in J. Berchtold (éd.),
G. Steiner (prologue), Echiquiers d’encre. Le Jeu d’échecs et les Lettres (XIXe-
XXe s.), Genève, Droz, pp. 539-548.

38 Cf. Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager, Frank-
furt a. M., Fischer, 1993.
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facultés mentales. L’exemple du «nazi-bourreau» en est la preuve : l’or-
ganisation du temps («il regarda sa montre»), la mise en scène de l’exé-
cution («Dans une minute vous allez vous placer le dos aux mitrailleuses
et face à la butte»), sans oublier la maîtrise de la langue («il s’adressa aux
condamnés dans un français très distinct»). Le «nazi» sait orchestrer une
machination à la fois rationnelle et fantasmatique à laquelle la victime ne
peut échapper.

Ainsi naît des années noires de l’Occupation une nouvelle figure du
Mal. Cependant, compte tenu des analyses précédentes, peut-on toujours
le qualifier de l’épithète «allemand» ? Ne s’agit-il pas davantage d’un
archétype nouveau qui véhicule simplement certains stéréotypes anciens
(la langue allemande, les cheveux blonds, les yeux bleus, l’uniforme des
S.S., etc.) ? En tout cas, le «nazi» se distingue du «Boche» en ce sens qu’il
ne représente plus le simple barbare, le sauvage, l’ogre, en somme, le
monstre allemand de l’imaginaire fantastique. On peut s’expliquer cette
transformation par la mise en rapport de l’épistémè de la «mémoire alle-
mande» avec la réalité de l’Occupation. En effet, «le lieutenant de S.S.»
du roman de Joseph Kessel, en tant que représentant de l’idéologie natio-
nale-socialiste, n’est pas une figure qui incarne pleinement la «modernité
allemande». Au contraire, le bourreau, par sa fonction même, ainsi que
par les passions qui l’animent, est un personnage qui ne constitue pas en
soi une figure inédite du Mal39.

Au-delà du nazi : le Mal radical

Pour relever l’enjeu profond des années noires de l’Occupation alle-
mande dont le «nazi» est la figure symbolique, nous nous proposons
d’analyser, à titre d’exemple, un passage du récit de Serge Doubrovsky
intitulé La Dispersion :

Les Allemands arrivèrent en tenue de combat Ils avaient des armes auto-
matiques et étaient vêtus comme sur le front Je suis sorti Sur le seuil je
vis qu’une foule de Juifs venait de l’extrémité du Ghetto De chaque mai-
son on faisait sortir des Juifs et encore des Juifs Je marchais avec ma mère
On nous a conduits sur la place du marché au centre du village On nous
a fait mettre à genoux tête baissée Quiconque levait la tête recevait une
balle dans le crâne Nous sommes restés ainsi à peu près une heure Ensuite
on nous a conduits hors du village On nous a fait quitter la route nous
mettre de nouveau à genoux tête en bas Nous entendions seulement des
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39 Cettte approche peut être complétée par d’autres types de personnages, par exemple
celui du «nazi-tortionnaire» dans le roman de Jean-Louis Curtis intitulé Les forêts
de la nuit (1969 :360-364). Le récit de Jean Genet intitulé Pompes funèbres (Paris,
Gallimard, 1987, p. 68) présente un autre type de personnage que l’on pourrait
nommer le «nazi-jouisseur».
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coups de feu Alors on commença à conduire les Juifs en direction de la
fosse en rang groupe par groupe On leur a ordonné de se déshabiller et
lorsqu’ils montaient sur le talus on entendait des rafales de coups de feu
et ils tombaient dans la fosse J’ai vu une jeune fille qui se débattait qui ne
voulait absolument pas se déshabiller Ils l’ont frappée et elle a été abattue
elle aussi Des enfants des femmes famille après famille chaque famille
allait ensemble Il y avait une espèce de monticule qui formait comme une
estrade et en dessous un trou une fosse On nous a fait monter sur ce mon-
ticule et ces quatre hommes ces quatre anges de la mort ont tiré sur les
gens un à un et les ont tués C’étaient des SS40

L’apparition des soldats allemands se fait sous le signe d’une moder-
nité technologique figurée par l’alliance de l’homme avec la machine. Le
fait qu’ils «arrivèrent en tenue de combat» et qu’ils «avaient des armes
automatiques» indique une puissance militaire écrasante. De même l’ap-
plication méticuleuse de leurs méthodes («chaque maison», «des Juifs et
encore des Juifs», «Quiconque levait la tête», etc.) désigne le caractère
implacable avec lequel ils remplissent leur mission. Par ailleurs, le pro-
cédé rhétorique qui consiste à rendre l’actant principal de plus en plus
abstrait («les Allemands», «ils», «on») souligne l’effet produit par cette
«modernité allemande» : la destruction d’une communauté humaine. Ainsi,
le choix du personnage de la «mère» comme première victime crée une
tension d’autant plus forte qu’il se trouve à l’opposé du «nazi» en conno-
tant les sèmes suivants : |+AMOUR|, |+TENDRESSE|, |+GENEROSITÉ|.
Cette isotopie regroupe les autres victimes («des enfants», «des femmes»
et «la famille»).

On peut constater que le «on» identifié aux «SS» se définit, à l’instar
du «nazi-bourreau», par un environnement spécifique. Il agit dans un
endroit clos, comme s’il avait besoin de s’isoler du monde visible pour
accomplir son crime («on nous a conduits hors du village» ; «On nous a
fait quitter la route»). Mais il est surtout caractérisé par sa manière de
procéder à une série de transformations qui lui permettent d’investir tota-
lement ses victimes : 
a. La première étape de ce processus consiste à fonctionnaliser son

devoir pour en tirer un maximum de profit. Dans le présent passage,
cela est indiqué par la volonté des Allemands de récupérer les vête-
ments des victimes («On leur a ordonné de se déshabiller»). Cette
démarche repose sur une conception rationaliste du devoir militaire et
bureaucratique chez le «nazi-bourreau» qui lie le nécessaire à l’utile.
Mais en même temps, c’est le signe d’un premier investissement per-
sonnel, car il suspend (pour une durée indéterminée) la mise à mort
«des Juifs». Ainsi les victimes n’ont plus que la valeur de non-sujets.

92 MICHAEL RINN

40 S. Doubrovsky, La Dispersion, Paris, Mercure de France, 1990 (1969), p. 279-280.
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b. Si ce premier écart suppose encore un caractère rationnel du processus
d’annihilation, la deuxième étape le fait glisser dans le mode fantas-
matique, c’est-à-dire que le tortionnaire projette dans l’objet ses désirs
de transcendance. La victime n’est alors plus que le signe de sa quête
de pouvoir absolu («On nous a fait mettre à genoux tête baissée»). 

c. L’aboutissement de cette recherche introduit la notion de jouissance,
car cette dernière suscite un sentiment de plénitude chez le «nazi»,
revêtant dès lors le rôle d’agent du Mal radical. Or l’accomplissement
de cet acte présuppose une relation entre le «possédant-nazi» et le
«possédé-signe», c’est-à-dire que les deux parties engagées doivent
consentir à un acte de communication préalable. Le caractère insou-
tenable de ce mode de représentation consiste dans le fait que les
 victimes consentent à «sortir» de «leurs maisons» et à se laisser
«conduire» au lieu d’exécution41. Or, à l’instar de la jeune fille qui se
débat, cela signifie également qu’au moment où le «possédé-signe»
coupe le réseau interlocutif, la machination du «nazi» s’écroule. Il
doit alors renoncer à la jouissance parce qu’il est forcé de redonner sa
pleine identité au non-sujet : identifiée comme victime, la jeune fille
sera immédiatement tuée. 

La fin du passage indique que les champs sémantiques du «nazi» sont
délimités. En effet, la séquence tirée de La Dispersion opère un transfert
métaphorique entre la classe sémantique du concret humain (les «SS»)
et celle de l’abstrait idéologique (les «quatre anges de la mort»). En
véhiculant des éléments de la parabole biblique, les «SS» fonctionnent
certes sur le mode spécifique du «nazi» : accomplir un Mal radical. Mais
associés à des codes culturels institutionnalisés, en l’occurrence ceux de
l’idéologie judéo-chrétienne, les «SS» revêtent le rôle de figures du des-
tin auxquelles les victimes ne peuvent échapper. Le recours à ces don-
nées culturelles traduit le manque d’épistémès susceptibles d’actualiser
l’expérience inouïe de la Shoah. Ainsi se creuse un écart entre le langage
qui est censé représenter cette expérience extrême et le monde d’au-
jourd’hui – celui d’après Auschwitz – dont les années noires constituent
pourtant une référence essentielle ; le conflit en ex-Yougoslavie en est la
preuve. 

Un moyen de rétablir un lien entre la doxa traditionnelle et la présence
du «nazi» consiste à gauchir les usages langagiers conventionnels.
L’exemple du passage analysé permet de constater que l’omission de toute
ponctuation devient un facteur de dynamisation de la lecture et qu’elle
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41 Cf. notre livre intitulé Les récits du génocide. Sémiotique de l’indicible, Lau-
sanne-Paris, Delachaux et Niestlé, 1998, notamment le chapitre 7 consacré à des
analyses interactionnelles, pp. 181-246.
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produit des effets de sens réaliste. Mais ce genre de procédé réduit la lisi-
bilité là où, selon les attentes du lecteur, elle devrait être immédiate42.

Contrairement au «lieutenant de S.S.» qui, dans l’Armée des ombres,
s’offre le «plaisir» d’exécuter des otages en organisant une chasse au
lapin, «les quatre anges de la mort» définissent une démarche génoci-
daire. Pourtant, deux obstacles s’opposent à la quête de transcendance
sous-jacente à la figuration du «nazi» : le nombre presque illimité des vic-
times impose l’utilisation de moyens rationnels pour les mettre à mort.
On peut donc avancer que la multitude même des victimes empêche le
«nazi» d’entamer la transformation fantasmatique de la victime en un
signe. Le second obstacle est lié à une conception particulière du temps.
En effet, la dialectique du «nazi» exige une progression continue pour
parvenir à la jouissance du pouvoir absolu ; la suspension répétée de la
mise à mort des victimes y joue un rôle central. C’est pourquoi la «solu-
tion finale» s’est caractérisée par la rationalisation du processus d’exter-
mination, l’organisation des horaires temporels ayant été déterminante. 

Au terme de nos réflexions, nous constatons que le personnage du
«nazi» apparaît aujourd’hui sous des variantes innombrables, notamment
comme seigneur de l’empire du mal, comme démon, comme ange exter-
minateur, etc. Il se définit par un certain nombre de traits caractéristiques
et il évolue dans des lieux particuliers, souvent dans un endroit isolé, pour
déclencher le processus meurtrier selon les étapes suivantes :

1. La fonctionnalisation de la victime : au lieu de tuer, de torturer ou de
jouir immédiatement, le nazi optimise le profit qu’il peut tirer de la vic-
time (retrait des vêtements, exercices de tir sur silhouettes mobiles, etc.).
Cet acte, purement rationnel, est un premier écart de sa fonction militaire
et bureaucratique qui consiste à tuer, à torturer et à exterminer l’Autre.
Ainsi, le «nazi» transforme sa victime en un non-sujet profitable.

2. La signification de la victime : ce procédé métamorphose l’objet du nazi
en un objet de valeur pour le nazi. Celui-ci procède donc à un transfert
de signe pour s’octroyer une identité supérieure. L’insoutenable de ce
processus réside dans la relation interactionnelle entre le «possédant-
nazi» et le «possédé-signe». En effet, le «nazi», figure du destin malé-
fique, ne pourrait exister sans le consentement premier de la victime. 

3. La destruction finale : l’annulation du non-sujet, réduit à l’état de
signe, équivaut à la mise à mort de la victime. Cette dernière étape
déclenche du même coup un nouveau processus de destruction.
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42 Une autre stratégie discursive consiste à empêcher les parcours interprétatifs
conven tionnels. cf. notre article intitulé «L’indicible du génocide. La pratique de
l’ironie» (1998b).
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Pour conclure, il faut donc se poser la question de savoir si le «nazi»
est une figure du mal qui traduit le mal radical du XXe siècle. Nous avons
d’abord constaté qu’il s’agit d’un personnage contradictoire : au moment
où il atteint une réelle épaisseur de personnage-type, il est contraint d’an-
nuler son signe d’identification : la victime. Mais simple fonctionnaire au
service de la mort, le «nazi» ne peut pas assumer le rôle d’anti-héros. En
effet, par rapport à ce mal qui aura marqué le siècle – les multiples tenta-
tives d’extermination de l’Autre – le «nazi» joue le rôle de bourreau, de
tortionnaire ou de fonctionnaire : il est l’instrument d’un crime inouï. Or,
la dialectique même de ce personnage le définit comme un archétype du
mal, ce qui le rend conventionnel par rapport au Mal radical qu’est la
«solution finale». Aussi faut-il essayer de penser ce crime-là sans le
«nazi»43. 
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