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LE NAZI

Sémiotique d’un personnage du mal

Michael RINN

(Université de Berne)

Heureux ou malheureux, il suffit qu’on me craigne.
Racine, Britannicus, 111, 8, v. 1046

Le Néron de Racine est sans doute une figure emblématique d’un mal
«innocent» — parce que insensible aux effets provoqués —, pratiqué quoti-
diennement, rendu banal. L’intérét que 1’on peut porter a la lecture de la
tragédie qui, elle aussi, fait figure de modele, c’est d’analyser, comme 1’ af-
firme 1’auteur dans sa premiere préface, «un monstre naissant»!. Comme
d’autres personnages raciniens, Néron garde une étonnante actualité, celle
d’un étre exceptionnel qui, par I’exercice d’un Mal radical, domine les
autres mais qui parvient a se donner I'image d’un homme «normal»,
«humain»?.

L’interrogation que nous nous proposons d’esquisser dans cet article
qui se veut une ébauche de réflexion, porte sur la question de savoir quels
moyens narratologiques, quelles sortes de stéréotypes thématiques et
quels éléments doxaux sont mis en ceuvre pour créer un personnage-type,
symbole d’un Mal radical du vingtieme siecle: le «nazi». L’entreprise qu’il
faudrait mener dans le cadre d’une recherche fondamentale parait péril-
leuse: comment en effet circonscrire les champs de signification d’un
personnage aussi flou qu’ambigu, a la fois réellement existant en tant que
militant d’un parti totalitaire fondé au début du XX siecle, resurgissant

' Racine, Britannicus, in J. Morel et A. Viala A. (éds), Racine. Thédtre complet,
Paris, Editions Garnier, p. 254.

Dans le contexte que nous envisageons, nous renvoyons au livre de Hannah
Arendt intitulé Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gal-
limard, 1991 (1963). Voir également Primo Levi, «La violence inutile», in Les
naufragés et les rescapés, Paris, Gallimard, 104-124. Jorge Semprun, dans Mal et
Modernité, Paris, Climats, 1995, développe une profonde réflexion sur la problé-
matique du mal radical.
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au sein de I’extréme droite d’aujourd’hui et personnage de fiction, anti-
héros figurant dans d’innombrables films et romans de gare, réduit sou-
vent au simple cliché et pourtant objet obsessionnel — enfin un «monstre»
lui aussi? Tiraillé entre son historicité, 1’Histoire et nos histoires, le
«nazi» reste néanmoins un fruit (maudit) de notre culture: il est en nous
au mé€me titre que le Néron racinien. Aussi faut-il se livrer a un exercice de
lecture qui ressemble, comme le veut la tradition, a un acte de naissance.

Données lexicologiques

On peut reconnaitre deux points de repere distincts dans 1’évolution
sémantique du mot «nazi». Le premier est élaboré dans une fine étude
que lui a consacrée Leo Spitzer, philologue, romaniste et stylisticien alle-
mand qui avait fui le régime hitlérien®. Dans I’article intitulé «La vie du
mot ‘nazi’ en francais» publié en 1934 par la revue Le Frangais Moderne,
Spitzer tire le constat suivant:

On connait I’histoire du mot et de la chose en Allemagne. Le mot «nazi»
a été formé d’apres «sozi», qui est, de son coté, une abréviation familiere
et teintée d’ironie de «socialiste»?.

En Allemagne, et selon les enquétes de Spitzer, le terme a été succes-
sivement percu dans un sens railleur, puis neutre et finalement désuet
apres 1’arrivée au pouvoir du national-socialisme en 1933. Par contre en
France, «nazi» se serait imposé comme terme neutre pour désigner le
membre d’un parti politique:

[Ce] n’était pas non plus ici [en France] une désignation officielle; la
nuance ironique ne manquait pas au commencement, mais j’ai I’impres-
sion que le mot «nazi» a tendu plus vite vers 1’ objectivité d’un terme tech-
nique, qu’a I’heure actuelle la nuance ironique est en train de disparaitre.
[...] Comment expliquer le sort différent du mot en francais et en alle-
mand? C’est que d’abord le Francais avec sa haute culture politique sait
dégager le coté objectif et théorique dans tout mouvement, si opposé soit-
il a ses habitudes de pensée’.

Soixante années plus tard, on peut noter que, a I’instar du Petit
Larousse illustré de 1994, le terme «nazi» continue a renvoyer au parti
national-socialiste. Cependant, la définition de ce dernier englobe non

3 Cf. la préface de Jean Starobinski intitulée «Leo Spitzer et la lecture stylistique»
(1980:7-39).

4 L. Spitzer, «La vie du mot ‘nazi’ en frangais», Le Frangais Moderne, t. 2, Paris.
p- 263.

5> Ibidem, p. 265.
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seulement son idéologie, sa stratégie politique, mais également les actes
criminels commis en son nom, a savoir «I’extermination de 1’ Autre, en
particulier des Juifs et des Tsiganes»®. Par rapport a I’article de Spitzer, il
faut donc tirer un double constat: d’abord, le terme de «nazi» est séman-
tiquement dépersonnalisé€ par le renvoi a la désignation officielle que le
romaniste avait pourtant qualifiée de «rébarbative» en 1934. De plus, la
définition actuelle associe national-socialiste a un processus génocidaire.
Ainsi, le lexéme «nazi» est retiré de la sphere politique abstraite dont il
est issu pour désigner, concretement, les instigateurs d’un crime inoui. Il
parait étonnant que Spitzer ait déja anticipé ce glissement de sens ulté-
rieur en affirmant que «[I’expression] francaise nazi, a peu pres vidée
qu’elle est de sens polémique, se préte bien a cette facon — a vrai dire
assez populaire — de faire représenter des forces historiques par les indi-
vidus que les ont déclenchées»’.

Certes, lorsque Spitzer, arrivé au terme de ses réflexions, conclut que
«[le] sort de nazi en frangais est, dans une certaine mesure, indépendant
de celui du NAZI allemand»2, il faut tenir compte du fait que I’expérience
de I’Occupation allemande a partir de 1940 aura marqué de maniere déci-
sive les formes de représentation du «nazi», I’'un des acteurs principaux
des «années noires». Pourtant, a I’instar du premier volume du journal de
Victor Klemperer (1997), professeur en romanistique a I’Université de
Leipzig, on peut se rendre compte que le «nazi» parvient a instaurer une
terreur collective sur I’ensemble de la société allemande des années trente,
véhiculant les angoisses spécifiques de cette méme société®. Il parait
donc pertinent de suivre la conclusion proposée par Spitzer. Cela signifie
qu’il faudra définir ce que nous appelons la «mémoire allemande», ¢’est-
a-dire ’ensemble des données culturelles, épistémologiques et idéologi-
ques particulieres a ce personnage.

La mémoire allemande

L’intérét que nous portons a 1’égard de la «mémoire allemande»
repose sur un constat paradoxal. Malgré la médiatisation sans précédent
de la Seconde guerre mondiale a laquelle nous assistons ces dernieres

Le Petit Larousse illustré, 1994, p. 690.
Spitzer, op. cit., p. 268
Ibidem.
1l s’agit 1a d’un document exceptionnel, d’une remarquable profondeur humaine
et intellectuelle. Sous la plume de Klemperer, Juif et Allemand convaincu, ce qui
a failli Iui couter la vie, on assiste a I’instauration d’un pouvoir totalitaire causant
lentement mais infailliblement la mort de la civitas humana. Ce journal, ceuvre
majeure du genre, n’a pas encore paru dans une traduction frangaise.
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années, force est de constater que le «nazi», en tant que personnage roma-
nesque, reste curieusement abstrait, distant, sans «épaisseur» psycholo-
gique, réduit au simple cliché d’agent du mal'®. Or I’hypothése de la
«mémoire allemande» consiste a soutenir que le «nazi» se définit certes
par ses crimes et par la fidélité qu’il manifeste a 1’égard de ses actes, mais
que, simultanément, il transcende I’époque historique a laquelle il réfere.
Comme le montrent Louis Dumont dans son livre intitulé L’idéologie
allemande (1991) ou Wolfgang Leiner dans Das Deutschlandbild in der
franzosischen Literatur (1989), I’analyse de I’entour sémantique de ce
personnage doit tenir compte des données culturelles qui le constituent!!.

Par voie de conséquence, on peut se demander si la «mémoire alle-
mande» anticipe les modes de représentation des crimes commis au nom
de I’idéologie nationale-socialiste lors de 1I’Occupation. Cette interroga-
tion complete 1’approche immanente des textes. On peut donc suivre
Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer constatant que «[...] la projection
anthropomorphe qui commande la construction du personnage (par le
lecteur ou le spectateur) est irréductible au simple décodage sémiolo-
gique d’un systeme différentiel de rdles actantiels et d’attributs. On a
sans doute raison de dire que le personnage est construit au fil de la lec-
ture, mais cette construction présuppose toujours déja 1’existence de la
catégorie du personnage comme quasi-personne a laquelle renvoient les
différentes manifestations textuelles liées 2 son nom propre»'2. Ainsi,
nous envisageons le «nazi» comme un pole actantiel communiquant avec
la dimension intra-référentielle des textes — constitutive du régime de lit-
térarité!® — et I'univers sémionoétique englobant, c¢’est-a-dire la dimen-
sion doxale qui fait que les lecteurs regoivent ces textes comme des objets

10" A titre d’exemple, on peut évoquer la cas de Didier Daeninckx. Auteur de romans
policiers, c’est un observateur averti du renouveau du mouvement nazi. Ainsi,
dans un article intitulé «De “Treblinka’ a Papon» paru dans le quotidien romand
Le Temps le 7-4-98, Daenincks parvient a retracer I’étonnante carriere politico-lit-
téraire de Jean-Francois Steiner, auteur du roman intitulé 7reblinka (1966). Recu
par de nombreux lecteurs comme un témoignage véridique relatant la réalité du
camp d’extermination, sa réédition en 1986 a été préfacée par Gilles Perrault qui,
a l’occasion, a récrit la derniere partie de ce méme ouvrage. Le 22 octobre 1997,
Jean-Francois Steiner a témoigné en faveur de Maurice Papon accusé de crime
contre I’humanité. Mais dans le polar intitulé Nazi dans le métro (Paris, Baleine,
1996), Daenincks ne confere pas de réalité anthropomorphe aux nazis, adver-
saires du héros nommé «Le Poulpe». Ils restent de simples agents d’une force
maléfique obscure.

1 Cf. le n° 359 du Magazine littéraire intitulé «Deux siécles de passions intellec-

tuelles. France-Allemagne. L’amour et la haine», novembre 1997.

O. Ducrot et J.-M. Schaeffer, Nouveau Dictionnaire encyclopédique des sciences

du langage, Paris, Seuil, 1995, p. 630.

13- G. Molinié, Sémiostylistique. L’effet de ’art, Paris, P.U.F, 1998, p. 104-105.
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culturels — littéraires. De cette maniere, le pacte de communication conclu
entre les poles émetteur et récepteur vise non seulement un effet de vrai-
semblance, mais également I’actualisation d’une mémoire collective.
Cette derniere pose le cadre doxal spécifique sur lequel s’articulent a la
fois les différentes manifestations discursives et les parcours interpréta-
tifs qu’elles entrainent.

Si nous effectuons une coupe diachronique a travers les Lettres fran-
caises, c’est dans le but de recueillir des données épistémiques de la
«mémoire allemande». Trois de ses constituantes majeures sont repérables
dans des ouvrages aussi bien lexicographiques que littéraires. La premiere
composante englobe le fond commun d’opinions acquises et partagées par
la société francaise des X VII°® et X VIII® siecles. Ainsi, Antoine Furetiere,
grammairien et lexicographe du Grand siecle, définit dans son Diction-
naire universel (1690) le terme ALLEMAND (subst. masc.) en dressant
une sorte de liste des lieux communs véhiculés par I’époque.

Il est venu en usage dans la Langue en ces phrases proverbiales. Vous me
prenez bien pour un Allemand, c’est-a-dire, pour une dupe, pour un
homme qui ne connoist pas le prix des choses [...] On dit aussi, une que-
relle d’Allemand, c’est-a-dire une querelle faite sans sujet et de gayeté de
ceeur. Je n’entends non plus cela que le haut Allemand, c’est-a-dire, que
c’est une chose qui n’est point intelligible. [...] de méme que les anciens
habitants de méme pays avoient été appellés autrefois Germains, parce
qu’ils vivoient entr’eux en paix, sans haine ni jalousie.

Avant d’examiner les traits caractéristiques mis en valeur par Fure-
tiere, il faut souligner le procédé d’enregistrement pratiqué. En effet, il
est curieux que I’entrée soit constituée de «phrases proverbiales». A pro-
pos du substantif «proverbe», Furetiere note: «Se dit communément des
facons de parler triviales et communes qui sont en la bouche de toutes
sortes de personnes». Ainsi, «toutes sortes de personnes» semblent avoir
eu I’expérience de nombreux contacts avec leurs voisins d’outre-Rhin
pour que s’enracinent des sentences aussi marquées dans le langage. On
peut penser notamment aux guerres menées par Louis XIV. Pourtant, au
XVIItsiecle il n’y avait que peu de Frangais qui voyageaient en «I’An-
cienne Germanie» et encore moins qui savaient parler 1’idiome allemand.
Ces proverbes témoignent de deux attitudes bien précises: d’une part, ils
visent a mettre en valeur la position des locuteurs francais et d’autre part
ils chargent les Allemands de sémes particulierement négatifs. Ce qui
importe pour la suite de cet essai, c’est de voir de quelles caractéristiques
négatives les Allemands sont affublés. On peut dégager deux perspectives:
a. Celle qui privilégie chez les Allemands la bonhomie assortie d’une

certaine simplicité intellectuelle: «Vous me prenez bien pour un Alle-

mand» ou encore 1’explication donnée au sujet des «pays Germains:
ils vivoient entr’eux en paix, sans haine ni jalousie».
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b. Celle qui attribue aux Allemands la gratuité ou la volonté de I’acte que
sous-entend «une querelle d’Allemand», ainsi que le mystérieux et
I’insaisissable mentionnés dans la locution «Je n’entends non plus cela
que le haut Allemand». On peut conclure que ces proverbes dressent
une image hétéroclite des Allemands.

Montaigne, en voyage vers I’Italie de 1580 a 1581, retient une autre
caractéristique du pays qu’il traverse. Arrivé a Augsbourg le 15 octobre
1580, il inscrit dans son journal la note €crite suivante:

Le premier apprest étrange, et qui montre leur propreté, ce fut de trouver
a nostre logis les degrés de la vis de nostre logis tout couverts de linges,
par dessus lesquels il nous falloit marcher, pour ne pas salir les marches de
leur vis qu’on venoit de laver et fourbir, come ils font tous les samedis'*.

Le sens de la «propreté» des Allemands est devenu un stéréotype. Ce
que 'illustre voyageur indique par 1’épithete «étrange» désigne la fagon
dont le nettoyage de la demeure bascule dans la «manie». En effet, recou-
vrir de draps un escalier fraichement poli afin de le protéger est d’une uti-
lité douteuse. Les habitants s’astreignent a une tidche qui parait certes
louable, mais qui est teintée de ridicule et d’absurdité.

Le deuxieme aspect renvoie a la période révolutionnaire ou I’ Alle-
magne fut terre d’asile pour bon nombre d’intellectuels francais. Parler
d’un «age d’or» de la représentation des Allemands ne doit pas faire
oublier ce que, deux cents ans plus tot, Montaigne avait déja relevé: «il
[Montaigne] mesloit a la vérité a son jugement un peu de passion du
mépris de son pais»'>. Cela est particulierement vrai pour Madame de Staél
en exil dont I’ceuvre De [’Allemagne publiée en 1813 joue un role capital
pour une perception différente des Allemands. Cet «age d’or» fait écho a
I’époque de la culture classique et romantique allemande. L’éclosion du
génie allemand a suscité un engouement chez les Francais et continue a le
faire'®. Mais comme le montre 1’extrait suivant, Madame de Staél, malgré
son enthousiasme, ne parvient pas a se défaire d’anciens préjugés:

On est frappé sans cesse, en Allemagne, du contraste qui existe entre les
sentiments et les habitudes, entre les talents et les goits: la civilisation et
la nature semblent ne s’étre pas encore bien amalgamées ensemble. Quel-
quefois des hommes tres-vrais sont affectés dans leurs expressions et

4 Montaigne, «Journal de Voyage en Italie par la Suisse et I’ Allemagne en 1580 et
1581», in Thibaudet A. et Rat M. (éd.), Montaigne. (Euvres complétes, Paris, Gal-
limard, 1115-1342.

15 Ibidem, p. 34.

16 Cf. a ce propos le catalogue consacré a I’exposition «Marianne et Germania 1798-
1889. Un siecle de passions franco-allemandes» qui s’est tenue a Paris de novem-
bre 1997 a février 1998.
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dans leur physionomie, comme s’ils avaient quelque chose a cacher:
quelquefois au contraire la douceur de 1’ame n’empéche pas la rudesse
dans les manieres!’.

Les raisonnements développés par I’auteur conduisent a une repré-
sentation dichotomique de I’Allemagne déchirée entre la culture et la
nature. Les Allemands sont certes «vertueux» parce qu’ils ne sont pas
encore sujets d’une nation policée: «Les Allemands ont en général de la
sincérité et de la fidélité; ils ne manquent presque jamais a leur parole, et
la tromperie leur est étrangere»'®. Mais ce trait de caractere résulte de
regles de conduite avilissantes:

Il n’est point d’assemblage plus bizarre que 1’aspect guerrier de 1’ Alle-
magne entiere, les soldats que 1’on rencontre a chaque pas, et le genre de
vie casanier qu’on y mene. [...] Toutes les institutions cependant tendent
et doivent tendre a donner a la nation des habitudes militaires'.

Madame de Staél consacre une grande partie de son ouvrage a la pré-
sentation et a 1’étude de la pensée allemande, en particulier a sa philoso-
phie, mais aussi a sa littérature. Ce faisant, elle contribue a 1’accueil
enthousiaste que le public frangais de la premiere moitié du XIXe siecle
réservera a la culture allemande:

L’esprit philosophique, par sa nature, ne saurait étre généralement
répandu dans aucun pays. Cependant il y a en Allemagne une telle ten-
dance vers la réflexion, que la nation allemande peut étre considérée
comme la nation métaphysique par excellence. Elle renferme tant d’hom-
mes en état de comprendre les questions les plus abstraites, que le public
méme y prend intérét aux arguments employés dans ce genre de discus-
sions®.

Si I’ Allemagne reste souvent une énigme pour les penseurs frangais,
Madame de Staél n’en donne pas moins naissance a I’image manichéenne
d’un peuple tiraillé entre les bienfaits de la civilisation et des penchants
«irrationnels» provoqués par la nature sauvage?'. Cependant, Lessing,
Goethe, Kant, Nietzsche et Heidegger ne cesseront de fasciner les Fran-
cais. Outre les mérites incontestables des sciences allemandes, une autre
raison peut expliquer cet engouement des Frangais — en tout cas jusqu’a

17" G. de Staél, De I’Allemagne, Paris, Garnier-Flammarion, 1968 (1813), p. 59-60.
18 Ibidem, p. 56.

9 Ibidem, p. 60.

2 Ibidem, p. 141.

2 Cf. le chapitre que Jean Starobinski a consacré aux concepts de civilisation et de
culture (die Kultur) dans son ouvrage intitulé Le remeéde dans le mal (Paris, Gal-
limard, 1989:11-59).
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la guerre de 1870 — pour la pensée de leurs voisins, a savoir le réle qu’ils
se sont attribué dans 1’éclosion de la culture allemande. En effet, I’origine
de la pensée allemande peut étre située dans la civilisation francaise.
Madame de Sta€l va jusqu’a formuler 1’idée suivante:

Les nations dont la culture intellectuelle est d’origine latine sont plus
anciennement civilisées que les autres. [...] Et quand les peuples du Nord
sont venus les conquérir, ces pays ont adopté, a beaucoup d’égards, les
meeurs du pays dont ils étaient vainqueurs®.

La pensée allemande serait le fruit de la culture latine en général et
celui de la France en particulier. Dans le passage cité, 1’écrivain pense
probablement aux invasions franques de 430 a 450. Par contre, les cOtés
obscurs de cette méme pensée peuvent Etre attribués a son caractere spé-
cifiquement germanique. Considérée comme étrangere, voire hostile a la
civilisation francaise, la culture allemande se caractérise par son aspect
rustre, encore proche de 1’état de nature.

La troisieme composante de la mémoire allemande marque une rup-
ture radicale avec cet «age d’or» mais €galement avec les anciens préju-
gés. Les lexicographes des nouveaux dictionnaires populaires, par exem-
ple celui de Bescherelle intitulé Dictionnaire national publié en 1843, de
méme que Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre-tombe (1848-1850)
ou, trois décennies plus tard, Maupassant dans un conte intitulé Made-
moiselle Fifi (1882), dressent le portrait d’'un Allemand hideux et agres-
sif qui met son génie au service du mal. C’est ainsi que nait au lendemain
de la guerre de 1870 le nom générique de «boche». Comme le confirme
Leo Spitzer en 1934, ce terme désignait déja pendant la guerre de 1914-18
«I’ Allemand typique»*, ce qui signifie que la valeur injurieuse de «boche»
était devenue une norme sociale.

A titre d’exemple, nous nous proposons d’analyser brievement le per-
sonnage de Mademoiselle Fifi. L 'histoire se déroule dans le chateau
d’Uville occupé par les Prussiens lors de la campagne de 1870. Le pas-
sage ci-dessous met en scene des officiers prussiens qui détruisent le
salon du chateau, lieu symbolisant les valeurs culturelles des proprié-
taires francais. Les premieres pages de ce récit laissent entendre que les
militaires allemands sont des agresseurs du fait de I’incompatibilité des
deux mentalités qui s’affrontent. Mais il en va différemment du héros du
conte, le sous-lieutenant marquis Wilhelm d’Eyrik, surnommé Made-
moiselle Fifi:

22 G. de Staél, op. cit., p. 45.
2 L. Spitzer, op. cit., p. 265.
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Son il clair et dur cherchait quelque chose a briser. Soudain, fixant la
dame aux moustaches, le jeune blondin tira son revolver. «Tu ne verras
pas cela toi», dit-il; et, sans quitter son siege, il visa. Deux balles succes-
sivement creverent les deux yeux du portrait®,

Comme son surnom I’indique®, M" Fifi est rongé par un dédain pro-
fond d’autrui, allié a un esprit ludique qui I’incite a jouir de la supériorité
du vainqueur. Ainsi, a un premier niveau, le héros anthropomorphise la
toile («Tu ne verras pas cela») afin de tirer de son geste le plaisir qu’il
recherche. Mais a un degré plus profond, en sélectionnant une partie pré-
cise de I’objet d’art, il va au-dela du simple désir de destruction. En tirant
sur «les yeux» du portrait, il cherche a anéantir la valeur symbolique de
cette ceuvre d’art francaise.

Cette volonté d’affirmer la présence allemande souligne un point
essentiel: I’objet de désir qui consisterait en la mainmise sur les étres ne
cesse de lui échapper. M'® Fifi a beau s’en prendre au décor frangais, il ne
parviendra pas a combler I’absence des anciens habitants. Les prostituées
que les Allemands ont fait venir ne pallieront nullement ce manque, bien
au contraire. En effet, au moment ot M" Fifi prétend transgresser leur
statut professionnel, il signe son arrét de mort. L’intrigue se caractérise
par sa circularité, a savoir que les Francais s’effacent au moment ou la
«véritable» nature des Allemands se révele: «elle (Rachel) courut a la
fenétre, I’ouvrit avant qu’on et pu I’ atteindre, et s’élanga dans la nuit»2.
La présence des Allemands provoque la fuite des Francais.

On peut constater que la guerre de 1870 n’a pas produit une nouvelle
représentation des Allemands, apparemment parce que, a I’exemple des
personnages du conte de Maupassant, les protagonistes ne se sont jamais
véritablement rencontrés. La perception du voisin d’outre-Rhin s’est sin-
gulierement rétrécie dans la mesure ol la soldatesque prussienne n’est
plus chargée que de semes négatifs. Par sa seule présence, elle crée un
vide qui s’en prend méme au mobilier. Cet effet dévastateur est attribué
a une absence radicale d’assises culturelles. Les aristocrates prussiens
semblent entrainés par leurs instincts naturels: manger, boire, s’amuser
avec des prostituées et, faute de mieux, détruire les symboles de la civi-
lisation francaise. Maupassant leur confere 1I’image de bétes humaines, et

2% G. de. Maupassant,: «Mademoiselle Fifi», in L. Forestier (éd.), Maupassant. Contes
et nouvelles, Vol. 1, Paris, Gallimard, 1974 (1882), p. 388.

% «Ce surnom lui venait de sa tournure coquette, de sa taille fine qu’on aurait dit
tenue en un corset, de sa figure pale ol sa naissante moustache apparaissait a
peine, et aussi de I’habitude qu’il avait prise, pour exprimer son souverain mépris
des étres et des choses d’employer a tout moment la locution francaise — fi, fi
donc, qu’il pronongait avec un 1éger sifflement» (:386-387).

2 Ibidem, p. 395.



© Librairie Droz S.A.

86 MICHAEL RINN

par leurs aspects physiques («un géant», «un paon», «un petit rougeaud a
gros ventre»), et par leur comportement («leurs soldats automates»?’).
Leur victoire n’est qu’une reconquéte de la civilisation par la nature. Mais
pour ne s’en tenir qu’au héros, M Fifi, le portrait que Maupassant dresse
des Prussiens ne se réduit pas a la seule caricature de simples barbares
venus du Nord. La malice et la lucidité du sous-lieutenant donnent une
noirceur particuliere a I’image des Allemands, déja fortement négative.

A partir de Madame de Staél et jusqu’a la guerre de soixante-dix, on
peut relever deux tendances différentes pour représenter les Allemands et
leur pays. L'une, a I’exemple de Gérard de Nerval, suit les grandes lignes
tracées par Madame de Staél. Nerval fait dépendre la pensée allemande
de la civilisation francaise, bien qu’il ne nie pas une création véritable-
ment «allemande» en songeant notamment a Schiller et 2 Goethe. Cepen-
dant, il ne parvient pas a marquer les différences?. L’autre, dont Chateau-
briand est un représentant illustre, prone le rejet de tout ce qui s’inspire
de I’ Allemagne. Dans les Mémoires d’outre-tombe, on peut découvrir par
exemple le passage suivant: «La France est le coeur de I’Europe; a mesure
qu’on s’en éloigne, la vie sociale diminue; on pourrait juger de la dis-
tance ou I’on est de Paris par le plus ou moins de langueur du pays ot I’on
se retire. [...] En Allemagne, malgré la moralité des habitants, on se sent
expirer. En Autriche et en Prusse, le joug militaire pese sur vos idées,
comme le ciel sans lumigre sur votre téte; je ne sais quoi vous avertit que
vous ne pourriez ni écrire, ni parler, ni penser avec indépendance; qu’il
faut retrancher de votre existence toute la partie noble, laisser oisive en
vous la premiere des facultés de ’homme, comme un inutile don de la
divinité»?.

Ainsi, nos observations concernant I’«age d’or» permettent de dénon-
cer le mythe de la double identité du voisin d’outre-Rhin selon lequel il
y aurait une «Allemagne pensante» et une «Allemagne sauvage». A par-
tir de Madame de Staél, le courant positif ne se distingue du courant
négatif que dans la mesure ou il tient compte de 1’éclosion formidable de
la pensée allemande du début du XIX¢ siecle. Mais sous I’influence de la
guerre de 1870, les traits positifs des Allemands qui étaient liés a la valo-
risation de leur culture disparaissent. Il n’en reste plus que I’image
d’étres incultes. Le caractere énigmatique qui sous-tendait jusqu’alors la
représentation des Allemands, s’est transformé en une menace pour la

27 Ibidem, p. 385-386 et 386.

28 Cf., pour un apergu, son «Introduction [aux ‘Poésies allemandes’]», in Guillaume
J. et Pichois C. (éds), Gérard de Nerval. (Euvres completes, vol. 1, Paris, Galli-
mard, 1989 (1830), pp. 263-277.

2 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Paris, Gallimard, 1948 (1848-1850),
p. 644.
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France, la nature (allemande) ayant reconquis la civilisation (frangaise).
On peut donc inférer du terme injurieux «Boche», né au lendemain de la
guerre franco-prussienne, le sens [+ANGOISSEI ou I+INQUIETUDEI et
non seulement +ESPRIT REVANCHARDI*.

Pour s’en assurer, on peut relire les récits qui traitent de la Premiere
guerre mondiale. Dans son roman intitulé Les croix de bois (1919),
Roland Dorgeles n’emploie le terme «Boche» que par allusions. Le lec-
teur doit I’envisager dans une perspective pragmatique, c’est-a-dire en
fonction des actes commis au nom des «Boches». On ne manquera pas de
tracer des paralleles avec la soldatesque prussienne du conte de Maupas-
sant et notamment avec son personnage principal, M' Fifi. Rappelons que
dans le roman de Dorgeles, les «Boches» se comportent d’une maniere
ignoble, voire maligne, a I’égard des Frangais, en particulier lorsque ces
derniers sont livrés a leur merci.

Le nazi, personnage des années noires

Dans cette section, on examinera dans quelle mesure cette «mémoire
allemande» s’inscrit dans les représentations du «nazi», personnage clé
des années noires de I’Occupation. L’image paradoxale de 1’ Allemand
hideux et perfide, mais doté d’un remarquable savoir culturel, exprimant
une hantise des Francais d’avant-guerre, est largement actualisée dans les
récits qui mettent en scéne la «Débécle» de mai-juin 1940°!. Toutefois,
I’irruption des troupes allemandes va altérer cette perception a cause d’un
phénomene nouveau que I’on pourrait appeler la «modernité allemande».
Comme le montre I’exemple ci-dessous tiré du Journal des années noires
de Jean Guéhenno, le nouveau trait de caractére qui marquera la repré-
sentation de I’occupant est lié a la toute-puissance de la technique.

Entrevu place de Jaude, autour de leurs voitures, les hommes de la garde
de Hitler (?). [...] lls travaillent, cirent leurs bottes, graissent leurs machi -
nes, nettoient leurs armes. Robots 1?2

Le verbe «entrevoir» de la premiere phrase indique I’'immédiateté de
la saisie extérieure. Le rapprochement qu’établit la deuxieéme phrase
entre «les hommes» et les «robots» n’est a premiere vue qu’un procédé

30 Le terme est lexicalisé en 1889; le Petit Robert (1990) note qu’il s’agit d’une
aphérese d’Alboche ou d’Allemoche, termes argotiques utilisés pour désigner
«allemand», d’apres téte de boche («téte de bois»).

Lire, par exemple, Saint-Exupéry, Pilote de guerre, Paris, Gallimard, 1979 (1942),
Serge Doubrosky, La dispersion, Paris, Mercure de France, 1990, ou de Philippe
Labro, Le petit gar¢on, Paris, Gallimard, 1990.

32 J. Guéhenno, Journal des Années noires, Paris, Gallimard, 1973 (1947), p. 17.

31
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ancien qui vise a déshumaniser le voisin d’outre-Rhin. Déja Voltaire avait
raillé, par exemple dans Candide, la lourdeur et le dogmatisme des Alle-
mands. Le choix du terme «robot» met I’accent sur une réalité différente®.
Cette métaphore associe les envahisseurs allemands a des machines et
leur enleve toute identité humaine. Cette rupture de la «mémoire alle-
mande» est figurée dans le destin de Werner von Ebrennac, héros du
Silence de la mer de Vercors publié¢ en 1942. En raison des ses aspirations
idéalistes, von Ebrennac y revét le role de I’ Allemand typique: officier de
I’armée d’occupation, il réve de I’union entre une Allemagne «barbare»
et la France «civilisée»:

[Je] compose de la musique. Cela est toute ma vie, et, ainsi, c’est une
drole de figure pour moi de me voir en homme de guerre. Pourtant je ne
regrette pas cette guerre. Non. Je crois que de ceci sortira de grandes
choses ...**

Le musicien von Ebrennac fait la guerre, car ses idéaux exigent qu’il
soit «<homme de guerre». Ce personnage actualise le theme de 1'union
entre 1’ Allemagne et la France qui, sous I’effet de ce conflit, donnerait
naissance a un monde nouveau. Cependant, on peut avancer que c’est
précisément le concept de I’homme de la Kultur — transformé en un sol-
dat pour la Kultur — qui est condamné a disparaitre. Par 1a, ’image du
«bon» Allemand aspirant a la civilisation francaise pour se libérer de sa
nature primitive fait place a 1I’Allemand nouveau — le «nazi» — qui, se
moquant des idéaux d’un Werner von Ebrennac, cherche a instaurer son
pouvoir absolu:

La politique n’est pas un réve de poete. Pourquoi supposez-vous [W. von
Ebrennac] que nous avons fait la guerre? Pour leur vieux Maréchal? [...]
Nous ne sommes pas des fous ni des niais: nous avons I’occasion de
détruire la France, elle le sera. Pas seulement sa puissance: son ame aussi.
[...] Nous en ferons une chienne rampante*,

Pour identifier ce «nous» qui reste anonyme dans le livre de Vercors,
nous nous proposons d’analyser un personnage que nous appellerons le
«nazi-bourreau». Le passage suivant, tiré d’un roman de Joseph Kessel
intitulé L’armée des ombres, en dresse le portrait suivant:

Ils [les détenus] venaient d’apercevoir, a quelques pas, des mitrailleuses.
Un lieutenant de S.S., trés maigre, le visage minéral, qui commandait le

3 Selon Le Petit Robert (1988) le terme «Robot» a été lexicalisé en 1924. Emprunté
au tcheque, le néologisme «robota» signifiait a I’origine «travail forcé», dési-
gnant des «ouvriers artificiels» dans une piece de K. Capek.

3 Vercors, Le Silence de la mer, Paris, Albin Michel, 1989 (1942), p. 28-29.

35 Ibidem, p. 53.
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peloton d’exécution, regarda sa montre. [...] I avait des yeux glauques,
murés.

— «Il sait tres bien ce que veulent mes jambes», pensa brusquement Ger-
bier. «Il se prépare au spectacle.»

— «Dans une minute vous allez vous placer le dos aux mitrailleuses et
face a la butte», dit-il.

«Vous allez courir aussi vite que vous pourrez. Nous n’allons pas tirer
tout de suite. Nous allons vous donner une chance. Qui arrivera derri¢re
la butte sera exécuté plus tard, avec les condamnés prochains.»

— «Allez ...» dit le lieutenant de S.S. [...]

— «Je ne veux pas ... je ne veux pas courir» se répétait Gerbier. Le lieu-
tenant de S.S. tira trois balles de revolver qui filerent le long des joues de
Gerbier et de ses compagnons. Et I’équilibre fut rompu ...3¢

On remarque d’abord I’interdépendance des signifiés du sigle «S.S.»
(pour Schutzstaffel) et des caractéristiques de la physionomie du bour-
reau. Le militaire allemand appartient a ces unités spéciales, dévouées
entierement au Fiihrer et qui se sont acquis une réputation particuliere-
ment sinistre en commettant des actes d’une cruauté inouie. Le portrait de
ce membre des S.S. recourt au gros plan, du corps «maigre» au «visage
minéral», puis aux «yeux glauques, murés». La focalisation procede a
une dramatisation égale a la force évocatrice du sigle «S.S.». Ainsi, le
physique «maigre» ne porte en soi que peu de connotations négatives si
ce n’est par une extension au mode comportemental. L’homme serait
alors «sec», «décharné» selon I’isotopie de +INHUMAINI. Cette impres-
sion est renforcée par «le visage minéral». L’ épithete ordinairement attri-
buée a la matiere inorganique caractérise donc 1’aspect non humain du
«lieutenant de S.S.».

La mise en premier plan des yeux, traditionnellement congus comme
le miroir de I’ame, constitue I’ultime étape de cette dramatisation ascen-
dante. L’adjectif «glauque», qui associe la couleur des yeux a celle de la
mer (bleu verdatre), signifie par extension la profondeur au caractere
insaisissable de 1’eau I+SINISTREI. Il en va différemment du participe
adjectif «murés». Ici, la perspective se réduit au seul plan de la surface.
Ce n’est plus le mystere d’'un abime inconnu, mais 1’inaccessible d’un
espace fermé: «le lieutenant de S.S.» suit bien une logique interne, mais
elle est inintelligible a autrui. Le «nazi-bourreau» est déchiré entre deux
pdles contradictoires dans la maniere d’accomplir sa tiche: son esprit
rationnel et ses fantasmes irrationnels. Cette dichotomie se traduit jusque
dans ses gestes. En effet, «regarder sa montre» aussi bien que «tapoter
une cigarette» indiquent la volonté de remplir son devoir militaire: exécu-
ter les condamnés. Mais en méme temps, ces gestes révelent une certaine

36 J. Kessel, L’Armée des ombres, Paris, Plon, 1990 (1963), p. 226-228.
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frustration — celle de ne pas pouvoir prolonger le supplice. C’est I’instant
précis ou le bourreau est au comble de son pouvoir puisqu’il investit lit-
téralement sa victime selon le constat de cette derniere: «II sait trés bien
ce que veulent mes jambes».

Le point culminant de la scéne est le moment ou le «nazi-bourreau»
prend possession de sa victime: «Et Gerbier se sentit mieux enchainé par
I’assurance de cet homme qu’il ne 1’avait été par ses fers». La victime réi-
fiée devient un produit imaginaire qui n’a en soi plus d’étre, mais qui
existe pour le bourreau comme signe de son pouvoir absolu. C’est la rai-
son pour laquelle il se préoccupe si manifestement de sa victime-signe:
«Vous allez courir aussi vite que vous pourrez.» [...] «Nous allons vous
donner une chance». «Qui arrivera derriere la butte sera exécuté plus tard
[...]».

Le dénouement de la scene fait penser a 1’assouvissement d’un fan-
tasme sexuel. En effet, le possédant (=le nazi-bourreau) qui s’appréte a
réaliser son désir («Allez»), se heurte a la volonté de sa victime: «Je ne
veux pas ...». Celle-ci n’est réellement investie que lorsqu’elle subit
I’acte: «Le lieutenant de S.S. tira trois balles de revolver. Et I’équilibre
fut rompu». Cette scene produit un effet de choc parce que le non-sujet
n’a pas d’autre choix que de consentir a 1’acte, malgré sa ferme résolu-
tion de ne pas céder a la pression: «Je ne veux pas leur donner ce plaisir».
Cependant le pronom personnel («leur») indique qu’au début de la scene
le bourreau fait partie d’un groupe anonyme («le peloton d’exécution»).
Des qu’il entame son jeu, il exerce une attraction irrésistible sur la vic-
time («Gerbier se sentit mieux enchainé»). Or, le fait de se sentir investi
par une force irrésistible présuppose une disponibilité communicative de
la part de la victime. L’acte n’est réalisable que si les deux parties éta-
blissent un réseau interlocutif commun. En fait, cette situation communi-
cative ne se congoit que dans une situation interactionnelle extréme?’. Le
locuteur S.S. s’adresse a la victime dans le seul but d’affirmer son pou-
voir absolu®.

A l’instar du «nazi-bourreau», la brillante surface de son esprit ration-
nel cache une dimension passionnelle qui se manifeste dans des actes
inhumains. Le mal nazi tient a I’'union de sa mission idéologique (exter-
miner I’ Autre) avec le plaisir individuel qu’il en tire (jouir de la mise a
mort). Or cette fusion ne peut se faire que par une parfaite maitrise de ses

37 Cf. notre étude consacrée a ce type de relation dans le contexte du jeu d’échecs:
«La variante de I’indicible: une mise en texte du génocide», in J. Berchtold (éd.),
G. Steiner (prologue), Echiquiers d’encre. Le Jeu d’échecs et les Lettres (XIX¢-
XX*s.), Geneve, Droz, pp. 539-548.

3 Cf. Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager, Frank-
furt a. M., Fischer, 1993.
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facultés mentales. L’exemple du «nazi-bourreau» en est la preuve: I’or-
ganisation du temps («il regarda sa montre»), la mise en scéne de I’exé-
cution («Dans une minute vous allez vous placer le dos aux mitrailleuses
et face a la butte»), sans oublier la maitrise de la langue («il s’adressa aux
condamnés dans un francais tres distinct»). Le «nazi» sait orchestrer une
machination a la fois rationnelle et fantasmatique a laquelle la victime ne
peut échapper.

Ainsi nait des années noires de 1’Occupation une nouvelle figure du
Mal. Cependant, compte tenu des analyses précédentes, peut-on toujours
le qualifier de 1’épithete «allemand»? Ne s’agit-il pas davantage d’un
archétype nouveau qui véhicule simplement certains stéréotypes anciens
(la langue allemande, les cheveux blonds, les yeux bleus, I’'uniforme des
S.S., etc.)? En tout cas, le «nazi» se distingue du «Boche» en ce sens qu’il
ne représente plus le simple barbare, le sauvage, I’ogre, en somme, le
monstre allemand de I’imaginaire fantastique. On peut s’expliquer cette
transformation par la mise en rapport de I’ épistéme de la «mémoire alle-
mande» avec la réalité de I’Occupation. En effet, «le lieutenant de S.S.»
du roman de Joseph Kessel, en tant que représentant de ’idéologie natio-
nale-socialiste, n’est pas une figure qui incarne pleinement la «modernité
allemande». Au contraire, le bourreau, par sa fonction méme, ainsi que
par les passions qui I’animent, est un personnage qui ne constitue pas en
soi une figure inédite du Mal®.

Au-dela du nazi: le Mal radical

Pour relever I’enjeu profond des années noires de 1’Occupation alle-
mande dont le «nazi» est la figure symbolique, nous nous proposons
d’analyser, a titre d’exemple, un passage du récit de Serge Doubrovsky
intitulé La Dispersion:

Les Allemands arriverent en tenue de combat Ils avaient des armes auto-
matiques et étaient vétus comme sur le front Je suis sorti Sur le seuil je
vis qu’une foule de Juifs venait de I’extrémité du Ghetto De chaque mai-
son on faisait sortir des Juifs et encore des Juifs Je marchais avec ma mere
On nous a conduits sur la place du marché au centre du village On nous
a fait mettre a genoux téte baissée Quiconque levait la téte recevait une
balle dans le crane Nous sommes restés ainsi a peu pres une heure Ensuite
on nous a conduits hors du village On nous a fait quitter la route nous
mettre de nouveau a genoux téte en bas Nous entendions seulement des

3 Cettte approche peut étre complétée par d’autres types de personnages, par exemple
celui du «nazi-tortionnaire» dans le roman de Jean-Louis Curtis intitulé Les foréts
de la nuit (1969:360-364). Le récit de Jean Genet intitulé Pompes funébres (Paris,
Gallimard, 1987, p. 68) présente un autre type de personnage que 1’on pourrait
nommer le «nazi-jouisseur».
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coups de feu Alors on commenca a conduire les Juifs en direction de la
fosse en rang groupe par groupe On leur a ordonné de se déshabiller et
lorsqu’ils montaient sur le talus on entendait des rafales de coups de feu
et ils tombaient dans la fosse J’ai vu une jeune fille qui se débattait qui ne
voulait absolument pas se déshabiller Ils I’ont frappée et elle a été abattue
elle aussi Des enfants des femmes famille apres famille chaque famille
allait ensemble I1 y avait une espece de monticule qui formait comme une
estrade et en dessous un trou une fosse On nous a fait monter sur ce mon-
ticule et ces quatre hommes ces quatre anges de la mort ont tiré sur les
gens un a un et les ont tués C’étaient des SS*

L apparition des soldats allemands se fait sous le signe d’une moder-
nité technologique figurée par I’alliance de ’homme avec la machine. Le
fait qu’ils «arriverent en tenue de combat» et qu’ils «avaient des armes
automatiques» indique une puissance militaire écrasante. De méme 1’ap-
plication méticuleuse de leurs méthodes («chaque maison», «des Juifs et
encore des Juifs», «Quiconque levait la téte», etc.) désigne le caractere
implacable avec lequel ils remplissent leur mission. Par ailleurs, le pro-
cédé rhétorique qui consiste a rendre 1’actant principal de plus en plus
abstrait («les Allemands», «ils», «on») souligne I’effet produit par cette
«modernité allemande»: la destruction d’'une communauté humaine. Ainsi,
le choix du personnage de la «meére» comme premiere victime crée une
tension d’autant plus forte qu’il se trouve a 1’opposé du «nazi» en conno-
tant les semes suivants: +AMOURI, +TENDRESSEI, I+GENEROSITEI.
Cette isotopie regroupe les autres victimes («des enfants», «des femmes»
et «la famille»).

On peut constater que le «on» identifié aux «SS» se définit, a I’instar
du «nazi-bourreau», par un environnement spécifique. Il agit dans un
endroit clos, comme s’il avait besoin de s’isoler du monde visible pour
accomplir son crime («on nous a conduits hors du village»; «On nous a
fait quitter la route»). Mais il est surtout caractérisé par sa maniere de
procéder a une série de transformations qui lui permettent d’investir tota-
lement ses victimes:

a. La premiere étape de ce processus consiste a fonctionnaliser son
devoir pour en tirer un maximum de profit. Dans le présent passage,
cela est indiqué par la volonté des Allemands de récupérer les véte-
ments des victimes («On leur a ordonné de se déshabiller»). Cette
démarche repose sur une conception rationaliste du devoir militaire et
bureaucratique chez le «nazi-bourreau» qui lie le nécessaire a I’ utile.
Mais en méme temps, c’est le signe d’un premier investissement per-
sonnel, car il suspend (pour une durée indéterminée) la mise a mort
«des Juifs». Ainsi les victimes n’ont plus que la valeur de non-sujets.

40 S. Doubrovsky, La Dispersion, Paris, Mercure de France, 1990 (1969), p. 279-280.
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b. Si ce premier écart suppose encore un caractere rationnel du processus
d’annihilation, la deuxieme étape le fait glisser dans le mode fantas-
matique, c’est-a-dire que le tortionnaire projette dans 1’objet ses désirs
de transcendance. La victime n’est alors plus que le signe de sa quéte
de pouvoir absolu («On nous a fait mettre a genoux téte baissée»).

c. L aboutissement de cette recherche introduit la notion de jouissance,
car cette derniere suscite un sentiment de plénitude chez le «nazi»,
revétant des lors le role d’agent du Mal radical. Or I’accomplissement
de cet acte présuppose une relation entre le «possédant-nazi» et le
«possédé-signe», c’est-a-dire que les deux parties engagées doivent
consentir a un acte de communication préalable. Le caractere insou-
tenable de ce mode de représentation consiste dans le fait que les
victimes consentent a «sortir» de «leurs maisons» et a se laisser
«conduire» au lieu d’exécution*'. Or, a 'instar de la jeune fille qui se
débat, cela signifie également qu’au moment ou le «possédé-signe»
coupe le réseau interlocutif, la machination du «nazi» s’écroule. Il
doit alors renoncer a la jouissance parce qu’il est forcé de redonner sa
pleine identité au non-sujet: identifiée comme victime, la jeune fille
sera immédiatement tuée.

La fin du passage indique que les champs sémantiques du «nazi» sont
délimités. En effet, la s€équence tirée de La Dispersion opere un transfert
métaphorique entre la classe sémantique du concret humain (les «SS»)
et celle de 1’abstrait idéologique (les «quatre anges de la mort»). En
véhiculant des éléments de la parabole biblique, les «SS» fonctionnent
certes sur le mode spécifique du «nazi»: accomplir un Mal radical. Mais
associés a des codes culturels institutionnalisés, en I’occurrence ceux de
I’idéologie judéo-chrétienne, les «SS» revétent le role de figures du des-
tin auxquelles les victimes ne peuvent échapper. Le recours a ces don-
nées culturelles traduit le manque d’épistémes susceptibles d’actualiser
I’expérience inouie de la Shoah. Ainsi se creuse un écart entre le langage
qui est censé représenter cette expérience extréme et le monde d’au-
jourd’hui — celui d’apres Auschwitz — dont les années noires constituent
pourtant une référence essentielle; le conflit en ex-Yougoslavie en est la
preuve.

Un moyen de rétablir un lien entre la doxa traditionnelle et la présence
du «nazi» consiste a gauchir les usages langagiers conventionnels.
L’exemple du passage analysé permet de constater que 1’omission de toute
ponctuation devient un facteur de dynamisation de la lecture et qu’elle

4 Cf. notre livre intitulé Les récits du génocide. Sémiotique de I’indicible, Lau-
sanne-Paris, Delachaux et Niestlé, 1998, notamment le chapitre 7 consacré a des
analyses interactionnelles, pp. 181-246.
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produit des effets de sens réaliste. Mais ce genre de procédé réduit la lisi-
bilité 1a ou, selon les attentes du lecteur, elle devrait étre immédiate*?.
Contrairement au «lieutenant de S.S.» qui, dans I’Armée des ombres,
s’offre le «plaisir» d’exécuter des otages en organisant une chasse au
lapin, «les quatre anges de la mort» définissent une démarche génoci-
daire. Pourtant, deux obstacles s’opposent a la quéte de transcendance
sous-jacente a la figuration du «nazi»: le nombre presque illimité des vic-
times impose 1’utilisation de moyens rationnels pour les mettre a mort.
On peut donc avancer que la multitude méme des victimes empéche le
«nazi» d’entamer la transformation fantasmatique de la victime en un
signe. Le second obstacle est lié a une conception particuliere du temps.
En effet, la dialectique du «nazi» exige une progression continue pour
parvenir a la jouissance du pouvoir absolu; la suspension répétée de la
mise a mort des victimes y joue un rdle central. C’est pourquoi la «solu-
tion finale» s’est caractérisée par la rationalisation du processus d’exter-
mination, 1’organisation des horaires temporels ayant été¢ déterminante.

Au terme de nos réflexions, nous constatons que le personnage du
«nazi» apparait aujourd’hui sous des variantes innombrables, notamment
comme seigneur de I’empire du mal, comme démon, comme ange exter-
minateur, etc. Il se définit par un certain nombre de traits caractéristiques
etil évolue dans des lieux particuliers, souvent dans un endroit isolé, pour
déclencher le processus meurtrier selon les étapes suivantes:

1. La fonctionnalisation de la victime: au lieu de tuer, de torturer ou de
jouir immédiatement, le nazi optimise le profit qu’il peut tirer de la vic-
time (retrait des vétements, exercices de tir sur silhouettes mobiles, etc.).
Cet acte, purement rationnel, est un premier écart de sa fonction militaire
et bureaucratique qui consiste a tuer, a torturer et a exterminer 1’ Autre.
Ainsi, le «nazi» transforme sa victime en un non-sujet profitable.

2. Lasignification de la victime: ce procédé métamorphose 1’objet du nazi
en un objet de valeur pour le nazi. Celui-ci procede donc a un transfert
de signe pour s’octroyer une identité supérieure. L’insoutenable de ce
processus réside dans la relation interactionnelle entre le «possédant-
nazi» et le «possédé-signe». En effet, le «nazi», figure du destin malé-
fique, ne pourrait exister sans le consentement premier de la victime.

3. La destruction finale: ’annulation du non-sujet, réduit a 1’état de
signe, équivaut a la mise a mort de la victime. Cette derniere €tape
déclenche du méme coup un nouveau processus de destruction.

42 Une autre stratégie discursive consiste & empécher les parcours interprétatifs
conventionnels. cf. notre article intitulé «L’indicible du génocide. La pratique de
I’ironie» (1998Db).
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Pour conclure, il faut donc se poser la question de savoir si le «nazi»
est une figure du mal qui traduit le mal radical du XX° siecle. Nous avons
d’abord constaté qu’il s’agit d’un personnage contradictoire: au moment
ou il atteint une réelle épaisseur de personnage-type, il est contraint d’an-
nuler son signe d’identification: la victime. Mais simple fonctionnaire au
service de la mort, le «nazi» ne peut pas assumer le role d’anti-héros. En
effet, par rapport a ce mal qui aura marqué le siecle — les multiples tenta-
tives d’extermination de I’ Autre — le «nazi» joue le role de bourreau, de
tortionnaire ou de fonctionnaire: il est I’instrument d’un crime inoui. Or,
la dialectique méme de ce personnage le définit comme un archétype du
mal, ce qui le rend conventionnel par rapport au Mal radical qu’est la
«solution finale». Aussi faut-il essayer de penser ce crime-la sans le
«nazi»*®.
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