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D’emblée, pour les trois écrivains, I’histoire constitue un champ essen-
tiel de I’écriture. Autobiographie, commentaires et essais sur son époque
constituent le matériau de 1’écrivain autrichien Elias Canetti'. Les per-
sonnages de Miroslav Krleza?, écrivain croate, se déploient sur fond de
trame historique: Premiere guerre mondiale, monarchie des Habsbourg,
puis, Yougoslavie d’entre-deux-guerres. Ivo Andric® s’est notamment vu
décerner le prix Nobel pour son roman-chronique, Le pont sur la Drina.
Lhistoire constitue donc, pour les trois écrivains I’essence de 1’écriture.
Les questions qu’ils posent permettent ici de réfléchir a I’interaction
entre histoire et littérature, sans chercher a les comparer dans I’ensemble
de leur ceuvre.

Contemporains a peu de choses pres, ils ont chacun une histoire a dire
sur la fin de I’Empire des Habsbourg. Y a-t-il recoupement entre ces trois
visions? Tous trois ont été citoyens de I’Empire: Canetti était Viennois
d’adoption, Krleza de Zagreb, et Andric originaire de Bosnie. Dans quelle
mesure cette vision de I’Empire est-elle «nationale»?

Si la fin de I’Empire* constitue bien le sujet central de cette compa-
raison, les années qui la suivent posent la question, placant Canetti de
coté, d’une comparaison entre deux écrivains désormais yougoslaves,

' Auteur autrichien, prix Nobel de littérature en 1981, né en 1905 a Roustchouk,
Bulgarie.

> Néen 1893 a Zagreb, mort en 1981.

3 Né en 1892 pres de Travnik, Bosnie, prix Nobel de littérature en 1961, mort en

1975.

Voir, notamment sur la littérature et I’Empire des Hasbourg (dans un choix vaste

de lectures sur la culture de Vienne fin-de-siecle): Claudio Magris, Le mythe et

I"Empire dans la littérature autrichienne moderne, Paris, Gallimard, 1991; Dieter

Hornig, Endre Kiss (dir.), Vienne-Budapest 1867-1918, Deux dges d’or, deux

visions, un Empire, Paris, Autrement, 1996.
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Krleza et Andric. Comment s’inscrivent-ils dans le nouveau cadre poli-
tique et historique? Souvent cités comme porte-paroles de I’Etat créé a
I’issue de la Grande guerre en tant qu’avocats de ’'union yougoslave et
de la fraternité entre ses peuples, n’y aurait-il pas entre eux des nuances
de taille?

Imbriqués dans I’histoire de par leur maniere de concevoir 1’écriture,
ces deux écrivains prendront également part a la vie politique. L’histoire
est matériau littéraire, mais aussi légitimation de la mémoire étatique.
Comment I’écriture conditionne-t-elle le rdle politique?

Mais avant cela, revenons a Canetti.

La culture viennoise et son rayonnement.: périphéries et centre

Elias Canetti, écrivain autrichien, est I’exemple méme du rayonne-
ment de la culture viennoise. Né en Bulgarie, dans une famille juive séfa-
rade il dit: «Il y aurait beaucoup a dire de I’influence de 1’ Autriche sur
nous, a I’époque reculée de Roustchouk déja»>. Rayonnement matérialisé
au travers des journaux, de la langue allemande véhiculaire, de I’éduca-
tion et des études suivies a Vienne mé€me pour des citadins qui en étaient
fort €loignés, comme c’était le cas de ses parents. La langue est le pivot
essentiel de ce rayonnement, 1’allemand étant a la fois langue de culture
et langue familliale privilégiée, aux cotés du judéo-espagnol.

La guerre fait découvrir a Canetti, ou plutdt a sa mere, «la haine entre
les nations». Franchir des frontieres en temps de guerre (en 1915) s’avere
étre une entreprise délicate, selon le passeport que 1’on détient. Curieu-
sement, c’est avec un passeport turc qu’ils franchissent la frontiere rou-
maine ou ils sont accueillis avec rudesse par les douaniers. Une valise
s’étale sur les quais sous les ricanements des fonctionnaires: I’incident est
symbolique, mais il permet a Canetti de conclure: «Je venais d’un pays
en guerre mais je ne voulais pas le savoir; c’est pendant ce voyage de
retour que je commengais a comprendre que la haine entre les nations est
un phénomene universellement répandu.»®

Si elle ne le confronte pas a la boue des champs de bataille et a la
misere, la guerre le touche directement, de plus pres. Elle encadre par sa
morbidité son histoire familiale: son pere meurt apres avoir lu dans la
presse la nouvelle de 1’éclatement de la Premiere guerre balkanique en
1912. «Au moment», dit Canetti, «de prendre son dernier petit déjeuner,
mon pere avait consulté son journal et appris — c’était le gros titre du
jour — que le Monténégro avait déclaré la guerre a la Turquie; il avait

5 Elias Canetti, Histoire d’une jeunesse 1905-1921, La langue sauvée, Paris,

A. Michel, 1994, p. 43.

¢ E. Canetti, Histoire d’une jeunesse, op. cit., p. 155.
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compris aussitdt que la guerre allait éclater dans les Balkans et que beau-
coup d’hommes mourraient. Cette nouvelle 1’avait tué»’. La catastrophe
collective devient un facteur essentiel, une coupure sur laquelle se
construit et se déconstruit I’identité individuelle. L’ auto-exploration de
Canetti se situe ainsi autour de ces deux dates charnieres: le début de la
Guerre mondiale coincida presque avec la mort du pere, et sa fin mar-
quera avec la mort symbolique de sa mere, son entrée dans 1’age adulte.
Les drames collectifs chez Canetti se transposent dans des incidents
intimes, comme s’ils n’en étaient qu’un artefact. L histoire collective se
transpose en histoire, personnelle, réfléchie, et analysée dans ses ressorts
psychologiques.

La guerre finie, sa mere, dit-il, «se sentait presque responsable, pour
ne pas dire coupable, de ce qui était arrivé a Vienne comme si ¢’étaient
ses convictions personnelles qui avaient causé le malheur de la ville».
Effectivement, «elle avait souhaité la défaite des empires centraux étant
persuadée que ces derniers avaient déclenché la guerre». Entre I’Empire,
la guerre, I’histoire et I’individu se tissent des liens organiques. Epargnés
par les souffrances de la guerre, de la faim et du danger qu’elle a entrainé
pour les Viennois, les Canetti n’en sont pas moins marqués de maniere
fondamentale par ses ramifications et ses conséquences. Ce lien, pour
Canetti, est évident. «Je commengais a comprendre, confusément il est
vrai, que I’ébranlement de sa santé, de sa force d’ame, de la claire convic-
tion qui I’avait poussée a se vouer a nous, n’était pas sans rapport avec
I’issue d’une guerre dont elle avait ardemment souhaité la fin, une fin qui
n’en marquait pas moins la ruine de 1’ Autriche.»®

11 lui faut donc revenir a Vienne, port d’attache et lieu méme de I’iden-
tification parentale. Le retour, apres un séjour en Suisse, s’impose aussi
pour des raisons matérielles. «Nos meubles» y étaient déposés; mais sur-
tout «nos livres». Ceeur symbolique que ce véritable trésor; mais 1’ attrac-
tion qu’exerce Vienne en 1919 est avant tout d’ordre sentimental, imma-
tériel: «il y avait tant de bonne raisons d’y retourner», dit Canetti. La
nécessité du retour s’impose, notamment par «la sensation qu’il y avait
quelque chose comme un devoir a remplir, une question qu’on ne par-
viendrait a élucider qu’une fois sur place.»

La guerre s’inscrit donc dans une histoire familiale et personnelle,
s’incruste dans des événements a caractere psychologique et non dans
son évidence dramatique. Son pere est-il mort par la faute du choc «bal-
kanique» ? Ou n’était-ce pas plutdt une crise cardiaque, a laquelle, si des
raisons devaient €tre cherchées, on trouverait peut-&tre les tensions entre

7 E. Canetti, ibid., pp. 83-89.
8 E. Canetti, ibid., pp. 256-257.
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les conjoints? De méme, si en 1919 la mere veut retourner a Vienne, c’est
avant tout pour des raisons pratiques: la guerre leur avait fait opter pour
une résidence temporaire en Suisse, la fin du conflit implique le retour au
foyer. Que la trame des événements familiaux soit simple ou non, Canetti
illustre par sa vision personnelle et transposée une réalité qui se retrouve
dans toute ’aire de I’ancienne monarchie, et au-dela: celle d’un boule-
versement tectonique causé par la guerre mondiale. Elle s’inscrit comme
une faille dans I’histoire, comme la fin monumentale de quelque chose,
une déchirure de laquelle émerge un monde nouveau.

C’est la fin de I’Empire. Maintenant, plus que jamais, I’ Autriche, se
réduit «a la seule ville de Vienne»’. Quant a ’empire lui-méme il est
occulté par la guerre. La guerre a eu lieu a cause du Kaiser, par la faute
de I’Empire: empire et guerre se fondent dans 1’esprit du jeune Canetti.
Ainsi, pense-t-il, si «les Suisses réussissaient a ne pas se laisse entrainer
dans la guerre», c’est «aussi parce qu’ils n’avaient pas de Kaiser»!°.

Le passage d’un monde ancien a un monde nouveau se fait par la
guerre. Si celle-ci est avant tout souffrance, «elle s’était terminée sur une
lueur d’espoir: Wilson et ses quatorze points.» Mais les Traités de paix
effectivement signés seront loin de cet idéal wilsonien, qui lui, aurait
peut-&tre permis de mieux oublier la guerre. «A présent», dit Canetti,
«c’était la grande déception: Versailles»!!. Ce passage de 1’espoir a la
déception fut rude, particulierement pour 1’ancienne monarchie qui vou-
Iut d’autant plus croire a une paix sans injustice qu’elle était elle-méme
vaincue. «On se représente mal aujourd’hui», dit Canetti, «I’immense
espoir qui s’empara alors du monde, y compris, je puis en témoigner, du
monde des enfants.» Tant d’horreurs de cette guerre ne pouvaient étre
dépassées que par un espoir d’une «paix éternelle», dont Wilson fut percu
comme «un porte-parole en qui tout le monde croyait»'2.

Krleza voit aussi I’Empire comme cause de la guerre et par un effet de
corruption, son histoire n’en devient qu’une longue dégénérescence.
Dans son cycle dramatique Les Glembay I'histoire de cette famille met
en scene des personnages originaires du temps «obscurci de Marie-
Thérese» et «ayant survécu a toutes les péripéties de 1’histoire sanglante
jusqu’en 1918» qui «périssent aujourd’hui éparpillés entre Vienne, Buda-
pest et Zagreb, comme officiers hongrois, employés viennois et naufra-
gés croates, dont un Dr. iuris Slavko Glembay-Agramer qui est devenu

° Idem.

10 E. Canetti, Historie d’une jeunesse, op. cit., p. 219.
' E. Canetti, ibid., p. 299.

12 E. Canetti, ibid., p. 316.
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membre du parti radical serbe.»'® L’histoire n’est que déchéance, elle a
quelque chose d’absurde, de ridicule. Tant dans les prétentions aristocra-
tiques de cette famille modeste devenue noble, que dans sa déchéance,
illustrée par 1’éparpillement géographique, identitaire et national. Ayant
«survécu» a «I’histoire sanglante», les membres de cette famille se retrou-
vent confrontés a leur insignifiance, comme des incarnations du non-étre.
Des naufragés croates, dont I'un devient méme membre d’un parti natio-
naliste serbe. L’incohérence de leurs appartenances a quelque chose mon-
tre encore le vide de leur existence. De faux nobles, de faux croates. Ce
n’est pas tant une réflexion particuliere quant a I’identité ou a son
contenu historique qui expliquerait ce dénigrement chez Krleza, mais
plutot une vision socialisante de 1’histoire comme devant conduire a I’iné-
luctable dégénérescence de la noblesse. «A partir de la troisieme généra-
tion I’annoblissement du sang des Glembay» a commencé a se pervertir,
pour se transformer, dit Krleza, «deux générations plus tard en anémie (...),
crime et suicide»!*.

Krleza montre une société cosmopolite, mais surfaite. Les personnages
s’appellent la baronne Castelli, le colonel Warronigg, certains mots sont
allemands et transcrits parfois phonétiquement, (avec ou sans guillemets),
témoignant de germanismes et de barbabrismes en croate: ainsi de la
«Kuzine», «fligeladjutant», «Silberbesteck», «état», «vermeil», «fajans» .

Le cosmopolite n’est pas ici synonyme d’Europe, de culture: ¢’est au
contraire la preuve de 1’absence de celle-ci, car pour exister, la culture
doit étre proche du peuple, d’'une ame qui ne peut étre que nationale et
slave. Car ce Croate de I’Empire, personnifié par le fonctionnaire Glem-
bay, est forcément un traitre: pour faire partie de 1’élite, et c’est 1a le seul
intérét de sa vie, ce petit nobiliau qui réve de grimper les échelons hié-
rarchiques et sociaux, est prét a tous les compromis. Comme ce chatelain
de petite noblesse qui achete sa nomination au poste de préfet en publiant
un article a la gloire des autorités de Budapest: il nie ce qui fait la base
des revendications politiques croates face a la Hongrie, ¢’est-a-dire I’ exis-
tence d’un droit constitutionnel croate. La Croatie, affirme-t-il dans cet
article, «est un territoire hongrois», et elle est «une partie du royaume de
Hongrie»'®.

Miroslav Krleza, Glembajevi, (Les Glembay), Zagreb, Drzavno izdavacko podu-
zece, 1950, p. 25. 1™ édition en 1932 a Zagreb. Voir un choix de textes traduits par
Jannine Matillon, «<Hommes dans de sombres temps: Miroslav Krleza», in Le
messager européen, N° 8, 1994, pp. 349-368.

* M. Krleza, Glembajevi, p. 26.
15 M. Krleza, ibid., p. 145.
16 M. Krleza, Le retour de Filip Latinovicz, Paris, Calman-Lévy, 1988, pp. 94-95.
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Tout ce beau monde ne court qu’apres le prestige, les distinctions, des
marques visibles de 1’ascension sociale: titres, décorations, fonctions. Mais
le passé, au lieu d’un apanage glorieux, se transforme chez Krleza en de
ridicules appendices: «la comtesse Juliana Draskovic-Erdody, épouse du
maitre de Tralostjan, dame de I’Ordre de la Grande Croix Etoilée et fille du
commandeur d’honneur, ad honorem, de 1’Ordre Royal de Saint-Georges
de Baviere, Erdody de Cakorovec»; un exemple parmi tant d’autres'”.

Lhistoire est, dans I’ceuvre de Krleza, matiére a enseignement, a un
discours idéologique, qui illustre et dit la vérité. Ses personnages évo-
luent dans ce cadre et y dévoilent leur véritable nature. C’est dans un cer-
tain sens un discours a double emploi: a la fois discours littéraire avec ses
personnages, leurs péripéties, la logique du récit et de 1’écriture, et dis-
cours historique dans lequel I’action s’empétre, mais que 1’écrivain
plante dans les faits et non a titre de décor. S’il lui faut dépeindre le carac-
tere de tel ou tel personnage, son action face a I’histoire servira de révé-
lateur, de procédé narratif, 1’histoire se portant au secours de 1’acte de
création littéraire pour lui conférer sa consistance romanesque. Ainsi,
I’ceuvre de Krleza foisonne-t-elle de personnages proches du pouvoir,
férocement antipathiques et vils, vendus, faussement authentiques. Les
Raday, par ex., sont de prétendues incarnations du patriotisme. En fait,
«selon la ‘tradition familiale’, les Raday avaient toujours été les ennemis
de leur propre peuple, et depuis les jours de Rauch, depuis le premier
gouvernement du «Compromis» et du comte Khuen jusqu’aux jours des
petits artistocrates Cuvaj et Tomasic, Rakodcay et Skerletz, il s’était tou-
jours trouvé un Raday pour occuper le poste de pair de Hongrie». Per-
sonnages abjects, parce que traitres a I’histoire nationale. «On débitait de
la chair humaine au détail et on la vendait aux étrangers», fulmine Krleza,
«etd’apres la ‘tradition familiale’ on disait qu’ils ‘défendaient les intéréts
et les droits du Regni C.S. et Dalmatiae’...»'8.

Trahi par ses élites, aspirées par le modele social de la Monarchie des
Habsbourg, le paysan, le peuple, vivait sous «un voile de deuil». En 1914,
le paysan vit encore «dans le brouillard féodal qui flotte sur nos cam-
pagnes»'°.

7M. Krleza, Le retour, p. 95.

18" De la Croatie, ¢’est-a-dire du royaume de Croatie, Slavonie et Dalmatie. M. KrleZa,
Le retour, p. 136.

Miroslav Krleza, Hrvatski Bog Mars,(Mars, Dieu croate), recueil de nouvelles,
publié a Belgrade, Prosveta, 1948 (Coll. Les écrivains yougoslaves contempo-
rains), «Bitka kod Bistrice Lesne» (La bataille pres de Bistrica Lesna), p. 9.[tra-
duit par mes soins]. La premiere édition de ce recueil de nouvelles traitant de la
Premiere guerre mondiale en Croatie date de 1922. Celle de 1948, publiée a
Belgrade, en cyrillique, est accompagnée d’un lexique (dictionnaire) des mots

19
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Le villageois se trouve dans une autre catégorie du passé que celle
dans laquelle évoluent personnages bourgeois ou grand féodaux. L'un
représenterait «I’authenticité», alors que les autres incarneraient la fai-
blesse parce qu’ayant fait leurs les valeurs de «I’oppresseur». La cam-
pagne éternelle et immuable voit avec mépris ceux qui voudraient se faire
passer pour les porte-drapeaux de son identité. En 1’absence de héros
national et aussi de révolte, la campagne reste digne, car rien n’a d’em-
prise sur elle. Alors que I’oppresseur étranger (vénitien, austro-hongrois)
impregne durablement la culture des élites, la campagne, imperturbable,
voit passer les guerres, les massacres, les Turcs, les mercenaires suisses
et espagnols. Sa force, sa dignité, le paysan la trouve dans la stabilité,
dans son imperméabilité, dans son ethnocentrisme naturel. L immuabi-
lité est supérieure au changement et aux accommodements. A la cam-
pagne, dit Krleza, «les accouchées mettaient au monde leur enfant seules
et coupaient a la faucille le cordon ombilical» (...), «les morts étaient bai-
gnés de vin comme aux temps paiens. Le fait que le long des cotes de la
mer européenne de puissants empires naquirent puis disparurent, que la
vie changea de fond en comble — tout cela ne concernait en rien cette vie
14, ici. Ou si! EtI’on batissait alors dans les vallées, des Eglises et des pri-
sons (...).»%°

Rien donc de ce passé habsbourgeois n’est a retenir: une vague de
guerres apres 1’autre, un systeme d’oppression apres I’ autre. Si KrleZa en
vient a un constat aussi noir, c’est en grande partie a cause de la Guerre,
la Grande guerre, cette «agonie de I’Empire»*!. Mobilisé lui-méme, il en
retire deux impressions majeures: que les Slaves sont tous freres, et que
la faute de cette incroyable hécatombe incombe aux Habsbourg. La
guerre est pour Krleza une expérience marquante, qui stigmatise le passé
impérial.

La guerre fait jaillir la bétise militaire, la déliquescence de la haute
société, et un pays innocent, ravagé, ayant perdu ses reperes. Des pay-
sans-soldats de tout I’Empire y rddent comme des ombres sur un navire
privé de gouvernail. Pour effacer la guerre, il faut effacer I’Empire, et une
aube nouvelle, un nouveau soleil se leveront pour le peuple, dit Krleza.

La guerre est destructrice, mais elle éveille le paysan soldat a une nou-
velle réalité. Si I’Empire doit disparaitre, c’est a cause des nationalités
que Krleza congoit en terme de «classe» et de «race». Le paysan, fils de
la terre, fruit de la boue, reconnait ses freres chez tous les Slaves, parce

croates, avec une explication historique et idéologique des themes traités. Edition
en francais en 1971 chez Calman-Lévy.

20 M. Krleza, «Bitka kod», op. cit., p. 12.

2l M. Krleza, «Kraljevska ugarska domobranska novela, (Magyar Kiraly Honvéd
Novella)» (Une nouvelle royale hongroise militaire), op. cit., p. 116.
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que la guerre 1’a rapproché encore davantage de la terre boueuse qui colle
a sa peau dans les tranchées, et parce que de I’autre coté de la tranchée
c’est durusse qu’il entend et qu’il comprend. «Ce panslavisme qu’ils res-
sentent est un sentiment slave instinctif qui se manifeste dans un senti-
ment de supériorité. Ce sentiment n’est pas de nature antiautrichienne, ou
croate, car le peuple n’est certes pas national dans le sens politique du
terme, mais il le fait se sentir fort de Zabok a Vladivostok», dit Krleza.
«C’est la conscience de classe d’une couche asservie de la population,
qui sert de munition dont «un autre» nourrit les canons affamés, et pour
cette raison il déteste cet «autre». Le paysan, simple soldat, se sent plus
proche du troupier du camp adverse, quelle que soit sa nationalité, que de
I’officier ou méme du soldat d’'une méme nation?.

Liés par la solidarité slave, les soldats le sont aussi par opposition a
ceux qui commandent, aux bourgeois («porc de bourgeois», dit Krleza),
a tous ces représentants du pouvoir et de I’Empire. Et c’est I’Empire qui
exige leur sang. «Notre peuple croate, ils I’ont appelé défenseur hongrois
(domobrani), on leur parle de la défense de I’Empire (...) mais de cette
patrie dont ils leur parlent, ils ont fait un abattoir en détruisant leurs
foyers.»>

La patrie n’est qu’un vain mot: ni Croatie ni Empire. La patrie c’est
la terre-mere slave, hors du temps. Ils savent «qu’ils n’ont pas de patrie»,
ou que leur patrie, c’est ce monde slave, ce témoin de la ruine inéluctable
des empires, celui qui «a vu de ses propres yeux la disparition d’ Atheénes
et de Rome, comme il voit aujourd’hui la ruine de Europe capitaliste»>*.
C’est I'image d’un monde immuable, éternel, vrai, qui vit comme il a
toujours vécu, a I’écart des convulsions européennes. «Toutes ces idéo-
logies européennes ne le touchent en rien; il boit aujourd’hui comme il
buvait il y a mille ans, il laboure la terre d’un socle de bois comme il la
labourait mille ans auparavant, il extrait le miel, tisse et aime la femme
comme il le faisait il y a mille ans.»

On ne peut donc demander a ce soldat de combattre ses freres slaves,
méme si I’«instinct d’un peuple soumis aux Turcs, aux Vénitiens, aux
Autrichiens et aux Hongrois, charcuté par les siecles longs et sanglants
des Balkans» le force a se rendre invisible, insignifiant®.

Mais I’aube nouvelle se leévera — un jour. En attendant «le paysan de
Zagorje se languit, se languit et ne fait que se languir, maudit et jure en
lui-méme en attendant silencieusement de se faire battre par «monsieur le

22 M. Krleza, «Kraljevska ugarska», op. cit., p. 108.
3 M. Krleza, ibid., p. 109.
2 M. Krleza, ibid., p. 110.
3 M. Krleza, ibid., p. 111.
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Lieutenant». Il sait qu'un jour il vaincra: il «se réjouit malicieusement
qu’un jour glorieux tout cela prendra fin, et ce jour la — c’est le seul jour
saint dans le calendrier politique du soldat»?.

La lecture de I’histoire que fait Krleza est marxiste: lutte des classes,
I’opposition paysans-nantis qui dépasse les conflits de nationalités. Son
vocabulaire et son style ne pechent pas par un exces d’élégance littéraire
lorsqu’il s’agit de qualifier les représentants de I’Empire. Ces généraux
«entourés de leur suite généralesque» sont «gras, inspectionnants, hémé-
roidaires»?’. Si ce type de qualificatifs ne s’applique pas au symbole
méme de I’Empire, Frangois-Joseph I, ce dernier s’efface dans un brouil-
lard noir et déprimant. «Tout autour le sol est déformé par les sabots et
les taupinieres; tout n’est que brouillard de plomb, antipathique, le brouil-
lard infernal d’un printemps triste a mourir, du dernier printemps du grand
Pharaon, du Roi hongrois et croate, Frangois Joseph I¢".»%8

Si I’histoire condamne ainsi I’Empire coupable de la Guerre, il avait
avant une raison d’étre, des valeurs. Il y a longtemps, les défilés mili-
taires avaient de la splendeur. «Tous les vieux soldats voyaient la grande
parade du 18 aoft [féte d’anniversaire de I’empereur Frangois Joseph 1*]
qui débutait par des coups de canon et finissait sous les lampions, d’un
ceil romantique.» Ces exercices avaient de la pompe, les salves d’hon-
neur résonnaient tels «de vrais tonnerres. Mais c¢’était il y a longtemps.»*

Que la Premiere guerre mondiale ait été I’épreuve capitale de la
Monarchie, Krleza le congoit. «IEmpire des Habsbourg combat pour la
vie et a uni toutes ses forces pour maintenir son équilibre (...). Aujourd’hui
I’Empire n’est plus un ensemble romantique d’armées héroiques, avec
hallebardes et épées; ce n’est plus aujourd’hui qu’un pauvre destructeur,
un cambrioleur, loqueteux et affamé, aux cotes saillantes d’ou suintent des
plaies sanguinolentes.» L’idéal chevaleresque d’une guerre a I’ancienne
est dépassé, cette élite militaire qui dominait 1’Europe est finie. «Le
romantisme des chevaliers est devenu une aventure industrielle aux gran-
des proportions, comme le fait de creuser un tunnel ou un canal, et tout
ceci ressemble plus a une spéculation boursiére qu’a une guerre.»*

On percoit ici chez KrleZza comme 1’ombre d’un regret pour le passé
si vigoureusement labouré par I’industrialisation guerriere.

Sur la question de la culture en tant qu’héritage de I’Empire, Krleza
est aussi clair. Si dans le passé il y a eu des heures de gloire, depuis, la

% M. Krleza, ibid., p. 111.
27 M. Krleza, ibid., p. 116.
8 M. Krleza, ibid., p. 131.
2 M. Krleza, ibid., p. 142.
30 M. KrleZa, ibid., p. 143.
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décadence s’est infiltrée partout. L’Empire de 1914 c’est le monde de la
petite bourgeoisie avilie par son asservissement et son manque de carac-
tere «authentique», éminemment matérialisé par son cosmopolitisme. La
culture se doit d’étre populaire, elle doit permettre au peuple d’exprimer
son identité profonde. Ce n’est pas que la culture impériale soit inexis-
tante, mais elle s’identifie a une structure sociale désormais déchue.

Quant a la question des nationalités, a la vision que donne Krleza de
la convivialité entre populations de I’Empire, elle est ambigué. D’une
part, c’est une société cosmopolite, qui, a la différence du cosmopoli-
tisme glauque des bourgeois, fraternise dans toutes les langues de I’Em-
pire: c’est la fraternité du soldat, du paysan, du pauvre. La langue devient,
pour les citoyens de I’Empire et ses écrivains, I’expression d une joyeuse
et fondamentale cacophonie.

Des soldats se retrouvent ainsi dans une baraque servant d’infirmerie
durant la Grande guerre et conversent chacun dans sa langue. Curieuse-
ment, ils se comprennent, tout en étant émerveillés de leurs différences.
Le soldat croate commente la scene: «Ils ont chacun leur Dieu».

La langue est-elle outil d’identité? «Mais suis-je devenu fou?», se
demande le soldat croate, lorsque saisi par la douleur il cherche une
pricre a adresser, et ce sont des mots allemands qui sortent de sa bouche.
(«Lieb’ Vaterland, magst ruhig sein, / wir wollen alle Miitter sein —/ Treu
steht und fest die Wacht am Rhein.»)?!

Délibérément, Krleza enchaine des phrases en italien, en hongrois;
des chants a quatre voix alignant italien, hongrois, allemand ou croate®.

Mais si I’Empire est une fraternité polyphonique en tant qu’ensemble,
son microcosme laisse paraitre des tensions politiques et nationales, qui
ont forcément pour Krleza une raison sociale et économique. La lutte
pour le pouvoir, pour le prestige, la volonté de s’inscrire au sein des
cercles dirigeants conduisent a des tensions nationales.

De I’Empire a la nation

La réflexion particuliere sur 1’identité, sur la langue et le sentiment
national sont aussi centrales chez Canetti. Mais lorsque Krleza identifie
peuple, nation, terre-mere slave, Canetti, en fonction de son expérience
de citadin, d’Européen évoluant dans les cercles privilégiés, a un regard
détaché de ces contingences identitaires. Rien ne le lie a la terre, au
contraire. Son lien avec le passé est constitué par un groupe linguistique,
culturel et familial. La patrie est dans ce sens la langue, et elle est par

31 M. Krleza, «Baraka pet b» (Le baraquement cing b), op. cit., p. 237.
32 M. Krleza, «Baraka pet b», op. cit.,p. 233.
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conséquent partout chez elle. L’identité se forge en fonction de la langue;
non seulement comme véhicule de communication, mais aussi comme
vecteur d’une culture. Le fait de connaitre, de comprendre ou de parler
plusieurs langues est constitutif d’une culture protéiforme, hétérogene et
dont précisément le caractére mixte constitue I’essence. Lorsque Krleza
moque ses protagonistes bourgeois se donnant de 1’ «Illustrissimus», ou
commengant leurs phrases en croate pour les terminer en allemand??, il
montre pourtant une méme réalité: le pluri-culturalisme, le multilinguisme
sont une composante essentielle de la culture de I’Empire. Que ses per-
sonnages, illustrations de la haute ou moyenne bourgeoisie d’Agram
conversent dans un mélange de croate, d’allemand et de latin, cela
exprime aussi le reflet de la culture des lecteurs potentiels de I’auteur. La
multiplicité des langues usuelles (Canetti en dénombre sept ou huit «rien
que dans notre ville»)* est aussi le signe de 1’identité composite et de la
mosaique européenne d’avant 1914.

C’est loin de Vienne et plus pres de Zagreb, en Bosnie-Herzégovine,
que se déroule 1’action romanesque chez Ivo Andric. Si la Premiere
guerre mondiale constitue le point d’ancrage de la littérature de Canetti
et de Krleza, elle prend chez Andric, une autre tournure. Le roman Un
pont sur la Drina est une sorte de chronique débutant en 1516 qui prend
fin en 1914. La Guerre mondiale ne fait pas I’objet d’un traitement parti-
culier, pourtant, elle est inscrite dans la trame comme si depuis I’arrivée
des Ottomans en Bosnie tout devait aboutir au point culminant de son his-
toire: 1914. Le plus historien parmi les trois écrivains, Andric conjugue
d’une maniere rare documents authentiques (proclamation de 1’annexion
en 1908 par exemple), éléments du folklore et légendes populaires
serbes, avec la narration. Histoire et littérature forment ainsi un tout, au
point que les inventions passent pour la vérité historique, se fondant dans
une méme réalité.

L’année 1914, dit Andric, fait que «jamais, quoi qu’on dise et quoi
qu’on écrive a ce sujet, jamais ’on ne pourra et jamais 1’on n’osera
raconter tout ce qui se révéla alors au plus profond de la nature humaine,
au-dela du temps et en deca des événements. Qui donc saurait décrire et
faire sentir (...) ces frissons collectifs qui secouerent soudain les masses
et qui des &tres vivants se communiquerent méme aux choses, aux pay-
sages et aux batiments? Comment dépeindre ces ondes dont furent par-
courus les hommes, d’une peur animale muette a 1’exaltation suicidaire,
des instincts sanguinaires les plus bas et de la rapine sournoise aux

33 «Ja licno protivan sam da se tu vrijeme gubi [Moi personellement, je suis contre
le fait de perdre du temps] mit einer Sache, die meiner Ansicht nach vollkommen
steril ist», dit par exemple Glembay. M. Krleza, Glembajevi, op. cit., p. 335.

3% E. Canetti, Histoire d’une jeunesse, op. cit., p. 44.
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exploits les plus nobles et aux sacrifices les plus sublimes dans lesquels
I’homme se dépasse et atteint, I’espace d’un instant, les spheres de mon-
des supérieurs régis par d’autres lois? Cela ne pourra jamais &tre raconté
car ceux qui assistent et survivent a de telles choses restent a jamais
muets, et les morts, eux, ne peuvent de toute facon pas parler. Ce sont des
choses qui ne se disent pas, des choses qui s’oublient. En effet, si elles ne
s’oubliaient pas, comment pourraient-elles se répéter 7»>

Cette page semble condenser jusqu’a la vie d’ Andric elle-méme. 1914
voit le début de la Premiere guerre mondiale déclenchée par 1’attentat
commis sur Francois-Ferdinand a Sarajevo, perpétré par les membres
d’une organisation nationaliste serbe dont Andric faisait alors partie. Il y
était entré cette année-1a. Mu par 1’idéal d’unification des Slaves du Sud,
il se fait I’écho de cette ferveur et des «sacrifices les plus sublimes» aux-
quels il a pris part. Mais pourquoi dit-il que ceux qui participerent «a de
telles choses restent a jamais muets» ? L’histoire de ces événements ren-
fermerait-elle quelque secret indicible? Il se déduit de ces quelques
lignes I’idée d’une histoire refoulée qui doit &tre oubliée et que ’on s’ef-
force de faire taire en la poussant vers les affres de I’oubli; mais cet effort
méme génere la répétition de I’histoire. De cette guerre en naitra une
autre, dit Andric.

Si Canetti vit dans une culture européenne, dont Vienne est un phare,
pour Andric, c’est bien la manifestation «d’un mal» qui est européenne.
La Guerre fut, a son déclenchement, un ferment unitaire. A la fin, la cas-
sure irrémédiable incarnée dans la fin de 1a Monarchie, concerne 1’huma-
nité entiere. «C’était une période a la frontiere de deux époques de 1’his-
toire de I’humanité, et 1’on voyait alors plus clairement la fin de 1’époque
qui arrivait a son terme que 1’on n’entrevoyait le début de celle qui s’ou-
vrait.» La fin de I’humanité en quelque sorte. Mais, entre les lignes, c’est
peut-&tre aussi de son engagement personnel qu’il parle. «Tout ce qui se
passait avait encore 1’apparence de la dignité et I’attrait de la nouveauté,
cet attrait terrible, éphémere et indicible qui disparut a tel point par la suite
que méme ceux qui I’avaient si vivement ressenti ne pouvaient se le remé-
morer.»*® Est-ce un aveu? Andric écrit ces lignes en 1942, apres étre
devenu un écrivain officiel de la Yougoslavie créée en 1918. Du fait de son
opposition a la Monarchie, de son engagement pour I’union des Slaves du
Sud et du Royaume de Serbie, il a été accueilli dans cette derniere comme
son ambassadeur. Ces quelques lignes pourraient-elles constituer une
mise en cause de son idéal? D’y avoir cru, alors qu’en 1942 le souvenir
méme en a disparu?®’ Car entre le projet d’union des Slaves du Sud et la

3 1Ivo Andric, Le Pont sur la Drina, Paris, Belfond, 1994, pp. 331-332.
3¢ 1. Andric, Le Pont, p. 332.
37 Et que la Yougoslavie vit une guerre civile.
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réalité politique du Royaume yougoslave, il y avait une marge. Allusion
qui est renforcée par les lignes suivantes: «Mais ce sont la des choses que
nous ne mentionnons qu’en passant et que les poetes et les savants du futur
examineront, analyseront et feront naitre par des moyens et des méthodes
que nous ne pouvons méme pas imaginer et avec une sérénité, une audace,
une liberté d’esprit qui seront bien plus grandes que les notres.»*® Sur cette
période donc, qui fait suite a 1914, celle de I’'idéal d’union sud-slave, rien
ne peut encore étre dit — ’historien du futur, lorsqu’il aura la sérénité, le
courage, et surtout la liberté de pouvoir enquéter sur ce passé€, examinera
et fera naitre ce passé reconstitué.

Car Andric est au cceur d’une question forte: au carrefour de I’his-
toire, de la politique et de la littérature, ces trois facettes de son action
sont inséparables. Parce qu’il s’est engagé contre la Monarchie, sa car-
riere politique et littéraire dans le Royaume yougoslave issu des aspira-
tions serbes en a été facilitée; et il entrera au Ministere des Affaires étran-
geres. Catholique originaire de Bosnie, sa promotion politique passe par
I’assimilation, et il se déclare de nationalité serbe. Quant a 1’ histoire, il en
est I’acteur a plusieurs reprises: par choix en 1914 et de par son orienta-
tion littéraire, a cheval entre histoire et roman. La Chronique de Travnik
est travaillée sur la base de sources officielles, exposées dans le texte. 1l
a également élaboré des projets d’une certaine portée historique en tant
que membre du Ministere des Affaires étrangeres. Ainsi, dans la Yougo-
slavie dictatoriale des années 30, il propose une «Solution de la question
albanaise» par la force, prévoyant un partage de la région du Kosovo
entre I’Italie et I’ Albanie, et I’expulsion et/ou I’assimilation de la popu-
lation®’.

On a aussi souvent associé Andric au mythe de I’harmonie entre Orient
et Occident, de pont entre les deux cultures, symbolisée par la Bosnie. Or
Andric diffuse dans ses écrits une atmosphere imprégnée de tension lar-
vée qui n’a de pacifique que les apparences. Si son style a le charme du
souffle orientalisant, ce n’est pas une image chaleureuse ou sympathique
de la Bosnie ottomane qu’il véhicule. Ses personnages apparaissent sté-
réotypés: le pope serbe est un homme merveilleux («I’on ne vit jamais,
dans aucun ordre ni aucune religion, homme plus respecté»*°), le Turc est
bourreau, «gros Anatolien»*!. Si la tolérance religicuse régne, c’est le
calme avant la tempéte. Au-dela des frontieres bosniaques, la Serbie se
souléve sans cesse, ce qui suscite I’admiration d’Andric. Des allusions,

3 Idem.

¥ Rexep Qosja, La question albanaise, Paris, Fayard, p. 144 et ss.
40 1. Andric, Le pont, p. 150.

4 1. Andric, Le pont, p. 107.
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méme coupées de leur contexte illustrent I’image de cette opposition entre
nationalités: «Garde-toi toute ta vie des Turcs qui sont maudits!», ordon-
nent les méres a leurs jeunes enfants*. Il y a quelques Tsiganes, qui «ne
font vraiment aucune différence entre le mensonge et la vérité»*. Quant
aux «musulmans du cru», alors que I’insurrection en Serbie de 1804 s’at-
taque aux musulmans en Serbie en brllant leurs maisons, ils «restent
inquiets, pleins de rancune et de hargne, jetant sur tous des regards hai-
neux et soupconneux»*. Il s’agissait en fait d’une «lutte acharnée et
étrange qui, en Bosnie, opposait depuis des siecles deux communautés
religieuses, et dont I’enjeu, sous couvert de religion, était la terre et le pou-
voir, une certaine conception de la vie et des choses» (...)*.

C’est dans cette terre jamais pacifiée, pittoresque et curieuse, que
prend pied la Monarchie en 1878, suite a une guerre perdue par I’Empire
ottoman. Face a cette occupation, les Serbes résistent, alors que la majo-
rit€¢ des musulmans opte pour la passivité puisque «les Autrichiens
avaient déja déferlé sur la Bosnie, d’un bout a I’autre»*. Dans ces réac-
tions contrastées, la sympathie d’Andric va a ceux qui résistent face a
I’opportunisme et I’effarement des musulmans. Ce n’est donc pas une
Bosnie idyllique et multiple qu’ Andric décrit. Larrivée de I’Empire des
Habsbourg dans cette «province reculée de Turquie», y fait pourtant
apparaitre «un monde puissant et stable, la force, ’ordre et la prospérité»
(...).¥ L’Empire que décrit Andric, ce sont des soldats qui «chantaient en
différentes langues» (comme chez Krleza), portant sur leur casquette «les
initiales de I’empereur, F.J.L», puis I’arrivée «des Tcheques, des Polo-
nais, des Croates, des Hongrois et des Allemands». Un monde complexe,
mais qui est paradoxalement porteur de progres. Désormais, «la vie col-
lective des habitants de la ville et des villages se développait en se struc-
turant et en s’organisant»*. Le nouveau pouvoir émet des ordonnances,
construit, mesure, réorganise.

Les décennies suivant I’occupation de 1878 furent des décennies «de
prospérité relative et de paix apparente sous Francois-Joseph». Vue
depuis Vienne, ou vit le souverain, cette «époque-la — le dernier quart du
XIXe siecle — fut une de ces rares et bréves périodes d’accalmie dans les
relations entre les hommes et les événements de la vie sociale.» Ce
calme, dont la capitale était le centre rayonnait «jusque dans ces contrées

2 1. Andric, Le pont, p. 60.

4 1. Andric, ibid., p. 62.

4 1. Andric, ibid., p. 99.

4 1. Andric, ibid., p. 102.

4 1. Andric, Le pont, p. 139.

47 1. Andric, ibid., p. 156.

8 1. Andric, Le pont, pp. 162-163.
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reculées, de méme que le grand silence de la mer se percoit dans les val-
1ées le plus éloignées.» Ce fut «le bon vieux temps», faisant participer la
Bosnie-Herzégovine au monde doré de la Double monarchie. «Les gens
avaient du travail, des occasions de faire du profit, et ils vivaient dans la
sécurité». La Monarchie apporte ainsi sa «voie du perfectionnement et du
progres», exercant une action positive: par contre, les tensions n’ont pas
disparu pour autant. «Tout le reste était refoulé dans les régions obscures,
a I’arriere-plan de la conscience, ou vivent et fermentent les sentiments
élémentaires et les croyances indestructibles des diverses races, religions
et castes, et ol bien qu’apparemment morts et enfouis, ils préparent pour
un avenir lointain des bouleversements et des catastrophes insoupgonnés,
sans lesquels, apparemment les peuples ne peuvent vivre, en particulier
dans ces contrées.»*

Cette période de I’Empire a toutes les apparences d’un vrai paradis:
«le nouveau pouvoir parait stable et éternel, impersonnel, il agit indirec-
tement et est de ce fait «plus supportable que les anciennes autorités
turques». La cruauté, la cupidité disparurent «sous le masque de la
dignité, de la pompe et de formes entérinées». Le lien bureaucratique, la
structure mé€me du pouvoir agit avec prestige et a «une influence magi-
que». «Par leur savoir, qui, ici paraissait grand, par leur calme et leurs
manieres européennes, ils (les fonctionnaires) inspiraient a la fois la
confiance et le respect au peuple dont ils se distinguaient tant, sans pour
autant susciter la jalousie ou les critiques, bien qu’ils ne fussent ni
agréables, ni aimés»>°. Un appareil d’Etat étranger, de nouvelles meeurs,
mais une nouveauté admirée. Si ces fonctionnaires étaient bien des étran-
gers, peu a peu ils «devaient changer au contact des populations parmi
lesquelles ils devaient vivre». Deux ou trois ans apres leur arrivée, ces
«Hongrois fougueux ou Polonais arrogants »(...) «se retrouvaient pour la
réunion du soir, sur une éminence herbeuse, un brin de basilic devant eux,
buvant lentement leur rakia et prenant un peu de nourriture a intervalles
rares, comme seuls les gens d’ici savent le faire, au rythme nonchalant de
ces causeries légeres et sans contenu particulier. Et certains de ces étran-
gers, fonctionnaires ou artisans, prenaient femme dans la ville, bien déci-
dés a ne plus en partir»’!. Les nouveaux arrivants s’assimilent en grande
partie et apportent leur culture.

La nouvelle vie fut donc a tout point de vue meilleure: appareil admi-
nistratif efficace, progres économique, législation rigoureuse et efficace.
Elle «était soudain devenue plus riche, plus brillante et plus libre».

4 1. Andric, Le pont, pp. 211-212.
0 1. Andric, ibid., pp. 212-213.

3 1. Andric, ibid., pp. 213-214.

2 1. Andric, ibid., p. 215.
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Mais, les complexités de I’Empire, les remous des grandes villes, les
nouveautés idéologiques devaient se greffer sur le fond trouble des réali-
tés bosniaques. Des 1908 les choses changent. «Désormais, dans les
conversations, on abordait de plus en plus de questions soulevées par
d’autres, quelque part au loin, au-dela de cet horizon.»> Province recu-
1ée de I’Empire autrichien, la Bosnie vit au diapason des révoltes des étu-
diants de Prague, Vienne, Budapest ou Zagreb, les «partis nationaux»
apparaissent, les journaux arrivent avec des mots nouveaux comme la
gréve. La marche a la guerre s’inscrit donc dans I’évolution de cette
contrée, désormais liée a 1I’Europe, comme si son appartenance a ce
monde-1a, au travers de la Double monarchie, 1’avait infecté d’un virus
étranger a son ame, certes brutale, mais dans le fond 1éthargique.

De la littérature a la politique ?

Que peut-on conclure de ces différents regards sur ’'Empire? Y a-t-il
conjonction des themes abordés, de visions, entre les trois auteurs? Pour
tous trois, la Guerre mondiale représente une coupure, un changement
irrémédiable, une fin. Pourtant, des différences se font jour. Canetti et
Krleza y voient une expérience collective qui pese sur I'individu. Ce pro-
cessus est tres prononcé chez Canetti, ou I'interprétation psychologique
prime sur les événements historiques, encadrés dans une réflexion person-
nelle. Pour Krleza, ce lien reste déchirant: I’individu, acteur ou héros vit
les événements comme une épreuve, une quéte au sein des mouvements
collectifs. Pour Andric par contre, I’individu s’efface devant I’histoire.
Ce n’est ni la Guerre, ni le «peuple» qui agissent sur lui, mais le lieu, cette
Bosnie chargée de siecles d’histoire, telle un écran sur lequel défilent des
personnages fugaces. L’individu y est peu de chose.

Si pour Canetti, et pour Krleza, le multilinguisme pénetre 1’écriture,
le regard d’ Andric est distant et presque émerveillé face a I’influence de
la Monarchie. Mais ce n’est pas un passé intériorisé, 1’écriture d’ Andric
reste celle d’un conteur, d’un observateur, qui voit dans la Monarchie
quelque chose d’étranger. KrleZa et Canetti situent par contre leur écri-
ture dans I’Empire. Canetti expose en filigrane les éléments du mythe
impérial tel qu’on le retrouve dans la littérature autrichienne avec ses é1é-
ments essentiels: une obsession de nature linguistique, une représenta-
tion du pere/empereur, la prédominance de la culture en tant que véhicule
d’identité face au phénomene national.

KrleZa, pour sa part, produit un discours engagé au contenu social, et
double. D’un coté, «le peuple» est glorifié dans son essence slave voire

3 1. Andric, Le pont, p. 265.
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panslave en tant que seul vecteur d’identité; de 1’autre, malgré sa volonté
idéologique de faire du peuple le seul facteur identitaire, Krleza, bien que
sa description de la société urbaine croate soit sarcastique, affirme son
appartenance au monde multiculturel de I’Empire.

Andric est a placer dans un contexte différent de celui de 1I’Europe
Centrale>*. Luttant contre ou en tout cas s’opposant politiquement a la
mainmise autrichienne, il I’encense pourtant dans son roman. Il présente
deux protagonistes en Bosnie: les Serbes et les musulmans, laissant clai-
rement entendre que les premiers luttent pour la liberté, alors que les
seconds apparaissent comme synonymes de I’oppression turque. L’ effa-
cement dans son histoire de la Bosnie tant de la population croate, que
des Bosniaques se revendiquant d’une identité propre, accrédite en tous
points les theses officielles serbes et son ceuvre littéraire devient une jus-
tification rétroactive de la fondation de 1’Etat yougoslave en 1918.

Pour Andric, en effet, I’ascension sera réguliere des lors®. Krleza en
revanche sera moins bien accueilli par un régime fonciérement conser-
vateur et de plus en plus autoritaire. La Yougoslavie communiste (1945),
par contre, fera de tous deux des figures officielles, I’'un en tant qu’écri-
vain yougoslave, 1’autre comme croate au sein de la Fédération commu-
niste. La renommée internationale d’Andric éclipse de loin celle de
Krleza, mais en Yougoslavie ce dernier devient le patron de la vie cultu-
relle officielle en Croatie. Il sera chargé de la rédaction d’une Encyclo-
pédie Yougoslave publiée par I’Institut lexicographique de Zagreb et
entrera a 1I’Académie yougoslave des Sciences et des Arts. L' évolution
des parcours politico-littéraires diverge toutefois. Andric restera jusqu’au
bout un homme du régime, alors que Krleza servira de courroie de trans-
mission par son soutien paternaliste et discret aux acteurs du Printemps
croate de 1971.

Les destins de KrleZa et d’ Andric illustrent I’immixtion du politique
dans la littérature, ainsi que I’exploitation par le politique d’ceuvres litté-
raires sous prétexte de vérité historique. Les deux seront utilisés par le
pouvoir en Yougoslavie communiste comme garants de sa 1égitimité et
de la culture «yougoslave», alors que leurs textes s’averent plus riches et
contradictoires. Krleza par exemple n’a pas de mots assez durs pour
condamner la Yougoslavie de 1918 a 1941 en tant que «caricature» de
I’'idéal yougoslave. En 1950, il écrit: «Ce pays a été gouverné, vingt
années durant, par la violence et I’absence de toute loi. La proclamation

3 Livio Missir de Lusignan, «La noblesse impériale de I’Europe: découvrir deux
écrivains ex-yougoslaves», Luxemburgische Wort, 15 mai 1997, souligne la dis-
tance qui sépare KrleZa, marqué par I’ Autriche-Hongrie, d’ Andric, «ex-ottoman».

3 Travaille depuis 1921 au Minisere des Affaires étrangeres. En 1941 est ambassa-
deur a Berlin.
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de la Monarchie SCS (Serbes, Croates et Slovenes) le 1" décembre 1918
a été le fait accompli>® d’un oligarque, sans aucune l1égitimité juridique,
constitutionnelle et hors d’une base quelconque relevant de la démocra-
tie occidentale. (...) L’ Assemblée constituante tronquée, puis un Parle-
ment-croupion, qui du fait de leur fondation dans la violence ne pou-
vaient jamais devenir un instrument de gouvernement démocratique,
incarnait une violence policiere, et toutes les élections parlementaires
jusqu’a la dictature du 6 janvier n’ont été qu’une caricature de la démo-
cratie. Vingt années durant, ce pays a baigné dans le sang.»"’

Dans les trois cas, le lien entre histoire et littérature s’impose donc
comme une évidence, rattachée au fait d’écrire. Mais il est intimement
redevable, dans le cas de KrleZa et Andric, d’un regard politique sur
I’histoire.

% En francais dans le texte.

57 Miroslav Krleza, Deset krvavih godina i drugi politicki eseji, (Dix années san-
glantes et autres essais politiques), (Euvres completes, t. 14-15, Zagreb, Zora,
1971, pp. 390-391, in Panorama pogleda, pojava i pojmova, vol. 3., Sarajevo,
Oslobodjenje, 1975. Voir aussi I’article de Janinne Matillon, op. cit.





