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NERVAL AU MIROIR 
DE RONSARD ET CORNEILLE

Dagmar WIESER
(Université de Berne)

Les romantiques ou l’histoire comme miroir 

Ici, il sera question d’histoire littéraire telle que la pratique Gérard de
Nerval. Le thème de notre colloque – «l’histoire dans la littérature» – sera
donc développé non pas au plan des représentations (de l’histoire par la
littérature), mais au plan des méthodes (de l’analyse littéraire, pratiquée
dans une perspective diachronique). Il s’agira de montrer que la concep-
tion que se fait Nerval de l’histoire de la poésie présente certaines distor-
sions critiques. Ces distorsions sont porteuses de sens : en plus de nous
renvoyer à l’historicité de notre propre position herméneutique, elles
révélent un parti pris et dès lors illuminent le projet poétique de Nerval
lui-même. 

Concrètement, de quels textes s’agit-il ? En 1830, Nerval publie un
Choix de poésies de Ronsard […] et d’autres poètes du XVIe siècle1. Ce
Choix […] est précédé d’une «Introduction» qui esquisse une histoire de
la poésie depuis le Moyen Age2. Cette «Introduction» sera donc pour
Nerval l’occasion de définir son programme poétique. 

Que Ronsard serve de figure d’identification est attesté du fait que
Nerval reprendra son «Introduction» dans La Bohême galante (ch. VI,
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1 Il faut se reporter à l’article de Jean Céard («Nerval et les poètes français du
XVIe siècle : le «Choix» de 1830», RHLF, novembre – décembre 1989, p. 1033-
1048) pour apprendre les titres des poèmes anthologisés par Nerval. Pour nos
besoins, il suffira d’indiquer les auteurs retenus : DuBellay (8 pièces), Baïf
(4 pièces), Belleau (3 pièces, dont «Avril»), Dubartas (4 pièces, dont «Ce roc vouté
par art…»), Chassignet (10 pièces), Desportes (7 pièces), Régnier (7 extraits), au
total 43 pièces en plus des 33 extraits de Ronsard. 

2 Cette «Introduction» est reproduite dans le tome I des Œuvres complètes de Ner-
val, éditées par Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, «Biblio-
thèque de la Pléiade», t. I 1989, t. II 1984, t. III 1991. Nous renvoyons à cette
édition en indiquant le volume par un chiffre romain et la page par un chiffre
arabe. Les mises en relief sont toujours de l’auteur cité. Les nôtres seront signa-
lées par ns. 
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1852), définie comme «mémoires littéraires»3. Qui plus est, il y juxta -
posera sa propre production poétique, présentée dans sa diachronie
(approxi mative), à l’étude sur Ronsard. La filiation ainsi établie est décla-
rée expli citement :

En ce temps [en 1830], je ronsardisais […]. [La Bohême galante: III 264]

Mais revenons à l’essai de 1830. Fondée historiquement, c’est-à-dire
par référence à Ronsard, l’identité poétique de Nerval est romantique par
excellence. Tout en s’emparant des questions du temps, dont celle, staë-
lienne, de la perfectibilité des arts, Nerval présente l’originalité de sub-
vertir la dichotomie «anciens» versus «modernes». En inversion de l’ar-
gumentation conservatrice, l’ascendant du Grand Siècle devient sous sa
plume une raison de ne pas vouloir «perfectionner Racine». Sa position
ne relève donc pas franchement d’un «acte de foi dans le progrès»,
comme le veulent Jacques Bony et Jean Céard (Notice, I 1589). Se détour -
ner de l’imitation des Anciens signifie plutôt pour Nerval en reconnaître
la supériorité.

Nerval n’en retrouve pas moins la deuxième génération romantique là
où il s’estime frustré par ses aînés de ses capacités d’invention : 

Car il faut l’avouer, avec tout le respect possible pour les auteurs du
Grand Siècle, ils ont trop resserré le cercle des compositions poétiques ;
sûrs pour eux-mêmes de ne jamais manquer d’espace et de matériaux, ils
n’ont point songé à ceux qui leur succéderaient, ils ont dérobé leurs
neveux, selon l’expression du Métromane : au point qu’il ne nous reste
que deux partis à prendre, ou de les surpasser […], ou de poursuivre une
littérature d’imitation servile […]. [I 282] 

Le grief que le jeune Nerval formule dans le domaine artistique cor-
respond au malaise politique tel qu’un Stendhal, dans les mêmes années,
le mettra en scène avec Le Rouge et le Noir. Le terrain neutre vers lequel
Nerval, après Schlegel, va dès lors se tourner est celui «des écrivains
français […] antérieurs au dix-septième siècle» (I 281) :

Et ce n’est pas à dire qu’il faille pour cela imiter les étrangers [plutôt que
les Anciens]. Mais seulement suivre l’exemple qu’ils nous ont donné, en
étudiant profondément nos poètes primitifs, comme ils ont fait des leurs.
[I 282] 

196 DAGMAR WIESER

3 Cf. III 419. Il est vrai que c’est aux Petits châteaux de Bohême que Nerval décerne
le titre de «petits mémoires littéraires». Mais ce recueil recouvre pour une large
partie La Bohême galante. Dans ces deux ensembles, Nerval rassemble les élé-
ments biographiques – amitiés avec des artistes, amours «perdues», projets litté-
raires – considérés comme déterminants pour sa formation d’écrivain.



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

Pour ce faire, Nerval va reprendre

[…] la division indiquée par M. Sainte-Beuve, dans son excellent tableau
de la poésie au seizième siècle, qui attribue à l’école de Ronsard, et non pas
à Malherbe, l’établissement du système classique en France […]. [I 284]

En vérité, Nerval ne fait guère que reformuler les thèses de Sainte-
Beuve, formulées dès 1827 dans le futur Tableau historique et critique de
la poésie française […] du XVIe siècle. Dans ce Tableau, rappelons-le,
Sainte-Beuve procède à une réhabilitation de Ronsard, réhabilitation qui
«heurte de front l’ensemble des goûts de l’époque», ainsi que l’a montré
Claude Faisant dans un remarquable article de synthèse. «L’audacieuse
théorie historique, qui permet à Sainte-Beuve de reconnaître en [Ron-
sard] l’aïeul du Romantisme» (Faisant, 1981-82 : 11) consiste à retourner
contre eux-mêmes la position des romantiques, qui, 

[…] imbus de la pensée staëlienne, avaient d’emblée voué au vieux poète
– coupable d’avoir dévoyé notre littérature en l’assujetissant à l’imitation
factice de l’Antiquité – une haine encore plus acharnée qu’un La Harpe.
[Faisant, 1981-82 : 104]

Dans une perspective nervalienne, il importe de noter que c’est la
langue qui constitue l’argument principal faisant de Ronsard une figure
d’identification pour les romantiques :

[…] «romantique», Ronsard ne l’est – dira Sainte-Beuve – que par la «fac-
ture», par cette merveilleuse liberté dans la langue, le style et le vers, trop
longtemps étouffée par les rigueurs du Classicisme. C’est, en définitive,
sous le signe du Romantisme artiste des environs de 1830, que se place le
dernier acte de la réhabilitation de Ronsard. [Faisant, 1981-82 : 105]
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4 Précisons que Sainte-Beuve prend le contre-pied aussi bien des classiques libé-
raux comme E. Viollet-Le-Duc ou Guizot, qui tentaient de revaloriser Ronsard en
tant que précurseur du classicisme. Voir, du premier, la «Préface» de son édition
des Œuvres de Régnier (1822), édition précédée d’une Histoire de la satire en
France, et, du second, la Vie des poètes du siècle de Louis XIV (1813). 

5 A cet égard, l’exemple de Hugo est éloquent, qui atteste son identification à Ron-
sard à travers les épigraphes des Odes et Ballades. Dès 1826 en effet Hugo se plaît
à mettre en exergue de ses poèmes des vers empruntés à la Pléiade (et à Sainte-
Beuve qui dès cette année-là se fait l’avocat de la première). Ces épigraphes sont
justifiées par l’expérimentation de mètres renouvelés du XVIe siècle. Voir, dans le
livre V des Odes, «A Mme la Comtesse A. H.» (épigraphe empruntée à Sainte-
Beuve) et «Pluie d’été» (épigraphe de Belleau) ; voir aussi Ballades (DuBellay
mis en exergue de l’ensemble du recueil), «Les deux archers» (Baïf) et «L’Aveu
du Châtelain» (Ronsard). Ce lien intertextuel possède un sens : c’est de signifier
une émancipation esthétique dont Hugo accentuera après coup la dimension poli-
tique : on connaît sa «Réponse à un acte d’accusation» (1854, Les Contempla-
tions), où il se vante d’avoir «mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire». 
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Ainsi Nerval, après Sainte-Beuve, tout en «accus[ant] l’école de Ron-
sard de nous avoir imposé une littérature classique […] si dédaigneuse de
tout le passé qui était à nous», valorise-t-il «les progrès du style et de la
couleur poétique» (I 294) apportés par la Pléiade. 

C’est pourtant par rapport à ce Tableau de Sainte-Beuve que Nerval
introduit certaines distorsions dans l’image de Ronsard. Ces déforma-
tions sont au nombre de deux. Elles concernent le genre des discours et
celui de l’odelette. Nerval manifeste un curieux parti pris en faveur de ces
deux formes a priori hétérogènes.

Des Discours de Ronsard à l’identification spéculaire

Commençons par la réflexion sur les Discours. Tout d’abord Nerval
fausse la chronologie. Il considère à tort que les Discours datent de la fin
de la vie de Ronsard6. Cette distorsion chronologique est au service d’une
valorisation. Ce que Ronsard aurait fait en dernier serait aussi ce qu’il
aurait fait de meilleur :

Ceci nous conduit à la dernière époque du talent de Ronsard, et ce me
semble à la plus brillante, bien que la moins célébrée. Ses discours
contiennent […] une perfection de style qui étonne plus qu’on ne peut
dire. […] Dans les discours surtout se déploie cet alexandrin fort et bien
rempli, dont Corneille eut depuis le secret, et qui fait contraster son style
avec celui de Racine d’une manière si remarquable : il est singulier qu’un
étranger, M. Schlegel, ait fait le premier cette observation : «Je regarde
comme incontestable, dit-il, que le grand Corneille appartienne encore à
certains égards, pour la langue surtout, à cette ancienne école de Ronsard
[…]». […] Depuis peu d’années, quelques poètes, et Victor Hugo surtout,
paraissent avoir étudié cette versification énergique et brillante de Ron-
sard […]. [«Introduction» [au] Choix des poésies de Ronsard […]: I 300,
repris dans La Bohême galante, ch. VI : III 262]

L’aplatissement chronologique se double d’une altération au plan des
genres. Dans son Choix […] Nerval regroupe sous la rubrique Discours
toute sorte de pièces qui proviennent de recueils autres que des Discours7.

198 DAGMAR WIESER

6 Cette distorsion semble due au fait que Nerval ne consulte pas les éditions originales
de Ronsard. Il cite d’après une édition collective des Œuvres «presque complètes»
(Céard, 1989 : 1038), édition datant de 1604 et dont l’ordonnance est faite par genres.
Nerval semble donc considérer ce classement générique comme reflétant l’évolution
de Ronsard dans le temps. D’où, dans l’«Introduction», la succession du poète pin-
darique, puis anacréontique, relayé par le Ronsard des Discours. Sainte-Beuve, qui
consulte la même édition (Céard, 1989 : 1036), distingue simplement le poète «pin-
darique» du poète «anacréontique», sans surdétermination chronologique. 

7 Voir J. Céard (1989 : 1037) : «Nerval n’emprunte pas seulement aux Discours pro-
prement dits, mais puise aussi dans le Bocage royal, dans les Poèmes, et même
dans les Hymnes, et il n’hésite pas à former certains textes au moyen de véritables
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Ces extraits ont néanmoins un dénominateur commun : il s’agit de textes
en alexandrins et à rimes plates. Autrement dit, ce sont des vers de théâtre.
S’ajoute que Nerval, on vient de le voir, évoque les Discours de Ronsard
à travers l’alexandrin de Corneille : encore un vers à destination scénique.
Finalement, les textes en question sont écrits «à la deuxième personne» :
le régime énonciatif des Discours relève du «discours» au sens de Benve-
niste. Ces indices formels convergents orientent notre interprétation de ce
véritable parti pris que Nerval atteste en faveur des prétendus Discours. 

En effet, ce que Nerval sélectionne et valorise sous le nom de Dis-
cours est en fait un vers à vocation scénique. D’où notre hypothèse du
miroir : en rédigeant son étude sur Ronsard (et Corneille), Nerval aurait
eu l’intuition de la vocation scénique de son propre vers. A partir de 1830
en effet Nerval vouera l’exercice de la poésie à extérioriser son «théâtre»
intérieur. Cette hypothèse demande à être vérifiée : en quoi la poésie ner-
valienne est-elle «théâtrale», et en quoi doit-elle sa «théâtralité» à Ron-
sard et à Corneille ?

Sur le plan du langage d’abord, les Chimères notamment ont ceci de
scénique que leur syntaxe est simple et que leur lexique est concret. Ce
sont deux facteurs d’oralité, c’est-à-dire de théâtralité. Autre élément de
clarté discursive : le mètre est utilisé pour souligner les unités de pensée :
il y a «concordance» entre syntaxe et vers. S’ajoute que le discours lyrique
chez Nerval s’appuie sur la répétition (lexicale et même phonétique).
L’effet de litanie conjuratoire ainsi obtenu fait signe vers un double souci
proprement dramaturgique :

– celui de susciter une présence imaginaire. Pour employer une for-
mule de Baudelaire : il s’agit d’une «sorcellerie évocatoire» ;

– celui d’agir sur l’interlocuteur. Le charme incantatoire des vers ner-
valiens possède une valeur d’action (de type persuasif) sur l’auditeur
(auquel se substitue en vérité le personnage convoqué par la magie du
langage). Ce qui nous amène à examiner la situation de parole. 

Sur le plan de l’énonciation en effet, les sonnets de Nerval dressent un
véritable théâtre énonciatif. Est-il besoin de rappeler la fréquence des
apostrophes, des interrogations, des exclamations ? Illustrons brièvement
ces phénomènes «conatifs» :

– les vocatifs (auxquels il faudrait ajouter les nombreux titres ayant
forme de dédicace) :

Lanassa ! fais flotter tes voiles sur les eaux ! [«à Made Aguado», v. 9]
O Médicis ! les temps seraient-ils acomplis ? [«à H. de Mecklembourg», v. 9]
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montages d’extraits. La notion de discours se trouve ainsi revêtir un sens bien dif-
férent de celui que lui attachait Ronsard […].» 
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O seigneur Du Bartas ! Je suis de ton lignage [«à Made Sand», v. 5]
Homme ! libre penseur, te crois-tu seul pensant […] [«Vers dorés», v. 1]
De votre amitié, maître, emportant cette preuve [«A Victor Hugo», v. 1]

– les questions (presque toujours rhétoriques) :

La connais-tu, Daphné, cette vieille romance [«à J-Y Colonna», v. 1]
Sais-tu pourquoi là-bas le volcan s’est rouvert ? [ibid., v. 9]
Homme ! libre penseur, te crois-tu seul pensant
Dans ce monde où la vie éclate en toute chose ? [«Vers dorés», v. 1-2]
Suis-je Amour ou Phébus ?… Lusignan ou Biron ? [«El Desdichado», v. 9]

– les exclamations (souvent à valeur descriptive ou explicative) :

Et tous deux en rêvant nous pleurions Israël ! [«à Made Ida-Dumas», v. 4]
Et c’est lui qui dans l’air amassait la tourmente ! [«à H. de Mecklembourg»,
v. 14]
C’est qu’un jour nous l’avions touché d’un pied agile
Et de sa poudre au loin l’horizon s’est couvert ! [«à J-Y Colonna», v. 10-11]
Mais les vrais descendants des vieux Comtes de Foix
Ont besoin de témoins pour parler dans notre âge ! [«à Made Sand», v. 7-8|
L’autre versait au Ciel la semence des Dieux ! [«La Tête armée», v. 14] 

On le voit : la syntaxe nervalienne revêt des formes éminemment dia-
logales. La poésie forme le support d’une action intersubjective. Cette
action purement verbale se rapproche de l’action scénique du fait qu’elle
promeut le sujet lyrique, sujet «réel», au rang de personnage imaginaire8.
Autrement dit, le poète, une fois qu’il a convoqué (plutôt qu’évoqué) un
personnage fictif, va établir un dialogue avec lui, fût-ce un dialogue à sens
unique. Le poète se confond avec les figures qui n’ont force d’existence
qu’en vertu de son énonciation. Tantôt énonciateur, tantôt personnage, le
sujet poétique nervalien se caractérise par cette double appartenance dis-
cursive au monde de la fable et au monde «réel» de l’énonciation. Dédou-
blement qu’il est convenu d’appeler «identification spéculaire». «Arté-
mis» nous permettra d’illustrer ce processus. Les vers 1-2 ont à peine
dressé le monde de la fable :

La Treizième revient… C’est encore la première ;
Et c’est toujours la seule, – ou c’est le seul moment :

que le sujet lyrique va brusquement interpeller le personnage fabuleux
qu’il vient de créer :

Car es-tu reine, ô toi, ! la première ou dernière ?
Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant ?… [v. 3-4]

200 DAGMAR WIESER

8 Le monologue lyrique de Nerval n’est ni élégiaque ni méditatif. Il est dialogique. 
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Qui plus est – Michel Collot9 a relevé ce phénomène – au vers 4, le Je
échange son rôle d’allocuteur avec la protagoniste de la fable (une femme
et une morte10). Le monde de l’énonciation s’est superposé à celui de la
fiction. Au deuxième quatrain, une nouvelle interpellation va solliciter le
lecteur virtuel. La «reine» est déchue au rang de «non personne» («Celle»):

Aimez qui vous aima du berceau dans la bière ;
Celle que j’aimai seul m’aime encor tendrement :
C’est la mort – ou la morte… O délice ! ô tourment !
La rose qu’elle tient, c’est la Rose tremière.

Le début du sizain marque une nouvelle rupture énonciative. Le dia-
logue reprend avec le personnage féminin fictif (mais on ne sait si c’est le
même qu’au début : il n’y a que l’attribut de la fleur – «la rose» – qui soit
constant, les noms étant différents – ou aléatoires, vu leur variabilité…) : 

Sainte napolitaine aux mains pleines de feux,
Rose au cœur violet, fleur de sainte Gudule :
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux ? 
Roses blanches, tombez ! vous insultez nos dieux ! 
Tombez fantômes blancs de votre ciel qui brûle : [v. 9-13, ns]

Nouveau circuit entre fable et énonciation au v. 12 : les «roses» de la
fable constitueraient une insulte pour l’énonciateur («nos dieux»)… Le
poème semble se terminer par une déclaration qui, elle, s’adresse à nou-
veau au «lecteur» :

– La sainte de l’abîme est plus sainte à mes yeux ! 

L’interaction verbale entre créateur et créatures est d’autant plus
intense que le langage poétique de Nerval est fortement performatif. Le
discours est tissé de promesses, de menaces, d’ordres, d’interdictions,
d’insultes, de déclarations péremptoires (ayant trait à l’identité des
acteurs) :

– de promesses et de menaces :
Ils reviendront ces dieux que tu pleures toujours ! [«Delfica», v. 9] 
Toujours, sous les rameaux du laurier de Virgile,
Le pâle Hortensia s’unit au Myrthe vert ! [«Myrtho», v. 13-14]
Je ressème à ses pieds les dents du vieux dragon. [«Antéros», v. 14]

NERVAL AU MIROIR DE RONSARD ET CORNEILLE 201

9 Michel Collot, Gérard de Nerval ou la dévotion à l’imaginaire, PUF, 1992, p. 86.
10 C’est Artémise, veuve du roi Mausolée. Or Nerval masculinise le nom d’Arté-

mise, de manière à confondre la reine avec son époux décédé. La confusion des
identités joue à la fois dans le sens vertical (entre l’énonciation et la diégèse) et
dans le sens horizontal (sur le plan de la diégèse). 
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– d’ordres :
Colonne de saphir, d’arabesques brodée, 
Reparais ! […] [«à Made Aguado», v. 1-2]
Si tu vois Bénarès, sur son fleuve accoudée,
Détache avec ton arc ton corset d’or bruni [ibid., v. 5-6]
Lanassa ! fais flotter tes voiles sur les eaux ! 
Livre les fleurs de pourpre au courant des ruisseaux [ibid., v. 9-10]
Roses blanches, tombez ! vous insultez nos dieux ! 
Tombez fantômes blancs de votre ciel qui brûle : [«Artémis», v. 12-13
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie, [«El Desdichado», v. 6]

– de déclarations (d’identité) et de définitions : 
Car je suis le vautour volant sur Patani, [«à Made Aguado», v. 7]
La Treizième revient… C’est encore la première ;
Et c’est toujours la seule, – ou c’est le seul moment : [«Artémis», v. 1-2]
Je suis le ténébreux, – le veuf, – l’inconsolé, [«El Desdichado», v. 1]
Chaque fleur est une âme à la Nature éclose ;
Un mystère d’amour dans le métal repose ; [«Vers dorés», v. 6-7]

A propos de ces vers déclaratifs, rappelons que le philosophe anglais
J.L. Austin, dans une deuxième phase de sa réflexion sur le langage, a été
amené à reconnaître une valeur d’action aussi aux énoncés constatifs. 

La dimension performative de la poésie nervalienne nous permet de
faire la transition vers un dernier facteur de «théâtralité». C’est le pacte
discursif qui est au fondement de cette poésie. L’intention performative
de la poésie nervalienne a été mise en évidence par Henri Meschonnic
(même si ce dernier emploie une terminologie rhétorique plutôt que prag-
matique). Meschonnic a montré que Nerval est sensible à une «poésie des
sentences»11 telle que l’illustrent précisément les Discours de Ronsard.
Nerval privilégierait chez Ronsard un certain «usage formulaire» de la
parole. Ce type d’usage, Meschonnic le retrouve chez Nerval lui-même :
«Le rôle de la sentence est considérable dans Les Chimères»12.

Ajoutons ceci : si chaque phrase de la poésie nervalienne tend à se
cristalliser en épigramme, c’est que la syntaxe s’y moule étroitement sur
le mètre (et ceci après les vers de la première jeunesse). La forme versi-
fiée est donc l’agent d’une cristallisation gnomique. C’est ce que nous
suggère une observation de Corneille, qui dans son Epître sur La Suite du
Menteur célèbre les «sentences et réflexions que l’on peut adroitement
semer presque partout». A la fois continus («partout») et compartimentés
(«semer»), les alexandrins à rimes plates forment un creuset imprimant à
la pensée un contour (syllabique) net. Si personnellement nous sommes

202 DAGMAR WIESER

11 Henri Meschonnic, «Essai sur la poétique de Nerval», Europe, avril 1972
(50e année, no. 16), p. 10. 

12 Ibidem, p. 12.
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sensible à l’interaction entre syllabisme et syntaxe, Meschonnic pour sa
part insiste sur la superposition – observable chez Nerval comme chez
Corneille – du mètre et des structures rhétoriques (antithèses soulignées
par les frontières de l’alexandrin, interpellations et impératifs placés en
début de vers…). 

Henri Meschonnic relève ensuite ce qui, au plan logique, confère à la
poésie de Nerval une allure «formulaire». C’est l’emploi fréquent de la
description définie. Cette dernière a retenu l’attention aussi de Michel
Collot :

[…] le poète reste allusif: il introduit personnes et objets par des «des-
criptions définies»(noms propres, articles définis), qui supposent connu
un référent pourtant énigmatique. [Collot, 1972 : 86-87]

«El Desdichado» nous servira d’exemple :

Je suis le ténébreux, – le veuf, – l’inconsolé, [«El Desdichado», v. 1]

C’est la description définie précisément qui impose un pacte discursif
de nature scénique. Expliquons-nous. Les descriptions définies posent un
problème d’identification. Identification des personnages de la fable,
mais aussi du Je énonciateur. Elles obligent le lecteur à faire comme si les
personnages et les choses désignées dans le poème lui étaient familiers.
Par là elles imposent un «pacte discursif» de nature intimiste, Michel
Collot13 l’a mis en évidence. Le lecteur en quelque sorte est convié à
assister, en tiers silencieux, à une tranche de la vie imaginaire du sujet,
vie présentée «en temps réel». En soumettant sa scène intérieure au
regard du lecteur, le sujet poétique se procure une caution – celle du lec-
teur précisément – qui accrédite l’existence «réelle» de ses figures ima-
ginaires14. Or ce type de contrat ne recouvre-t-il pas le consensus tacite
(générique) qui rend possible l’illusion scénique ? On le vérifiera aisé-
ment en s’intéressant au fonctionnement des déictiques :

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé [«El Desdichado», v. 5]

Qui est ce «toi» (ce n’est pas le lecteur) qui se trouve brusquement
convoqué par le sujet ? Le déictique n’est déchiffrable – c’est-à-dire réfé-
rable à la situation d’énonciation – que si le lecteur accepte de se poser
comme face à un plateau scénique. Ou encore : faute d’expliciter les déic-
tiques Nerval fait tendre le discours lyrique vers le discours scénique (la
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13 Op. cit., p. 87.
14 En concédant sa «connaissance» des personnages de la fable, le lecteur en atteste

la «réalité». Inversement, il reconnaît l’appartenance du sujet poétique au monde
de la fable – et cautionne par là l’identité fabuleuse du Je nervalien. 
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scène étant ici évidemment toute intérieure, ou fantasmatique, si l’on
veut). 

On objectera que nous méconnaissons la nature propre du discours
lyrique, qui par définition se passe d’instance de médiation (de narrateur).
En poésie moderne notamment les identités sont toujours opaques15.
Certes, mais l’allure intimiste de la situation de parole se combine ici
avec une particularité pragmatique (l’action verbale sur le personnage,
nous l’avons vu). Ensemble, énonciation et pragmatique font du discours
lyrique de Nerval une action scénique tout intériorisée.

Cette théâtralisation du discours poétique tient donc intimement au
processus de l’identification spéculaire. Paradoxalement, c’est cette der-
nière qui interdisait à Nerval le genre théâtral. L’auteur à la fin de sa vie
était parfaitement conscient de ce que l’objectivation dramaturgique de
ses «personnages» n’était pas viable. Il en témoigne dans la Lettre-
 préface «A Alexandre Dumas». L’échec de l’activité narrative (Le Roman
tragique est interrompu) y est assimilé à un jeu théâtral mal maîtrisé : Bri-
sacier n’est qu’un comédien de pacotille. L’identification, stérilisante, du
narrateur (Nerval) à son personnage (Brisacier) redouble celle, néfaste,
du personnage à son rôle16. La mise en abîme fait de l’histrion une figure
du narrateur. Brisacier manque de maîtrise de soi, de cette discipline qui
permet à l’acteur de transposer sa mutabilité naturelle au service d’un
rôle. Il ne peut éviter que sa plasticité intérieure s’épanche dans sa vie
quotidienne au point de lui faire perdre le sens de la réalité. 

On objectera que Brisacier est ici une figure du narrateur, et non pas
du dramaturge. Certes, mais l’intertexte scarronien17 est là pour rappeler
la permanence de cet idéal qu’est le théâtre. D’autant plus que le narra-
teur Scarron, dont Nerval adapta le Jodelet pour la scène, représente une
tradition noble, maîtrisée, de l’identification spéculaire : c’est celle de
l’anti-roman. 

On peut considérer en effet que le mécanisme logique sur lequel
repose l’identification spéculaire correspond à une figure narrative : c’est
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15 L’onomastique de Nerval, quoique mythologique, est propre à destabiliser les
identités codifiées du fait que des noms se combinent qui appartiennent à des
mythes hétérogènes et présents fragmentairement dans le poème. «Il n’est pas
certain que ces personnages aient eu pour Nerval l’épaisseur sémantique de leur
origine mythologique ou médiévale» ainsi que le remarque Julia Kristeva à pro-
pos des «noms propres accumulés» (Soleil noir. Dépression et mélancolie, Galli-
mard «Folio», 1987, p. 168). 

16 Au centre implicite de cette structure d’enchâssement (du théâtre par le récit), il
y a le discours lyrique : l’identité que Nerval prête à Brisacier est littéralement
celle qu’il se donne dans «El Desdichado».

17 On se rappellera que le Roman tragique reprend deux personnages du Roman
comique. 
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la métalepse, définie comme transgression des frontières entre fiction et
narration. C’est, si l’on veut, l’équivalent narratif de l’a parte scénique. 

D’un point de vue historique, la métalepse est usitée notamment dans
la tradition du roman comique. Or on sait la fortune d’un Scarron, d’un
Diderot, d’un Nodier et d’un Sterne auprès du Nerval des Faux Sauniers.
Dans le contexte qui est le nôtre, on notera avec intérêt que Nerval se
réclame de Sterne aussi dans son étude sur Ronsard. Nous faisons allu-
sion à La Bohême galante (1852) : 

Je crois bien que vous [i.e. A. Houssaye] vouliez faire allusion au
mémoire que j’ai adressé autrefois à l’Institut, à l’époque où il s’agissait
d’un concours sur l’histoire de la poésie au XVIe siècle. J’en ai retrouvé
quelques fragments qui intéresseront peut-être les lecteurs de L’Artiste,
comme le sermon que le bon Sterne mêla aux aventures macaroniques de
Tristram Shandy. [La Bohême galante, III 243]

Toutefois, dans la tradition de l’anti-roman, les métalepses ont pour
fonction de ruiner – ironiquement – le vraisemblable mimétique. Elles y
apparaissent sous la forme d’une intrusion commentative du narrateur
dans le monde de la fiction. Chez Nerval au contraire elles ont pour fonc-
tion d’attester l’evidentia de la fiction. Elles accréditent l’efficacité de
l’illusion (qui rétro-agit sur le sujet poétique même). C’est ce qu’illustre
précisément la Lettre-préface «A Alexandre Dumas». Nerval, voulant
récuser l’imputation de folie, s’y attache à «expliquer le phénomène» des
«conteurs qui ne peuvent inventer sans s’identifier aux personnages de
leur imagination» (Les Filles du Feu: III 450). Or comment mieux démon-
trer l’entraînement de la fiction sinon en lui cédant – à bon escient? Ner-
val sauve donc sa supériorité d’esprit au prix de l’auto-ironie (qui seule
le distingue du fou). L’ironie scarronienne, de ludique est devenue tra-
gique : elle se fait aux dépens du sujet créateur. 

Résumons-nous. On a vu que Nerval se réclame du Ronsard des pré-
tendus Discours, et ceci pour donner un nom à l’allure formulaire de son
propre discours. Mais cette allure péremptoire recouvre une tendance qui
n’a certainement plus grand chose à voir avec Ronsard. C’est la tendance
à l’identification spéculaire du poète avec les créatures de son imagina-
tion, identification qui doit colmater les brèches du sentiment de soi (la
multiplicité des descriptions définies étant le reflet de cette fragilité psy-
chologique). Du fait même que la quête de soi procède par identification,
une construction dramaturgique (de soi) devient impossible. Dès lors, le
discours lyrique est promu au rang d’espace théâtral par défaut. En effet,
le pacte discursif définissant le genre lyrique, pacte fondé sur la conni-
vence (voyez les descriptions définies), est propre à procurer une caution
tacite aux identifications fabuleuses : caution qui vient de la part du lec-
teur. La mémoire de Ronsard nous introduit ainsi au cœur même du pro-
jet poétique de Nerval. 
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Rhétorique et dramaturgie : de Ronsard à Corneille

Avec Henri Meschonnic nous venons d’«expliquer» l’ascendance
ronsardienne de Nerval à travers la pratique partagée d’une poésie des
sentences. Mais il semble que cette filiation repose sur une intuition plus
profonde, de la part de Nerval, concernant l’affinité entre rhétorique et
dramaturgie. Il n’est pas indifférent en effet que la mémoire de Ronsard
– celle des prétendus Discours – soit infléchie par celle de l’alexandrin
cornélien. 

On commencera alors à s’intéresser au genre des discours du point de
vue de leur statut générique. Dans la tradition littéraire, le terme «dis-
cours» désigne tout 

[…] texte prononcé en public par un orateur. Par un transfert banal, il
désigne aussi les textes non lus, mais simplement écrits par rapport aux
mêmes conditions oratoires générales ; et enfin tous les textes fictionnels
relevant de ces deux catégories. [Molinié, 1992 : 118]

Les discours comme genre relèvent donc de l’oralité (même virtuelle)
au double plan de la situation discursive (des «conditions oratoires») et
des formes. 

Quant à la situation de parole, les discours présupposent un auditoire.
La parole repose sur la présence commune (fût-elle fictive) d’un sujet
énonciateur et d’un interlocuteur dans un même espace-temps. Avec le
régime énonciatif du «discours» nous retrouvons un facteur de «théâtra-
lité» propre à la poésie nervalienne. Ensuite, et pour revenir à la dimen-
sion pragmatique, quel que soit le genre – judiciaire, délibératif ou
démonstratif (épidictique) – dans lequel ils se rangent : les discours ont
pour but de persuader. Ou, pour le dire avec la pragmatique moderne,
d’obtenir un effet perlocutoire. Il s’agit donc d’un type de textes dont le
sens oblige à prendre en considération ce qui est situé au-delà du langage,
ce qui relève de l’action produite par le langage sur les interlocuteurs18. 

Cette double virtualité – orale et interactive – rapproche la parole de
l’orateur de celle du dramaturge. Marc Fumaroli l’a démontré à propos
du théâtre de Corneille19:

206 DAGMAR WIESER

18 Lors du colloque, Loris Pétris, à propos de la visée persuasive (perlocutoire) des
Discours de M. de l’Hospital, a rappelé que ce dernier illustre «une époque où les
frontières du littéraire étaient encore plus floues qu’aujourd’hui». Nerval retrou-
vera cet en deçà (ou au-delà) du langage. Sauf que l’usage de la parole de la part
de ce romantique n’est plus rhétorique mais magique. 

19 Marc Fumaroli, «Rhétorique et dramaturgie dans L’Illusion comique», Héros et
orateurs, Genève, Droz, «Titre courant»,1996 (1990) (cité 1996a).
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[…] le vœu profond de la rhétorique, c’est de s’accomplir en dramatur-
gie. Celle-ci réduit et rend presque invisible la médiation entre la chose
évoquée et le destinataire de l’évocation – elle accomplit l’idéal de l’ora-
teur. [1996a : 271]

L’homologie est d’autant plus étroite que la visée persuasive pour -
suivie par l’orateur s’appuie sur la recherche d’evidentia (dite aussi ener-
geia) – evidentia en laquelle Fumaroli reconnaît l’homologue rhétorique
de l’illusion théâtrale :

Le […| théâtre [tend] vers ce que nous appelons l’illusion [, ce] qui, dans
l’esthétique rhétorique, s’appelle evidentia ou energeia. [1996b : 289]

Nerval semble avoir pressenti cette affinité entre rhétorique et drama-
turgie :

– «sorcellerie évocatoire», son vers vise à convoquer et à imposer la
présence d’un personnage20. Convocation qui s’appuie sur un pacte dis-
cursif pseudo-scénique ; 

– dialogique, le vers nervalien est le support d’une interaction (tout
comme l’orateur exerce une action verbale sur son public). 

Cette double visée se reflète sur le plan formel. Le vers nervalien est
aisé à mémoriser (vu sa plasticité phonético-métrique) et il est «senten-
cieux» – deux caractéristiques formelles qui qualifient aussi bien le vers
cornélien : Marc Fumaroli a pu dire de ce dernier qu’«il s’agit avant tout
d’une forme épigrammatique et mnémotechnique» (1996c : 37).

Travail conjuratoire et spontanéité dialogique : le vers nervalien pos-
sède la même finalité que le vers cornélien. Ce dernier veut capturer l’in-
terlocuteur, exercer sur lui une emprise verbale : 

[Corneille] avait à sa disposition un instrument prodigieux, son art du
vers français. L’alexandrin cornélien est d’une telle énergie21, d’une telle
capacité de s’emparer de l’oreille, de l’esprit et du cœur de celui qui
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– «Rhétorique et dramaturgie : le statut du personnage dans la tragédie corné-
lienne», Héros et orateurs, Genève, Droz, «Titre courant», 1996 (1990) (cité
1996b).

– «Conversation cornélienne», in Comédie française. Les Cahiers, 21 (automne
1996), Paris, P.O.L. (cité 1996c).

20 Cet effort de conjuration repose sur la redondance lexicale et sonore. Or la répé-
tition verbale n’est pas étrangère à certains grands monologues cornéliens, celui
de Camille dans Horace (IV,5) par exemple, ou celui de Médée (I,4), qui s’exal-
tent au son de leur propre parole – et qui tout en monologuant créent la présence
virtuelle de leur interlocuteur à l’aide des mécanismes «conatifs» (interpellations,
exclamations…).

21 Mot employé par Nerval dans son «Introduction» pour caractériser le vers de son
confrère romantique, V. Hugo (I 300, cit.).
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l’écoute, qu’il a donné au dramaturge une autorité qu’aucun écrivain
français n’avait jamais eue avant lui. […] [C’est] une forme éloquente,
susceptible d’être à la fois très émouvante, extrêmement convaincante et
bien protégée contre la censure. [1996c : 37] 

Notons le lien que Fumaroli établit entre la facture phonétique (la
«douceur» du vers», «pointu et vibratoire»), et son pouvoir de suggestion
– tout comme la malléabilité du vers nervalien reflète une intention
conjuratoire : 

Corneille n’a pas construit, démonté et remonté un nouvel alexandrin. A
partir de l’expérience de Malherbe, qui avait porté l’alexandrin français à
la hauteur de l’inscription, de l’épigramme, il lui est venu un alexandrin
[…] pointu et vibratoire à la fois […]. Corneille modifie l’alexandrin de
Malherbe, qui s’était efforcé de concilier d’une façon presque abstraite et
pour une seule finalité – la louange – la douceur de la diction et la force
du rythme. Corneille introduit l’émotion, mais une émotion capable de se
conjurer elle-même par la force de l’oxymore et de l’épigramme. Il par-
vient ainsi à faire de l’alexandrin revu et perfectionné par Malherbe en
vue de louer les rois un instrument de dialogue. [1996c : 39-40, ns]

Nerval radicalisera justement la finalité dialogique du vers – finalité
obtenue grâce à «la force du rythme». On a vu en effet que du point de
vue du rythme le vers nervalien est un vers classique : la syntaxe (les uni-
tés rythmiques) «concorde» avec les schémas métriques. Or «la force du
rythme» sera d’autant plus ferme que les sonorités, elles, ne respectent
pas le mètre : il y a épanchement cantabile des sons de part et d’autre des
frontières du vers. 

On comprend mieux alors que Nerval se souvienne des Discours de
Ronsard, de cette «versification énergique et brillante» (I 300, cit.) à tra-
vers celle de Corneille. Corneille représente l’idéal de sa propre activité
poétique : susciter une présence et agir sur elle. Mais, encore une fois,
l’objectivation de ses personnages fantasmatiques sera non pas drama-
turgique mais lyrique. Nerval substitue le personnage (qui n’est que son
propre «masque») au public. Son personnage est aussi son destinataire.
C’est sur lui qu’est dirigée l’action persuasive. La relation triangulaire
entre orateur – personnage fictif – et interlocuteur est court-circuitée. Au
lieu d’objectiver, comme le dramaturge, son théâtre intérieur, Nerval s’y
abîmera. C’est cela, «l’identification spéculaire».

Dès lors, on pourrait définir l’échec dramaturgique – et existentiel –
de Nerval comme une incapacité de créer une œuvre polyphonique. C’est
encore Marc Fumaroli qui nous suggère cette conclusion quand il ramène
le discours scénique à une rhétorique polyphonique :

Le dramaturge [classique] se définit comme un orateur polyphonique et
la dramaturgie comme une polyphonie rhétorique. [1996c : 301]

208 DAGMAR WIESER
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Le métier de dramaturge se calque sur celui d’orateur. Ce dernier parle
à la place de son client, il met en scène des orationis personae (des
figures du discours). Or dans la Lettre-préface «A Alexandre Dumas»,
Nerval rattache sa vocation dramaturgique à la précarité de son sentiment
du moi. Les personnages sont convoqués pour remplir le moi de l’auteur
de leur substance. Ce dernier s’enferme ainsi dans un cercle narcissique.
Témoin Fabio, le protagoniste de Corilla («intermède» et nouvelle à la
fois). Si Fabio se compare à Pygmalion, c’est que son objet d’amour est
une émanation de sa propre personne. Les personnages de Nerval, pro-
jections exclusives de son moi (qui est fragile), sont dès lors incapables
de soutenir un conflit de paroles, c’est-à-dire une action verbale.

En ce point il conviendrait de justifier la filiation cornélienne aussi au
point de vue thématique. On se tournera alors vers les deux comédies qui
encadrent en quelque sorte les quatre grandes tragédies triomphalistes.
Ce sont L’Illusion comique (1636) et Le Menteur (1843). Ce diptyque
problématise la psychologie de l’inventeur. Il postule un rapport de type
spéculaire entre le créateur et son verbe. L’ensemble renvoie donc en
droite ligne à la Lettre-préface «A Alexandre Dumas» et à Corilla. Mais
là où Nerval mettra l’acte poétique au service d’une identification avec
les créatures de l’imagination, chez Corneille le langage (l’art drama-
tique) fera office de médiation entre les fantasmes du désir et l’«être pour
la société». 

L’espace nous manque pour approfondir cette parenté thématique.
Nous renvoyons à notre thèse pour nous tourner maintenant vers les ode-
lettes de Ronsard, si chères à Nerval. 

Les odelettes et le génie primitif de la langue

Venons-en donc à la deuxième distorsion critique que Nerval inflige à
l’image de Ronsard. Il s’agit plutôt d’une contradiction, de la part de Ner-
val, à propos de l’histoire de l’odelette. Voici ce qu’il écrit en 1830 :

[…] dans tous les genres de poésie gracieuse et légère, [la Pléiade] a sur-
passé et les poètes qui l’avaient précédée, et beaucoup de ceux qui l’ont
suivie. Dans ces sortes de compositions aussi l’imitation classique est
moins sensible : les petites odes de Ronsard, par exemple, semblaient la
plupart inspirées, plutôt par les chansons du XIIe siècle, qu’elles surpas-
sent souvent encore en naïveté et en fraîcheur ; ses sonnets aussi, et
quelques-unes de ses élégies sont empreintes du véritable sentiment poé-
tique […]. [«Introduction» [au] Choix […]: I 294, repris in La Bohême
galante, ch. VI : III 259]

Nerval assimile les «petites odes» de Ronsard aux «chansons du
XIIe siè cle». Cependant, en 1852, lorsqu’il republie son «Introduction»,
il rattache le Ronsard des «odelettes» à l’Antiquité :
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Eh bien ! étant admis à l’étude assidue de ces vieux poètes [du XVIe siè -
cle], croyez bien que je n’ai nullement cherché à en faire le pastiche, mais
que leurs formes de style m’impressionnaient malgré moi, comme il est
arrivé à beaucoup de poètes de notre temps. 
Les odelettes, ou petites odes de Ronsard, m’avaient servi de modèle.
C’était encore une forme classique, imitée par lui d’Anacréon, de Bion et,
jusqu’à un certain point, d’Horace. [La Bohême galante, ch. VII : III 265]

L’identification rétrospective à Ronsard ne vise plus le «modèle» du
XIIe siècle, mais celui d’«une forme classique». De précurseur du roman-
tisme Ronsard est devenu un classique. La contradiction de Nerval bien
sûr ne fait que refléter les controverses romantiques à propos de Ronsard.
Ces controverses cependant indiquent moins une ambiguïté qui serait
inhérente à l’œuvre de Ronsard. L’hésitation nervalienne concernant l’his -
toire – la Pléiade est-elle un romantisme ou un classicisme ? – recouvre
en fait une hésitation esthétique. Le vers nervalien en effet relève d’un
classicisme assoupli, nous l’avons vu. Non pas que Nerval décentre le
vers classique dans sa structure rythmico-métrique. La destructuration
concerne les sonorités. Il y a diffusion des phonèmes de rime soit à l’in-
térieur du vers, soit au-delà des frontières de l’alexandrin. Au lieu de
fermer le vers sur lui-même, les sonorités en brouillent les frontières.
Le cantabile ainsi obtenu est au service d’une convocation hallucina-
toire.

On comprend dès lors que la valorisation contradictoire de l’odelette
vise moins cette dernière qu’un certain type de versification. C’est la ver-
sification que Nerval invente à partir de 1830. Il faut se rappeler en effet
que jusqu’à la date de son essai sur le XVIe siècle Nerval pratique exclu-
sivement des genres inspirés de l’Antiquité, c’est-à-dire des odes, des
épîtres et des satires. L’exercice de l’alexandrin néo-classique inclut aussi
la destructuration «romantique» (c’est-à-dire rythmique) de ce dernier.
C’est seulement à partir de son étude sur Ronsard que Nerval abandonne
l’inspiration patriotique et satirique en faveur des Odelettes. Nées entre
1832 et 1835 (et déjà en 1831 pour «Les Papillons» et «Cour de Prison»),
ces dernières représentent des formes «petites», une «poésie gracieuse et
légère», bref une versification musicale, et en cela référables aux «chan-
sons du XIIe siècle». Il s’agit en effet de formes strophiques brèves, de vers
mêlés, de décasyllabes, voire de mètres non césurés plutôt que d’alexan-
drins. L’assonance et la rime facile l’y emportent sur la rime classique. 

En deuxième lieu, la contradiction à propos des odelettes semble
concerner une certaine thématique, «gracieuse et légère», procédant avec
«naïveté et […] fraîcheur», «empreinte[…] du véritable sentiment poé-
tique». C’est la description fournie à propos de Ronsard et qui semble
s’appliquer aussi bien aux Odelettes nervaliennes. L’auteur y développe
une thématique d’ordre psychologique, thématique déployée à la faveur
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d’une anecdote personalisée. Il y a mise en vers d’une vie domestique
humble, acceptée dans sa contingence. 

On objectera qu’il y a aussi les sonnets nés entre 1841 et 1846, ainsi
que les Chimères. Ces textes semblent plus «sublimes» vu leur onomas-
tique mythologique, vu aussi l’opacité des identités. Les sonnets partagent
néanmoins avec les Odelettes leur caractère concret, et l’essor du dialogue
à partir d’un fragment d’anecdote («Et les citrons amers où s’imprimaient
tes dents»…). Et, surtout, l’attitude rétrospective, l’invocation d’un bien
perdu. C’est le plus souvent l’interlocutrice elle-même, ou un objet
concret lié à sa présence. Nerval lui-même insiste sur la continuité entre
Odelettes et sonnets, continuité fondée par référence à Ronsard :

La forme concentrée de l’odelette ne me semblait pas moins précieuse à
conserver que celle du sonnet, où Ronsard s’est inspiré si heureusement
de Pétrarque […]. [La Bohême galante, III 265 ; Petits Châteaux de
Bohême: III 409]

La parenté est d’autant plus certaine que dans La Bohême galante (III
264) Nerval annonce des sonnets mais de fait ne reproduit que des ode-
lettes. Ce lapsus montre que les deux formes se confondent dans son
esprit. Les sonnets de 1841-1846 seront effectivement reproduits dans
Petits Châteaux de Bohême. La continuïté devient ainsi définitive avec la
poésie «ronsardisante» de 1832-183522. 

Les mètres et thèmes «inventés» à la suite de l’essai sur Ronsard se
combinent donc pour véhiculer une sensibilité romantique. Nerval délaisse
l’exercice néo-classique pour tenter de concrétiser sa propre subjectivité.
C’est cette mutation thématique et formelle que reflète la contradiction à
propos de l’histoire de l’odelette.

Le moment est venu de faire le lien entre les odelettes et le parti pris
en faveur des Discours (lus à travers la mémoire de Corneille). La prédi-
lection pour les Discours nous a révélé le présupposé de la poésie nerva-
lienne. C’est que le poème donne force d’existence à un monde imagi-
naire. On dira donc que le double parti pris renvoie à la quête d’une
forme, ou d’un langage qui soit capable de rendre présent l’«objet» de
l’identification spéculaire (objet qui est perdu). En effet, l’odelette, on l’a
vu, symbolise pour Nerval une origine. La valeur symbolique de cette
forme est lisible précisément dans la vision aléatoire de son histoire :
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22 Au moment des Petits châteaux de Bohême la production versifiée de Nerval a
déjà pris son visage définitif. Certes, quelques Chimères sont encore à venir : «El
Desdichado», «Myrtho», «Antéros», «Artémis» n’ont pas eu de version préalable
avant le recueil des Filles du feu. Mais le fait précisément que ces Chimères-là
soient juxtaposées, dans Les Filles du feu, à des sonnets composés dès 1641 fait
des sonnets une unité. 
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Ronsard est rattaché tantôt à l’Antiquité, tantôt à une prétendue civilisa-
tion romane primitive… 

Il convient de préciser la nature de cette origine perdue que la pratique
de l’odelette permettait de retrouver. Le cantabile de l’odelette nerva-
lienne, cantabile mis au service d’une convocation hallucinatoire, fait
signe vers la figure maternelle. C’est ce que confirment les récits, où le
discours sur la poésie tient lieu de discours sur la mère. On nous permet-
tra une petite digression :

Des jeunes filles dansaient en rond sur la pelouse en chantant de vieux
airs transmis par leurs mères, et d’un français si naturellement pur, que
l’on se sentait bien exister dans ce vieux pays du Valois. [Sylvie, chap. II:
III 541, ns]

Le chant versifié est le support d’un «français […] pur». La poésie
folklorique (l’odelette) représente la «vraie langue française», comme
Nerval dira encore dans Sylvie. Il y a mise en équivalence de la poésie
folklorique avec la langue tout court. Ce qui se vérifie à maintes reprises.
Ainsi dans «Chansons et légendes du Valois» :

Chaque fois que ma pensée se reporte aux souvenirs de cette province du
Valois, je me rappelle avec ravissement les chants et les récits qui ont
bercé mon enfance. La maison de mon oncle était toute pleine de voix
mélodieuses, et celles des servantes qui nous avaient suivis à Paris chan-
taient tout le jour des ballades joyeuses de leur jeunesse, dont malheu-
reusement je ne puis citer les airs. J’en ai donné plus haut quelques frag-
ments. Aujourd’hui, je ne puis arriver à les compléter, car tout cela est
profondément oublié ; le secret en est demeuré dans la tombe des aïeules.
On publie aujourd’hui les chansons patoises de Bretagne ou d’Aquitaine,
mais aucun chant des vieilles provinces où s’est toujours parlée la vraie
langue française ne nous sera conservé. [III 569, ns]

A nouveau, le vers (vers ancien, confondu avec le vers populaire),
rehaussé par le chant, force Nerval à un retour sur la langue. Le vers serait
en quelque sorte l’épure de la phonologie française. Il est significatif que le
vers classique n’ait pas ce pouvoir de manifester la langue dans son essence:

On parle en ce moment d’une collection de chants nationaux recueillis et
publiés à grands frais. Là, sans doute, nous pourrons étudier les rythmes
anciens conformes au génie primitif de la langue, et peut-être en sortira- 
t-il quelque moyen d’assouplir et de varier ces coupes belles mais mono-
tones que nous devons à la réforme classique. La rime riche est une grâce,
sans doute, mais elle ramène trop souvent les mêmes formules. Elle rend
le récit poétique ennuyeux et lourd le plus souvent, et est un grand obstacle
à la popularité des poèmes. [La Bohême galante, ch. VIII : III 277-278]

La versification classique, avec ses «coupes belles mais monotones»
et sa «rime riche», n’est pas «conforme» à la langue française. Le vers
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racinien est coupable de fausser et de trahir la mémoire de la langue.
Seules les formes médiévales, confondues avec «les chants nationaux»,
seraient homologues par rapport à la langue. 

Il y a dans ce raisonnement historique sur la versification toute une
théorie du vers. L’argumentation de Nerval présuppose que le vers reflète
le «génie primitif de la langue», comme il dit. C’est une théorie d’une
étonnante modernité et qui en substance consiste à dire que le vers donne
une image stylisée, ou idéalisée des formes phonologiques de la langue.
On consultera là-dessus les travaux de Laurent Jenny23. 

Cette théorie, encore une fois, est tout à fait implicite. Elle ne devient
visible que là où Nerval parle de versification dans une perspective his-
torique. Cette théorie implicite est au service d’un projet poétique. C’est,
on l’a dit, la création d’une mémoire subjective. En effet, si le vers est un
équivalent formel de la langue française, c’est-à-dire de la langue mater-
nelle, il est aussi l’équivalent symbolique de la langue de la mère. En der-
nière instance, le vers représente la prosodie maternelle, la voix vive de
la mère. Cette équivalence entre vers et voix maternelle est très nette au
plan thématique, où le chant est toujours le support de la mémoire des
aïeules (figure métonymique collective de la mère) : 

[…] étais ému jusqu’aux larmes en reconnaissant, dans ces petites voix,
des intonations, des roulades, des finesses d’accent, autrefois entendues
– et qui, des mères aux filles, se conservent les mêmes. [La Bohême
galante, ch. X : III 280-281]

Les deux origines, personnelle et collective, se superposent dans la
langue. Nerval semble nous dire que le souvenir de la voix maternelle,
(c’est-à-dire du langage préverbal) a aiguisé en lui la sensibilité pour la
prosodie de la langue maternelle. Le souvenir de la voix maternelle serait
à l’origine de sa vocation poétique.

Une dernière étape dans notre réflexion sur Nerval et son rapport his-
torique et structural au vers doit consister à mettre la théorie en relation
avec la pratique. Se vérifie l’hypothèse selon laquelle, dans sa pratique,
Nerval s’arrange pour rendre sensible la prosodie de la langue. Son tra-
vail sur le vers permettrait de percevoir un retour de phonèmes – «pho-
nèmes» étymologiquement veut dire «petites voix». Or au plan phonolo-
gique, précisément, le jeu du vers devient complexe, on l’a vu. Les
phonèmes deviennent autonomes, les «petites voix» prennent leur essor
et chantent indépendamment des structures métrique et syntaxique. D’où
aussi la virtualité anagrammatique du vers nervalien. 
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23 Laurent Jenny, La Parole singulière, Paris, Belin, 1992. 
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En résumé, le choix de l’odelette, choix dont Ronsard est le média-
teur, indique que Nerval a recouvré la possession de cette voix originelle
qui constitue comme le début et la fin de sa poésie. Si l’on peut dire qu’en
1830 Ronsard est un programme, un modèle à imiter pour devenir soi-
même, il est en 1852 un miroir dans lequel Nerval peut comprendre,
rétrospectivement, les présupposés de sa propre activité poétique. 

Représentation de l’histoire et histoire littéraire : tentative d’articulation

Quelle est la place de l’Histoire proprement dite dans l’œuvre de
 Nerval ? L’Histoire sociale n’est pas absente de son plan thématique ni a
fortiori de son arrière-plan idéologique et économique. Mais je manque
de modèle, ou de méthode, me permettant de décrire formellement l’ins-
cription de l’Histoire dans le texte littéraire24. Je me limite donc à faire
cette observation générale : l’Histoire sociale, tout comme l’Histoire lit-
téraire, possède chez Nerval une fonction transcendante : celle de fonder
sa propre identité. Autrement dit, Nerval se tourne vers l’Histoire dans
son besoin d’ancrage social et psychologique. Qu’est-ce que cela signi-
fie au plan des techniques de la représentation ? Dans le récit nervalien,
l’Histoire affecte surtout les personnages, et ceci au niveau de la descrip-
tion – description d’actions, «physionomies». Sylvie nous servira d’exem -
ple. L’ascension socio-économique de l’héroïne éponyme se concrétise à
travers la modification des déterminations esthétiques de cette dernière
(habitat, habillement, métier, chants, lectures). La description nerva-
lienne suscite ainsi ce que Roland Barthes appelle un «effet de réel». Ce
qui n’est pas sans incidences sur le plan lexical :

[Sylvie] alla chercher dans un coin de la chambre un instrument en fer qui
ressemblait à une longue pince. – Qu’est-ce que cela ? – C’est ce qu’on
appelle la mécanique ; c’est pour maintenir la peau des gants afin de les
coudre. – [ch. X : III 55925]

L’effet de réel obtenu par la description se limite cependant à certains
détails emblématiques. Ce qui a pour conséquence de transformer les
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24 Un tel modèle, qui s’inspire de la linguistique textuelle, est proposé par P. Blu-
menthal («Michelet, un nouveau langage de l’histoire», Romantisme, 86 (1994),
pp. 73-88). La démarche de cette auteur consiste à analyser, dans les textes de
Michelet, «la cohésion textuelle, sur le plan de la langue, et, sur le plan de la pen-
sée, l’univers sémantique de l’auteur», pour constater une prédominance des opé-
rations paradigmatiques – définition, comme on sait, du langage «poétique» selon
Jakobson. 

25 La laideur de l’objet utilitaire fait penser aux «langes d’airain» qui désolent Bau-
delaire dans «J’aime le souvenir de ces époques nues…» (Ve pièce des Fleurs du
Mal).
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personnages en allégories de leur époque (d’où la possibilité d’une His-
toire non pas linéaire mais transcendante). En l’occurrence, «la méca-
nique» – sorte de baguette magique, source d’«abondance» –, fait de Syl-
vie une incarnation bénéfique («la fée») de la manufacture :

[…] grâce à ses talents d’ouvrière, je comprenais assez que Sylvie n’était
plus une paysanne. Ses parents seuls étaient restés dans leur condition, et
elle vivait au milieu d’eux comme une fée industrieuse, répandant l’abon-
dance autour d’elle. [ch. X : III 560]

C’est donc la description biographique des trois figures féminines,
aussi tenue soit-elle, qui fait intervenir l’Histoire, dans ses versants éco-
nomique et religieux. Avec Adrienne, nous voyons disparaître une caste
– la noblesse de sang – et une religion26. Sylvie elle-même, fille de paysans
devenue dentellière, puis gantière («la fabrique [étant] fermée» : III 559),
représente le prolétariat campagnard, que l’industrialisation condamne à
«la fabrique» – fabrique dont la représentation, il est vrai, reste abstraite
voire idéalisante. La question ouvrière reste à l’arrière-plan du récit. Les
déterminations socio-historiques ne sont qu’une parabole concrétisant les
péripéties de l’intrigue amoureuse27. En effet, si le temps social change,
le temps psychologique, lui, reste immobile. La nostalgie qu’éprouve le
héros-narrateur face à Sylvie ne vient pas du changement de condition de
cette dernière. Non, l’entrée de Sylvie dans l’Histoire a pour sens de
dévoiler l’impossibilité de la relation d’amour : 

[Sylvie] me fit monter à sa chambre avec toute l’ingénuité d’autrefois.
[…] La chambre était décorée avec simplicité, pourtant les meubles
étaient modernes […]. J’étais pressé de sortir de cette chambre où je ne
trouvais plus rien du passé. […] La conversation entre nous ne pouvait
plus être bien intime. [ch. X : III 558-559]

La perte de l’intimité amoureuse semble tenir non pas à la distance
sociale entre «le Parisien» et la paysanne28, mais à la méconnaissance de
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26 Le christianisme ne survivra qu’à titre de moralité individuelle. C’est ce que
déplore Nerval à la deuxième page de Sylvie, et encore dans Aurélia: la religion
garantissait à l’individu un ancrage terrestre, psychologique et social, qu’est inca-
pable de lui assurer «cette philosophie, qui ne nous présente que des maximes
d’égoïsme ou tout au plus de réciprocité, une expérience vaine, des doutes amers»
(Aurélia, II, i : III 722-723, à rapprocher de Quintus Aucler [II 1135-1162]).

27 Le raisonnement suivant illustre bien cette interdépendance des thèmes : «Elle
m’attend encore… Qui l’aurait épousée ? elle est si pauvre !» (ch. III : III 543) La
trame du désir est modulée à travers le thème économique. 

28 Ni à l’interdit d’inceste, invoqué pourtant par le héros-narrateur : «D’ailleurs un
amour qui remonte à l’enfance est quelque chose de sacré… Sylvie, que j’avais
vue grandir, était pour moi comme une sœur. Je ne pouvais tenter une séduc-
tion…» [ch. XI : III 562]
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l’identité propre de Sylvie. Méconnaissance qui se révèlera donc à pro-
pos du changement de «condition» – que le héros vit comme un chan -
gement d’identité («Sylvie n’était plus une paysanne»). Le paramètre
socio-historique, encore une fois, paramètre qui évolue dans le temps, est
un index de l’altérité mal supportable de Sylvie, trouvée «différente
d’elle-même»(ch. IV : III 546) dès l’adolescence29. Le constat de cette
altérité, scellé par l’annonce du mariage de Sylvie30, détermine la fuite
vers l’actrice :

Une tout autre idée vint traverser mon esprit [31] : «A cette heure-ci, me
dis-je, je serais au théâtre… Qu’est-ce qu’Aurélie (c’était le nom de l’ac-
trice) doit donc jouer ce soir ? [ch. XI : III 562]

Cette fuite peut être interprétée comme une évasion vers l’art. Ce qui,
en effet, fait d’Aurélie une allégorie de l’art, ce n’est pas seulement son
métier de comédienne. C’est que la relation d’amour est traitée à travers
une métaphore théâtrale : 

«Vous ne m’aimez pas ! [entendons : ce n’est pas moi que vous aimez]
Vous attendez que je vous dise : ‘La comédienne est la même que la reli-
gieuse’ ; vous cherchez un drame, voilà tout, et le dénouement vous
échappe. Allez, je ne vous crois plus !»[ch. XIII : III 566, ns]

Que signifie, à un niveau réflexif, le refus érotique et affectif d’Auré-
lie ? Quel sens faut-il attribuer à l’impossibilité, en amour, de mettre
Aurélie à la place de Sylvie, incarnation de la «douce réalité» ?32 Il y a là
la reconnaissance, de la part de l’auteur, que tout art est vain et malhon-
nête qui se détourne du réel historique, en méconnaissant notamment
l’identité propre des vivants33. D’autre part, Aurélie est aussi la réincar-
nation présumée d’Adrienne, de «l’idéal sublime» (ch. XIV : III 567).
Récusant la confusion, Aurélie refuse un art idéalisant, et notamment un
art qui prendrait la place de la religion (place d’Adrienne)34. Cette double
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29 Cette donnée – la vision narcissique d’autrui – est au fondement aussi d’Aurélia,
pour ne pas parler de Pandora.

30 L’ascension de la paysanne ouvrière atteint son apogée lors du mariage – petit-
bourgois – avec le nouveau pâtissier de Dammartin. 

31 En vérité, c’est la même idée que celle de quitter Sylvie pour Adrienne (ch. II : III
542). Aurélie en effet est est le double présumé de l’actrice.

32 Ch. XIV : III 567.
33 La paysanne en effet se prête tout aussi bien que l’aristocratique Adrienne à se

transmuer en une allégorie de l’art. N’a-t-elle pas un profil «athénien» (III 546) ?
Dans son déguisment, ne ressemble-t-elle pas à cette «fée des légendes éternelle-
ment jeune» (ch. VI : III 550) ? Ses premières apparitions dans le récit se font dans
le cadre d’actions rituelles (les fêtes patronales des ch. II et IV). 

34 La tentation d’un art idéalisant est signifiée par l’esthétique du drame composé à
l’intention d’Aurélie : c’est le «mysticisme» qui imprègne aussi les lettres d’amour
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impossibilité – Aurélie ne se substituera ni à Sylvie, ni à Adrienne –
signale qu’entre l’œuvre et l’Histoire il y a un rapport réflexif35 et dialec-
tique (plutôt qu’un simple rapport d’inclusion thématique). La cons cience
historique apparaît comme une exigence déontologique de l’auteur. 

A travers l’allégorie, née d’une description «réaliste», le récit rejoint
les sonnets (où toutefois l’objet emblématique – «dieux d’argile», «lau-
rier» – est surdéterminé par le mythe) :

Depuis qu’un duc normand brisa tes dieux d’argile,
Toujours sous les rameaux du laurier de Virgile, 
Le pâle Hortensia s’unit au Myrthe vert ! [«Myrtho»v. 12-14]

A la différence des récits, les sonnets convoquent le concept même de
«temps» – ce qui est d’autant plus remarquable que le lexique de la poé-
sie nervalienne en général est concret. C’est que le temps y apparaît encore
comme un acteur allégorique. Le temps de l’Histoire devient ouverte-
ment celui, cyclique, du mythe :

Ils reviendront ces dieux que tu pleures toujours !
Le temps va ramener l’ordre des anciens jours ; [«Delfica», v. 9-10]

On voit combien est inauthentique – ou peu nervalienne – la poésie de
jeunesse (écrite avant 1830), où l’Histoire intervient de façon référen-
tielle : elle fait l’objet du discours36. Or c’est précisément cette poésie-là
qui constitue comme le point tournant de la quête identitaire du poète37. 
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du héros (cf. ch. XIII : III 565) – lettres qui n’espèrent même pas obtenir une
réponse. Refusant d’entrer dans le jeu des substitutions d’identités – comme déjà
Sylvie au ch. XI (III 561) – le personnage d’Aurélie a pour fonction de dénoncer
la tentation nervalienne de l’identification spéculaire. 

35 Rapport réflexif instauré à l’aide du mécanisme narratif de la mise en abîme. En
effet, le «Dernier feuillet» nous montrera le héros promenant les enfants de la
pâtissière, à qui il lit «quelques pages de ces livres si courts qu’on ne fait plus
guère» (ch. XIV : III 568). Comment ne pas voir qu’il se constitue en lecteur de
sa propre histoire ? L’évanouissement de son rêve d’amour – l’intrigue vécue – est
mise en abîme par le caractère démodé de l’intrigue lue. Même mécanisme nar-
ratif – une mise en abîme (un drame écrit dans le roman) – à propos de la relation
à Aurélie. 

36 Voir par exemple L’Enterrement de «La Quotidienne» (I 30-67). 
37 Autres références bibliographiques :
– Claude Faisant, «Métamorphoses et signification d’un mythe critique», Œuvres et

critiques, VI, 1 (hiver 1981-82), p. 9-16.
– Yves Le Hir, «La Versification de Gérard de Nerval», Les Lettres romanes, 10

(1956), p. 409-422.
– Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Le Livre de Poche, 1992.




