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«L’ANCIENNE FRANCE» 
DANS NOTRE-DAME DE PARIS 1482

Pierre MONNOYEUR
(Université de Genève)

Notre-Dame et Paris

Après Le Génie du christianisme de Chateaubriand en 1802, après
Quentin Durward de Walter Scott en 1823, Notre-Dame de Paris 1482 de
Victor Hugo apparaît comme l’un des jalons majeurs dans la redécou-
verte du Moyen Age en général et de l’époque gothique en particulier.
Preuve en est l’intérêt que les historiens de l’Art médiéval lui ont toujours
porté. Adolphe Didron, Emile Mâle1, Henri Focillon et plus récemment
Alain Erlande-Brandenburg2 ont reconnu dans cette grande fresque l’an-
cêtre commun de leurs recherches. Mais cette peinture n’en reste pas
moins qu’un roman très éloigné de la réalité documentaire. C’est avant tout
un artefact néo-gothique : raison pour laquelle, après des éloges appuyés,
médiévistes et dix-neuviémistes prennent généralement leurs distances
vis-à-vis de ce texte. 

En littérature, Notre-Dame de Paris a connu une fortune critique en
demi-teinte. En tant que roman historique, il s’inscrit dans un genre peu
prisé. Il rejoint Cinq-Mars de Vigny (1826) ou la Chronique du règne de
Charles IX de Mérimée (1829) : œuvres que d’aucuns jugent laborieuses.
Inversement, cette indifférence passée, les spécialistes s’accordent à voir
dans Notre-Dame de Paris une œuvre singulière qui tranche avec le reste
de la production historicisante de l’époque. Sa vision épique et le souffle
de ses descriptions héroïques la hissent parmi les meilleurs ouvrages du
XIXe siècle. 

Ainsi, que l’on se tourne du côté de l’historien ou de celui du critique
littéraire, le roman laisse-t-il une impression contrastée.

L’explication de cet embarras tient en partie au statut du texte. Avec
brio, et parfois aussi avec emphase, le texte tente de concilier savamment
la littérature et l’archéologie, le verbe et l’étude patiente des pierres,
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1 Emile Mâle, L’Art religieux du XIIIe siècle en France, Paris, Armand Colin, 1925,
pp. 395-401 (thèse de 1898).

2 Alain Erlande-Brandenbourg, La Cathédrale, Paris, Fayard, 1989, pp. 17-21.



©
 L

ib
ra

ir
ie

 D
ro

z 
S.

A
.

 proposant une vision immédiate et grandiose où se fondent les envolées
livresques du poète et le travail de bénédictin de l’historien. Œuvre totale,
bible des illettrés ou livre de pierre, il constitue en somme une architec-
ture idéale, à la fois lyrique et savante. Ne s’offre-t-il d’ailleurs pas comme
le prolongement contemporain de l’œuvre médiévale, comme la seule
alternative possible au cours de l’histoire, en fait, comme une cathédrale
littéraire en lieu et place de l’architecture séculaire menacée ? Exercice
périlleux. En fin de compte, Notre Dame de Paris pousse tout simple-
ment à son extrême le paradoxe que constitue le roman historique.

Sa lecture a donc peu varié. Pour tous, globalement, le texte de Hugo
constitue une sorte de peinture d’histoire avec toutes les qualités et tous
les défauts qui s’attachent au genre. Cette interprétation généralement
consensuelle provient essentiellement des réaménagements qu’a connus
le roman. En effet, un an après sa première parution en 1831, Notre-
Dame de Paris fait l’objet d’une seconde édition, définitive celle-ci. Par
rapport à la précédente mouture, celle de 1832 est augmentée d’une note
explicative et de trois chapitres dont deux sont réellement importants :
«Abbas beati Martini» et «Ceci tuera cela». Cette note additive est à la
source de la lecture historicisante du texte. Elle entend donner une orien-
tation nouvelle au roman. L’accent est mis sur la cathédrale, sur sa valeur
archéologique et monumentale et sur sa sauvegarde comme témoin d’une
«architecture nationale». Dans cette exhortation, l’auteur des Misérables
invite le lecteur à suivre «le système de l’historien et le but de l’artiste à
travers la création telle quelle du poète»3. Un peu plus loin dans le texte,
par un effet d’annonce particulièrement travaillé, Victor Hugo revient
encore sur le motif. Il prévient le lecteur de l’augmentation du récit ini-
tial, la nouvelle édition accueillant l’interpolation de feuillets soi-disant
miraculeusement retrouvés. Donnés comme des «chapitres d’art et d’his-
toire», ils sont explicitement destinés à faire mieux connaître, derrière la
forme romanesque, l’esthétique et la philosophie gothiques. Le ton est
ainsi donné : le mélange des genres est clairement revendiqué, consommé
même dès les premières pages du livre. 

Un malentendu demeure cependant. Les Historiens de l’Art et de la
littérature ont dans leur ensemble trop pris au pied de la lettre cette décla-
ration de principe. Par exemple, les cahiers supplémentaires annoncés
n’ont rien de pages «d’art et d’histoire». «Abbas beati Martini» et «Ceci
tuera cela» filent en fait tous deux la même métaphore : la cathédrale est
un livre de pierre menacé par l’édition moderne qui, en lieu et place des
pierres appareillées du Moyen Age, impose les caractères mobiles de
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3 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 1482, d’après l’édition chronologique des
œuvres complètes de Victor Hugo, publiées sous la direction de Jean Massin,
t. IV, vol. 1, Club français du livre. 
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l’imprimerie. Le principe de cette figure de style est évidemment sédui-
sant : il a néanmoins pour effet de faire passer la cathédrale parisienne au
second plan. Malgré les envolées lyriques que déroulent ces deux cha-
pitres, l’image de la cathédrale apparaît bien falote, tout juste esquissée. 

En fait, dès 1831 déjà, sa place paraît comptée. Il suffit de se rappor-
ter au troisième livre du roman. Composé de deux chapitres, «Notre-
Dame» et «Paris à vol d’oiseau», il constitue le véritable cœur archéolo-
gique du récit. Malgré les apparences, la cathédrale et la ville n’y sont pas
mesurées à la même aune. Même dans le chapitre qui lui est pourtant
dédié, Notre-Dame occupe une portion congrue. En effet, après avoir
brossé une rapide description de l’édifice, le narrateur passe à des consi-
dérations générales sur l’architecture gothique : long développement qui
lui permet de déplorer l’état de décrépitude où cet art de bâtir est tombé,
et de fustiger l’indifférence et la bêtise des «hommes de l’art»4 qui
assaillent ses maigres reliques. 

Malgré que nous en ayons, Notre-Dame de Paris 1482 n’est donc pas
une ode à la cathédrale, et un décalage indéniable existe entre les inten-
tions affichées par l’auteur et le traitement effectif du motif architectural
dans le texte5. Le monument fournit tout au plus au roman un point cen-
tral et organisateur de la topographie urbaine6. Dans la stratégie de son
texte, Victor Hugo semble en fait se servir de Notre-Dame comme d’un
faire-valoir destiné à magnifier la ville et son écheveau urbain, la Cour
des Miracles, la «grand’salle», la place de Grève ou encore le gibet de
Montfaucon. La vraie trame archéologique du récit est là. 

Cette place privilégiée est surprenante. En 1831 ou 1832, la ville, fût-
elle gothique, est un thème peu traité par la littérature romantique. Sur-
tout, une étude attentive montre qu’elle se construit de manière ambiva-
lente et fragmentaire. Derrière le poncif médiéval perce en filigrane une
évocation urbaine plus inquiétante qui intéresse aussi bien l’historien
que le critique littéraire, le médiéviste que le dix-neuviémiste. Mais
laquelle?
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4 Comprenez ici les architectes, comme Victor Hugo l’explique dans le livre troi-
sième, au début du chapitre premier.

5 Cette place tout compte fait modeste de la cathédrale dans le roman a déjà été
remarquée par Lucien Refort, «L’Art gothique vu par Victor Hugo et Michelet»,
in Revue d’histoire littéraire de la France, 33, 1926, pp. 390 à 394.

6 Un objet inanimé, une architecture en l’occurrence, peut-il être considéré comme
le héros d’un récit ? Sur cette question, consulter Philippe Hamon, Introduction à
l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, coll. Langue, linguistique, communica-
tion, 1981 ; et Littérature et architecture, Actes du colloque des 12 et 13 mai 1986,
Rennes, Centre d’Histoire et d’Etude des Textes, sous la direction de Philippe
HAMON, Presses universitaires de Rennes II, Rennes, 1988.
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Description centrifuge : un urbanisme galopant 

Tout au long du récit, la ville est présentée sous deux formes à la fois
divergentes et complémentaires : l’une centrifuge, l’autre panoramique et
centripète. 

La première est diffuse et kaléidoscopique, mais recomposée elle offre
une topographie urbaine classique : au centre se trouve la cathédrale; à ses
pieds s’étend la ville entourée de son enceinte. Moins traditionnel appa-
raît l’engrenage dans lequel sont pris les héros et Paris. Ainsi, quitter les
environs de Notre-Dame, s’égarer dans les quartiers de la ville, dépasser
l’enceinte urbaine est-il synonyme d’égarement. Ce cheminement extra
muros, Claude Frollo le suit à ses dépens lorsqu’il erre aux alentours de
la ville, hébété et furieux. Et c’est le même mouvement centrifuge et
inexorable qui guide les pas de Quasimodo et de la Esmeralda, du parvis
de Notre-Dame, où ils se sont rencontrés pour la première fois, au char-
nier de Montfaucon qui marque, à la fin du roman, la périphérie extrême
de la géographie urbaine. Le terme de cette union macabre fournit la clef
du décor hugolien : sortir de Paris revient à sortir du récit et donc, de
manière toute racinienne, à mourir hors champ.

Ce parcours tragique croise d’ailleurs la description centrale de la ville:
«Paris à vol d’oiseau». En remontant le cours de l’histoire, de la Lutèce
antique au Paris médiéval, depuis son cœur historique – la Cité – jusqu’à
ses confins, du pied de la cathédrale jusqu’aux faubourgs au-delà de l’en-
ceinte urbaine, Hugo trace une image centrifuge de la ville, historique et
dynamique à la fois. Au milieu du labyrinthe parisien, à travers le dédale
de ses ruelles, de ses monuments, de ses places, on reconnaît, prises dans
la spirale du texte, les différentes stations du drame à venir : l’omnipré-
sente place de Grève, la grouillante Cour des Miracles, la formidable Bas-
tille et, plus loin, les fourches patibulaires du faubourg Saint-Martin. 

Mais, surtout, derrière ce morceau de bravoure affleure une sinopia
différente et autrement plus inquiétante. En effet, bien que néo-gothique
à souhait, la description de Victor Hugo laisse apparaître des traces et des
repentirs qui trahissent une perception plus contemporaine de la capitale.
Derrière les pinacles, les tours, les gâbles, les flèches et les échauguettes,
pointe un Paris en mutations continuelles. Par un raccourci historique de
quelques pages qui permet au lecteur d’embrasser quinze siècles d’urba-
nisme, le narrateur met en scène une ville préoccupante, sans cesse gran-
dissante et quasiment organique qui dépasse toujours ses fortifications : 

la puissante ville avait fait craquer successivement ses quatre ceintures de
murs, comme un enfant qui grandit et qui crève ses vêtements de l’an passé7.

168 PIERRE MONNOYEUR

7 Victor Hogo, op. cit., p. 98.
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Cette évocation d’un Paris médiéval à l’urbanisme galopant introduit
une réflexion plus large sur l’état actuel de la métropole. En effet, comme
le souligne Hugo, cette croissance se révèle être ininterrompue : 

depuis lors, Paris s’est encore transformé, malheureusement pour nos
yeux8.

Glissement évocateur. Il suggère évidemment qu’en cette fin du
Moyen Age, Notre-Dame et surtout Paris sont à la veille d’une époque
nouvelle, fertile en bouleversements et en destructions : la Renaissance
va, selon le credo hugolien, affadir, corrompre et enlaidir l’architecture
gothique. Mais il incite également à voir, derrière l’image médiévisante
une esquisse imprévue : celle de la ville moderne attaquée par les démo-
lisseurs et saccagée par les architectes. C’est, en filigrane, le tableau de
la métropole insaisissable avec sa cohorte de faubourgs incontrôlables,
c’est enfin l’expression de la crainte que génère l’anarchie urbanistique
de la capitale au milieu du XIXe siècle9.

Description panoramique : un procédé extra-littéraire

Parallèlement à cette description centrifuge et dynamique, donnée
comme inquiétante pour le devenir des protagonistes, s’en élabore une
autre, inverse et rassurante : c’est la vue panoramique brossée dans «Paris
à vol d’oiseau». Plus documentaire, elle est chargée de recomposer, quar-
tier après quartier, l’image idéale de la ville médiévale. Cette peinture sur
trois cent soixante degrés s’organise depuis un centre – la plate-forme des
tour de la cathédrale – et s’étend jusqu’à un horizon de convention : les
premiers faubourgs et les campagnes au-delà de l’enceinte de Charles V.
Au XIXe siècle, rares sont en littérature les vues urbaines aussi détaillées,
aussi fouillées.

Il faut se tourner vers les arts figuratifs pour trouver un équivalent.
Les graveurs et les peintres, depuis l’époque médiévale au moins, s’étaient
déjà ins pirés de la ville ou de ses monuments, comme par exemple
Mérian au XVIIe siècle. Mais jusqu’alors, ces vues étaient frontales ou
considérées sous l’angle de perspectives cavalières. Le point de vue
choisi était extra-urbain, l’artiste décrivant enceintes, tours et  toitures du
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8 Ibid., p. 98.
9 «Paris continue de se former et de nouveaux quartiers apparaissent. Il retrouve

sous Louis-Philippe une enceinte militaire. Croissance trop rapide qui en fera, au
milieu du XIXe siècle, une ville malade ; maladie que trduisent aussi bien les
émeutes avec les barricades que les épidémies de choléra ou le manque d’équi-
libre et de liaison entre les quartiers». Pierre Lavedan, Nouvelles Histoire de
Paris: l’histoire de l’urbanisme, Paris, 1993, p. 361.
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haut d’une éminence naturelle, colline, tertre ou autre site remarquable.
Dans un genre différent, moins topographique, la veduta n’embrassait,
elle, qu’une portion limitée de l’espace urbain : la perspective d’installa-
tions portuaires, l’enfilade d’une rue, l’échappée d’un boulevard, l’aligne -
ment de monuments insolites. Ainsi, au XVIIIe siècle, Canaletto popula-
rise-t-il ce genre à travers les principales capitales européennes.

Dès le début du XIXe siècle, en pleine révolution industrielle, la ville
revient en force en tant que sujet artistique. Elle s’impose surtout par le
biais d’une technique nouvelle : le panorama, inventé et breveté par l’an-
glais Robert Barker en 178710. Déployés sur trois cent soixante degrés
dans des rotondes bâties à leur intention, ces spectacles panoptiques res-
tent extrêmement populaires tout au long du siècle. Dès leurs débuts, ils
trouvent dans la cité moderne l’un de leurs motifs de prédilection. Aux
vues d’Edimbourg ou de Londres de Barker, vont rapidement s’ajouter
d’autres représentations de cités contemporaines. Ainsi, à Paris, en 1799,
s’ouvre le premier panorama de la capitale. Il s’intitule Vue de Paris
depuis les Tuileries. Rapidement, la photographie va aussi capter la ville,
de manière fragmentaire au début, puis de façon cavalière et panora-
mique. Ainsi, en 1855, peut-on signaler la Vue générale de Paris prise en
ballon de l’Observatoire de Victor Navlet, œuvre réalisée d’après un
daguerréotype ; mais là encore cette vaste perspective aérienne présente
une vue contemporaine de la capitale11.

En 1831, ces vastes décors délaissent encore les restitutions urbaines
historicisantes. Dans la capitale, il faut par exemple attendre la fin du
XIXe siècle pour que le public parisien puisse découvrir un panorama de
la cité au Moyen Age : peu avant 1890, c’est la Vue du Paris médiéval.
Cet engouement tardif pour l’histoire est en partie compensé par un autre
procédé artistique similaire : le diorama, auquel Jacques Mandé Daguerre
travaille à partir de 182112. Dans un registre moins grandiloquent, cette
technique, par de savantes variations d’éclairage, jouait sur la transpa-
rence de la toile peinte pour évoquer des architectures ou des paysages
changeants : coucher de soleil, atmosphère nocturne ou brumes mysté-
rieuses. Par rapport aux grandes vues panoramiques, les dioramas n’of-
fraient cependant qu’un tableau partiel, qu’une séquence limitée par les
extrémités de la toile peinte. Plus restreints, les sujets traités étaient sou-
vent aussi plus intimistes. En ce qui concerne le Moyen Age, les diora-

170 PIERRE MONNOYEUR

10 Bernard Comment a déjà signalé cette parenté de style dans Le XIXe siècle des
panoramas, Paris, Adam-Biro, 1993, p. 98.

11 Paris, Musée d’Orsay, 390-708. Histoire de Paris par la peinture, sous la direc-
tion de G. Duby, Belfond, 1988, pp. 280-282.

12 Helmut and Alison Gernsheim, L. J. M. Daguerre : the History of the Diorama
and the Daguerreotype, New York, Dover Publications, 1968, p 14.
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mas vont s’inspirer des décors de théâtre ou de la peinture d’histoire pour
lesquels, traditionnellement, la cathédrale, le cloître, le château, la ruelle
ou la ruine constituaient l’essentiel de l’appareil néo-gothique adopté, et
le moine et le chevalier, les protagonistes habituels de l’imagerie médié-
visante13. Dans un cadrage resseré, il accueille des compositions plus pit-
toresques qu’archéologiques, plus romantiques que documentaires et his-
toriques. Ainsi par exemple, le public parisien peut-il admirer dès juillet
1822 L’intérieur de la chapelle de la Trinité dans la cathédrale de
 Canterbury et dès 1823 L’intérieur de la cathédrale de Chartres, deux
peintures réalisées par Bouton. A partir de 1841 seulement, le Diorama
de Paris à travers les âges de Hoffbauer, avec ces huit toiles tendues en
cercle, propose l’une des premières vues historiques de la capitale. 

Hugo : un panoramiste avant l’heure

En 1831, la ville, et de surcroît la ville gothique, est donc un motif
encore peu prisé des artistes. C’est donc bien en pionnier que Hugo s’ap-
plique à décrire la cité de Louis XI. Sa fresque panoptique est évidemment
consciemment orchestrée. En premier lieu, «Paris à vol d’oiseau» est intro-
duit par un chapitre-clé : «Notre-Dame». Plus qu’un faire-valoir, celui-ci
prépare le lecteur au morceau de bravoure à venir. Aux yeux de Hugo, la
description de la ville est bien le point fort du décor qu’il met en place :

Nous venons d’essayer de réparer pour le lecteur cette admirable église
de Notre-Dame de Paris. Nous avons indiqué sommairement la plupart
des beautés qu’elle avait au XVe siècle et qui lui manquent aujourd’hui ;
mais nous avons omis la principale, c’est la vue de Paris qu’on découvrait
alors du haut de ses tours14.

Comme Bernard Comment l’a déjà remarqué15, l’arrivée du lecteur sur
la plate-forme sommitale de la cathédrale reproduit le savant parcours par
lequel le spectateur devait passer pour accéder à la passerelle du pano-
rama : un long conduit obscur destiné à préparer l’œil au spectacle lumi-
neux et grandiose de la scène panoptique. L’impression produite est d’ail -
leurs à la mesure de la mise en scène élaborée. Artistiquement construite,
la vision urbaine s’offre, selon les termes même de Hugo, comme un
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13 Ainsi, à Paris, en 1822 le diorama de Daguerre intitulé L’Intérieur de la Trinity
Chapel de Canterbury; en 1827, L’Intérieur de l’abbaye de Westminster; et la
même année, à Berlin, une vue de l’église gothique ruinée de Baccarach. Sur cette
mode du gothique, voir Léon Pressouyre, «Les Spectacles parisiens et la redé-
couverte du Moyen Age», in Le «Gothique» retrouvé avant Viollet-le-Duc, Paris,
Hôtel de Sully, 31 octobre 1979 au 17 février 1980, pp. 128 à 129.

14 Victor Hugo, op. cit. p. 97.
15 Bernard Comment, op. cit., p. 98.
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«beau tableau», comme «un spectacle sui generis», comme «un éblouis-
sement».

Ce sentiment est renforcé par le tour volontairement documentaire de
la description. Techniquement, en effet, cette précision historique et
archéo  logique, si minutieuse et si pointilleuse dans ses détails, relève
d’une expérience artificielle. Bien au-delà de la simple acuité visuelle
qu’un spectateur normal pourrait logiquement développer, l’évocation
urbaine fouille les différents lieux de Paris, ses quartiers, ses rues, détaille
ses demeures, ses monuments, ses places, inventorie ses abbayes, ses
palais, ses flèches gothiques et ses tours séculaires. 

Ce soin du détail, cette application scrupuleuse font évidemment pen-
ser à la méticulosité des peintures panoramiques qui enregistrent même
les points infimes de l’espace. Plus qu’une énumération pittoresque, ces
spectacles panoptiques offrent une vision parfaite et documentée, en
somme, une sorte de catalogue urbain en règle. A titre d’exemple, on peut
citer le cas de Thomas Horror qui exécute, de 1822 à 1824, du haut des
échafaudages installés sur le clocher de Saint-Paul, un panorama de
Londres qui sera exposé ensuite au Colosseum. Non seulement le peintre,
pour réaliser ses dessins préparatoires, se levait très tôt le matin pour évi-
ter les effets du smog, mais encore se déplaçait à travers la ville pour
compléter in situ les points de détail imperceptibles qu’il ne pouvait noter
de son poste d’observation.

Un indice supplémentaire et déterminant montre que la technique du
panorama affleure sous la description littéraire. Au moment où Victor
Hugo écrit Notre-Dame de Paris, le vocabulaire n’est pas encore fixé
pour désigner les grands spectacles panoptiques qui circulent dans les
capitales européennes : par exemple, le terme générique de «vue» est récur-
rent. Hugo, lui, baptise sa composition urbaine «Paris à vol d’oiseau». Un
rapide détour par les dictionnaires historiques montre qu’en 1831 encore
l’expression «à vol d’oiseau» désignait une distance parcourue en ligne
droite ou un trajet considéré d’un point à un autre. A cette date, il est donc
l’un des premiers écrivains à utiliser cette tournure dans son acception
moderne, c’est-à-dire panoramique16.

Un panorama pour redessiner un urbanisme débridé

Victor Hugo choisit donc un sujet précurseur et la vue urbaine qu’il
trace constitue bien le premier panorama objectif du Paris médiéval. Le

172 PIERRE MONNOYEUR

16 Alain Rey, dans son Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le
Robert, 1992, sv. «vol», note que c’est à partir de 1835 seulement que le terme «à
vol d’oiseau» prend ce sens nouveau, à côté de son ancienne acception, qui datait
du XVIIIe siècle et signifiait «en ligne droite».
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recours à ce procédé pictural n’est pas anodin. On le sait, l’une des rai-
sons majeures de l’engouement du XIXe siècle pour les grands spectacles
panoptiques et urbains provient des transformations et des bouleverse-
ments profonds qui secouent les villes engagées dans la révolution indus-
trielle. Le démantèlement des fortifications, l’extension incontrôlée des
faubourgs, l’implantation sauvage d’usines et l’arrivée massive d’ou-
vriers cantonnés dans des immeubles de fortune, brouillent l’image
urbaine traditionnelle. En quelques décennies, les villes et leurs banlieues
deviennent des espaces insaisissables et «tentaculaires»17. 

A contrario, le panorama restitue un cadre urbain rassurant. La pein-
ture de la ville se hiérarchise autour d’un point central et déploie un
espace rassurant et clairement déchiffrable qui converge vers le specta-
teur-citadin. Médiéval ou contemporain, il offre un répit à l’urbanisme
anarchique du moment18. 

Dans le roman, la description panoramique de Hugo répond au même
objectif : elle conjure la crainte majeure qui affleurait dans la description
urbaine et centrifuge où le Paris du XVe siècle se mêlait à celui du XIXe.
C’est la même manière de ressaisir l’espace urbain dilaté et incontrô-
lable, de le réorganiser régulièrement et concentriquement d’une manière
idéale.

Notre-Dame et la Cour des Miracles : 
un art gothique, populaire et inquiétant

Centrifuge ou centripète, dynamique ou panoramique, la description
de la ville se construit aussi sur un face-à-face étonnant : je veux parler du
couple antagoniste et complémentaire constitué par Notre-Dame de Paris
et par la Cour des Miracles, par le cœur de la Cité et par ses franges, ses
confins. 

Contrairement aux autres architectures de papier, la cathédrale et le
royaume de l’argot ne sont pas réunis spatialement : c’est le déroulement
du drame qui les oppose ou les associe19.
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17 Emile Verhaeren, Les villes tentaculaires, 1895.
18 Au XIXe siècle, les panoramas n’ont pas seuls le privilège de rendre compte d’un

espace urbain réorganisé afin d’être appréhendé par un spectateur privilégié. Le
phénomène est général. On ne citera que les maquettes de ville patiemment éla-
borées par des architectes ou des érudits locaux qui rendent en relief et en minia-
ture l’aspect des grandes cités européennes avant les grands changements urbains
du milieu du siècle. La ville de Genève, pour ne mentionner qu’elle, possède une
telle maquette exécutée de 1880 à 1896 : le Relief de Genève en 1850, appelé aussi
Relief Magnin, du nom de son auteur l’architecte Auguste Magnin.

19 En fait, un troisième lieu sert souvent de passerelle entre Notre-Dame et la Cour
des Miracles : la place de Grève. 
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Un rapide tour d’horizon nous convainc d’abord que l’un fonctionne
comme le repoussoir de l’autre. Au centre, l’église gothique apparaît
comme l’architecture par excellence. S’élevant au-dessus des toits de
Paris, la cathédrale, de son parvis jusqu’au sommet de ses tours, dresse
sa façade monumentale et historique. Comme d’un nid d’aigle, Claude
Frollo, Quasimodo ou même le narrateur, du haut d’une cellule ou du
rebord d’une galerie aérienne, peuvent observer la ville tentaculaire et
détailler l’action qui s’y joue. 

A l’opposé, sur la rive droite, rejetée à la périphérie du Paris habitable,
la Cour des Miracles est un monstre urbain. Elle se tapit au sein d’un
réseau viaire inextricable. Pour s’y rendre, comme Pierre Gringoire, il
faut déjà se perdre dans le dédale des ruelles sombres et s’enfoncer dans
l’antre de Paris20. Architecture éphémère, ensemble de masures et de
bicoques regroupées autour d’un bouge, règne de tout ce qui est boiteux,
claudiquant, rampant et contrefait, la Cour des Miracles, à l’inverse du
mouvement centrifuge qui régit la topographie urbaine et le récit, est atti-
rée vers le centre de la ville : la place de Grève, la Cité, le Palais de Jus-
tice et enfin la cathédrale vers laquelle l’argot converge furieusement à la
fin du roman21.

Cette attirance, cette attraction s’explique en fait très bien par les ana-
logies profondes qui unissent ces deux monuments du Paris médiéval. En
premier lieu, il convient de relever l’ancrage populaire que Victor Hugo
donne à l’architecture gothique en général et à Notre-Dame de Paris en
particulier. Loin des caractères mystiques, panthéistes et sylvestres que lui
prêtait Chateaubriand22, la cathédrale de Victor Hugo s’enracine dans la
cité. Nul sentiment religieux ne guide sa brève description ; nulle mention
de sa fonction n’apparaît. Désacralisée, elle est décrite comme un monu-
ment laïc dont le population urbaine serait l’âme. Néanmoins, elle reste un
«édifice de transition»23 à mi-chemin entre le moine et le bourgeois:

Impossible de placer notre cathédrale dans cette autre famille d’églises
hautes, aériennes, riches de vitraux et de sculptures ; aiguës de forme, har-
dies d’attitudes ; communales et bourgeoises comme symboles politiques
libres, capricieuses, effrénées comme œuvre d’art ; seconde transforma-
tion de l’architecture, non plus hiéroglyphique, immuable et sacerdotale,
mais artiste, progressive et populaire24.
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20 Dans le deuxième livre, chapitres trois à cinq.
21 Livre dixième, chapitre trois. 
22 François-René de Chateaubriand, Le Génie du christianisme, Paris, 1802, IIIe par-

tie, livre I, chapitre VIII, «Des églises gothiques».
23 Victor Hugo, op. cit., p. 94.
24 Ibid., p. 94. En 1831-1832, ce caractère populaire et social est bien une vision

nova trice de l’architecture gothique. Avant Jules Michelet (1789-1874) et le
deuxième tome de son Histoire de France, paru en 1833, et avant Augustin 
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Néanmoins, en tant qu’«art social25 et collectif», fruit de tout un «peuple
maçon», la cathédrale se dresse comme un signal urbain. Autour d’elle,
Paris se serre en cercles concentriques, et bientôt le royaume de l’argot,
tapi encore à sa périphérie. 

Cette parenté entre Notre-Dame et la Cour des Miracles se retrouve
dans le couple formé par Quasimodo et la Esmeralda, l’être monstrueux
et difforme et la belle égyptienne. A un autre niveau, ils recréent le rap-
port antithétique qui réunissait la cathédrale et l’antre de la gueuserie
parisienne. L’un apparaît comme l’incarnation de la grande église gothique
avec laquelle il semble parfois se confondre, tandis que l’autre fait figure
de porte-étendard du royaume de l’argot dont elle est quasiment la reine.
Dans le récit, attirance et répulsion se succèdent tout au long des mul-
tiples chassés-croisés qui les mettent en scène. En les réunissant définiti-
vement dans le charnier de Montfaucon, la fin du roman souligne leur
destin commun et tragique.

Ces affinités entre la Cour des Miracles et Notre-Dame dépassent la
topographie urbaine et la géographie romanesque du récit. Elles se retrou-
vent également au niveau sémantique. La cour des Miracles – considérée
aussi bien sous l’angle de son architecture que de sa population, c’est-à-
dire du royaume de l’argot – est peinte comme un ensemble hétéroclite,
hybride et monstrueux auquel le mélange des langues et des idiomes
apporte un caractère encore plus inquiétant. «O tour de Babel !», s’écrie
Pierre Gringoire lorsqu’il se voit perdu dans le dédale de ce pandémo-
nium urbain et linguistique26. 

De son côté, sous son apparence monumentale, la cathédrale cache en
fait un manteau d’Arlequin constitué de parties hétérogènes plus ou
moins bien appareillées. Si ses piles sont «saxonnes», ses ogives sont
gothiques. D’ailleurs, comme Hugo le dit lui-même, Notre-Dame est un
patchwork architectural :
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Thierry (1795-1856) et son livre sur l’Histoire de la formation et des progrès du
Tiers Etat en 1850, Victor Hugo établit déjà, mais de manière romancée, un paral-
lélisme entre société, communauté urbaine et cathédrale. Voir Eric Fauquet,
«Jules Michelet et l’histoire de l’architecture républicaine», in Gazette des Beaux-
Arts, 125e année, 1984t. CIII, pp. 71-79.

25 Faut-il déjà entendre par «social» la question des rapports de classe dans une
société donnée, acception qui apparaît à partir de 1830 ? Plus probablement, Vic-
tor Hugo voit dans cet adjectif un synonyme de «collectif» : ce qui résulte des rela-
tions entre membres d’une même société. Cette définition de l’art gothique est
d’ailleurs proche de celle de Michelet (voir note précédente). In A. Rey, op. cit.,
sv: «social».

26 Ibid., p. 74.
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Cette église centrale et génératrice est parmi les vieilles églises de Paris
une sorte de chimère ; elle a la tête de l’une, les membres de celle-là, la
croupe de l’autre ; quelque chose de toutes27.

A quoi s’ajoutent toutes les greffes, les fantaisies et les enlaidissements
que les époques ultérieures ont apportés au bâtiment. Comme toutes les
grandes architectures «(c’est une tour) de Babel, (c’) est une ruche»28.

Volontairement, en brossant ce portrait de l’édifice, en prêtant à la
cathédrale cet aspect hybride et cacophonique, le narrateur file la même
métaphore que celle développée par l’archidiacre dans le chapitre «Abbas
beati martini».En effet, au travers de ses études alchimiques, Claude Frollo
se forge une image sulfureuse de l’édifice gothique. Comme pour le nar-
rateur, la cathédrale est pour lui un livre de pierre. Quand le compère
Tourangeau (autrement dit Louis XI travesti qui est venu le consulter en
secret) lui demande quels livres étranges lui ont farci la tête d’idées alchi-
miques, Claude répond : 

En voici un (...). 
Et ouvrant la fenêtre de la cellule, il désigna du doigt l’immense église de
Notre-Dame, qui, découpant sur un ciel étoilé la silhouette noire de ses
deux tours, de ses côtes de pierre et de sa croupe monstrueuse, semblait
un énorme sphinx à deux têtes assis au milieu de la ville29.

«Alphabet redoutable», «fragment de livre d’Hermès», la cathédrale
supplée aux «pyramides», à la «tour de Babel «voire au «temple de Salo-
mon»30. Mais ce livre hermétique reste pour l’archidiacre malheureuse-
ment abscons et indéchiffrable31.

Art gothique et argot : le poids de «l’Ancienne France» et de ses antiquaires

Ce babélisme est sciemment cultivé par Hugo. Au foisonnement du
vocabulaire de «l’art gothique» répond la confusion des jargons «argo-
tiques». L’homophonie parfaite des deux termes – déjà remarquée par les
hermétistes toujours à l’affût d’étymologies fantaisistes32 – constitue
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27 Ibid., p. 95.
28 Ibid., p. 95.
29 Ibid., p. 135.
30 Ibid., p. 134.
31 A cette faillite médiévale, face à cette lecture impossible, Hugo oppose son œuvre;

une création contemporaine, un livre de pierre aussi, mais un livre capable de
résumer la cathédrale gothique. Encore une fois c’est l’artefact du XIXe siècle qui
transparaît sous le canevas médiéval, comme plus haut, l’évolution de la ville ten-
taculaire et moderne sous le Paris du XVe siècle.

32 Voir par exemple Fulcanelli, Le Mystère des cathédrales, Paris, Pauvert, 1979,
pp. 55 à 58.
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peut-être le rapprochement le plus parfait de ces deux architectures faites
langages. L’argot est en somme à la Cour des Miracles ce que le livre de
pierre est à Notre-Dame.

Mais là encore le XIXe siècle apparaît sous le XVe. Le terme d’«argot»,
omniprésent autour de la cathédrale, est utilisé par Hugo de manière
ambivalente : tantôt il lui donne son sens moderne, tantôt il lui prête son
acception originale. On le sait, depuis la fin du XVIIe siècle, ce substan-
tif désigne le jargon parlé par les troupes de voleurs ou de gueux ; aupa-
ravant il s’appliquait seulement à la cohorte des vagabonds ou des malan-
drains qui vivaient de rapines et d’aumônes. L’acception moderne du mot
est peu fréquente dans le roman. Elle se retrouve dans deux harangues
lancées par Clopin Trouillefou, roi de Thunes et suzerain du royaume
d’argot, à l’attention de Pierre Gringoire :

Tu dois être puni, à moins que tu ne sois capon, franc-mitou ou rifodé,
c’est-à-dire, dans l’argot des honnêtes gens, voleur, mendient ou vaga-
bond ;

et encore :

Quel argot de juif de Hongrie nous chantes-tu là ? Je ne sais pas l’hébreu33.

Gothiquement, Hugo se complaît à égrener le charabia de la Cour des
Miracles et de manière moins gratuite qu’il n’y paraît. D’abord, c’est à la
fin du Moyen Age que cette langue cryptée connaît, semble-t-il, son
heure de gloire. De plus, en 1831, cette mise en scène appuyée de l’argot
correspond à un moment historique où la langue verte connaît une des
périodes les plus fécondes de son histoire. Cette apogée cache son chant
du cygne, car elle bascule ensuite dans le jargon parisien et, dès la
deuxième moitié du XIXe siècle, elle entame une phase de décadence34.
Ainsi, encore une fois, l’action romanesque, placée semble-t-il arbitrai-
rement en 1482, se situe-t-elle à un point de rupture imminent. L’argot,
médiéval ou moderne, est à l’aube de disparaître. Du vivant même de
Victor Hugo, il est absorbé par le genre canaille, comme le Paris de la fin
du Moyen Age se perd dans la Renaissance, et le Paris de 1831, dans le
monde moderne et industriel.

Il n’en reste pas moins que Hugo, majoritairement, désigne par le ter -
me d’argot le royaume de la gueuserie. Autre anachronisme. Il privilégie,
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33 Ibid., pp. 78 et 80.
34 Voir Lazare Saineant, Les sources de l’argot ancien, t. II, Le dix-neuvième siècle

(1800-1850), Paris, 1912, Genève, Slatkine Reprints, 1973. Ce recours est évi-
demment, chez Hugo comme chez d’autres écrivains à venir, un élément créateur
de pittoresque.
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contrairement à l’usage du moment, l’acception ancienne et vieillie du
mot. Loin de constituer une préciosité littéraire, cet historicisme lui per-
met de se ranger du côté de Sauval35 et Du Breul36, les deux historiens du
XVIIIe siècle dont il se réclame nommément dans son introduction de
1832. Mais, dans cette logique, il se place aussi du côté de «l’Ancienne
France», celle de Nodier et de Taylor37, celle encore des «antiquaires»38,
celle enfin qui a encore échappé aux «bandes noires» et aux démolisseurs.

Comme pour ce qui était de la description panoramique chargée de
recréer une ville idéale, épargnée par la spéculation et jugulée dans son
extension urbaine, ce procédé littéraire ancre Paris et sa cathédrale dans
un temps idéal, médiéval certes, mais aussi contemporain ; un temps qui
précéderait immédiatement les bouleversements irréparables qui se pro-
filent inexorablement. Combat d’arrière-garde ? Peut-être. Il faut dire que
l’image urbaine qui pointe est inquiétante. La Renaissance et l’aube des
temps modernes apparaissent lourdes de menaces. Tentaculaires avant
l’heure, la cité de Louis XI et le Paris de 1831 en sont arrivés à un point
de rupture. Les ruines pittoresques de «l’Ancienne France» croulent sous
les coups de la révolution industrielle, l’architecture de pierre et de lan-
gage, l’art gothique et l’argot... Il faudra attendre Les Mystères de Paris
en 1842-1843, Les Fleurs du Mal en 1857 et Le Spleen de Paris en 1868
pour que la ville moderne, auparavant redoutée et décriée, devienne un
objet de fascination, un objet littéraire et surtout, suivant la prophétie de
Hugo, un produit de l’imprimerie et de la mécanisation39.
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35 Henri Sauval, Histoire et Recherches des Antiquités de la Ville de Paris, 3 vol.,
Moette et Chardon, Paris, 1724.

36 P. Jacques Du Breul, Le Théatre des Antiquités de Paris, Pierre Chevalier, Paris,
1612.

37 Isidore-Justin-Séverin, baron de Taylor, publia de 1820 à 1863, avec l’aide d’ar-
tistes prestigieux, les Voyages pittoresques et romantiques de l’ancienne France
illustrés de nombreuses lithographies.

38 En 1832 encore, le nom d’«antiquaire» équivaut à l’acception actuelle d’archéo-
logue. Il faut attendre le tournant du siècle pour qu’il prenne, sous l’influence de
la langue allemande, le sens de marchand d’antiquités. Alain Rey, op. cit., sv.:
«antiquaire». On peut penser néanmoins que l’usage de ce mot, avec celui
d’«argot», participe de la même volonté d’ancrer historiquement le texte.

39 Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir, Paris, Centre Georges Pompidou,
1980. 




