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«L” ANCIENNE FRANCE»
DANS NOTRE-DAME DE PARIS 1482

Pierre MONNOYEUR

(Université de Geneve)

Notre-Dame et Paris

Apres Le Génie du christianisme de Chateaubriand en 1802, apres
Quentin Durward de Walter Scott en 1823, Notre-Dame de Paris 1482 de
Victor Hugo apparait comme I’un des jalons majeurs dans la redécou-
verte du Moyen Age en général et de I’époque gothique en particulier.
Preuve en est I’intérét que les historiens de I’ Art médiéval lui ont toujours
porté. Adolphe Didron, Emile Méle!, Henri Focillon et plus récemment
Alain Erlande-Brandenburg? ont reconnu dans cette grande fresque 1’an-
cétre commun de leurs recherches. Mais cette peinture n’en reste pas
moins qu’un roman tres éloigné de la réalité€ documentaire. C’est avant tout
un artefact néo-gothique: raison pour laquelle, apres des éloges appuyés,
médiévistes et dix-neuviémistes prennent généralement leurs distances
vis-a-vis de ce texte.

En littérature, Notre-Dame de Paris a connu une fortune critique en
demi-teinte. En tant que roman historique, il s’inscrit dans un genre peu
prisé. Il rejoint Cing-Mars de Vigny (1826) ou la Chronique du régne de
Charles IX de Mérimée (1829): ceuvres que d’aucuns jugent laborieuses.
Inversement, cette indifférence passée, les spécialistes s’accordent a voir
dans Notre-Dame de Paris une ceuvre singuliere qui tranche avec le reste
de la production historicisante de 1’époque. Sa vision épique et le souffle
de ses descriptions héroiques la hissent parmi les meilleurs ouvrages du
XIXe siecle.

Ainsi, que I’on se tourne du c6té de I’historien ou de celui du critique
littéraire, le roman laisse-t-il une impression contrastée.

L’explication de cet embarras tient en partie au statut du texte. Avec
brio, et parfois aussi avec emphase, le texte tente de concilier savamment
la littérature et 1’archéologie, le verbe et 1’étude patiente des pierres,

' Emile Méle, L’Art religieux du XIIF siecle en France, Paris, Armand Colin, 1925,
pp- 395-401 (these de 1898).
2 Alain Erlande-Brandenbourg, La Cathédrale, Paris, Fayard, 1989, pp. 17-21.
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proposant une vision immédiate et grandiose ou se fondent les envolées
livresques du poete et le travail de bénédictin de I’ historien. (Euvre totale,
bible des illettrés ou livre de pierre, il constitue en somme une architec-
ture idéale, a la fois lyrique et savante. Ne s’ offre-t-il d’ailleurs pas comme
le prolongement contemporain de I’ceuvre médiévale, comme la seule
alternative possible au cours de I’histoire, en fait, comme une cathédrale
littéraire en lieu et place de 1’architecture séculaire menacée? Exercice
périlleux. En fin de compte, Notre Dame de Paris pousse tout simple-
ment a son extréme le paradoxe que constitue le roman historique.

Sa lecture a donc peu varié. Pour tous, globalement, le texte de Hugo
constitue une sorte de peinture d’histoire avec toutes les qualités et tous
les défauts qui s’attachent au genre. Cette interprétation généralement
consensuelle provient essentiellement des réaménagements qu’a connus
le roman. En effet, un an apreés sa premiere parution en 1831, Notre-
Dame de Paris fait I’objet d’une seconde édition, définitive celle-ci. Par
rapport a la précédente mouture, celle de 1832 est augmentée d’une note
explicative et de trois chapitres dont deux sont réellement importants:
«Abbas beati Martini» et «Ceci tuera cela». Cette note additive est a la
source de la lecture historicisante du texte. Elle entend donner une orien-
tation nouvelle au roman. I’ accent est mis sur la cathédrale, sur sa valeur
archéologique et monumentale et sur sa sauvegarde comme témoin d’une
«architecture nationale». Dans cette exhortation, 1’auteur des Misérables
invite le lecteur a suivre «le systeme de I’historien et le but de I’artiste a
travers la création telle quelle du poete»?. Un peu plus loin dans le texte,
par un effet d’annonce particulierement travaillé, Victor Hugo revient
encore sur le motif. Il prévient le lecteur de I’augmentation du récit ini-
tial, la nouvelle édition accueillant I’interpolation de feuillets soi-disant
miraculeusement retrouvés. Donnés comme des «chapitres d’art et d’his-
toire», ils sont explicitement destinés a faire mieux connaitre, derriere la
forme romanesque, 1’esthétique et la philosophie gothiques. Le ton est
ainsi donné: le mélange des genres est clairement revendiqué, consommé
méme des les premieres pages du livre.

Un malentendu demeure cependant. Les Historiens de 1’Art et de la
littérature ont dans leur ensemble trop pris au pied de la lettre cette décla-
ration de principe. Par exemple, les cahiers supplémentaires annoncés
n’ont rien de pages «d’art et d’histoire». «Abbas beati Martini» et «Ceci
tuera cela» filent en fait tous deux la méme métaphore: la cathédrale est
un livre de pierre menacé par I’édition moderne qui, en lieu et place des
pierres appareillées du Moyen Age, impose les caracteres mobiles de

3 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 1482, d’apres 1’édition chronologique des

ceuvres completes de Victor Hugo, publiées sous la direction de Jean Massin,
t. IV, vol. 1, Club frangais du livre.
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I’imprimerie. Le principe de cette figure de style est évidemment sédui-
sant: il a néanmoins pour effet de faire passer la cathédrale parisienne au
second plan. Malgré les envolées lyriques que déroulent ces deux cha-
pitres, I'image de la cathédrale apparait bien falote, tout juste esquissée.

En fait, des 1831 déja, sa place parait comptée. Il suffit de se rappor-
ter au troisieme livre du roman. Composé de deux chapitres, «Notre-
Dame» et «Paris a vol d’oiseau», il constitue le véritable coeur archéolo-
gique du récit. Malgré les apparences, la cathédrale et la ville n’y sont pas
mesurées a la méme aune. Méme dans le chapitre qui lui est pourtant
dédié, Notre-Dame occupe une portion congrue. En effet, apres avoir
brossé une rapide description de I’édifice, le narrateur passe a des consi-
dérations générales sur I’architecture gothique: long développement qui
lui permet de déplorer I’état de décrépitude ou cet art de batir est tombé,
et de fustiger I’indifférence et la bétise des «hommes de I’art»* qui
assaillent ses maigres reliques.

Malgré que nous en ayons, Notre-Dame de Paris 1482 n’est donc pas
une ode a la cathédrale, et un décalage indéniable existe entre les inten-
tions affichées par I’auteur et le traitement effectif du motif architectural
dans le texte’. Le monument fournit tout au plus au roman un point cen-
tral et organisateur de la topographie urbaine®. Dans la stratégie de son
texte, Victor Hugo semble en fait se servir de Notre-Dame comme d’un
faire-valoir destiné a magnifier la ville et son écheveau urbain, la Cour
des Miracles, la «grand’salle», la place de Greve ou encore le gibet de
Montfaucon. La vraie trame archéologique du récit est la.

Cette place privilégiée est surprenante. En 1831 ou 1832, la ville, fiit-
elle gothique, est un theme peu traité par la littérature romantique. Sur-
tout, une étude attentive montre qu’elle se construit de maniere ambiva-
lente et fragmentaire. Derriere le poncif médiéval perce en filigrane une
évocation urbaine plus inquiétante qui intéresse aussi bien I’historien
que le critique littéraire, le médiéviste que le dix-neuviémiste. Mais
laquelle?

* Comprenez ici les architectes, comme Victor Hugo 1’explique dans le livre troi-

sieme, au début du chapitre premier.

5 Cette place tout compte fait modeste de la cathédrale dans le roman a déja été
remarquée par Lucien Refort, «L’Art gothique vu par Victor Hugo et Michelet»,
in Revue d’histoire littéraire de la France, 33, 1926, pp. 390 a 394.

¢ Un objet inanimé, une architecture en I’occurrence, peut-il étre considéré comme
le héros d’un récit? Sur cette question, consulter Philippe Hamon, Introduction a
I’analyse du descriptif, Paris, Hachette, coll. Langue, linguistique, communica-
tion, 1981; et Littérature et architecture, Actes du colloque des 12 et 13 mai 1986,
Rennes, Centre d’Histoire et d’Etude des Textes, sous la direction de Philippe
HAMON, Presses universitaires de Rennes II, Rennes, 1988.
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Description centrifuge: un urbanisme galopant

Tout au long du récit, la ville est présentée sous deux formes a la fois
divergentes et complémentaires: I’une centrifuge, 1’autre panoramique et
centripete.

La premiere est diffuse et kaléidoscopique, mais recomposée elle offre
une topographie urbaine classique: au centre se trouve la cathédrale; a ses
pieds s’étend la ville entourée de son enceinte. Moins traditionnel appa-
rait I’engrenage dans lequel sont pris les héros et Paris. Ainsi, quitter les
environs de Notre-Dame, s’égarer dans les quartiers de la ville, dépasser
I’enceinte urbaine est-il synonyme d’égarement. Ce cheminement extra
muros, Claude Frollo le suit a ses dépens lorsqu’il erre aux alentours de
la ville, hébété et furieux. Et c’est le méme mouvement centrifuge et
inexorable qui guide les pas de Quasimodo et de la Esmeralda, du parvis
de Notre-Dame, ou ils se sont rencontrés pour la premiere fois, au char-
nier de Montfaucon qui marque, a la fin du roman, la périphérie extréme
de la géographie urbaine. Le terme de cette union macabre fournit la clef
du décor hugolien: sortir de Paris revient a sortir du récit et donc, de
maniere toute racinienne, a mourir hors champ.

Ce parcours tragique croise d’ailleurs la description centrale de la ville:
«Paris a vol d’oiseau». En remontant le cours de I’histoire, de la Lutece
antique au Paris médiéval, depuis son coeur historique — la Cité — jusqu’a
ses confins, du pied de la cathédrale jusqu’aux faubourgs au-dela de I’en-
ceinte urbaine, Hugo trace une image centrifuge de la ville, historique et
dynamique a la fois. Au milieu du labyrinthe parisien, a travers le dédale
de ses ruelles, de ses monuments, de ses places, on reconnait, prises dans
la spirale du texte, les différentes stations du drame a venir: I’omnipré-
sente place de Greve, la grouillante Cour des Miracles, la formidable Bas-
tille et, plus loin, les fourches patibulaires du faubourg Saint-Martin.

Mais, surtout, derriere ce morceau de bravoure affleure une sinopia
différente et autrement plus inquiétante. En effet, bien que néo-gothique
a souhait, la description de Victor Hugo laisse apparaitre des traces et des
repentirs qui trahissent une perception plus contemporaine de la capitale.
Derriere les pinacles, les tours, les gables, les fleches et les échauguettes,
pointe un Paris en mutations continuelles. Par un raccourci historique de
quelques pages qui permet au lecteur d’embrasser quinze siecles d’urba-
nisme, le narrateur met en scéne une ville préoccupante, sans cesse gran-
dissante et quasiment organique qui dépasse toujours ses fortifications:

la puissante ville avait fait craquer successivement ses quatre ceintures de
murs, comme un enfant qui grandit et qui créve ses vétements de 1’an passé”.

7

Victor Hogo, op. cit., p. 98.
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Cette évocation d’un Paris médiéval a I’'urbanisme galopant introduit
une réflexion plus large sur I’état actuel de la métropole. En effet, comme
le souligne Hugo, cette croissance se révele étre ininterrompue:

depuis lors, Paris s’est encore transformé, malheureusement pour nos
8
yeux®.

Glissement évocateur. 11 suggere évidemment qu’en cette fin du
Moyen Age, Notre-Dame et surtout Paris sont a la veille d’une époque
nouvelle, fertile en bouleversements et en destructions: la Renaissance
va, selon le credo hugolien, affadir, corrompre et enlaidir I’architecture
gothique. Mais il incite également a voir, derriere I’image médiévisante
une esquisse imprévue: celle de la ville moderne attaquée par les démo-
lisseurs et saccagée par les architectes. C’est, en filigrane, le tableau de
la métropole insaisissable avec sa cohorte de faubourgs incontrdlables,
c’est enfin I’expression de la crainte que génere I’anarchie urbanistique
de la capitale au milieu du XIXe¢ siecle®.

Description panoramique: un procédé extra-littéraire

Parallelement a cette description centrifuge et dynamique, donnée
comme inquiétante pour le devenir des protagonistes, s’en élabore une
autre, inverse et rassurante: c’est la vue panoramique brossée dans «Paris
avol d’oiseau». Plus documentaire, elle est chargée de recomposer, quar-
tier apres quartier, I’image idéale de la ville médiévale. Cette peinture sur
trois cent soixante degrés s’organise depuis un centre — la plate-forme des
tour de la cathédrale — et s’étend jusqu’a un horizon de convention: les
premiers faubourgs et les campagnes au-dela de 1’enceinte de Charles V.
Au XIXesiecle, rares sont en littérature les vues urbaines aussi détaillées,
aussi fouillées.

Il faut se tourner vers les arts figuratifs pour trouver un équivalent.
Les graveurs et les peintres, depuis I’époque médiévale au moins, s’étaient
déja inspirés de la ville ou de ses monuments, comme par exemple
Meérian au XVII® siecle. Mais jusqu’alors, ces vues étaient frontales ou
considérées sous 1’angle de perspectives cavalieres. Le point de vue
choisi était extra-urbain, 1’artiste décrivant enceintes, tours et toitures du

8 Ibid., p. 98.

«Paris continue de se former et de nouveaux quartiers apparaissent. Il retrouve
sous Louis-Philippe une enceinte militaire. Croissance trop rapide qui en fera, au
milieu du XIX® siecle, une ville malade; maladie que trduisent aussi bien les
émeutes avec les barricades que les épidémies de choléra ou le manque d’équi-
libre et de liaison entre les quartiers». Pierre Lavedan, Nouvelles Histoire de
Paris: Ihistoire de I'urbanisme, Paris, 1993, p. 361.
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haut d’une éminence naturelle, colline, tertre ou autre site remarquable.
Dans un genre différent, moins topographique, la veduta n’embrassait,
elle, qu'une portion limitée de 1’espace urbain: la perspective d’installa-
tions portuaires, I’enfilade d’une rue, I’échappée d’un boulevard, 1’aligne-
ment de monuments insolites. Ainsi, au X VIII® siecle, Canaletto popula-
rise-t-il ce genre a travers les principales capitales européennes.

Des le début du XIXe¢ siecle, en pleine révolution industrielle, la ville
revient en force en tant que sujet artistique. Elle s’impose surtout par le
biais d’une technique nouvelle: le panorama, inventé et breveté par 1’an-
glais Robert Barker en 1787!°. Déployés sur trois cent soixante degrés
dans des rotondes béties a leur intention, ces spectacles panoptiques res-
tent extrémement populaires tout au long du siecle. Des leurs débuts, ils
trouvent dans la cité moderne 1’'un de leurs motifs de prédilection. Aux
vues d’Edimbourg ou de Londres de Barker, vont rapidement s’ajouter
d’autres représentations de cités contemporaines. Ainsi, a Paris, en 1799,
s’ouvre le premier panorama de la capitale. Il s’intitule Vue de Paris
depuis les Tuileries. Rapidement, la photographie va aussi capter la ville,
de maniere fragmentaire au début, puis de facon cavaliere et panora-
mique. Ainsi, en 1855, peut-on signaler la Vue générale de Paris prise en
ballon de I’Observatoire de Victor Navlet, ceuvre réalisée d’aprés un
daguerréotype; mais la encore cette vaste perspective aérienne présente
une vue contemporaine de la capitale'.

En 1831, ces vastes décors délaissent encore les restitutions urbaines
historicisantes. Dans la capitale, il faut par exemple attendre la fin du
XIXe siecle pour que le public parisien puisse découvrir un panorama de
la cité au Moyen Age: peu avant 1890, c’est la Vue du Paris médiéval.
Cet engouement tardif pour I’histoire est en partie compensé par un autre
procédé artistique similaire: le diorama, auquel Jacques Mandé Daguerre
travaille a partir de 1821'2. Dans un registre moins grandiloquent, cette
technique, par de savantes variations d’éclairage, jouait sur la transpa-
rence de la toile peinte pour évoquer des architectures ou des paysages
changeants: coucher de soleil, atmosphere nocturne ou brumes mysté-
rieuses. Par rapport aux grandes vues panoramiques, les dioramas n’of-
fraient cependant qu’un tableau partiel, qu'une séquence limitée par les
extrémités de la toile peinte. Plus restreints, les sujets traités étaient sou-
vent aussi plus intimistes. En ce qui concerne le Moyen Age, les diora-

Bernard Comment a déja signalé cette parenté de style dans Le XIX* siecle des
panoramas, Paris, Adam-Biro, 1993, p. 98.

Paris, Musée d’Orsay, 390-708. Histoire de Paris par la peinture, sous la direc-
tion de G. Duby, Belfond, 1988, pp. 280-282.

12 Helmut and Alison Gernsheim, L. J. M. Daguerre: the History of the Diorama
and the Daguerreotype, New York, Dover Publications, 1968, p 14.
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mas vont s’inspirer des décors de théatre ou de la peinture d’histoire pour
lesquels, traditionnellement, la cathédrale, le cloitre, le chateau, la ruelle
ou la ruine constituaient 1’essentiel de I’appareil néo-gothique adopté, et
le moine et le chevalier, les protagonistes habituels de I’imagerie médié-
visante'®. Dans un cadrage resseré, il accueille des compositions plus pit-
toresques qu’archéologiques, plus romantiques que documentaires et his-
toriques. Ainsi par exemple, le public parisien peut-il admirer des juillet
1822 L’intérieur de la chapelle de la Trinité dans la cathédrale de
Canterbury et dés 1823 L’intérieur de la cathédrale de Chartres, deux
peintures réalisées par Bouton. A partir de 1841 seulement, le Diorama
de Paris a travers les dges de Hoffbauer, avec ces huit toiles tendues en
cercle, propose I'une des premieres vues historiques de la capitale.

Hugo: un panoramiste avant I’heure

En 1831, la ville, et de surcroit la ville gothique, est donc un motif
encore peu prisé des artistes. C’est donc bien en pionnier que Hugo s’ap-
plique a décrire la cité de Louis XI. Sa fresque panoptique est évidemment
consciemment orchestrée. En premier lieu, «Paris a vol d’oiseau» est intro-
duit par un chapitre-clé: «Notre-Dame». Plus qu’un faire-valoir, celui-ci
prépare le lecteur au morceau de bravoure a venir. Aux yeux de Hugo, la
description de la ville est bien le point fort du décor qu’il met en place:

Nous venons d’essayer de réparer pour le lecteur cette admirable église
de Notre-Dame de Paris. Nous avons indiqué sommairement la plupart
des beautés qu’elle avait au XVe© siecle et qui lui manquent aujourd’hui;
mais nous avons omis la principale, c’est la vue de Paris qu’on découvrait
alors du haut de ses tours'*.

Comme Bernard Comment I’a déja remarqué'®, I’arrivée du lecteur sur
la plate-forme sommitale de la cathédrale reproduit le savant parcours par
lequel le spectateur devait passer pour accéder a la passerelle du pano-
rama: un long conduit obscur destiné a préparer 1’ceil au spectacle lumi-
neux et grandiose de la scéne panoptique. L’ impression produite est d’ail-
leurs a la mesure de la mise en sceéne élaborée. Artistiquement construite,
la vision urbaine s’offre, selon les termes méme de Hugo, comme un

3 Alinsi, a Paris, en 1822 le diorama de Daguerre intitulé L’Intérieur de la Trinity
Chapel de Canterbury; en 1827, L’Intérieur de I’abbaye de Westminster; et la
méme année, a Berlin, une vue de I’église gothique ruinée de Baccarach. Sur cette
mode du gothique, voir Léon Pressouyre, «Les Spectacles parisiens et la redé-
couverte du Moyen Age», in Le «Gothique» retrouvé avant Viollet-le-Duc, Paris,
Hétel de Sully, 31 octobre 1979 au 17 février 1980, pp. 128 a 129.

4 Victor Hugo, op. cit. p. 97.

Bernard Comment, op. cit., p. 98.
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«beau tableau», comme «un spectacle sui generis», comme «un éblouis-
sement».

Ce sentiment est renforcé par le tour volontairement documentaire de
la description. Techniquement, en effet, cette précision historique et
archéologique, si minutieuse et si pointilleuse dans ses détails, releve
d’une expérience artificielle. Bien au-dela de la simple acuité visuelle
qu’un spectateur normal pourrait logiquement développer, 1’évocation
urbaine fouille les différents lieux de Paris, ses quartiers, ses rues, détaille
ses demeures, ses monuments, ses places, inventorie ses abbayes, ses
palais, ses fleches gothiques et ses tours séculaires.

Ce soin du détail, cette application scrupuleuse font évidemment pen-
ser a la méticulosité des peintures panoramiques qui enregistrent méme
les points infimes de I’espace. Plus qu’une énumération pittoresque, ces
spectacles panoptiques offrent une vision parfaite et documentée, en
somme, une sorte de catalogue urbain en regle. A titre d’exemple, on peut
citer le cas de Thomas Horror qui exécute, de 1822 a 1824, du haut des
échafaudages installés sur le clocher de Saint-Paul, un panorama de
Londres qui sera exposé ensuite au Colosseum. Non seulement le peintre,
pour réaliser ses dessins préparatoires, se levait tres tot le matin pour évi-
ter les effets du smog, mais encore se déplacgait a travers la ville pour
compléter in situ les points de détail imperceptibles qu’il ne pouvait noter
de son poste d’observation.

Un indice supplémentaire et déterminant montre que la technique du
panorama affleure sous la description littéraire. Au moment ol Victor
Hugo écrit Notre-Dame de Paris, le vocabulaire n’est pas encore fixé
pour désigner les grands spectacles panoptiques qui circulent dans les
capitales européennes: par exemple, le terme générique de «vue» est récur-
rent. Hugo, lui, baptise sa composition urbaine «Paris a vol d’oiseau». Un
rapide détour par les dictionnaires historiques montre qu’en 1831 encore
I’expression «a vol d’oiseau» désignait une distance parcourue en ligne
droite ou un trajet considéré d’un point a un autre. A cette date, il est donc
I’un des premiers écrivains a utiliser cette tournure dans son acception
moderne, ¢’est-a-dire panoramique'.

Un panorama pour redessiner un urbanisme débridé

Victor Hugo choisit donc un sujet précurseur et la vue urbaine qu’il
trace constitue bien le premier panorama objectif du Paris médiéval. Le

16" Alain Rey, dans son Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le
Robert, 1992, sv. «vol», note que c’est a partir de 1835 seulement que le terme «a
vol d’oiseau» prend ce sens nouveau, a cdté de son ancienne acception, qui datait
du XVIII* siecle et signifiait «en ligne droite».
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recours a ce procédé pictural n’est pas anodin. On le sait, I’'une des rai-
sons majeures de I’engouement du XIX° siecle pour les grands spectacles
panoptiques et urbains provient des transformations et des bouleverse-
ments profonds qui secouent les villes engagées dans la révolution indus-
trielle. Le démantelement des fortifications, 1’extension incontrolée des
faubourgs, I'implantation sauvage d’usines et ’arrivée massive d’ou-
vriers cantonnés dans des immeubles de fortune, brouillent I’'image
urbaine traditionnelle. En quelques décennies, les villes et leurs banlieues
deviennent des espaces insaisissables et «tentaculaires»'’.

A contrario, le panorama restitue un cadre urbain rassurant. La pein-
ture de la ville se hiérarchise autour d’un point central et déploie un
espace rassurant et clairement déchiffrable qui converge vers le specta-
teur-citadin. Médiéval ou contemporain, il offre un répit a I'urbanisme
anarchique du moment'®,

Dans le roman, la description panoramique de Hugo répond au méme
objectif: elle conjure la crainte majeure qui affleurait dans la description
urbaine et centrifuge ou le Paris du XV¢siecle se mélait a celui du XIX°.
C’est la méme maniere de ressaisir I’espace urbain dilaté et incontro-
lable, de le réorganiser régulierement et concentriquement d’une maniere
idéale.

Notre-Dame et la Cour des Miracles:
un art gothique, populaire et inquiétant

Centrifuge ou centripete, dynamique ou panoramique, la description
de la ville se construit aussi sur un face-a-face étonnant: je veux parler du
couple antagoniste et complémentaire constitué par Notre-Dame de Paris
et par la Cour des Miracles, par le cceur de la Cité et par ses franges, ses
confins.

Contrairement aux autres architectures de papier, la cathédrale et le
royaume de 1’argot ne sont pas réunis spatialement: c’est le déroulement
du drame qui les oppose ou les associe!’.

Emile Verhaeren, Les villes tentaculaires, 1895.

Au XIXe¢ siecle, les panoramas n’ont pas seuls le privilege de rendre compte d’un
espace urbain réorganisé afin d’étre appréhendé par un spectateur privilégié. Le
phénomene est général. On ne citera que les maquettes de ville patiemment éla-
borées par des architectes ou des érudits locaux qui rendent en relief et en minia-
ture I’aspect des grandes cités européennes avant les grands changements urbains
du milieu du sieécle. La ville de Geneéve, pour ne mentionner qu’elle, possede une
telle maquette exécutée de 1880 a 1896: le Relief de Genéve en 1850, appelé aussi
Relief Magnin, du nom de son auteur 1’architecte Auguste Magnin.

En fait, un troisieme lieu sert souvent de passerelle entre Notre-Dame et la Cour
des Miracles: la place de Greve.
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Un rapide tour d’horizon nous convainc d’abord que 1’un fonctionne
comme le repoussoir de 1’autre. Au centre, I’église gothique apparait
comme 1’architecture par excellence. S’élevant au-dessus des toits de
Paris, la cathédrale, de son parvis jusqu’au sommet de ses tours, dresse
sa facade monumentale et historique. Comme d’un nid d’aigle, Claude
Frollo, Quasimodo ou méme le narrateur, du haut d’une cellule ou du
rebord d’une galerie aérienne, peuvent observer la ville tentaculaire et
détailler I’action qui s’y joue.

AT opposé, sur larive droite, rejetée a la périphérie du Paris habitable,
la Cour des Miracles est un monstre urbain. Elle se tapit au sein d’un
réseau viaire inextricable. Pour s’y rendre, comme Pierre Gringoire, il
faut déja se perdre dans le dédale des ruelles sombres et s’enfoncer dans
I’antre de Paris®. Architecture éphémeére, ensemble de masures et de
bicoques regroupées autour d’un bouge, régne de tout ce qui est boiteux,
claudiquant, rampant et contrefait, la Cour des Miracles, a I’inverse du
mouvement centrifuge qui régit la topographie urbaine et le récit, est atti-
rée vers le centre de la ville: la place de Greve, la Cité, le Palais de Jus-
tice et enfin la cathédrale vers laquelle I’ argot converge furieusement a la
fin du roman?'.

Cette attirance, cette attraction s’explique en fait trés bien par les ana-
logies profondes qui unissent ces deux monuments du Paris médiéval. En
premier lieu, il convient de relever I’ancrage populaire que Victor Hugo
donne a I’architecture gothique en général et a Notre-Dame de Paris en
particulier. Loin des caracteres mystiques, panthéistes et sylvestres que lui
prétait Chateaubriand®?, la cathédrale de Victor Hugo s’enracine dans la
cité. Nul sentiment religieux ne guide sa bréve description; nulle mention
de sa fonction n’apparait. Désacralisée, elle est décrite comme un monu-
ment laic dont le population urbaine serait I’ame. Néanmoins, elle reste un
«édifice de transition»** & mi-chemin entre le moine et le bourgeois:

Impossible de placer notre cathédrale dans cette autre famille d’églises
hautes, aériennes, riches de vitraux et de sculptures; aigués de forme, har-
dies d’attitudes; communales et bourgeoises comme symboles politiques
libres, capricieuses, effrénées comme ceuvre d’art; seconde transforma-
tion de I’architecture, non plus hiéroglyphique, immuable et sacerdotale,
mais artiste, progressive et populaire®.

20
21

Dans le deuxieme livre, chapitres trois a cing.

Livre dixieme, chapitre trois.

22 Frangois-René de Chateaubriand, Le Génie du christianisme, Paris, 1802, III¢ par-
tie, livre I, chapitre VIII, «Des églises gothiques».

Victor Hugo, op. cit., p. 94.

% Ibid., p. 94. En 1831-1832, ce caractére populaire et social est bien une vision
novatrice de 1’architecture gothique. Avant Jules Michelet (1789-1874) et le
deuxieme tome de son Histoire de France, paru en 1833, et avant Augustin

23
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Néanmoins, en tant qu’ «art social® et collectif>, fruit de tout un «peuple
macon», la cathédrale se dresse comme un signal urbain. Autour d’elle,
Paris se serre en cercles concentriques, et bientdt le royaume de 1’argot,
tapi encore a sa périphérie.

Cette parenté entre Notre-Dame et la Cour des Miracles se retrouve
dans le couple formé par Quasimodo et la Esmeralda, 1’étre monstrueux
et difforme et la belle égyptienne. A un autre niveau, ils recréent le rap-
port antithétique qui réunissait la cathédrale et I’antre de la gueuserie
parisienne. L’un apparait comme I’incarnation de la grande église gothique
avec laquelle il semble parfois se confondre, tandis que I’autre fait figure
de porte-étendard du royaume de I’argot dont elle est quasiment la reine.
Dans le récit, attirance et répulsion se succedent tout au long des mul-
tiples chassés-croisés qui les mettent en scéne. En les réunissant définiti-
vement dans le charnier de Montfaucon, la fin du roman souligne leur
destin commun et tragique.

Ces affinités entre la Cour des Miracles et Notre-Dame dépassent la
topographie urbaine et la géographie romanesque du récit. Elles se retrou-
vent également au niveau sémantique. La cour des Miracles — considérée
aussi bien sous I’angle de son architecture que de sa population, c’est-a-
dire du royaume de 1’argot — est peinte comme un ensemble hétéroclite,
hybride et monstrueux auquel le mélange des langues et des idiomes
apporte un caractere encore plus inquiétant. «O tour de Babel!», s’écrie
Pierre Gringoire lorsqu’il se voit perdu dans le dédale de ce pandémo-
nium urbain et linguistique?.

De son c6té, sous son apparence monumentale, la cathédrale cache en
fait un manteau d’Arlequin constitué de parties hétérogenes plus ou
moins bien appareillées. Si ses piles sont «saxonnes», ses ogives sont
gothiques. D’ailleurs, comme Hugo le dit lui-méme, Notre-Dame est un
patchwork architectural:

Thierry (1795-1856) et son livre sur I’ Histoire de la formation et des progreés du
Tiers Etat en 1850, Victor Hugo établit déja, mais de maniere romancée, un paral-
lélisme entre société, communauté urbaine et cathédrale. Voir Eric Fauquet,
«Jules Michelet et I’histoire de I’architecture républicaine», in Gazette des Beaux-
Arts, 125¢ année, 1984t. CIII, pp. 71-79.

% Faut-il déja entendre par «social» la question des rapports de classe dans une
société donnée, acception qui apparait a partir de 1830? Plus probablement, Vic-
tor Hugo voit dans cet adjectif un synonyme de «collectif»: ce qui résulte des rela-
tions entre membres d’une méme société. Cette définition de I’art gothique est
d’ailleurs proche de celle de Michelet (voir note précédente). In A. Rey, op. cit.,
sv: «social».

% Ibid., p. 74.
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Cette église centrale et génératrice est parmi les vieilles églises de Paris
une sorte de chimere; elle a la téte de I’une, les membres de celle-1a, la
croupe de I’autre; quelque chose de toutes?’.

A quoi s’ajoutent toutes les greffes, les fantaisies et les enlaidissements
que les époques ultérieures ont apportés au batiment. Comme toutes les
grandes architectures «(c’est une tour) de Babel, (c’) est une ruche»?.

Volontairement, en brossant ce portrait de I’édifice, en prétant a la
cathédrale cet aspect hybride et cacophonique, le narrateur file la méme
métaphore que celle développée par I’archidiacre dans le chapitre «Abbas
beati martini». En effet, au travers de ses études alchimiques, Claude Frollo
se forge une image sulfureuse de 1’édifice gothique. Comme pour le nar-
rateur, la cathédrale est pour lui un livre de pierre. Quand le compere
Tourangeau (autrement dit Louis XI travesti qui est venu le consulter en
secret) lui demande quels livres étranges lui ont farci la téte d’idées alchi-
miques, Claude répond:

En voiciun (...).

Et ouvrant la fenétre de la cellule, il désigna du doigt I’immense église de
Notre-Dame, qui, découpant sur un ciel étoilé la silhouette noire de ses
deux tours, de ses cOtes de pierre et de sa croupe monstrueuse, semblait
un énorme sphinx a deux tétes assis au milieu de la ville®.

«Alphabet redoutable», «fragment de livre d’Hermes», la cathédrale
supplée aux «pyramides», a la «tour de Babel «voire au «temple de Salo-
mon»>’. Mais ce livre hermétique reste pour I’archidiacre malheureuse-
ment abscons et indéchiffrable?!.

Art gothique et argot: le poids de «I’Ancienne France» et de ses antiquaires

Ce babélisme est sciemment cultivé par Hugo. Au foisonnement du
vocabulaire de «I’art gothique» répond la confusion des jargons «argo-
tiques». L’homophonie parfaite des deux termes — déja remarquée par les
hermétistes toujours a I’affiit d’étymologies fantaisistes®> — constitue

2 Ibid., p. 95.

B Ibid., p. 95.

® Ibid., p. 135.

30 Ibid., p. 134.

31 A cette faillite médiévale, face a cette lecture impossible, Hugo oppose son ceuvre;
une création contemporaine, un livre de pierre aussi, mais un livre capable de
résumer la cathédrale gothique. Encore une fois c’est 1’artefact du XIXe siecle qui
transparait sous le canevas médiéval, comme plus haut, I’évolution de la ville ten-
taculaire et moderne sous le Paris du XV¢ siecle.

Voir par exemple Fulcanelli, Le Mystere des cathédrales, Paris, Pauvert, 1979,
pp- 55 a58.

32
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peut-&tre le rapprochement le plus parfait de ces deux architectures faites
langages. L’argot est en somme a la Cour des Miracles ce que le livre de
pierre est a Notre-Dame.

Mais la encore le XIX¢ siecle apparait sous le XV©. Le terme d’«argot»,
omniprésent autour de la cathédrale, est utilisé par Hugo de manicre
ambivalente: tantdt il lui donne son sens moderne, tant6t il lui préte son
acception originale. On le sait, depuis la fin du XVII® siecle, ce substan-
tif désigne le jargon parlé par les troupes de voleurs ou de gueux; aupa-
ravant il s’appliquait seulement a la cohorte des vagabonds ou des malan-
drains qui vivaient de rapines et d’aumdnes. L. acception moderne du mot
est peu fréquente dans le roman. Elle se retrouve dans deux harangues
lancées par Clopin Trouillefou, roi de Thunes et suzerain du royaume
d’argot, a I’attention de Pierre Gringoire:

Tu dois étre puni, 2 moins que tu ne sois capon, franc-mitou ou rifodé,
c’est-a-dire, dans 1’argot des honnétes gens, voleur, mendient ou vaga-
bond;

et encore:

Quel argot de juif de Hongrie nous chantes-tu 1a? Je ne sais pas I’hébreu®.

Gothiquement, Hugo se complait a égrener le charabia de la Cour des
Miracles et de maniere moins gratuite qu’il n’y parait. D’abord, c’est a la
fin du Moyen Age que cette langue cryptée connait, semble-t-il, son
heure de gloire. De plus, en 1831, cette mise en sceéne appuyée de 1’argot
correspond a un moment historique ol la langue verte connait une des
périodes les plus fécondes de son histoire. Cette apogée cache son chant
du cygne, car elle bascule ensuite dans le jargon parisien et, des la
deuxieme moitié du XIX¢ siecle, elle entame une phase de décadence™.
Ainsi, encore une fois, I’action romanesque, placée semble-t-il arbitrai-
rement en 1482, se situe-t-elle a un point de rupture imminent. L argot,
médiéval ou moderne, est a I’aube de disparaitre. Du vivant méme de
Victor Hugo, il est absorbé par le genre canaille, comme le Paris de la fin
du Moyen Age se perd dans la Renaissance, et le Paris de 1831, dans le
monde moderne et industriel.

Il n’en reste pas moins que Hugo, majoritairement, désigne par le ter-
me d’argot le royaume de la gueuserie. Autre anachronisme. Il privilégie,

3 Ibid., pp. 78 et 80.

3 Voir Lazare Saineant, Les sources de I’argot ancien, t. Il, Le dix-neuvieme siécle
(1800-1850), Paris, 1912, Geneve, Slatkine Reprints, 1973. Ce recours est évi-
demment, chez Hugo comme chez d’autres écrivains a venir, un élément créateur
de pittoresque.
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contrairement a I’usage du moment, 1’acception ancienne et vieillie du
mot. Loin de constituer une préciosité littéraire, cet historicisme lui per-
met de se ranger du coté de Sauval® et Du Breul®®, les deux historiens du
XVIII® siecle dont il se réclame nommément dans son introduction de
1832. Mais, dans cette logique, il se place aussi du coté de «I’ Ancienne
France», celle de Nodier et de Taylor”’, celle encore des «antiquaires»™,
celle enfin qui a encore échappé aux «bandes noires» et aux démolisseurs.

Comme pour ce qui était de la description panoramique chargée de
recréer une ville idéale, épargnée par la spéculation et jugulée dans son
extension urbaine, ce procédé littéraire ancre Paris et sa cathédrale dans
un temps idéal, médiéval certes, mais aussi contemporain; un temps qui
précéderait immédiatement les bouleversements irréparables qui se pro-
filent inexorablement. Combat d’arriere-garde? Peut-&tre. Il faut dire que
I’image urbaine qui pointe est inquiétante. L.a Renaissance et I’aube des
temps modernes apparaissent lourdes de menaces. Tentaculaires avant
I’heure, la cité de Louis XI et le Paris de 1831 en sont arrivés a un point
de rupture. Les ruines pittoresques de «I’ Ancienne France» croulent sous
les coups de la révolution industrielle, I’architecture de pierre et de lan-
gage, I’art gothique et I’argot... Il faudra attendre Les Mysteres de Paris
en 1842-1843, Les Fleurs du Mal en 1857 et Le Spleen de Paris en 1868
pour que la ville moderne, auparavant redoutée et décriée, devienne un
objet de fascination, un objet littéraire et surtout, suivant la prophétie de
Hugo, un produit de I’imprimerie et de la mécanisation®.

35 Henri Sauval, Histoire et Recherches des Antiquités de la Ville de Paris, 3 vol.,

Moette et Chardon, Paris, 1724.

3 P. Jacques Du Breul, Le Théatre des Antiquités de Paris, Pierre Chevalier, Paris,
1612.

37 Isidore-Justin-Séverin, baron de Taylor, publia de 1820 a 1863, avec I’aide d’ar-
tistes prestigieux, les Voyages pittoresques et romantiques de 1’ancienne France
illustrés de nombreuses lithographies.

3% En 1832 encore, le nom d’«antiquaire» équivaut a I’acception actuelle d’archéo-

logue. Il faut attendre le tournant du siecle pour qu’il prenne, sous I’influence de

la langue allemande, le sens de marchand d’antiquités. Alain Rey, op. cit., sv.:

«antiquaire». On peut penser néanmoins que I'usage de ce mot, avec celui

d’«argot», participe de la méme volonté d’ancrer historiquement le texte.

Siegfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir, Paris, Centre Georges Pompidou,

1980.
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