CHAPITRE PREMIER
THEMIS

A. QUESTIONS DE VOCABULAIRE

Clairement distinctes I’une de I’autre, Thémis et Dike appartiennent a
deux générations successives; il semble donc logique de les étudier
dans deux chapitres différents mais cela ne va pas sans difficulté. Si
nous nous fions aux dictionnaires, leurs deux noms signifient en effet des
idées voisines; elles semblent étre toutes deux des déesses de la justice.
Pour percevoir clairement les identités de 1'une et de 1’autre, il faut
connaitre le sens précis de ces deux noms. Or ils se définissent dans leur
opposition; il conviendrait donc de les considérer ensemble pour les
mieux confronter, les mieux comprendre et mieux les distinguer. Ainsi
les exigences de 1’analyse lexicologique ne coincident pas avec celles
d’un classement mythologique. Nous en sommes réduits a une solu-
tion de compromis. Comme la religion est le principal objet de mon
étude, je considérerai Thémis et Diké en deux lieux différents de
mon exposé; il me faudra toutefois faire quelques anticipations dans
le premier de mes développements, et plusieurs rappels, dans le
second.

Auparavant, il convient en outre que je dise la fagon dont plusieurs
savants ont défini les termes de thémis et de dike. Il n’est pas possible
d’ignorer leurs travaux.

Au début de notre siecle, dans son importante étude sur le droit crimi-
nel athénien, G. Glotz a proposé une distinction claire de la thémis et de la
diké. Pour lui, la famille au sens large, le génos, est la forme la plus
ancienne des sociétés helléniques. Le roi, son chef (le Bociiedc), exerce la
justice; c¢’est dans la famille que le droit se constitue et se définit; il régit
les relations entre les membres d’un méme clan, d’un méme genos. Dans
les relations interfamiliales, la coutume autorise les rapines; elle n’exclut
pas le meurtre, mais une vengeance doit le réparer; elle atténue le conflit
par la négociation. Il existe ainsi deux types de droit ou de justice; la jus-
tice familiale, fermement établie, appelée thémis (B€c), et la justice
interfamiliale, plus fluide, que désigne le nom dike (8ikm). Lorsque se for-
ment de vastes sociétés, les cités ou plusieurs grandes familles se trouvent
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intégrées, la justice reste tres largement leur affaire ; cependant le droit de
la cité, la dike, se développe et s’affine peu a peu'.

L’influence de Glotz s’exerce sur de nombreux savants. Apres lui,
Gernet tient la thémis pour une justice familiale et I’oppose, comme telle,
a la diké*. Plus récemment, dans son beau livre sur les institutions indo-
européennes, E. Benvéniste a repris les idées de G. Glotz; il les complete
par des considérations étymologiques®. Le nom thémis (6éuic), écrit-il, se
rattache a la racine indo-européenne *dhe-; il est donc apparenté au verbe
grec TLOMWUL, « poser, placer, établir». Benvéniste le rapproche du sanscrit
dhaman qui signifie «1’établissement » soit donc a la fois ce qui est posé
et ’endroit ot on le pose, «le si¢ge » ou «la loi». Au sein de I’ordre pres-
crit par Mitra et Varuna, ce mot désigne plus précisément une disposition
relative a la maison et a la famille. C’est pourquoi Benveniste reprend la
these de Glotz: «thémis désigne le droit familial et s’oppose a diké qui est
le droit entre les familles de la tribu.» Madame de Romilly* se réfere a
Benvéniste et ne remet pas en cause son enseignement; la chose est com-
préhensible car elle s’intéresse a la naissance de notions plus modernes et
ne concentre son attention ni sur Homere ni sur Hésiode.

En distinguant ainsi une justice familiale, la thémis, d’une justice inter-
familiale, la diké, ces auteurs proposent une thése séduisante. Elle devrait
expliquer la coexistence de deux noms apparemment synonymes, en pré-
cisant clairement la signification de chacun d’eux; I’examen des textes
anciens ne me semble malheureusement pas la confirmer.

Nous reconnaitrons la valeur des enseignements donnés par Glotz
quant au réle du roi dans I’exercice de la justice, quant a la relation privi-
1égiée unissant le roi a Zeus, quant a I’inspiration divine des régles fonda-
mentales du droit. Nous admettrons sa thése essentielle: il a existé une
justice familiale antérieure a la justice des cités et, méme si, a I’époque
historique, le droit de la cité se développe peu a peu, il laisse de larges
compétences aux familles, en matiere criminelle notamment. Une autre
observation s’impose a mes yeux. Le nom thémis est ancien; usuel chez
Homere, il devient moins fréquent dans le cours des siécles; il survit dans

' G. GLOTZ. La solidarité de la famille dans le droit criminel en Gréce. Paris, 1904.
Glotz avait, des 1903, exposé d’une maniere plus développée ses idées sur la thémis et
la diké, dans une conférence faite & I’Ecole des Hautes Etudes Sociales, conférence
reproduite dans les Etudes sociales et juridiques sur I’antiquité grecque, Paris 1906.
These réexposée d’une manitre bréve et claire dans G. GLOTZ-R. COHEN. Histoire
grecque, t. I. Des origines aux guerres médiques. Paris, 1948. pp. 122-124.

L. GERNET. Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en
Greéce. Paris, 1917, pp. 7, ss.

3 E. BENVENISTE. Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 2 vol. Paris,
1969. t. 2, pp. 99-110.

J. de ROMILLY. La loi dans la pensée grecque des origines a Aristote. Paris, 1971.
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la langue poétique a I’époque classique puis il tend a disparaitre, tandis
que le nom diké, également ancien, devient de plus en plus courant.
Quand la justice était familiale, c’est évidemment elle que le nom thémis
a désignée; il s’applique encore aux regles familiales quand celles-ci
s’imposent a I’intérieur des sociétés complexes, qui vont former les cités.
En résulte-t-il que, dans I’esprit des Grecs, ce nom désigne le droit fami-
lial par opposition au droit de la cité? J’en suis moins convaincu. Chez
Homere et chez Hésiode, comme nous allons le constater, la thémis régit
les relations qui s’établissent entre les membres d’une méme famille mais
elle s’applique aussi a des relations interfamiliales, tandis que les conflits
qui opposent entre eux de proches parents intéressent parfois la dike.
Notons enfin que certaines phrases associent les deux mots dans le récit
d’une méme action.

Agamemnon, Nestor, bien d’autres des héros qui combattent devant
Troie, sont les chefs de grandes familles; quand ils exercent la thémis, il
leur arrive sans doute de juger des membres de leur propre clan. Ce n’est
pourtant pas en cette qualité que nous les voyons intervenir dans la guerre
de Troie. Ils y dirigent des troupes levées dans un peuple dont ils sont les
rois. Dans une telle situation, s’ils jugent dans 1’exercice de leur fonction
royale, leur justice peut s’étendre sur leur peuple tout entier. Or nous
constatons, en considérant la situation d’Ithaque, par exemple, que cha-
cun de ces peuples réunit plusieurs grandes familles qui ont leurs propres
dignitaires’. Méme s’il est personnellement le chef d’une famille, la jus-
tice exercée par un roi peut donc porter sur des relations interfamiliales.

La remarque que je viens de faire reste un peu théorique; les textes
nous fournissent en revanche plusieurs informations concrétes. Réunis-
sant des soldats venus de nombreuses régions de la Gréce, ’armée
achéenne est composite. Comme Agamemnon propose aux Achéens de
reculer, Diomeéde I’interpelle. «C’est a toi d’abord, fils d’Atrée, car tu
déraisonnes, que je m’opposerai. La thémis ne me I’interdit pas:1j 0éuic
£07i.»° Dans ce cas comme en d’autres’, la thémis régit des relations qui
unissent les chefs de plusieurs contingents, fournis par des peuples diffé-
rents. Elle peut méme concerner I’ensemble de ces peuples: Encouragé
par un songe, Agamemnon décide d’engager le combat contre 1’armée
troyenne. Auparavant toutefois, il veut connaitre 1’état d’esprit des
Achéens; a cette fin, il leur proposera de lever I’ancre et de s’enfuir:

> E.g. HOM. Od. 22, 29-30: Antinoos est péy’dpLotoc kodpwv &v 'I8ckn; 22, 61 : Eury-
maque possede des notpdia; 22, 235-245: Chacun des prétendants est défini par son
appartenance a une famille.

¢ HOM.IL9,33.

7 e.g. HOM.IL9,156;9,297-298.
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np@To. §'Eydv Enectv Tepricopo, 1 O EoT.

Je les éprouverai d’abord en usant de mots. La thémis ne s’y oppose

pas®.

Il ne s’agit pas de contester ’existence d’une justice familiale; il faut sim-
plement reconnaitre que, si le mot thémis désigne cette justice, il s’ap-
plique tout aussi bien & celle qui régit les rapports entre le roi et son
peuple, entre le roi et ses pairs et, dans le cas d’une alliance militaire, entre
les chefs de plusieurs contingents d’origines différentes. Dans des socié-
tés primitivement soumises a des rois, cette justice commande le respect
d’une hiérarchie qui s’étend au-dela des familles. Elle interdit au mécon-
tent le meurtre d’un prince de sang royal, méme s’il appartient a un autre
genos que lui’. Elle concerne les relations amoureuses qui peuvent unir les
hommes et les femmes hors d’un cadre strictement familial ou méme —
plus tardivement peut-étre — les hommes entre eux'’. Elle prescrit les atti-
tudes qu’il convient d’avoir a I’égard des étrangers: elle interdit notam-
ment de maltraiter un hdte, car tout étranger, tout mendiant se présente a
vous, envoyé par Zeus''. Elle fait un devoir de I’hospitalité. Celle-ci pré-
sente un caractere religieux. Pindare chante I’1le d’Egine qui a recu du ciel
une puissance divine propre a lui assurer la souveraineté sur les mers et la
pieuse vertu d’hospitalité'?. La thémis est suffisamment générale pour ins-
pirer la conduite qu’il convient d’avoir a ’égard d’un cadavre ou d’un
mort, méme si celui-ci n’est pas exactement votre parent®. Au-dela des
cultes ou des mythes gentilices, elle est suffisamment générale pour s’ap-
pliquer aux relations qui unissent les hommes aux dieux'* ou les dieux
entre eux'”. Nous la verrons plus tard, chez Platon, régir les mouvements
de I'univers'®

§ HOM.IL2,73.

HOM. Od, 16, 402-405. Les prétendants qui envisagent de tuer Télémaque ne sont pas

membres de sa famille.

10 HOM. I1. 9, 134; PLAT. Leg. 11,925d; Symp. 188c-d.

HOM. Od. 14, 56-58. Selon Benvéniste, la thémis propre au genos prescrit I’hospita-

lit¢; Eumée se référerait a la dike quand il évoque les nouveaux maitres parce que

ceux-ci n’appartiennent précisément pas au génos, a la thémis quand il parle d’hospi-
talité. Est-ce vrai ? Dans un autre passage de I’Odyssée, Ulysse oppose précisément &

I’homme hospitalier, au philoxenos, celui qui ne respecte pas la dike, le non dikaios. La

dike implique donc I’hospitalité. HOM. Od. 9, 174-176.

12 PD. Péans, 6, 130-131. PUECH.

3 HOM. II. 16, 796; 23, 43-46. Patrocle est un petit-fils d’Egine, par Ménoitios; Achille,
un arriere-petit-fils d’Egine par Eaque puis Pélée; du fait qu’il ont une ancétre féminine
commune, résulte-t-il qu’ils appartiennent au méme génos? je n’en suis pas convaincu.

" HES. Op. 137; cf. PD. OL 10, 24; EUR. Med. 676-678.

15 HOM. IL 5, 761.

16 PLAT. Pol. 269¢; Tim. 29a et 30a.
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Certains auteurs ne retiennent pas intégralement la these de Glotz.
Sans se référer a une justice familiale, V. Ehrenberg écrit plus simplement
que lui et plus justement sans doute, en évoquant les cavaliers des socié-
tés archaiques: «Les normes de leur vie commune leur étaient fournies
par une ‘coutume nobiliaire’ dite thémis, parce qu’elle prenait sa source
dans les ‘commandements’ de la royauté charismatique.»'’ Ehrenberg
fournit par ailleurs plusieurs informations pénétrantes sur 1’histoire de
I’idée de justice mais, pour définir la dike et I’opposer a la thémis, il a ten-
dance a se situer dans le cours de cette évolution. «La validité de la norme
aristocratique céda le pas a la volonté d’une justice égale pour tous
(dike).»"® 11 ne s’agit pas de contester la réalité d’une marche vers la
démocratie ; toutefois, si la notion de dike se modifie dans le cours de ce
processus, il faut observer qu’elle lui est antérieure. Les noms thémis et
dikeé coexistent chez Homere et chez Hésiode; c’est dans cette coexis-
tence qu’il convient en premier lieu de percevoir ce qui les distingue 1’un
de I’autre.

1) Le nom thémis

a) Recherche d’une signification centrale

Comme nous I’avons vu, des considérations étymologiques incitent
Benvéniste a reprendre la thése de Glotz, qu’elles lui paraissent confirmer.
L’étymologie du mot thémis n’est malheureusement pas évidente. Il est
tentant de le rattacher a la racine indo-européenne *dhe. Cette racine
apparait en grec dans le verbe tithemi, «poser, établir, instituer», et dans
ses dérivés, thésis, «action de poser, d’établir ou d’affirmer », théma, « la
chose déposée, le trésor», thesmos, « ce qui est établi, I’institution, la
loi». Toutefois, si I’on explique aisément ainsi le radical, thé-, I’élément
-mis demeure plus énigmatique. Le grec connait-il un tel suffixe ? Le pro-
bléme est d’autant plus complexe que la déclinaison du nom thémis pré-
sente des anomalies. A coté d’un accusatif, thémin, les textes proposent
des formes issues de plusieurs génitifs différents: thémios, thémidos, thé-
mitos et thémistos. A cette derniere forme se rattache le pluriel thémistes,
usuel dans I’épopée.

Comme E. Fraenkel™, quelques linguistes prennent ce pluriel pour
point de départ; ils I’analysent et le découpent: thémi-stes. Ils rattachent
I’élément -stes a la racine stha-*, qui apparait en grec dans le verbe his-
temi, «placer debout, se tenir debout, étre stable ». Ils rattachent 1’élément

119

7 V. EHRENBERG. L’état grec. Trad. fr. Paris, 1976. p. 49.
% Ibid. p. 95.
¥ E.FRAENKEL. Glotta. 4, 1913, pp. 22, ss.
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thémi- A une racine pourrait apparaitre dans le mot 8éuepoc, «grave,
stable ». Ainsi comprise, la thémis serait «celle qui se tient fermement sur
la terre », «die fest stehende ».

Chantraine n’a pas retenu cette analyse; revenant a I’interprétation la
plus courante, il fait entrer le nom thémis dans la famille du verbe tithemi.
Ce nom désignerait ainsi «ce qui est posé, ce qui est établi, la régle ou le
principe ».

Constatant I’hésitation des spécialistes, je crois prudent de ne pas cher-
cher dans une étymologie le sens premier du nom thémis, sage d’étudier
simplement et sans idée précongue, les emplois qu’en font les auteurs les
plus anciens. Nous observerons alors qu’il revét deux significations 1ége-
rement différentes, selon qu’il se trouve au singulier ou au pluriel ; nous
observerons aussi que ces deux significations sont apparentées.

Au singulier il signifie une exigence qui s’impose a l’esprit des
hommes, les autorisant ou non a exécuter certaines actions. Nous avons
déja rencontré la tournure T 6épic €0, qui signifie littéralement «ce qui
est thémis», c’est a dire «1’acte dont nous parlons est conforme a la thé-
mis», «il n’est pas interdit ». (Dans cette formule ramassée, le relatif s’ac-
corde avec son prédicat)®. La méme tournure peut avoir une valeur posi-
tive et signifier «cet acte est usuel, il est normal, moralement légitime ».
Nous le voyons dans un vers de I’Iliade. En rendant Briséis, Agamemnon
déclare qu’il n’a point partagé sa couche, qu’il ne s’est point uni a elle,
comme il lui efit été loisible de le faire,

1| 61 GvBpORMV TEAEL, AvEp@Y NOE YOVOLKGV,

c’est thémis (=c’est chose normale) chez les humains, entre hommes
et femmes?'.

Nous le voyons aussi dans 1’Odyssée ou, parlant de Pénélope qui pleure
quand on évoque Ulysse, Eumée remarque :

c’est thémis (=c’est chose normale) chez une femme dont le mari est
mort A I’étranger®.

La locution prend parfois un sens plus fort: la conduite normale
devient conduite recommandée ou imposée par les convenances. Quand,
accompagné d’ Ulysse, Nestor arrive chez Pélée, celui-ci accomplissait un
sacrifice; Achille se leva pour accueillir les voyageurs, les fit asseoir et

0 Voir ci-dessus, pp. 17 ss. Formule j 8éic £o7t: cf. PLAT. Tim. 29a. 6 pn&’eineiv tivi

6éue; pour I'accord avec le prédicat, cf. R. KUEHNER-B. GERTH. Ausfiihrliche
Grammatik der griechischen Sprache. Hannover und Leipzig, 1898. Tome II,Vol. I,
p. 76.

' HOM. IL. 9, 134.
2 HOM. 0d. 14, 130.
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leur offrit les cadaux d’hospitalité «qu’il est thémis (=que le bon usage
prescrit) de faire A des étrangers »*>. Le bon usage implique une sorte de
Justice ou d’équité. Gardant encore I’incognito, Ulysse se présente a
Laerte sous une fausse identité. Il prétend avoir jadis recu Ulyssse et lui
avoir fait des cadeaux d’hospitalité. Ah! répond Laerte: ta générosité ne
sera pas récompensée. Si Ulysse était 13, avant de te laisser partir, il t’au-
rait a son tour comblé de ses dons et de son hospitalité «car c’est thémis
(=c’est choses juste)» dans une telle conjoncture®.

Des parentheses ont suggéré le sens que le mot thémis parait revétir
dans les phrases que je viens de citer. Il convient toutefois de noter qu’il
s’agit toujours du méme mot; il se préte a des emplois divers mais son
sens profond est constant. Nous sommes tentés de le traduire de maniéres
différentes selon les textes parce que le frangais ignore la notion qu’il
signifie et qui implique notamment normalité, convenance et justice.

L’observation de formules négatives correspondant a celles que nous
venons de considérer nous rendra sensibles a d’autres connotations du
mot thémis. Patrocle est tué, revétu des armes d’Achille; son casque
touche le sol maculé de sang. Le poéte observe :

TEPOC YE UEV 0V BEUIC eV
imndKopov THANKO LodvecsBon Kovinoy

auparavant, la thémis n’efit pas permis
que ce casque orné de crins flit souillé par la poussiére®.

Auparavant, c’est a dire quand le casque recouvrait la téte d’Achille. La
thémis ne concerne pas exactement 1’objet matériel ; pour elle, le sort du
casque est 1i€ aux mérite du guerrier qui le porte. En derniére analyse, c’est
I’homme qui est en cause. Considérons un autre exemple ; sorti vainqueur
du combat, Achille refuse de se laver du sang qui le recouvre et déclare:

00 Bélic E0TL AoeTPa: Kapriotos dooov ikéshon

npiv Y&Vt T tpokAov BEuevon Tupt K.T.A.

il n’est pas thémis que I’eau atteigne ma téte pour me laver,
avant que j’aie déposé Patrocle sur le biicher et...®

La thémis implique ici le respect de regles rituelles. Avec d’autres connota-
tions, cet emploi du mot thémis survit al’épopée, chez Sappho par exemple :

00 Yap B&pLs v potoondrwv T olkion
Opfivov Eupev’ o K’ G Tdde Tpémot

% HOM. I 11, 779.

2 HOM. 0d. 24, 286.

» HOM. 1L 16, 796.

% HOM. 1L 23, 44-45. Voir encore autre exemple: HOM. Od. 14, 56.
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Il n’est pas thémis qu’il y ait un chant funebre dans la maison
de qui cultive les Muses. Cela ne nous conviendrait pas®’.

Nous retrouvons un emploi analogue chez Sophocle. En évoquant Poly-
nice, Antigone dit a (Edipe:

Tu I’as engendré, si bien que, méme s’il t’infligeait
le plus impie des méchants traitements, mon pere,
il ne te serait pas permis de le maltraiter en retour

Epvooc adTOV: MOTE UNSE SpBVTA OE

Ay ~ ’ /7 y 3 ’
T TGV KOKIGTOV SVoCEREGTOT, M TATEP,
Béuic o€ v’ elvon Ketvov GvTidpav kokdc?®,

Dans ce passage, la thémis dont Antigone a le souci est évidemment une
thémis familiale mais nous avons constaté que ce n’est pas toujours le cas.
Dans le Philoctéte, Néoptoleme répete ce qu’Ulysse lui a dit:

¢ 0V BEpIC YiyvolT, Emel KortEdBLTo

ot p Eude, O mEpyop’ GANOV 1) WEAETV.

que la thémis ne permet pas, puisque mon pere

est mort, qu’un autre que moi prenne la citadelle de Troie®.

Certes Néoptoleme succeéde a son pere mais la thémis le choisit ici dans
I’ensemble des guerriers grecs, comme elle avait précédemment choisi
Achille.

La méme formule figure encore dans un poe¢me énigmatique d’ Aris-
tote. L’autel que nous y voyons mentionné devait sans doute honorer Pla-
ton mais I’identité de I’homme qui I’a fait élever n’est pas claire.

EMBOV 8’8c kAelvov Kekporing ddmedov
evoeéwec oepviic pLiing Wdpvoato Popdv
Gvdpdc, 6V 008’ 0lVELY 10101 Karkoiot BEpLG

s’étant rendu dans la terre célebre de Cécrops,
il éleva pieusement un autel, témoignage d’une amitié respectable,
pour un homme qu’aux pervers la thémis ne permet méme pas de louer™.

Notons enfin que, plus rare en prose, la méme formule est pourtant usuelle
chez Platon®".

Dans les textes les plus anciens — nous le constatons — le mot thémis se
trouve le plus souvent au nominatif, 1ié au verbe étre; il n’est jamais ni

2 SAPPHO. 150, LOBEL-PAGE.

% SOPH. O.C. 1188-1191.

»  SOPH. Phil. 346-347.

30 ARSTT. 2. A Eudéme. GENTILI-PRATO.

31 e.g. PLAT. Gorg. 505d; Theaet. 146¢c; Symp. 195a; Resp. 3, 398a; 4, 422d.
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I’objet ni le sujet d’un verbe d’action®’; davantage encore, il apparait
presque toujours a I’intérieur de formules relativement rigides 1 0éuic
€0TL, «C’est permis ou recommandé par la thémis»; 6éuic €ott..., 00
Béuc £07L... «il est, il n’est pas permis par la thémis de...» La chose est
significative. La thémis n’est pas une réalité capable d’exercer sur
quelque autre une pression objective et sur laquelle il soit possible d’agir
de maniere a la modifier. C’est pourquoi la pensée la saisit difficilement.
En revanche quand les hommes ou d’autres &tres animés agissent, la thé-
mis les influence et contribue 4 déterminer leur conduite ; se révélant a eux
dans cette influence qu’elle exerce et qu’ils ressentent, elle ne leur est pas
perceptible d’une autre facon. Ce n’est pas une substance, ce n’est pas une
institution, elle n’est pas définie par un ensemble de lois qu’il serait pos-
sible d’énoncer clairement. C’est une notion malaisément formulable ou,
mieux peut-&tre un sentiment, proche d’un sentiment religieux. En lui, le
Grec parait découvrir que certains actes lui sont interdits, tandis que, nor-
maux ou pleinement l€gitimes, d’autres lui sont autorisés, voire prescrits.
Elle est difficile a définir, car ce n’est pas un concept mais une exigence
vécue, exigence qui s’impose a la conscience des individus ou dans les
sociétés humaines;; elle le fait de manieres différentes selon les occasions
mais, en dépit de cette diversité, les hommes reconnaissent que, dans sa
qualité d’exigence ressentie, elle est a chaque coup la méme. Pouvant
donc inspirer des conduite qui varient selon les cas, 1’exigence de la thé-
mis régit les relations qui s’établissent a I’intérieur d’une famille entre ses
différents membres, dans une armée entre un commandant et ses subor-
donnés, dans un Etat, entre un chef et ses sujets. Elle régit aussi les rela-
tions qui s’établissent entre pairs, dans différents cercles et en différents
lieux ; des relations d’obéissance ou de respect, des relations d’amour ou
d’hospitalité, par exemple.

Platon connait une société tres différente de celle ou vivait Hésiode,
différente aussi de celle ot Homere situait les héros dont il a chanté les
exploits. Pour le philosophe, les exigences concretes de la thémis pour-
raient donc n’étre plus exactement celles que les poetes épiques ressen-
taient. En employant les vieilles formules, Platon montre pourtant
qu’elles conservent un sens a ses yeux. Or il ne cherche pas a situer les
exigences de la thémis dans un contexte social nouveau. Les actes qu’elle
lui parait commander peuvent étre accomplis a I’intérieur de toutes les
sociétés, qu’elles soient gentilices ou politiques. «OVte BéMLE TEPL TO
1010 0T AVEPL COOE EMTATTOVTL VEDTEPOV AMELOETV» « Quand un sage
Iui donne des conseils sur un tel sujet, il n’est pas permis qu’un homme
plus jeune lui désobéisse.»** Pour le philosophe, la thémis inspire les plus
32 Si ce n’est dans quelques emplois ol il revét manifestement un sens particulier.
3 PLAT. Theaet. 146c¢.
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spirituels des comportements moraux. ¢ §odtv odrEcTV TG
dplote Spdv GANO ATV 1O KdAMGTOV. « A I'étre le meilleur il n’était
pas et il n’est pas permis de faire autre chose que le plus beau.»** La thé-
mis régit I’activité de I’esprit: «Ni la loi ni aucun ordre ne I’emporte sur
la science, la thémis ne permet pas que 1’esprit soit soumis ou asservi a
quoi que ce soit mais elle prescrit qu’il soit maitre de tout, s’il est authen-
tique et vraiment libre, conformément 2 sa nature.»” Les régles dont la
thémis est la source ne sont liées a nulle société définie. Elles s’imposent
au démiurge lui-méme. « Se donner éternellement a soi-méme un mouve-
ment circulaire n’est possible a personne, si ce n’est a celui qui conduit
tous les étre soumis & un mouvement ; mais a celui-1a la thémis ne permet
pas de mouvoir (les étres) tantdt d’une fagon, tantdt d’une fagon opposée :
KLVELV 8¢ ToVT® TOTE pEv GAAme adbic St Evavtime 00 éuic.»>

Comme il ne s’attache point aux situations sociales ou la thémis se
définit ordinairement, Platon peut la concevoir plus clairement et
employer son nom sans recourir aux formules toutes faites que nous avons
le plus souvent rencontrées. Il écrit ainsi: « La divination est un artisan de
I’amitié entre les dieux et les hommes, parce qu’elle connait les relations
amoureuses qui, parmi les hommes, tendent a la thémis et a la piété »,T0
KOT'&VOpWMOVS EpWTIKG, Soa Teivel Tpde B Kot edoéPertov?. Cette
formulation est certainement nouvelle mais, en liant ainsi la thémis et la
piété, le philosophe indique en elle un trait essentiel que les poétes
épiques nous laissaient déja entrevoir. La thémis est de I’ ordre des valeurs
ou des vertus; elle a des consonnances religieuses.

En termes différents, Xénophon met également en évidence le carac-
tere 2 la fois moral et religieux de la thémis. Il place les mots suivants dans
la bouche de Cyrus. «Je t’ai toujours entendu dire qu’il n’est pas permis —
...0c 008t B¢ €im — de solliciter des dieux la victoire dans un combat
équestre, si ’on n’a pas appris a2 monter a cheval, la supériorité sur de
bons archers, si I’on ne sait pas manier un arc; qu’on ne doit point prier
pour conduire un bateau a bon port, si I’on ne sait pas naviguer, pour voir
croitre une belle moisson, si I’on n’a pas semé; on ne peut, a la guerre,
demander le salut, si I’on ne prend point de mesures pour se défendre. De
tels comportements sont contraires aux principes divins — Tapd yoip T00G
TRV BedV OECUOVE TTAVTO T TOLODTO etvon —. 11 est naturel, disais-tu,
que des gens qui font des priéres non conformes a la thémis — T0Vc 0OE—
pto evyouévous — n’obtiennent point des dieux 1’objet de leurs veeux,
comme ils échouent a I’ obtenir des hommes si leurs demandes ne sont pas

3 PLAT. Tim. 30a.

3 PLAT, Leg. 9, 875¢
36 PLAT. Pol. 269e.

51 PLAT. Symp. 188c-d
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conformes aux lois»*®. Dans I’Economique, nous entendons Socrate
poser une question étrange a Ischomaque: ndc Oéuic €lvoi col kol &k
TOAELOV KoABe o@lecOon; «comment peut-il étre thémis pour toi de
sortir sain et sauf de la guerre, d’une noble maniére ?»*° Le texte de la
Cyropédie que nous venons de citer nous aide & comprendre celui de
I’Economique. « Comment peut-il &tre thémis signifie «comment peut-il
étre religieusement correct». En effet la Cyropédie nous inciterait a
répondre : «en me préparant a la guerre »; or ¢’est précisément ce que dira
Ischomaque: il fait régulierement exécuter a son cheval les manceuvres
les plus proches de celles que la guerre requiert; il fait lui-méme des exer-
cices propres a développer sa souplesse, sa force et son endurance.

Au singulier le nom thémis ne désigne donc pas une reégle bien établie,
stirement énoncée; il signifie le plus souvent une exigence clairement per-
ceptible lorsqu’elle s’impose a vous, méme si I’on ne s’en fait pas une
notion claire. En considérant les actes que la thémis vous interdit et ceux
qu’elle vous autorise ou vous recommande, il est toutefois possible de
caractériser les principaux domaines ou elle se fait sentir. Les textes que
nous avons déja cités (sur ce point les textes classiques se montrent plus
développés que les poemes épiques) suffisent a le montrer. Ce sont:

a) Le domaine rituel; celui de la pureté et de I’impureté, ceux du culte des
morts et du culte des dieux; celui des conduites consécutives a un
meurtre. On notera a ce propos que les infractions rituelles peuvent
entrainer des conséquences néfastes pour une collectivité entiere.

b) Le domaine de la vie affective et des relations amoureuses. La thémis
autorise des conduites que nous serions enclins a tenir pour naturelles.
Elle admet qu’un femme pleure quand son mari a disparu; elle admet
généralement qu’un homme et une femme s’unissent. Elle fait cepen-
dant d’autres choses encore. Elle établit des distinctions entre diffé-
rents types d’union amoureuse ; elle soumet les mariages a des régles,
définissant notamment les degrés de parenté admissibles entre
conjoints. Elle nous engage ainsi dans un troisi¢me domaine.

¢) Le domaine des devoirs a I’égard de la société. Ce sont le devoir du
soldat, celui du citoyen; c’est le respect du chef. La thémis concerne
aussi les comportements que les individus ont les uns a 1’égard des
autres a ’intérieur des sociétés, la relation du jeune homme avec son
ainé, par exemple, ou la relation d’hospitalité.

d) A la limite, elle concerne le comportement de I’individu a I’égard de
lui-méme et requiert de lui une sorte de cohérence.

% XEN. Cyr. 1,6, 6.
®  XEN. Econ, 11, 11.
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e) Au-dela de I’humain, elle assure la régularité des mouvements de
I’univers.

Sidonc I’exigence de la thémis se fait sentir en mille circonstances dif-
férentes on observe que, de maniéres trés diverses, elle tend a I’ établisse-
ment ou au maintien d’une ordonnance, d’un équilibre dans les sociétés
humaines et dans le monde entier.

Revenons maintenant a 1’étymologie. S’il faut bien rattacher le nom
thémis a la racine qui apparait dans le verbe tithémi, comme le font la plu-
part des auteurs, les textes ne nous incitent pas a I’interpréter comme ils le
proposent. En effet, quand ils évoquent la thémis, les poéte anciens ne
suggerent pas 1’idée d’une institution, d’une régle, d’une loi solidement
établie; ils nous laissent pressentir en elle plus de force persuasive que de
stabilité. Plutdt qu’une valeur passive, peut-étre la racine verbale a-t-elle
dans le nom thémis une valeur active ou moyenne ? La thémis ne serait pas
ce qui est placé, définitivement mis en place mais ce qui met en place ou
contribue a le faire. Comme plusieurs textes nous 1’ont suggéré, 1’exi-
gence qui s’impose a I’esprit des Grecs lorsqu’ils emploient des formules
du type «c’est thémis, il est thémis de» serait liée au projet implicite de
mettre les choses en place, d’instaurer une ordonnance. Cette hypothése
étymologique ne serait pas incompatible avec les enseignements que nous
tirerons bient6t des mythes relatifs a la déesse Thémis.

Une remarque pourrait-elle la confirmer? Si le verbe dynamai (8ovo—
pon) veut dire «pouvoir», le nom dynamis (8Gvopuic) ne désigne pas ce
que I’on peut faire; il signifie la capacité de le faire. De méme, plutdt que
la régle établie, le mot thémis ne signifierait-il pas la capacité, le besoin
d’établir une reégle ? Un tel rapprochement est périlleux car les génitifs de
thémis et de dynamis différent. En revanche une notice d’Hésychius pour-
rait apporter a notre hypothese un meilleur appui. Le lexicographe nous
fait connaitre I’existence d’un nom thémos, apparemment proche de thé-
mis, et qu’il définit comme suit: Oepove: SraPécels, Topovesels, ce qui
signifie & peu prés: «themoi: art de disposer, arrangement, ordonnance et
aussi exhortatiort, conseil.»

b) Emplois particuliers du nom thémis

Il arrive sans doute que le nom thémis prenne des significations un peu
différentes de celle que nous venons de dire mais elles en dérivent.

La thémis exige le respect des serments; il en résulte que le serment
prété parait la provoquer et la faire agir. C’est ainsi que Clytemnestre peut
évoquer la thémis de ses propres serments*. L’action qu’un individu croit

“ ESCHL. Ag. 1431, ss.
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accomplir pour satisfaire aux exigences de la thémis peut inspirer a un
autre une action différente de la premiere qu’il juge aberrante ; cette aber-
ration, pense-t-il, émeut la thémis si bien que, blessée, la thémis elle-
méme autorise les hommes a réclamer des dieux la punition de qui I'a
commise. Ainsi, chez Sophocle, convaincu de la culpabilité de Déjanire,
Hyllos lui déclare: «Puissent la justice vengeresse et ’Erinye te faire
payer (ton crime). Si la thémis le permet, voila ma priere. Elle le permet,
puisque, pour moi, tu as mis thémis en branle en tuant le meilleur des
hommes de cette terre,

0éuic §’Enet pot TNV B&y o mpoPodes
TAVTOV APLoToV Avdpol T@V ETL xOoVL
kTetvoo ()"

Dans un cas unique, le nom thémis parait désigner les effets lointains
de la thémis. Dans les Suppliantes d’Eschyle, les Danaides demandent la
protection du roi d’ Argos; elles I’avertissent:

1661 yap monot Tade kol opote
Ondtep Ay KTiomne, Lével "Apet Tivelv
opoiav 6&Ly

Sache-le ! Quelque décision que tu prennes,
il restera a tes enfants et a ta famille d’en payer a Arés
une thémis équivalente®,

Dans un raccourci abrupt, le nom thémis désigne ici le sort qui doit juste-
ment échoir a une personne, a la suite des actes qu’elle aura accomplis.
Comme nous le verrons le moment venu, le nom diké connait un emploi
de ce type, beaucoup plus communément.

Signalons enfin un usage plus remarquable du mot thémis. Nous lisons
dans I’Iliade:

GANOTe 1) kotd vijo "OdveoTios Bgioto

e Béwv TTdtpoxAos tva 6o'dyopt| Te BEpIC Te
Nev, T 31 kol oot Bedv Etetevy0to Popot,
£veo ol Euptmudoc BeBAnpévos dvtefornce

Mais quand, pres des bateaux du divin Ulysse, Patrocle

arriva en courant a ’endroit ot ils ont leur agora et leur thémis
—c’est 1a qu’ils ont construit des autels pour les dieux —
Eurypyle, blessé, se présenta devant lui...*

4 SOPH. Tr. 808-812. Cette thémis émue ressemble déja a une divinité.

4 ESCHL. Suppl. 433, ss. Sur des emplois semblables du nom dike, voir plus bas,
pp. 112, ss.

4 HOM. 11 11, 806-809.
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La syntaxe lie I’agora et la thémis, elle met leurs deux noms sur le méme
plan; les réalités qu’ils désignent sont de méme nature, situées I’une pres
de 1’autre ou du moins’ étroitement associées 1’'une a ’autre. Dans la
langue épique comme dans la langue classique, le nom agora signifie une
place publique, le marché qui s’y déroule, I’assemblée qui s’y réunit ou le
discours que I’on y tient. Le nom thémis peut difficilement s’appliquer &
un lieu matériel. Il est raisonnable de penser que le mot thémis désigne ici
une assemblée, une sorte de conseil*. Les vers que nous considérons dis-
tinguent-ils deux organes différents, I’agora et la thémis, ou bien le nom
agora désigne-t-il un lieu et le nom thémis, le conseil qui s’y réunit? J’in-
cline en faveur de cette seconde hypothese. Le texte me parait en effet
mentionner le lieu central d’un camp, ’agora, et signaler ce qui le carac-
térise: les réunions de la thémis et les autels élevés pour le service des
dieux. Nous apprenons par ailleurs que les assemblées ot 1’on invoque
I’autorité des thémistes tiennent parfois séance sur une agora.”” Nous ne
savons ni les compétences ni la composition du conseil appelé thémis; son
nom indique pourtant qu’il doit prendre des décisions conformes a cer-
taines exigences éthiques.

(Nous pourrions suposer que le mot thémis a le méme sens dans un
passage de 1’Odyssée ou il figure au pluriel. Les Cyclopes, y lisons-nous,
sont des demi-sauvages car «ils n’ont ni assemblées délibérantes ni thé-
mistes».

Tolowv 8’0017 Gyopal BovAnddpot ovTe BEGTEC ™,

Ici le mot agorai désigne incontestablement des assemblées; or il se
trouve associé au mot thémistes. En rapprochant ce vers de celui que nous
venons de rencontrer dans 1’Iliade, nous serons tentés de comprendre, ni
assemblées (agorai) ni conseils (thémistes), mais un rapprochement dif-
férent -il s’impose a nous- nous interdit cette interprétation. Dans le méme
passage de I’Odyssée nous trouvons en effet un autre vers relatif aux
Cyclopes. Il qualifie Polypheéme oVte ikos €0 18610 0Ute OepicToc?.
Nous allons étudier les emplois du pluriel thémistes et ceux du nom diké.
Utilisons ici nos conclusions par anticipation et traduisons approximati-
vement: «(le Cyclope) qui ne connait ni sentences prononcées par un juge
ni préceptes de thémis (= ni reégles éthiques)». Cette formule éclaire le
vers de I’Odyssée dont nous discutons. Nous devons le traduire : «ils (les
Cyclopes) n’ont ni assemblées délibérantes ni regles éthiques.» (Un autre

L’hymne aux Courétes découvert en Créte semble mentionner une sorte de conseil
appelé thémis. Voir ci-dessous, pp. 152-153.

4 HOM. L. 16, 386-388; HES. Th. 89.
“ HOM. 0d. 9, 112.
‘7 HOM. 0d. 9, 215.



THEMIS 29

passage de 1’Odyssée que nous mentionnerons bientdt confirme cette
conclusion: nous y lisons en effet que les Cyclopes sont athémistoi.)
L’Odyssée n’atteste donc pas I’existence de deux organes distincts,
I’agora et la thémis; elle n’infirme pas I’interprétation que nous avons
proposées du passage de 1’Iliade.)

c) Le pluriel thémistes

Au pluriel, le nom thémis revét plusieurs significations. Elles different
les unes des autres et aucune d’entre elles ne correspond exactement a
celle qui est ordinairement la sienne au singulier. Nous leur trouverons
pourtant des caracteres communs. Si la thémis est une exigence mal défi-
nissable en raison de son universalité, les thémistes sont des réalités plus
concretes. Ce sont des énoncés de divers types indiquant avec une relative
précision quelle conduite la thémis requiert dans un cas particulier. Il
s’agit parfois d’une circonstance unique; il s’agit plus souvent de cir-
constances qui peuvent se répéter. Proposons une traduction approxima-
tive: les thémistes sont les prescriptions ou les préceptes de thémis. Ces
prescriptions ou ces préceptes sont de plusieurs sortes.

Voici la premiere. Pindare écrit: « Un jour dans sa demeure riche en or,
Phoibos lui rappellera par ses thémistes (dpvdcetl 8¢uotv) de conduire
de nombreux habitants vers le temple consacré au Cronide, dans le pays
du Nil.»* 1l s’agit ici de paroles prononcées par le dieu, paroles qui ont
tout a la fois la valeur d’une prophétie et celle d’un ordre. La thémis ins-
pire le dieu; il connait du moins ce qui, dans des circonstance concreétes,

résulte de ses exigences et il le fait connaitre. Le méme poete mentionne
ailleurs

AgApol BepioTOV HAvTIE: / "ATOAA®VISOL
Les Delphiens, prophetes apolliniens des thémistes®.

Dans ces deux cas, les thémistes sont clairement des énoncés oraculaires.
Dans I’Odyssée, sans évoquer un oracle d’une maniére aussi précise, le
pluriel thémistes désigne les avis donnés par un dieu. Comme Antinoos
conseille aux prétendants d’assassiner Télémaque, Amphinomos dit pru-
demment:

Pour ma part, je préférerais ne pas tuer
Télémaque; il est redoutable de mettre fin a une race
royale. Demandons d’abord I’avis des dieux.

“ PD. P. 4, 55-56.

¥ PD. Fragments d’origine incertaines. n° 70. PUECH. Voir aussi Péan 9, 40-43.
PUECH.
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Si les thémistes du grand Zeus nous y incitent,
alors je le tuerai moi-méme™.

Dans ces différents vers, le mot thémistes s’applique donc a des pro-
phéties ou a des paroles divines, énongant les conduites que la thémis con-
seille aux hommes dans un cas singulier.

Les textes mentionnent plus souvent des thémistes d’une autre sorte. Il
ne s’agit plus d’oracles pertinents dans une circonstance unique mais de
paroles respectables ou de propositions énongant certaines exigences de la
thémis; exigences précises sans doute mais générales, car elles sont
valables dans de nombreuses circonstances présentant des traits com-
muns. Véhiculés par la tradition, ces «préceptes de thémis» servent de
références aux magistrats. Serait-il simplement oral et mémorisé, 1’exis-
tence d’un répertoire de thémistes est en effet bien attestée®. Les juges et
les rois en sont les dépositaires, comme ils le sont aussi d’un sceptre.
L’Iliade nous montre Achille prenant un sceptre a témoin; il s’agit d’un
baton fagonné. « Aujourd’hui», dit-il, «les fils des Achéens le portent
dans leurs mains quand ils exercent la justice et font, en considération de
Zeus, respecter les thémistes, ol 1€ 8éotoc npde Atde elpvoton». Ces
préceptes ne servent pas seulement de référence dans I’exercice de la jus-
tice. Nestor adresse la parole & Agamemnon:

olveko TOAAGV
Ao@v Eoot Avak kod tol Zede EyyvolEe
oxfntpov TH8E BELLGTOS Lvd ooLot fovkevnodo
car tu es le seigneur

de nombreux peuples; Zeus t’a confié
le sceptre et les thémistes, afin que tu décides pour eux™.

Un autre texte est encore plus clair. «La pluralité n’est pas une bonne
chose dans le commandement. Qu’il y ait un seul chef, un seul roi, celui
auquel le fils de Cronos aux pensées torses a donné le sceptre et les thé-
mistes, pour qu’il régne parmi eux »: @ 8&ke Kpbvov nodc... / oxfnipov

%0 HOM. Od. 16, 400-405.

! Glotz a parfaitement reconnu I’existence de collections de thémistes. Pour lui, 'usage
du pluriel thémistes semble avoir précédé celui du singulier thémis. «Les thémistes
étaient 2 I’origine des décisions autoritaires prises par un chef unique, le roi du génos,
ou simplement le chef de famille. Accumulées de siecle en siecle, les thémistes ont
formé dans chaque famille comme un recueil traditionnel, anonyme, mystérieux, qui a
pris le nom abstrait de thémis». GLOTZ. La solidarité de la famille..., p. 21.

2 HOM. IL 1, 237-239.
3 HOM. IL. 9, 98-99.
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TN0E BéLoTOG, Wvd odiol Baoiledn’®™. Au-dela de I’activité judiciaire,
les préceptes de thémis servent de fondement aux décisions politiques.

Si le roi et les juges se réferent aux thémistes, ils ne sont pas seuls a en
avoir connaissance. Elles sont présentes a I’esprit de la plupart des
hommes civilisés. Hésiode dit pourquoi on donne a Nérée le titre de
vieillard:

obveka vrueptic 1€ Kol fimoc, 008t BepioTémy

AMj6eton, GAL Stono ko fima Srjvea. oldev.

c’est qu’il est véridique et bon, qu’il n’oublie point

les préceptes de thémis mais congoit des desseins justes et doux™.

Qui ne connait pas de tels préceptes est un sauvage ; comme nous 1’avons
vu, c’est le cas du Cyclope Polyphéme®. En bref, le pluriel thémistes
désigne des phrases ou des formules vénérables énongant les actes dont,
lors de circonstances clairement définies, la thémis exige ou interdit 1’ac-
complissement.

Il n’est pas exclu que les préceptes de thémis conservés par la tradition
remontent a d’anciens oracles, a des paroles prononcées ou inspirées par
les dieux. Dans ce cas le mot thémistes conserverait toujours les connota-
tions qui le caractérisent dans le texte de Pindare. Quoi qu’il en soit, soli-
daire du sceptre, liées a Zeus, les thémistes sont vénérables, chargées
d’une sorte de sacralité.

Nous avons parlé de répertoires de thémistes auxquels les rois se réfe-
rent. Un vers hésiodique que nous étudierons plus tard, quand nous serons
en état de le mieux comprendre, nous suggere 1’idée que les rois ne se
contentent pas d’invoquer des thémistes traditionnelles. Il se pourrait
qu’ils en inventent quelquefois; ils sont eux-mémes inspirés par Zeus ou
par les Muses”’.

L'usage du mot thémistes souleve un probleme dans quelques phrases
ou il figure a I’accusatif, comme complément des verbes krind ou dia-

* HOM. IL 2, 204-206.
5 HES. Th. 235-236.

% HOM. Od. 9, 112, 215 et 428. 1l n’en résulte pas que les Cyclopes n’aient point de
structures familiales; ils ont bien des familles; un texte le montre: BepuioTevel
gxaotoc moidwv M8'dAdxwv (HOM. Od. 9, 212,ss.); en revanche ils n’ont point
constitué de cités. Le dieu brutal de 1a mélée, du déchainement — non de la guerre bien
ordonnée — ignore les actes conformes a la thémis; il n’ignore pas les thémistes (HOM.
1I.5,761).

57 HES. Op. 9-10 voir ci-dessous p. 41 et p. 122. Cf aussi HOM. Od. 11, 568-571. Le roi
inspiré par Zeus, cf. le texte de I’Odyssée cité ci-dessus, note 50, 52, 54 et p. 34 note
65; inspiré par les Muses, cf. HES. Th. 80-86.
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kriné (xkpivw, Stokpive). Ces verbes peuvent en effet revétir deux valeurs
différentes. Signifiant d’abord «séparer par la pensée, distinguer», ils
veulent dire tant6t «choisir», tantdt «décider ou juger». Voici quelques
exemples
Hésiode évoque un roi que les Muses inspirent :
ot 8¢ te Aowot
TV TES £¢ 0TOV Opdict Stokpivovio BEGTOS
10einot diknot.

Nous pourrions comprendre

le peuple entier
le regarde, quand il choisit les thémistes
en pronongant de droites sentences™.

Le méme poete parle ailleurs de rois corrompus :
okoMne 8t dikne kpivwot B¢ eTos
Nous pourrions encore une fois comprendre

c’est en pronongant des sentences tortueuses qu’ils choisissent des
thémistes™.

Nous conserverions ainsi au pluriel thémistes le sens que nous lui avons
déja reconnu. Quand il juge, le roi choisirait a chaque coup dans le réper-
toire des préceptes de thémis celui qu’il appliquera au cas qui lui est sou-
mis.

Cependant d’autres textes se prétent mal a une telle interprétation.
Zeus, lisons-nous dans I’Iliade, se fiche contre certains hommes

ot Bin elv dyopTi okoAioc kpiveot Oépctac
qui, dans ’agora, krindsi outrageusement des thémistes tortueuses®.

11 est difficile de croire qu’une tradition respectée conserve des préceptes
tortueux. Il faut donc donner un autre sens au verbe krind.

Notons qu’il figure dans des formules trés proches de celles que nous
avons considérées, ot il régit toutefois un complément différent. Hésiode
déclare a son frere Perses.

ool §’0VkETL devtepov EaTon
DEPSeLv: GAL 0001 SLakpvdpedo VeTKoe
1Beinot dikne.

% HES. Th. 83-86.

% HES.Op. 219-221. Nous constaterons, quand nous étudierons les emplois du nom
dike, que, dans de telles phrases, le pluriel dikai signifie le verdict, la sentence,
I’énoncé d’un jugement.

% HOM. IL 16, 386.



THEMIS 33

Il ne te sera pas possible d’agir une seconde fois
de cette fagon. Faisons résoudre notre différend
par de droites sentences®.

Une tournure semblable se trouve employée dans I’Odyssée
Sy fuoc 8'Emt Sdprov Gviip dyoptibev dvéotn
Kpivov veikeo moAAG Stkalopévav ailndv.
I1 était tard, a I’heure ol pour son repas un homme revient de I’agora;

il y jugeait de nombreux différends entre de fortes personnes soumises
3 un jugement®,

Ces vers ressemblent a ceux que nous considérions. Dans 1’avertissement
donné par Hésiode a Perses, le verbe kriné est construit avec le datif
10ginot dikne, comme c’est le cas dans les textes évoquant I’activité
royale. Il semble donc 1égitime de rapprocher 1’une de I’ autre les formules
«juger un différend » et «juger des thémistes». Objets du verbe krind, les
thémistes sont étroitement liées au conflit soumis a I’arbitrage du juge;
elles en sont constitutives. Le passage de I’Odyssée mentionne explicite-
ment les hommes qui se trouvent impliqués dans la querelle. En fait quand
le verbe kriné signifie «juger», il a généralement des noms de personne
pour complément; des &tres humains sont 1’objet habituel d’un jugement.
Or, connaissant le sens du nom thémis, nous ne pouvons pas penser que
les thémistes soient ici des étres humains. Nous savons que ce pluriel
signifie ordinairement des paroles ou des énoncés; si les magistrats ne
jugent pas des hommes, nous devons admettre qu’ils jugent les paroles
prononcées par les hommes qu’ils examinent. Plusieurs documents nous
apprennent en effet que, déférés devant un arbitre ou devant des juges, les
anciens Grecs parlent, chacune des parties le faisant a son tour. Le juge
doit les écouter I’'une et 1’autre, avant de prononcer son verdict. Un pas-
sage de I’Iliade sur lequel nous reviendrons nous donne cette information
d’une maniére parfaitement claire®®. Un fragment d’Hésiode cité par Plu-
tarque la confirme; und¢ dixnv dikdone npiv dudw pibov dxodvonc,
«n’émets aucun verdict avant d’avoir entendu la parole de 1'une et de
I’autre partie »*.

Concluons: complément du verbe krind, les thémistes sont les propos
tenus par les plaideurs; ils doivent leur nom au fait que chacun d’eux
invoque la thémis pour justifier les prétentions ou le comportement qu’il
soumet a I’appréciation du tribunal. Disons donc en simplifiant: les thé-
mistes sont ici les arguments, les théses des plaideurs. Bref, dans cet

' HES. Op. 34-39.

2 HOM. Od. 12, 439-440. Méme construction veixoc kpivw, Od. 18, 264.16
¢ HOM. II. 18, 497-503.

% HES. fr. 338, MERKELBACH-WEST.
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emploi comme dans les autres emplois que nous avons déja cités, les thé-
mistes sont des paroles énongant, selon I’avis de ceux qui les articulent,
certaines exigences particulieres de la thémis. Devons-nous supposer que
les connotations oraculaires du mot thémistes subsitent dans ce dernier
cas? Les paroles des plaideurs auraient la valeur de signes indiquant la
qualité de leur cause. Cette hypothése ne me parait pas indispensable.

Si Zeus et les Muses inspirent les rois, si les thémistes sont d’origine
divine, si les plus augustes d’entre elles proviennent directement du dieu
souverain®, il n’en résulte pas que les juges et les rois soient infaillibles.
IIs agissent parfois incorrectement et rendent d’injustes arréts. Dans ce
cas, ils provoquent la colere de Zeus; le dieu peut frapper un peuple
entier, pour tirer les conséquences de fautes commises par ses dirigeants®.

Signalons enfin que le nom thémistes parait une fois revétir un sens
différent de ceux que nous venons d’examiner. Pour apaiser Achille, Aga-
memnon lui offre plusieurs villes peuplées de riches habitants

et qui, placés sous son sceptre, lui payeront de grasses thémistes®’.

Ici les thémistes ne sont plus des paroles, le mot ne perd pourtant pas com-
plétement le sens que nous lui avons reconnu; il désigne des devoirs pres-
crits par la thémis. Ce sont plus concretement les devoirs qu’elle prescrit
ades sujets a I’égard de leur seigneur; dans le cas particulier, ils semblent
prendre la forme d’un versement d’imp6t. La chose peut surprendre ; une
remarque de L.Gernet nous aide a la comprendre. En étudiant le verbe
telein qui parait signifier tant6t « payer une somme », tantdt « célébrer un
rite », il montre que la fourniture d’un bien, le versement d’une somme
sont a I’origine un acte religieux. Dans le cours de I’ histoire, la redevance
religieuse devient un impdt laique. L’ anthropologue lie les deux vers que
nous considérons 2 une étape médiane de cette évolution®. Il a probable-
ment raison. Quoi qu’il en soit, les sujets vouent a leur seigneur un respect
religieux; ils I’honorent un peu comme un dieu, en lui faisant des
offrandes; ils accomplissent ainsi ce que la thémis leur prescrit a 1I’égard
de qui porte le sceptre.

2) Les dérivés de thémis

Pour interpréter ces dérivés, les lexicographes modernes procedent
souvent a partir du sens qu’ils attribuent au nom thémis: «regle établie, loi
divine, justice ». Sans préjuger d’un sens que nous cherchons & découvrir,

% HOM. Od. 16, 402-405; HES. Op. 36; PD. OL. 10, 24.

% HOM. Il 16, 383-388.

8 HOM. IL. 9, 155-156; cf. 9, 297-298.

%8 L. GERNET. Anthropologie de la Gréce Antique. Paris, 1982. pp. 67-68.
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nous adopterons une démarche inverse. Sans nul présupposé quant a leur
radical, nous considérerons en premier lieu les emplois des mots dérivés
pour tenter de les comprendre; ce sont eux qui nous aideront ensuite a
mieux percevoir la valeur du nom dont ils dérivent.

Soit le verbe thémizé (Bepilw). Voici la notice du dictionnaire Liddel-
Scott: «Bepilo, (6Ec), judge, punish, imper. OeuilEToO = HOOTIYOVTO,
vopobeteitm (Cret.), Hesch. ; 0gpiocéto Paus. Gr. Fr. 202. - Med., aor.
part. Ogpuocdpevol Opyde controlling our wills, Pi. P. 4. 141.» Le dic-
tionnaire Bailly traduit: «juger, punir», d’ol au Moyen «régler d’aprés la
justice »; sur ce point, il se réfere au méme texte de Pindare que le Liddel-
Scott. Nous n’avons pas lieu de rejeter le témoignage d’Hésychius invo-
qué par le dictionnaire anglais. Toutefois, dans 1’état ou il nous est par-
venu, le lexique ancien propose deux équivalents de 8epilw, sans donner
les textes ou ce verbe revét les valeurs mentionnées. Il nous est donc dif-
ficile de comprendre comment le verbe peut prendre ces deux valeurs, dif-
ficile aussi de deviner quel en est le sens fondamental. Themizé figure
chez Pindare, dans un texte classique, antérieur de prés de mille ans a la
notice d’Hésychius. C’est lui qui nous fournit une information vraiment
solide. Or il nous donne I’enseignement suivant. Pélias occupe indiment
a Jolcos le trone de son demi-frere, Aeson. Elevé en exil par le Centaure
Chiron, Jason, le fils d’ Aeson, revient ensuite dans sa patrie, avec I’espoir
de retrouver le trdne auquel il a droit. I voudrait pourtant ne point user de
violence a cette fin. Il dit donc a Pélias:

QAN EUE YpT| KOL OF Beiocopévoue Op—
YO& VOOUVELY AoLov OGAPBov...
Mais il faut que toi et moi, ayant assujetti nos sentiments

de colére a la thémis, nous nous préparions des temps heureux pour
’avenir...%

Dans ces vers, thémizd ne peut signifier ni juger, ni chétier, ni 1égiférer. Si,
formé sur elpis, I’espoir, elpizd veut dire espérer; si, formé sur hybris, la
violence, hybrizé veut dire exercer une violence, faire violence a quel-
qu’un, formé sur thémis, thémizd signifie pratiquer la thémis, I’exercer sur
quelqu’un ou sur quelque chose. Nous constatons que, dans le texte de
Pindare, soumettre des sentiments de colére a la thémis c’est notamment
ne pas se laisser dominer par eux, pour éviter le conflit qu’ils menacent
d’engendrer. Le poete nous dit comment Jason entend y parvenir: il aban-
donnera & Pélias toutes les richesses dont il s’est emparé; en retour il
demande que le sceptre et le trone lui soient restitués. En bref, I’applica-
tion de la thémis implique ici la recherche d’un compromis.

% PD. Py. 4,250-251.
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Dans le méme poéme, quelques vers nous fournissent une autre indi-
cation. La dignité royale jadis confiée par Zeus a Eole revenait de droit a
son descendant Aeson mais Pélias 1’en a dépossédé. Jason ne 1’ignore
pas:

nevBopon ydp viv Iedlow dbepiv Asv—
Koic MOTcOVTO PPAcLY

OUETEPWY ATOGVAG—

oo Brodme apyedikdy tokémv

je sais que, dépourvu de thémis, Pélias,
obéissant a des desseins livides,

a par violence ravi (le pouvoir)

4 mes parents, ses premiers détenteurs™.

Nous voyons donc que 1’absence de thémis permet a Pélias de s’emparer
du trone indiment, au risque de provoquer de la colere et des conflits; la
pratique de la thémis ne vise point a renverser 1’usurpateur; par la voie
d’un arrangement, elle devrait permettre de rétablir une entente entre 1’hé-
ritier 1égitime du pouvoir et lui. Telle que ce texte nous la fait connaitre, la
thémis n’est pas une loi positive; ce n’est pas une regle qu’il s’agit sim-
plement d’appliquer ; ce n’est pas une institution clairement établie. C’est
le désir ou le besoin ressenti d’inventer des comportements propres a
favoriser le bien commun de plusieurs personnes dont les intéréts diver-
gent.

La Quatrieme Pythique nous donne encore un enseignement: elle éta-
blit une corrélation entre la thémis et la diké. Avant de proposer a Pélias
d’assujettir leurs sentiments de colére a la thémis, Jason énonce une idée
qui doit expliquer son offre et la justifier:

nod [ocelddvoc IMetpaiov,

EVTL LEV BVOrT@v Opéves MKVTEPOL

képdoc aiviicon Tpod dikoe ddAov Tpa—

xelav Eprdvrov npoc EniBdav dpac.

Fils de Poseidon Pétraios,

I’esprit des mortels est trop prompt

a préférer le gain obtenu par ruse a la dike,

bien qu’il se porte ainsi au-devant de rudes lendemains’.

Nous étudierons plus loin le sens du nom dikeé. Constatons simplement
pour ’instant que la diké s’oppose au bien mal acquis. Parce qu’il est
dépourvu de thémis, Pélias néglige la dike; qui ne respecte pas la dike se
prépare un avenir douloureux ; la pratique de la thémis devrait réparer la

™ Ibid. 193, ss.
T Ibid. 246, ss.
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faute commise, par I’invention d’un compromis, et ménager un avenir
heureux pour les deux parties. Ainsi I’équilibre qu’il incombe aux
hommes d’établir en pratiquant la thémis implique la reconnaissance pour
chacun de sa dike”.

Le mot thémistos (6epiotdc)est probablement un adjectif verbal de
thémizo; il devrait signifier qui peut étre soumis a la thémis ou, plus sim-
plement, qui lui est soumis (Stdaktdc veut dire «qui peut étre enseigné »
mais I’adjectif signifie aussi tout simplement «qui est enseigné»). Ce
sens théorique rend compte des emplois de I’adjectif thémistos; il faut
pourtant ajouter quelques précisions. L’adjectif qualifie tant6t une action
obéissant a la thémis, tantot, I’auteur d’une telle action. On observera en
outre que 1’adjectif figure presque toujours dans des phrases négatives et
que la formule ou thémistos (00 OepLoTdc) est fréquemment remplacée
par I’adjectif négatif, athémistos (d0€uotoc). Cela pourrait signifier que
la pratique de la thémis est chose normale ; on n’éprouverait pas le besoin
de la signaler; on dénoncerait en revanche les conduites qui ne s’y confor-
ment pas. Quelques exemples illustreront mes propos.

Dans les Sept contre Thebes, le cheeur adresse des reproches a
Etéocle: le héros montre trop d’acharnement dans le projet de tuer son
frére: avdpoktociov Telelv / oipotos 00 BepuLoTov, « de commettre un
meurtre, o0 coulera un sang que 1’on ne peut répandre avec thémis»”,
c’est a dire un meurtre qui entrainera des conséquences néfastes et nuit a
la stabilit¢é d’une communauté. Comme un représentant des Perses
conseille aux Athéniens de s’entendre avec le Grand Roi, écrit Hérodote,
ils lui répondent fierement de ne plus se montrer devant eux en tenant de
tels propos et de ne plus leur proposer, en prétendant leur rendre service,
de commettre des actes sans thémis, a0éuicto Epdetv’4. Chez Homere, le
mot s’applique d’abord a des personnes. Nestor déclare :

Gdp1iTwp, GOEULGTOS, AVESTIOE EGTLY EKETVOC
0c moAEpoL Eparton Emdnpiov dKpLoeEVTOS

il est sans parents, sans thémis, sans foyer
celui qui aime 1’effroyable guerre civile™.

En racontant son voyage, Ulysse dit;

Kuklonwv 8’8 yoiov Vrepdtorwy dbepictov / 1kdueda,

™ Des vers d’Eschyle établissent aussi une corrélation entre la thémis et la diké (ESCHL.

Cho. 639-651); le texte en parait malheureusement altéré. Comme je le comprends
mal, je ne me risquerai pas a I’interpréter.

™ ESCHL. Sept, 694.
™ HDT. 8, 143.
5 HOM. II. 9, 63-64.
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Nous parvenons au pays des Cyclopes, créatures excessives, dépour-
vues de thémis'™.

L adjectif athémistios (4OeuioTI0¢) parait avoir un sens trés proche de
celui d’athémistos; dans 1’épopée, les deux mots figurent a I’intérieur de
contextes semblables, en qualifiant tantdt des actions, tant6t des per-
sonnes.

Polypheéme qui appartient a la race des Cyclopes dépourvus de thémis,
comme nous venons de le voir, est un monstre concevant des projets qui
ne sont point soumis 2 la thémis, TéAop G6epicTio e1dcdc”. Sans se faire
connaitre, Ulysse prononce des propos généraux:

TM U1 TiC TOTE TOUTOV GvTp GBepioTioC €in.

en ces matiéres qu’un homme ne soit jamais dépourvu de thémis™.

Le gouverneur perse de Sestos, ayant amené des femmes dans le sanc-
tuaire de Protésilas a Eléonte, y commettait des actes que la thémis inter-
dit d6éuiota Epyo Epdecke. C’est un crime si monstrueux que les Athé-
niens lui infligérent un horrible supplice™. Dans le texte d’Hérodote que
nous venons de citer, certains manuscrits emploient athémitos (AOEULTOC)
au lieu d’athemistos. Antiphon avertit le tribunal : mon adversaire parlera
en faveur d’une meurtriére ; il vous fera ainsi une demande impie : de1joe—
Tol GOEULTOL Kol dvoolor Kol Gtéleota kol dviikovoto. «Il vous
demandera des actes athemita, des actes contraires a la religion, des actes
qu’il n’est pas permis d’accomplir, des choses qu’il n’est pas permis d’en-
tendre.»® L adjectif athemitos semble donc proche d’athemistos. A consi-
dérer ses rares emplois, nous pourrions pourtant supposer qu’il qualifie
des fautes plus graves et d’un caractere plus clairement religieux.

Le lien entre la thémis et la piété est confirmé par une notice érudite
malheureusement trop concise et trop séche. Elle signale en effet que
Sophocle et Dinarque associent les mots athemista et anosia, GOEGTO
Kot avoora®'.

Plus fréquent que son dérivé, I’adjectif simple themitos (8guitdc)
donne lieu a deux observations. Apparenté au nom thémis, il n’est pas cer-
tain qu’il le soit par I’intermédiaire du verbe thémizd, comme c’est sans
doute le cas de themistos. Notons en premier lieu qu’il est uniquement

" HOM. Od. 9, 106.

T Ibid. 428.

® HOM. Od. 18, 141.

® HDT.7,33.

8 ANTIPHON. L. Accusation d’empoisonnement, contre une belle-mére. 22.
81 BEKKER. Anecd. p. 353
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employé dans I’expression Oepitév €0t + infinitif, «il est themiton», ou
plus souvent méme dans la tournure négative «il n’est pas themiton» de
faire telle ou telle chose. Ces formules ressemblent a celles que nous
connaissons déja: «il est thémis», «il n’est pas thémis de». Nous remar-
querons en second lieu que la tournure » il est, il n’est pas thémiton de»
s’emploie toujours a propos de conduites rituelles ou d’actes religieux. En
voici quelques exemples. Dans I’hymne & Déméter, nous voyons la vieille
femme sous les traits de laquelle la déesse parvient a Eleusis refuser le vin
que Métanire lui offre pour la réconforter; 00 yop BepLtév ot Epooke /
nively olvov £puBpdv «car il ne lui était pas themiton, disait-elle, de boire
du vin rouge »*. La déesse qui va donner la recette du cycéon se réfere
d’avance a une régle des mysteéres qu’elle doit instituer. Dans I’Edipe a
Colone, Antigone demande a voir la tombe de son pere. Thésée lui
répond : GAL’0D BelLTOV KETG €0 TL LOAELY, « mais il n’est pas themiton de
se rendre en ce lieu.»* Le héros athénien explique qu’(Edipe a lui-méme
interdit qu’on s’approche de sa tombe et qu’on en révele I’emplacement;
le vieil aveugle ajoutait que Thésée assurerait le salut d’ Athenes, s’il fai-
sait respecter cette régle. Un serment prété par (Edipe et que Zeus enten-
dit a conforté cette promesse. Nous lisons chez Hérodote, a propos de
Cambyse: £6T{ABe 3¢ kol &¢ 1@V KoPeipov 10 1pdv, & 10 00 Beptov
goTv Eotévon AoV e | TOV ipéa. «Il entra dans le sanctuaire des
Cabires oul il n’est pas thémiton que pénétre une autre personne que le
prétre.»* L historien raconte aussi que Cléomene voulait entrer dans le
temple d’Athéna, sur I’ Acropole; la prétresse, écrit-il, lui dit alors: «O
Lacédémonien, étranger a notre pays, retire-toi et n’entre point dans le
sanctuaire, car il n’est pas thémiton pour les Doriens d’étre présents en ce
lieu.»®

En raison de leurs connotations rituelles, je rattacherais volontiers le
verbe thémiteud (6eptedw) a I’adjectif témitos. Il figure en effet dans une
phrase trés remarquable des Bacchantes:

& pdxap donis... / bienheureux, celui qui...,

76 1€ portpOc peydAos 6p—  de la grande mére Cybele

yio KuBéros Bepitevov célébrant (themiteuon) les rites,
QoL BLPGOV TE TLVACT WV en brandissant le thyrse

KIOO® T 6TEhaUVWOELS et couronné de lierre,

AL6vuoov Bepomedet. participe au culte de Dionysos®.

8 HOM. H. Dem. 207-208.

8 SOPH. 0.C. 1758; autre exemple: O.R. 993.
8 HDT. 3, 37.

8 HDT. 5, 72.

8 EUR. Bacch. 72-82
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L’examen du verbe thémisteud nous apportera d’autres informations
propres a éclairer le sens du mot thémis. Considérons d’abord un texte
homérique. En évoquant tous les héros dont il a vu les ombres, a la fron-
tiere du monde des morts, Ulysse raconte :

£v0’ fitor Mivoo i8ov, A0 &yAodv ViV,
xpY¥oeov okiimTpov ExovTa OEUGTEVOVTO VEKVOGLY,
fiuevov: ot 8¢ piv dudt dixae €lpovTo dvokTo

o

fiuevol £0T00TES e, KOT'EVPLTVAES "A180¢ OG.

Je vis ensuite Minos, le replendissant fils de Zeus;

tenant un sceptre d’or, il exergait la thémis parmi les morts,

siégeant. Autour de ce prince, plusieurs personnes demandaient des
jugements (?),

les unes debout, les autres assises, dans la demeure d’Hadés aux larges
portes®’.

J’ai traduit thémisteud par exercer la thémis. 1l faut sans doute com-
prendre «émettre des thémistes» mais il nous reste a savoir ce que cela
signifie. L’ auteur d’un dialogue attribué a Platon, « Minos», se réfere de
la fagcon suivante aux vers que nous venons de citer: “Ounpoc... kol
'Odvooeloc &v Nexvig Sikdfovio ypvoodv OKARTpOV EYovia
nemoinke tOv Mivwv, «Dans la Descente aux enfers de 1’Odyssée,
Homeére a représenté Minos, portant un sceptre d’or, en train d’exercer la
justice (dikazonta)»®. 11 semblerait ainsi que le quatriéme siécle ne dis-
tingue pas la thémis de la dike, les thémistes des dikai,; thémisteuo signi-
fierait simplement «juger», « prononcer des jugements »; je doute cepen-
dant que I’auteur ancien utilise ici les mots avec une exacte rigueur. Platon
décrit le monde infernal, dans son Gorgias; or, s’il associe Minos au juge-
ment des morts, il le distingue des juges infernaux, Eaque et Rhadamante.
Certes Platon invente une image nouvelle des Enfers; nul avant lui n’at-
tribue a4 Eaque et 2 Rhadamante les rdles indiqués mais le philosophe qui
se réfere précisément au vers d’Homere

xpV¥GEOV OKTTTPOV EXOVTO BEULTTEVOVTO VEKVOGLY
portant un sceptre d’or exercait la thémis parmi les morts

pourrait difficilement refuser la fonction de juge & Minos si ce vers la lui
assignait®. Le texte épique permet & Platon d’écrire: Minos observe ou
surveille (Emoxondv kadnton), tandis qu’Eaque et Rhadamante exer-
cent la fonction de juges.

8 HOM. 0d. 11, 568-571.
8  [PLAT.] Minos, 319 d.
¥ PLAT. Gorg. 526 c-d.
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Revenons 2 Homere. En Minos, le poete désigne un prince ou un sei-
gneur, un anax. Celui-ci n’intervient pas a I’occasion d’un proces claire-
ment instruit, il n’est point ’arbitre d’un différend unique, bien défini.
Nous le voyons entouré de plusieurs personnes qui lui adressent des
requétes, dans une sorte de désordre: les unes sont debout les autres,
assises. Elles Iui demandent des dikai. Nous constaterons que ce mot signi-
fie la part, le lot, le sort qui revient & un individu en raison d’actions qu’il a
accomplies, de qualités qu’il a acquises dans le passé. Ainsi, les requérants
demandent au seigneur de leur assurer ce a quoi ils estiment avoir droit. Le
seigneur n’applique pas de lois préexistantes; il ne prononce pas de ver-
dicts au sens strict du mot. Il considere les situations qui lui sont exposées
(Platon pourra employer & ce propos le verbe émokonéw) puis il énonce
sans doute un avis. Celui-ci doit fonder une correspondance entre la
conduite ou la qualité du requérant et le lot, la situation qui lui conviennent.
Les avis donnés par le seigneur qui thémisteuei s’appliquent & un cas par-
ticulier mais ils ont une valeur exemplaire. Je suis enclin a penser qu’ils
font parfois jurisprudence ; ce sont des thémistes.

Le verbe thémisteud apparait dans un autre passage de I’Odyssée ; il est
relatif aux Cyclopes et nous en avons déja cité plusieurs vers. Athémistoi,
y lisons-nous, les Cyclopes ne pratiquent pas I’ agriculture, ils habitent des
grottes, ils n’ont pas de thémistes,

... BgoTEvEL 8E EKOIGTOC
noidwv 18’GA0Y v, 008'GAAA®Y GALYOVGT

chacun exerce la thémis
sur ses enfants et ses épouses; mais ils ne s’occupent pas les uns des
autres™.

Exercer la thémis ce n’est pas ici appliquer des lois, ce n’est pas exer-
cer la justice parmi ses enfants et ses épouses, c’est les soumettre a votre
autorité, les assujettir a ce qui vous semble judicieux pour assurer 1’équi-
libre d’une collectivité dont vous €tes le maitre. Détachant la formule
homérique de son contexte, Aristote lui fait signifier une regle générale-
ment valable pour les familles des temps archaiques. Il cesse de se référer
a la société atypique des Cyclopes; son commentaire nous donne pourtant
un enseignement remarquable : ndoa yop oikic BociAeveTon VIO TOD
TPeSPUTATOV... Kol ToTTESTLY O Afyel “Ounpoc «Bepiotedel 8 EkosToc
noidwv N8’dAdywv», « toute famille est assujettie a la royauté du plus
agé; c’est bien ce que dit Homere : chacun exerce la thémis sur ses enfants
et ses femmes»°'. Le philosophe établit ainsi une équivalence entre les

% HOM. 0d. 9, 114-115.

1 ARSTT. Pol. 1252 b, 20-24. Dans ces vers homériques, Platon voit aussi 1’évocation
d’une société ancienne soumise a 1’autorité d’un seul individu (PLAT. Leg. 3, 680 b).
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verbe thémisteud et basileud, entre I’exercice de la thémis et celui de la
royauté. Les thémistes sont des principes de gouvernement autant et plus
que des normes juridiques. Signalons & ce propos que Pindare qualifie de
thémisteios (OepLoTeloc) un sceptre royal, sans faire nulle référence a
Iactivité judiciaire du roi®.

Les autres emplois du verbe themisteué nous donnent un enseigne-
ment différent, propre & compléter ceux que nous avons déja recus. Dans
I’hymne a Apollon, le dieu — qui n’a pas encore choisi Delphes — déclare
qu’il a I’intention de fonder un temple ot les Grecs viendront de toutes
régions pour le consulter.

... Tolowy 8¢ T'Eyd vuepté BovANY

TaG1 BeptoteEvoLL Y pEmV EVL TOVL VN @.

pour eux tous, je voudrais par des themistes manifester mon infaillible
dessein, en rendant des oracles dans un temple opulent™.

Les thémistes émises par celui qui themisteuei sont des préceptes ou
des principes énoncés parfois sous forme d’oracles ; on peut alors les tenir
pour des prophéties. De nombreux textes confirment cette conclusion; je
ne les citerai pas, me contentant de mentionner une notice d’Harpocra-
tion, qui se réfere a Lysias: fgpiotedetv ovt 100 xpnNopdelv, «themis-
teuein, 2 la place de prononcer des oracles »™.

La thémis, avions-nous reconnu, est une exigence ressentie, le désir ou
le besoin d’inventer des conduites propres a assurer une entente. L’exa-
men des mots themistos et athemistos nous autorise a dire plus encore : des
conduites propres & assurer la paix et I’équilibre d’une société. Ce désir, ce
besoin caractérisent I’homme civilisé. Les Cyclopes qui pratiquent 1’éle-
vage mais ignorent 1’agriculture, qui connaissent des familles mais qui,
au-dela d’elles, ne se préoccupent pas les uns des autres et n’ont point
d’assemblées délibérantes sont dépourvus de thémis. En sont également
dépourvus ceux qui se plaisent dans les guerres civiles, dans les conflits
opposant entre eux les membres d’une méme nation. Les actes contraires
a la thémis dissolvent les sociétés; leurs auteurs se privent eux-mémes de
la parenté, du lien familial qui leur offre protection et définit leur identité.
Il faut ajouter que leur faute s’apparente a une impiété. En étudiant ce mot
et quelques autres dérivés de thémis nous avons aussi reconnu que les exi-
gences de la thémis s’imposent a des conduites rituelles ou confeérent un

2 PD.OL 1,12,ss.
% HOM. H. Apollon, 252-253.

% HARPOCR. s.v.; cf. LYS. f. 23. Autres textes: EUR. Ion, 369-372; D.S. 5, 67, 4,
PLUT. Alex. 14, 4.
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caractere religieux a des comportements qui pourraient en paraitre
dépourvus a nos yeux. Les emplois du verbe themisteué ont enfin
confirmé plusieurs choses importantes. La thémis impose certes des exi-
gences a ceux qui exercent la justice mais elle en impose plus générale-
ment 2 tous ceux qui, détenant une autorité, régissent la vie des sociétés.
Les préceptes appelés thémistes trouvent une application dans I’activité
judiciaire mais ils en trouvent aussi dans I’exercice du pouvoir. Ces thé-
mistes sont apparentéesca des oracles.

B. LA DEESSE THEMIS

Le mot thémis dont nous venons d’étudier les emplois dans la langue
courante est donc aussi le nom d’une divinité. Bien qu’elle ne compte pas
parmi les divinités majeures de la Gréce, celle-ci n’est ni une pure abs-
traction ni une simple figure allégorique. Nous savons comment Hésiode
la situe dans la Théogonie; elle fait en outre 1’objet de plusieurs mythes
dont nous reparlerons. Elle regoit des cultes en plusieurs lieux de la Grece.
Pausanias a vu des statues qui la représentent et des autels qui lui sont
consacrés®. A Epidaure, elle partage un temple avec Aphrodite ; elle a des
sanctuaires a Thebes et a Tanagra; les Athéniens lui ont élevé un temple
au pied de I’ Acropole, prés du sanctuaire d’ Asclépios™.

Ce que I’étude de la langue commune nous a appris du nom thémis,
éclaire la nature de la divinité. Comme nous I’avons constaté, les Grecs
n’emploient pas ce nom de n’importe quelle maniere; ils I'utilisent
presque toujours dans des formules toutes constituées, que nous pouvons
rendre en frangais en utilisant des expressions impersonnelles: «cela est
permis », «il est», «il n’est pas permis de...» Ainsi les Grecs ressentent les
exigences de la thémis assez vivement pour y adapter leurs conduites mais
ils ne s’en font pas une notion clairement définissable. Cette valeur per-
ceptible dans les contraintes qu’elle impose échappe a la conceptualisa-
tion. Le respect qu’elle inspire, 1’ obéissance qu’elle requiert, son autorité
lui conférent un caractére divin. Les régles singulieéres énongant certaines
de ses exigences concretes, les thémistes, les institutions vouées a son ser-
vice sont choses ordinaires mais, quand 1’esprit se porte vers la valeur
elle-méme, quand elle émerge a sa conscience, quand il en ressent I’ attrait
ou en subit I’empire, il percoit en elle une déesse. Cela ne veut pas dire
qu’il lui préte a coup siir une figure semblable a la figure humaine ; d’une
facon plus simple et plus immédiate, il peut sentir la présence divine dans
la simple exigence qui s’impose a lui. Il regoit ainsi I’inspiration de celle

% PAUS.2,31,5;5,14,10;5,17, 1.
% PAUS.1,22,1;2,27,5;9,22,1;9,25,4.
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qu’Eschyle appelle 6p86Bovroc”. Toutefois, pour exprimer le sentiment
qu’il éprouve alors et pour 1’approfondir, il recourt souvent a un langage
imagé que la tradition lui propose. Source divine d’une exigence éthique,
la thémis ne peut €tre ni représentée ni clairement congue mais le mythe
permet de suggérer une idée de ce qu’elle est.

Nous avons vu que, selon la tradition dominante, tradition dont
Hésiode est le premier témoin, Thémis est une Titanine, fille d’Ouranos et
de Gaia, soit donc du Ciel et de la Terre. Elle appartient a2 une génération
d’étres puissants mais peu différenciés, dont les traits restent mal saisis-
sables. Nul ne peut décrire les Titans Coios, Crios ou Hypérion, Théia ou
Phoib¢ ; méme la figure des Titans les mieux caractérisés, Cronos et son
épouse Rheia, reste floue. Divinité d’une valeur émergente mal concep-
tualisable, Thémis se trouve bien a sa place parmi ces vieilles divinités,
peu individualisées.

Nous savons que les Titans vaincus, précipités dans le Tartare, ne
jouent plus de role dans le monde achevé; leur principale fonction fut
d’engendrer des enfants mieux spécifiés qu’eux, dans lesquels les qualités
que chacun d’eux portait s’explicitent et se définissent. Ces enfants leur
succedent aujourd’hui dans ’univers;; ils y remplissent avec précision les
fonctions que leurs parents exercaient confusément. Ainsi, clairement
visibles, le Soleil et la Lune déploient leur trajectoire dans les hauteurs ot
le vague Hypérion se déplagait. Apollon et Artémis manifestent les quali-
tés implicites de leurs ancétres, Coios et la brillante Phoibe. Apollon
recoit souvent 1’épiclese de Phoibos et Artémis, plus rarement il est vrai,
celle de Phoibe®. Nous constaterons que les enfants de Thémis satisfont &
ses exigences avec une efficacité supérieure a la sienne.

Nous ne savons pas au juste si les Titanines ont participé activement a
la guerre qui opposa leurs fréres aux Cronides mais, lorsqu’ils furent vain-
cus, la plupart d’entre elles semblent avoir partagé leur exil; on le com-
prend puisqu’elles s’étaient unies a eux. Or Mnémosyne et Thémis ne
I’avaient pas fait; elles ne furent donc point éloignées du centre de 1’uni-
vers. Elles ressemblent pourtant a leurs sceurs ; leur influence immédiate a
I’intérieur du monde sera discrete.

Certes cette influence n’est pas négligeable mais elle doit son effica-
cité a I’étroitesse des rapports qui les unissent ’une et I’autre & Zeus:

En second lieu, il épousa la brillante Thémis. Elle donna le jour aux
Hobrai,

Bonne législation, Justice, Paix épanouie /...

Puis a son tour, il aima Mnémosyne a la belle chevelure

dont naquirent les Muses...*

7 ESCHL. Pr. 18.
% OPP.Cyn. 2, 1; ANT PAL. 9,765, 2.
#  Cf. ci-dessus p. 1. HES. Th. 901-902; 915-916.
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Ces choix de Zeus ont un sens. Les vertus de Thémis et de Mnémosyne
sont indispensables au dieu souverain mais leur action doit étre assujettie
a ses desseins; il s’unit donc a elles et sera le pere de leurs enfants. Ainsi
le mythe porte un sens clair: I’exigence naissante qui pousse a 1’établisse-
ment d’une ordonnance, a I’instauration d’un équilibre restera pour tou-
jours associée a la souveraineté ; grace a Zeus cette exigence déploiera ses
effets dans I’univers entier.

Parce qu’elle se trouve ainsi liée a Zeus mais aussi en raison de ses
qualités propres, des exigences éthiques qu’elle porte en elle, Thémis est
aidoié, «digne d’un grand respect»'®. A cette déesse vénérable, il
convient pourtant de noter que les Grecs prétent des traits charmants.
Quand Aphrodite parait aux yeux d’ Anchises sous I’aspect d’une tendre
jeune fille, le prince troyen la trouve si belle qu’il pressent sa qualité
divine:

Salut, Princesse, toi qui viens dans mon domaine, qui que tu sois parmi
les Bienheureuses,

Artémis, Létd, Aphrodite tout en or,

noble Thémis ou Athéna aux yeux pers.

Si la jeune fille merveilleuse n’est pas une de ces déesse, alors, dit encore
Anchise, ¢’est I'une des Graces'®'. Thémis appartient donc au groupes des
immortelles caractérisées par leur beauté; la vertu de thémis est désirable.

L’hymne homérique a Apollon nous apporte une information plus
importante. Ayant enfin trouvé un lieu qui consente a la recevoir, Leto
prend place sur le sol de Délos ou elle ressent les premiéres douleurs de
I’enfantement. Toutes les déesses les plus nobles sont venues dans I’ile
aupres d’elle. Seule Eileithyia, la déesse de la délivrance, en est absente,
parce qu’Héra lui laisse ignorer I’état de Let6. Parmi les déesses pré-
sentes, le poéte nomme seulement Dione, Rhéa, Thémis et Amphitrite. Ce
ne sont pas les principales des divinités honorées par les Grecs de
I’époque historique mais, filles d’Océanos et de Téthys, si ce n’est d’Ou-
ranos et de Gaia, elles sont antérieures aux Cronides. Leur venue aupres
de la parturiente 1égitime d’une certaine fagon le batard dont Héra vou-
drait empécher la naissance. De ce point de vue la présence de Thémis est
particulierement significative. Elle I’est d’autant plus que Thémis va
jouer un rdle particulier. Quand Iris eut persuadé Eileithyia de venir assis-
ter Letd, celle-ci fut immédiatement délivrée et Apollon vit le jour. Les
déesses prirent le dieu nouveau-né dans leurs bras, le baignérent dans une
eau pure et I’enveloppérent d’un linge blanc. Lét6 ne lui donna pas le sein
mais Thémis recueillit pour lui du nectar et de ’ambroisie dont elle le

% HES. Th. 16.
" HOM. H. Aphrodite. 90-99.
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nourrit. Cet aliment d’immortalité conféra une ardeur inattendue au nou-
veau-né; il devint d’un seul coup le dieu jeune qui veut imposer au monde
sa puissance'®. Comme nous 1’avons dit, I’activité de Thémis contribue a
légitimer Apollon mais elle présente un autre aspect: Thémis remplit une
fonction trés proche de celle d’une nourrice. La chose me parait impor-
tante; le role joué par Thémis pour Apollon correspond a celui que ses
filles, les Horai, jouent pour Aristée et pour Héra, comme nous le verrons.

Nous avons constaté que les Grecs donnent parfois le nom de thémis a
un conseil, chargé de choisir des conduites conformes aux exigences
d’une valeur que ce méme nom suggere. A sa maniere, le mythe énonce le
lien que I’usage linguistique établit entre ces exigences et une institution:
il associe la déesse a des assemblées politiques. L’Iliade nous montre les
dieux réunis pour un de leurs repas communs; c’est a 1’occasion de tels
repas qu’ils déliberent; dans le cas particulier, ils discuteront de la facon
d’influencer le cours de la guerre de Troie. Quand Héra arrive sur
I’Olympe, Thémis I’accueille; elle recoit ses doléances puis Héra lui dit
d’ouvrir le banquet. Thémis parait ainsi remplir une sorte de fonction offi-
cielle, lorsque les dieux se réunissent pour prendre des décisions'®. Un
autre passage du méme poéme le confirmera. Zeus envisage de susciter un
nouveau regain de violence dans la bataille que les hommes se livrent
devant Ilion. Les dieux doivent en délibérer. Il ordonne donc & Thémis de
convoquer I’assemblée divine:

Zebe 8t OfoTo KéAevoE Beode dyopiv 8t kaéooon. '™

La déesse quitte I'Olympe; elle parcourt le monde pour apporter a tous les
dieux, Nymphes et Fleuves compris, 1’ordre dont elle est chargée et,
obéissant a cette convocation, tous se rendent au palais de Zeus. D’apres
I’Odyssée, la déesse Thémis remplit une fonction semblable parmi les
hommes. Télémaque supplie les prétendants:

Je vous en prie, par Zeus et par Thémis

qui dissout ou convoque I’assemblée des citoyens.
1| TevSp@v Gyopdic ey Ader 118t kodiLer.'®

Ainsi la divinité dont le nom signifie une recherche de 1’ordre, une exi-
gence d’équilibre, contribue au fonctionnement des institutions poli-
tiques. Il convient de relever qu’elle le fait, étroitement associée a Zeus et
sous son ordre.

12 HOM.H : Apollon. 90-92; 120-126.
103 HOM. 1L 15, 87-95.

104 HOM. 1. 20, 4.

15 HOM. Od. 2, 68-69.
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Les textes nous ont appris que le pluriel thémistes peut désigner des
prescriptions oraculaires. De leur c6té les mythes attribuent une fonction
mantique a la déesse Thémis. Suivant une tradition bien établie, 1’oracle
de Delphes n’a pas toujours appartenu au dieu Apollon. La Déesse-Terre,
Gaia, fut la premiére détentrice du sanctuaire pythique et la premicre divi-
nité prophétique; elle eut plusieurs successeurs parmi lesquels tous les
témoignages situent Thémis. Selon Eschyle et plusieurs auteurs apres lui,
I’oracle passa successivement de Gaia & Thémis, a Phoibe puis & Apollon,
quand celui-ci eut tué le serpent Python'®. Rappelons que Thémis et
Phoibe sont filles de Gaia et, qu’aprés s’€tre unie a Zeus, la fille de
Phoibe, Léto, donna le jour a Apollon. Le mythe lie donc le pouvoir pro-
phétique a la Terre originelle. En faisant de Thémis une des premieres
divinités pythiques, il enseigne que ’oracle de Delphes respecte 1’exi-
gence morale signifiée par le nom thémis; en le plagant finalement sous
I’autorité d’Apollon, fils de Zeus, il nous avertit que les prophéties
n’échappent pas au pouvoir du dieu souverain'”. Bien qu’elle ne posséde
plus le sanctuaire delphique depuis trés longtemps, Plutarque affirme que
Thémis y collabore encore aux émissions de I’oracle!®; en tout état de
cause, elle conserve d’étroites affinités avec la mantique. Selon le préam-
bule des Hymnes orphiques, elle est une prophétesse parmi les hommes,
comme Hermeés est un messager parmi les dieux'®.

Détentrice d’un pouvoir prophétique, Thémis joue un role décisif dans
les destins de Zeus et de Prométhée. Elle sait que Thétis doit donner nais-
sance a un fils plus fort que son pere et capable de le renverser. Elle révele
la chose a Prométhée. Enchainé sur un rocher aux limites du monde, sou-
mis a la vengeance de Zeus, Prométhée pourra négocier sa libération, en
promettant de dire au souverain céleste le danger qui menace son trone.
En effet Zeus et Poseidon courtisaient Thétis ; avertis, les dieux renoncent
a elle et lui font épouser un mortel. Plus puissant que son pere, le fils
qu’elle enfantera sera lui-méme un mortel, incapable de renverser un
dieu'. Ainsi Thémis ou la vertu dont elle est la divinité assure la perma-
nence du régne de Zeus; du méme coup, elle met fin au conflit qui oppo-
sait le dieu souverain au révolté, protecteur abusif de I’humanité; en se

Malgré quelles variantes, la tradition attribue & Thémis une place constante: ESCHL.
Eum.2; EUR. I.T., 1259, ss.; APLD. 1, 4, 1; PAUS. 10, 5, 6; ORPH.H. 719 Thémis 3-
7; Schol. PD. Argument aux Pythiques; OV. Met. 1, 367, ss.

Les textes nous apprennent que I’oracle de Trophonios se réfere a celui d’ Apollon;
qu’ Apollon énonce les desseins de Zeus.

18 PLUT. De Herod. malign. 860 d.

1® ORPH.H. Pr. 23.

110 e mythe présente plusieurs versions. PD. Isthm. 8, 27, ss.; 13, 31; ESCHL. Pr. 209, ss.;
873, ss.; 908, ss.; A.R. 4,790, ss.; QUINT. SM. 5, 338, ss.; APLD. 3, 13, 4-6; OV. Met.
11, 217, ss.; HYG. Fab. 54; Astron. 2, 15; Schol. HOM. II. 1, 519; Schol LYC. 178.
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résolvant sous ses auspices, leur long antagonisme donne finalement aux
mortels une condition équitable.

La tradition dominante fait de Prométhée un fils du Titan Japet et
d’une Océanide mais I’auteur du Prométhée Enchainé lui attribue d’autres
parents. Pour expliquer le fait que Thémis se confie a Prométhée, il
enseigne qu’elle est sa mere. Son Héphaistos interpelle en effet Promé-
thée dans les termes suivants:

Tfic 0pBoPovAov @&mdos aimupta ol
Fils téméraire de Thémis, la bonne conseillere!''!.

11 fait parler Prométhée lui-méme d’une maniere plus remarquable encore:

uimp ... Oéuc...
Kol Toio, TOAAGY OVOLLOTOV LopdT) Mol
ma mere,... Thémis
et Gaia, essence unique sous de nombreux noms...!'?

Quelle est cette essence unique ? Quels autres noms peut-elle porter? Le
poete ne le dit pas. Jusqu’a quel point identifie-t-il Thémis et Gaia? Il ne
le fait pas d’une maniére absolue, car il préte finalement a Prométhée la
déclaration suivante:

urTnp gpot diijAbe Titovic ¢, ...
ma mére me 1’a expliqué, la Titanine Thémis, ...'

En appelant Thémis Titanine, il la distingue de Gaia, puisque les Titanines
sont filles de 1a Déesse-Terre.

Comment comprendre ces paradoxes ? Selon Hésiode, Gaia fut la pre-
miére des entités qui vint a I’existence dans 1’abime originel. Seule et mal
délimitée, elle portait en elle, sous une forme encore imprécise, la sub-
stance de tout ce qui existerait un jour. Elle commence par tirer d’elle
méme Ouranos, le Ciel, et Pontos, le Domaine marin; ils la cernent, lui
donnent un relief et des rivages. Du méme coup, en produisant deux étre
masculins, elle s’affirme plus clairement féminine; elle s’unit successive-
ment a I’un puis a 1’autre ; donnant ainsi naissance a un puissante progé-
niture, elle devient I’ancétre de tous les étres qui constituent et peuplent
I’univers. Les richesses dont elle était grosse s’explicitent dans sa descen-
dance, tandis qu’elle méme prend progressivement 1’aspect que nous lui
connaissons. Plusieurs de ses qualités se manifestent dans les phases suc-
cessives de ce progres. Maternelle, elle enfante, elle nourrit; source de la

" ESCHL. Pr. 18.

2 Loc. laud. 209. «essence unique sous de nombreux noms». Cette formule limite la
portée de I’assimilation Thémis-Gaia. Elle doit nous inciter a la prudence, a ne pas
conclure trop simplement : Thémis est une déesse-terre.

13 Loc. laud. 874.
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vie végétale comme de la vie animale, elle est oepécProc; elle est aussi
capable de souffrir dans sa propre personne ou dans celle de ses enfants,
capable de révolte et, dans cette révolte, d’inventer mille ruses pour résis-
ter a la violence masculine. Trés ancienne, elle garde le souvenir de ce qui
s’est passé depuis le début des choses; elle se rappelle les injures qu’elle
a subies, les luttes qu’elle a menée pour assurer I’avenir de sa progéniture ;
riche de cette expérience, elle saura conseiller celles de ses descendantes
qui rencontrent des obstacles semblables & ceux qu’elle a connus. Elle
n’est cependant pas attachée au passé ; génitrice, elle se tourne vers I’ave-
nir; elle conserve, avec 1’élan qui la porte d’emblée a procréer, un intérét
permanent pour les événements futurs. Elle posséde une sorte de science
de I’avenir et la faculté de prévision. Comme Ouranos, elle n’ignore pas
que Cronos sera renversé par 1’un de ses fils et le Iui annonce; elle sait
I’avenir de Zeus, le révele a Rhéa et lui inspire la ruse qui permettra de
sauver le nourrisson destiné a régner parmi les dieux. Elle enseigne le
moyen de contraindre finalement Cronos a régurgiter les enfants qu’il
avait avalés. Connaissant le role que les Hécatonchires pourront jouer
dans la Titanomachie, elle inspire a Zeus 1’idée de les délivrer. Sur ses
conseils, les Cronides demandent & Zeus de prendre le pouvoir. Comme
elle sait d’avance que le fils de Métis sera plus fort que son pere, elle sug-
gere au roi des dieux de la faire disparaitre en I’absorbant. Il n’est donc
pas surprenant que le mythe fasse d’elle la premiere détentrice de I’oracle
delphique; le pouvoir prophétique appartient naturellement a la divinité
qui, proche des origines, fut associée d’emblée au proces cosmogonique.

Comme nous I’avons dit, les qualités confondues dans un ancétre s’ex-
plicitent dans la personne de ses descendants. La maternité de Gaia, la fer-
tilité, la capacité de révolte et I’aptitude a la ruse qui en sont solidaires
s’explicitent dans la personnes de Rhéa, sa fille, et dans celle de Déméter,
sa petite fille. La mémoire de celle qui fut originelle s’explicite dans la
personne de sa fille Mnémosyne (dont le nom signifie précisément
«mémoire»). De méme, sa science de 1’avenir, sa faculté de prévision
s’incarnent dans une autre de ses filles, Thémis. D’étroites ressemblances
unissent ainsi un géniteur a celui qu’il engendre ; ces ressemblances sont
si étroites qu’il est possible d’identifier ’un a I’autre d’une certaine fagon
une mere a son enfant, un pere a son fils. Dans le mythe, en effet, la pro-
création distingue les enfants des parents sans abolir ce qui leur est com-
mun. Les textes nous offrent plusieurs exemples de telles assimilations.
C’est le cas du papyrus de Dervéni: Ge, Rheia, Héra ou Déméter — la
grand-mere, la fille et deux petites-filles — y sont tenues pour différentes

formes d’une seule et méme divinité''*, De méme, le Prométhée eschylien

"4 Pap Dervéni. (ZPE. 47, 1982, Col. 18; nouvelle numération A. LAKS, G.W. MOST,
Col. 22). La littérature orphique fait un large usage de ce procédé mais il ne lui est pas
particulier.
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nous a appris qu’a sa facon, Thémis est aussi un aspect de sa mere Gaia.
De fait, la pratique cultuelle I’a reconnu: Un siege du théatre d’ Athénes
était réservé a la prétresse de Ge-Thémis'"”. Cela ne fait pourtant pas de
Thémis une Déesse-terre. Puisque Thémis et Rhéa sont assimilées a Gaia,
chacune de son coté, aucune de ces assimilations n’est complete; c’est
bien ce que le Prométhée de la tragédie nous avait appris.

Serait-elle partielle, 1’assimilation de Thémis & Gaia n’est donc pas
surprenante ; elle revét pourtant ici un sens particulier. Dans le mythe de
Prométhée, Thémis intervient en qualité de prophétesse; a ce titre elle se
confond avec la Terre, premiére détentrice de 1’oracle pythique, dont elle
a repris la fonction. Le méme processus d’identification entre un ascen-
dant et ses descendants permet de voir en Prométhée un fils de Gaia.
Enfant d’un Titan, selon la théogonie hésiodique, il est un petit-fils de
Gaia; assimilé a son pere, il devient lui-méme un fils de la Déesse-Terre.
De fait, la tragédie le considére comme un Titan s

De ces subtilités généalogiques retenons surtout deux choses:

1° La tragédie met en évidence les vertus prophétiques de Thémis. La
déesse sait les conséquences lointaines d’une action que nul n’a encore
accomplie. La révélation de ces conséquences incitera Zeus a ne pas la
commettre. La prophétie équivaut donc pour lui a un avertissement du
type que nous connaissons: oV Bguic £GTL... «Il n’est pas thémis, il
n’est pas permis de...»

2° En assimilant Thémis & Gaia, la tragédie souligne son ancienneté; elle
appartient a I’une des plus anciennes générations divines, elle se rat-
tache étroitement a 1’entité primordiale. En s’unissant a elle, Zeus se
lie 2 un passé ou tout est encore virtuel mais ou, dans cet état de vir-
tualité, tout se trouve déja impliqué; telle est la source de la vertu pro-
phétique propre a ces vieilles divinités.

Revenons enfin & un mythe essentiel, celui de 1'union de Zeus et de
Thémis. Nous en avons déja traité; reformulons nos principales remar-
ques. En s’unissant a2 Thémis, Zeus se réinsere dans un passé proche des
origines. Il lie a sa personne les aspirations morales dont la déesse porte le
nom; elles influenceront désormais son action souveraine. Unie a lui, la
déesse concevra des filles dotées de qualités qui furent les siennes mais
devenues plus efficaces, parce qu’elles sont mieux définies. Nous le ver-
rons d’une facon plus détaillée, quand nous étudierons les Horai.

15 CIA 3, 350.

116 ESCHL. Pr. 425-430. Atlas et son frére Prométhée sont également considérés comme
des Titans.
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Faisons pour I’instant une observation d’un autre type. Hésiode ne
désigne pas toutes les unions de Zeus de la méme fagon. Il utilise plu-
sieurs formules différentes quand il parle d’Eurynome, de Déméter, de
Mnémosyne, de Léto, de Maia, de Sémele puis d’ Alcmene ; toutes ces for-
mules donnent pourtant le méme enseignement: divines ou mortelles, ces
personnes se sont unies a lui et lui ont donné des enfants. Or il dit autre
chose encore de Métis, de Thémis et d’Héra:

ZeNC ... TpATNV GAoYoV 8£T0 MTTLV.
Zeus fit de Metis sa premiere épouse.
devTepoV NYAYETO ... OFLY.
en second lieu, il épousa Thémis.
Hp1yv... Tot1jc0T’dxotTLy.
1l fit d’Héra sa derniére épouse'"’.

e

AotcBotatny &

Ainsi Thémis est I’'une des épouses de Zeus. Cela confirme d’abord une
observation que nous avons déja faite: la relation qui I’unit au dieu sou-
verain est particulierement étroite. Cela nous renseigne en outre sur les
conditions du mariage.

La troisieéme et derniere épouse de Zeus, Héra, sera la déesse de I’ins-
titution matrimoniale. Le mariage qui I’unit au dieu souverain constitue le
modele des mariage humains; c’est a lui que se réferent plusieurs des rites
nuptiaux. Il est un donc aboutissement; ceux qui I’ont précédé I’ont pré-
paré d’une certaine fagcon mais ils étaient imparfaits.

Le destin promet a Métis des enfants merveilleux; proche de Gaia,
Thémis conserve quelque chose d’une fécondité qui fut celle de la Terre
originelle; par I’intermédiaire de Rhéa, cette fécondité est encore présente
dans la déesse Héra. Ces traits ne sont pas les plus significatifs. Il est vrai
que le mariage vise a la procréation mais, au temps de la théogonie, tous
les étres féminins sont fertiles et toutes les unions, fécondes.

Meétis est la déesse de I’intelligence pratique; capable d’adapter une
action aux circonstances de son accomplissement, elle lui donne sa pleine
efficacité''®, En la choisissant, Zeus associe la prudence a I’exercice de la
souveraineté, il fait autre chose encore. Il prend pour épouse celle qui,
conférant son efficacité a toute entreprise, assurera celle du mariage
(Metis devrait méme donner le jour a un enfant supérieur a son pere). Il

" HES. Th. 886; 901; 920.

118 Détienne et Vernant voient dans la metis une forme d’intelligence particulierement
encline 2 la ruse (M. DETIENNE-J.P. VERNANT. Les ruses de [’intelligence. La
métis des Grecs. Paris, 1974). Par de trés beaux exemples, ils montrent que la metis
intervient en effet dans 1’élaboration et dans I’exécution de ruses subtiles. Dans ce cas
elle est le plus souvent une auxiliaire de Zeus. C’est lui, me semble-t-il, digne fils de
Cronos aux fourbes démarches, qui est vraiment rusé. Intelligence pratique, Metis
confere a ses ruses leur efficacité.
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enseigne ainsi que le mariage doit permettre a I’'union de mieux atteindre
son objectif: la permanence d’une communauté, au-dela des déces suc-
cessifs de ses membres. En choisissant Thémis, avec ses exigences de jus-
tice, il enseigne que cette permanence requiert une 1égitimité propre a
faire des enfants que cette union produira les membres authentiques de la
communauté — qu’elle a pour fonction de perpétuer. La présence d’Héra
n’abolit pas les relations qui ont uni Zeus a Thémis. A Olympie, dans le
temple d’Héra, des statues de Zeus et d’Héra siegent cote a cote; or, pres
des deux époux, se trouvent des statues représentant Thémis et ses fille,
les Horai'"”. Ainsi I’influence de Thémis subsiste : Héra défendra toujours
les intéréts des enfants 1égitimes.

Les qualités de bonne génératrice propres a Métis sont excessives. Il
ne convient pas que les enfants dépassent leur pére au point de le menacer.
L'union est déséquilibrée ; elle ne peut pas durer.

Thémis appartient & une génération antérieure a celle de Zeus et Metis,
sa cousine, est pourtant plus ancienne que lui. Les deux divinités lui res-
semblent peu ; au contraire, Héra qui leur succeéde et parachéve le mariage
est sa sceur. Enfant comme Iui de Cronos et de Rhéa, elle est d’une nais-
sance égale a la sienne, digne de partager son trone, de jouir de prestige
parmi les dieux, de posséder un vrai pouvoir. Unissant ainsi un frére et une
sceur, le mariage divin donne I’image d’une perfection inaccessible aux
humains mais il leur fournit un modele ; chez les mortels eux-mémes, les
deux époux doivent étre de condition égale: les meilleures unions seront
endogamiques.

Zeus absorbe sa premiére épouse dont il integre I’intelligence a sa
propre substance. Excessif, ce mariage abolit la distinction des étres qu’il
unit. Thémis demeure aux cotés de son époux mais elle existe avec une
plus grande intensité dans la personne des filles qu’elle lui a données. Le
mariage ne I’a point fait disparaitre comme Métis mais, équivalent pour
elle de I’éloignement de ses fréres dans les brumes du Tartare, il atténue
I’immédiateté de sa présence a I’intérieur du monde. Dans le mariage,
Héra garde sa pleine identité. D une dignité comparable a celle de Zeus,
elle n’est pas écrasée par son pouvoir, elle use d’autorité dans le ciel et
intervient parmi les hommes ; elle peut le faire de sa propre initiative. Il lui
arrive d’étre en conflit avec le souverain, son époux. Si donc le mariage
unit entre eux des étres proches, il ne les assimile pas I’un a I’autre; ils
conservent une indépendance d’autant plus grande qu’ils sont de condi-
tions semblables.

Les informations dont nous disposons sont trop sporadiques pour que
nous puissions nous faire une idée cohérente des cultes de Thémis; plu-

9 PAUS. 5,17, 1.
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sieurs d’entre elles semblent toutefois s’accorder avec celles que nous
donnent les sources relatives aux mythes et aux croyances; dans certains
cas, elles me paraissent méme les confirmer ou les compléter heureuse-
ment. Nous connaissons le caractére insaisissable de la thémis, valeur per-
ceptible dans I’influence qu’elle exerce sur les conduites humaines mais
difficile a conceptualiser. La déesse Thémis parait lointaine; son action
s’exerce rarement d’une maniere immédiate parmi les hommes. Les
cultes I’associent parfois a d’autres dieux.

A Trézeéne par exemple, Pausanias a vu trois autels situés les uns a coté
des autres; ils étaient repectivement consacrés a Dionysos Sauveur, a
Thémis et a Hélios, le Soleil Libérateur; a Tanagra, trois temples se dres-
saient dans le voisinage du sanctuaires de Dionysos, celui de Thémis,
celui d’ Aphrodite, et celui d’ Apollon'?. Nous ne savons pas quelle est la
portée de ces voisinages ; je note pourtant que Platon fait de Zeus, d’ Apol-
lon et de Thémis les garants conjoints de I’honnéteté des témoins'?'.

Une autre association me parait remarquable. A Athénes un temple de
Thémis se trouve au pied de 1’ Acropole, pres du sanctuaire d’ Asclépios et
du tombeau d’Hippolyte; en mentionnant I’existence de ce monunent,
Pausanias raconte le séjour d’Hippolyte a Trézene ou Phedre s’éprit de
lui; elle devait finalement provoquer la mort du jeune homme, quand il
eut refusé ses avances. Or nous venons de voir qu’il y a un sanctuaire de
Thémis a Trézeéne ; cela pourrait n’étre pas dépourvu de signification. Il y
en a un autre a Epidaure, dans le vaste complexe du sanctuaire d’ Asclé-
pios; Thémis s’y trouve honorée avec Aphrodite ; or, selon des récits men-
tionnés par Pausanias, Hippolyte a consacré des offrandes a 1’ Asclépios
d’Epidaure; ce dieu lui aurait en effet rendu la vie, apreés la mort cruelle
ot I'injuste malédiction de Thésée I’avait entrainé'??, Ces différents
indices nous autorisent-ils a supposer que Thémis a suscité I’action d’ As-
clépios pour réparer le tort fait a Hippolyte? Si c’était le cas, nous
devrions voir en elle I’inspiratrice d’un projet réalisé par le dieu-médecin.

Strabon mentionne une ville de Pthiotide, appelée Ichnaia et signale
que I’on y voue un culte & Thémis. Des lexicographes reprennent et com-
pletent cette information. Nous lisons chez Hésychius: « Apollon y pos-
sédait un sanctuaire prophétique et Thémis Ichnaia s’y trouve hono-
rée.»'? Cette conjonction peut difficilement ne pas nous rappeler
I’ancienne présence de Thémis dans le sanctuaire pythique et la fonction
prophétique que la déesse continue d’exercer méme si, en cette matiere, le
dieu se montre plus immédiadement actif qu’elle ne I’est.

120 PAUS. 2,31,5;9,22, 1.

121 PLAT. Leg. 11, 936e.

2 PAUS. 1,22,1;2,27,5;31,5.

13 STRAB. 9, 435. STEPH: BYZ; HESYCH. s.v. "Iyvou. Cf. LYCOPHR. 129.
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Plusieurs inscriptions nous apprennent que Thémis se trouve associée
a Némésis, dans les cultes de Rhamnonte'*. On sait que cette dernigre,
forme divine d’une indignation sucitée par toute injustice, déesse impla-
cable pour les étres de violence et de démesure, est le principal objet des
cultes de Rhamnonte. Dans ce cas encore, il y a lieu de penser que Thémis
inspire et que, plus intensément présente, Némésis agit.

A Thebes, le sanctuaire de Thémis se dresse tout pres du sanctuaire des
Moirai et de celui de Zeus Agoraios'*’. Nous savons que la thémis inspire
les délibérations de 1’assemblée réunie sur 1’agora et que, dans certains
cas, le nom de thémis semble précisément s’appliquer a cet organe. La
proximité qui unit le sanctuaire de Thémis a celui d’un Zeus protecteur de
I’agora ne nous étonnera donc pas. Comme Zeus, pere des Moirai, préside
aux destinées — destinées que les décisions prises a I’assemblée contri-
bueront a déterminer — la présence du temple des Moirai ne nous surpren-
dra pas davantage.

D’une maniere plus générale, les liens qui unissent Thémis a Zeus sont
particulierement significatifs. Le mythe fait d’elle son épouse mais leur
intimité s’étend au-dela du mariage et subsistera sous une forme nouvelle,
quand le Cronide aura officiellement contracté une union nouvelle avec
Héra, son épouse définitive. Télémaque s’adresse aux prétendants en
invoquant Zeus Olympien et Thémis '*. Pindare désigne en Thémis une
parédre de Zeus'”. Les Danaides d’Eschyle sollicitent 1’attention de
«Thémis la Suppliante, fille de Zeus Clarios», « celui qui distribue les
sorts»'?%, Ainsi les suppliantes s’adressent d’abord & Thémis; elle leur
parait plus immédiatement accessible que Zeus; elles espérent que, sen-
sible a I’injustice dont elles sont les victimes, la déesse influencera les
décisions de son pére, quand il préside au choix des destinées.

Dans I’Electre de Sophocle, blamant Clytemnestre et sa conduite, le
cheeur des Mycéniennes s’exclame:

... GAL’00 1AV ALOC QG TPOTOY
Kol TV ovpovicy Oy

... Non! par la foudre de Zeus
et par la céleste Thémis !'*

Chez Euripide, Médée prend les dieux a témoin de la trahison de Jason:

124 G II-III? 3, 1. 2869 3462 ; 4638.
125 PAUS. 9, 25, 4.

126 HOM. Od. 2, 68-69.

127 PIND, OL. 8, 22.

128 ESCHL. Suppl. 359-360.

12 SOPH. EL 1063-1064.
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O peyoe Zed kol Oéut mdTvia
oh! Zeus trés grand et toi, puissante Thémis !"*°,
Un hymne homérique évoque Zeus

0c 18 G&oTL
£ykAdov elopevn TuKivoLe dapove dopilet,

avec Thémis
trés souvent il s’entretient, car elle siége & ses coté',

Selon Platon, les Grecs attribuent a Thémis et a Zeus des décisions com-
munes '*. Dés les Chants Cypriens nous voyons en effet Thémis associée
aux réflexions de Zeus; elle I’assiste quand il songe a ce qui deviendra la
guerre de Troie**. De nombreux textes enfin disent toute la part que Zeus
prend aux thémistes"*; d’autres, I'intérét qu’il a pour la justice '**. En
bref, Thémis se tient pres de Zeus, elle I’ inspire ou I’assiste. C’est ainsi, le
plus souvent, qu’elle exerce une influence sur les choses; son action est
indirecte.

Signalons encore une chose. Selon Clément d’Alexandrie, Thémis
aurait fait I’objet de cultes mystériques ; de I’ origan, une lampe a huile, un
€pi, un peigne désignant allusivement le sexe féminin s’y trouvaient char-
gés d’une fonction symbolique'®. Ce bref témoignage étant isolé, je ne
sais pas comment ’interpréter. L’auteur chrétien se plait a dénoncer le
caractere dérisoire et I’immoralité des rites paiens, qu’il veut ne pas com-
prendre; cela ne nous autorise pas a rejeter complétement les informa-
tions qu’il nous apporte. Thémis qui a séduit Zeus n’était pas asexuée; la
fille de Gaia n’était pas étrangere a la fécondité que I’épi et la féminité
sont propres a symboliser.

Quelques auteurs tardifs parlent de Thémis dans des termes que les
auteurs classiques n’auraient sans doute point employés mais ils font, trop
systématiquement peut-étre, la synthese d’indications fournies a son pro-
pos dans les sources anciennes. En résumant les principaux enseigne-
ments de la tradition, Diodore écrit: «Ils racontent dans leurs mythes que,
la premiére, Thémis introduisit des prophéties, des sacrifices et des regles

1% EUR. Med. 1160.

BY HOM. H. Zeus, 2.

132 PLAT. Resp. 2, 379¢-380a.

133 Argument des Chants Cypriens in POETAE EPICI GRAECI, BERNABE.
134 HOM. Il 2, 204-206; 9, 99; Od. 16, 402-405.

135 HOM. II. 14, 56, ss.

136 CLEM .ALEX. Protr. 2,22, 5. Sur I’attrait de Thémis, ses vertus nourriciéres, voir ci-
dessus, pp. 45-46.
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relatives aux dieux, qu’elle révéla ce qui concerne la bonne législation et
la paix.»"’. Un poéme orphique mal connu comportait le vers suivant:

Kol BépLe Timep Gmaot BepioTever o dikona,

et Thémis qui, a la maniére d’un oracle, fait connaitre a tous ce qui est

juste'®®,

Un commentateur de Platon souligne 1I’'importance de la déesse: «C’est a
bon droit que Thémis est placée a coté de Dieu parmi les principes de la
création. Car elle est la cause des lois divines qui président a la création et
c’est d’elle qu’a dérivé indissolublement 1’ordonnance de 1’univers.»'*
Retenons cette indication: Thémis n’est pas la loi mais la cause de la loi.
Le savant antique confirme ainsi ce que nous écrivions: la thémis n’est
pas la régle établie mais 1’exigence qui conduit a la découverte d’une
régle et a son observation.

Le recueil des Hymnes orphiques qui réunit des chants trés divers
comprend un hymne & Thémis. Il associe Thémis a des rites dionysiaques,
comme il le fait aussi pour d’autres divinités, mais, a cela pres, il lui
reconnait les principaux caractéres que la tradition lui a toujours attri-
bués:

J’invoque la sainte Thémis, née du Ciel, son noble pére,

pousse issue de la Terre, jeune fille au teint de rose.

La premigre, elle fit connaitre aux mortels le saint oracle

dans les replis de Delphes, en prophétisant pour les dieux

au pays pythien ou régnait Python.

C’est elle qui apprit a Phoibos I’art d’énoncer des regles.
Auguste objet de mille hommages, beauté éblouissante qui vas dans la
nuit,

la premiére, tu as révélé les saints mysteres aux mortels

en célébrant le Seigneur par des évoé, dans les nuits bacchiques.
C’est de toi que provient I’art de rendre des honneurs aux
Bienheureux, de toi que proviennent les saints mysteres.

Arrive donc, Bienheureuse, pleine de joie, I’esprit bien disposé
vers les mystes pieux, viens assister a tes cultes, jeune déesse !'*

Notons que I’hymne confirme un enseignement que d’autres textes
nous ont déja donné: la thémis ne régit pas seulement I’exercice de la jus-
tice; elle impose ses exigences dans les activités humaines les plus
variées, dans le domaine religieux notamment.

37 D.S.5,67,4.
138 O.F 297, 9 KERN.

13 PROCLUS cité in O.F. 144, KERN. Trad. selon Orphée. Poémes magiques et cosmo-
logiques. Les Belles Lettres. Paris, 1993. p. 104.

4 ORPH.HY. 9.
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Les auteurs de ces trois derniers textes ont donc bien reconnu I’impor-
tance de Thémis; trop soucieux de faire son éloge, ils négligent toutefois
de préciser que ses actions, solidaires de I’action de Zeus, lui doivent I’es-
sentiel de leur efficacité. En cela, I’auteur orphique suit la regle du genre
hymnique. Chaque hymne concentre ses €loges sur une divinité, sans
mentionner les qualités de dieux dont nul ne conteste les pouvoirs et que
d’autres hymnes célébreront d’une maniere également privilégiée.



