ENTRE DIONYSOS ET APOLLON

Karl Otfried Miiller, on le sait, défendait dans ses Prolegomena' I’idée
que les mythes grecs, dans leurs diversité et en deca de leurs élaborations
poétiques, renvoient a des expériences humaines et & des cultes remontant
a des temps archaiques, a I’époque ou eurent lieu les migrations des
peuples helléniques et les premieres colonisations. Ils constituent donc
des sources importantes pour connaitre I’histoire, & condition d’é&tre cor-
rectement analysés (c’est-a-dire déconstruits, puis recomposés, a 1’issue
d’un travail dit de «combination»)?. Il pensait toucher ainsi au niveau
mythopoétique, a ces temps héroiques d’avant I’écriture et d’avant
Homere. Indépendant de toute initiative individuelle, de toute influence
d’une caste de prétres aussi bien que de toute influence étrangere, le
contenu originel des mythes devenait chez lui I’expression collective (et
autochtone) non pas d’une doctrine mais d’une expérience vécue, celle
des multiples tribus de la nation grecque primitive. D’otl la nécessité, chez
Miiller, de lier les enquétes du laboratoire mythologique a I’expérience du
terrain grec, ce terrain ot Apollon, son dieu d’élection, devait le terrasser.
Dans un tel systéme, il serait vain de penser que certains types de cultes
(par exemple les mysteres) sont plus récents que d’autres. Les contradic-
tions apparentes résultent de la diversité (synchronique) des racines
locales, et non pas de I’effet d’une évolution au cours de laquelle des
couches récentes auraient recouvert des couches plus anciennes. Une
attestation tardive ne prouve pas une origine récente. Les silences homé-
riques ne sont pas des preuves d’inexistence, mais tout au plus le résultat
d’une focalisation partielle. A 1’origine régnent la coexistence, et le foi-
sonnement des mythologies locales. Ce n’est que secondairement, et par
étapes, que le travail de 1’histoire (qui rompt 1’isolement régional des dif-
férentes tribus) et de la grande poésie (qui crée une vulgate panhellénique)

Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie, mit einer antikritischen
Zugabe, Gottingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 1825: cet «ouvrage pour débutants »
(Buch fiir Anfinger) est une réponse aux critiques suscitées par son usage du mythe
comme source historique dans les Geschichten Hellenischer Stimme und Stidte
(vol. 1: Orchomenos und die Minyer; vol. 2: Die Dorier), Breslau 1820 et 1824.
Certains éléments du récit étant rapportés aux éléments qui, dans d’autres mythes ou
versions du méme mythe, lui correspondent, ceci afin de parvenir a une compréhen-
sion (en partie intuitive) de ce qui précede les réélaborations et les restructurations
successives.
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conduit & 'uniformisation et a I’appauvrissement des mythes, dans un
mouvement qui tend a leur donner un sens allégorique, puis psycholo-
gique et enfin philosophique. Cette évolution trouve son terme final avec
I’époque d’Euripide, «ce temps de I’ Aufkldrung philosophique qui, bien
que considérant les mythes comme des formes, ne les traite pas comme les
formes d’une pensée trés ancienne, mais comme celles de ses propres
représentations, qu’elle a interpolées... Cette époque joue avec la mytho-
logie selon son bon plaisir et ne 1’utilise plus, pour finir, que comme sub-
strat et ornement inépuisables de la poésie» (p. 171). Le mythe, désor-
mais, est mort>.

Mais on pourra le reconnaitre au détour d’une image. Il est perceptible
a I’état de mémoire, signe non encore effacé, renvoyant a ces temps
anciens ot I’horreur c6toyait la lumiere, ou les dieux d’Homere n’avaient
pas encore renié leurs capacités chthoniennes. C’est ainsi qu’Adraste,
dans les Sept contre Thébes, chevauchant I’horrible cheval Areion a la
téte des seigneurs argiens qui se préparent a I’assaut de la ville coupable,
apparait a K.O. Miiller comme 1’instrument de la déesse elle-méme de la
cité, Déméter revenue sous les traits de 1’Erinye : renvoyant a la concep-
tion la plus archaique de la déesse, cette image est empreinte d’une telle
grandeur et audace que «1’lliade et I’Odyssée en comparaison doivent
étre considérées comme les fruits postérieurs d’un esprit devenu beau-
coup plus doux et plus domestiqué »*. Dans son commentaire des Eumé-
nides d’Eschyle, dont nous tirons cette citation, K.O. Miiller met en place
le dispositif qui opposera, dans I’historiographie moderne et pour long-
temps, le chthonien a I’olympien’. A I’unité et & I’ambivalence primitives
succede la distinction des aspects sombres (colériques et chthoniens) et
des aspects lumineux (apaisés et olympiens): a Déméter qui fut elle-
méme erinys («celle de la coleére ») succedent les deux figures désormais
distinctes (sinon encore dans les Mystéres) de la Déesse olympienne et

Cette critique de 1’époque d’Euripide, qui semble annoncer Nietzsche, n’est-elle pas,
d’abord, un reproche voilé adressé & I’'usage classique du mythe aux XVII® et XVIII®
s., ¢’est-a-dire avant la révolution romantique ? Sur cet usage essentiellement «orne-
mental », mais qui permet aussi d’introduire de la subversion, cf. J. STAROBINSKI, «Le
mythe au XVIII® siecle », Critique 366 (1977), pp. 975-997. Considérée sous cet angle,
I’absence criante de toute référence francgaise parmi les prédécesseurs salués par Karl
Otfried Miiller dans la derniére partie de son livre se comprend peut-étre mieux. Sur
ce silence, cf. A. MOMIGLIANO, « K.O. Miiller’s Prolegomena zu einer wissenschaftli-
chen Mythologie and the Meaning of Myth», Settimo Contributo, Roma 1984, p. 281.
K.O. MULLER, Aeschylos Eumeniden, Griechisch und Deutsch, mit erlduternden
Abhandlungen iiber die diussere Darstellung, und iiber den Inhalt und die Composi-
tion dieser Tragodie, Gottingen 1833, p. 174.

En particulier en ce qui concerne une prétendue classification sacrificielle: cf. p. 180
(sacrifices chthoniens et olympiens).
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des Erinyes; un monde divin épuré se dégage ainsi du monde inquiétant
de la vieille religion des Pélasges (p. 175 note 15). Ce n’est pas 1’émer-
gence de la lumiére, qui est présente des 1’origine: c’est un proces de dis-
crimination, de séparation d’éléments indistincts, ou jusqu’alors capables
de se retourner en leur contraire. Le statut d’ Apollon, de ce point de vue,
est remarquable, pour ne pas dire hors normes. Tandis que Zeus, souve-
rain de I’Olympe, conserve lui-méme des aspects sombres et souterrains
(en tant que meilichios, ou chthénios, ou cathdrsios, ou laphiistios)®,
Apollon se manifeste d’emblée et définitivement comme le dieu de la
lumiére matinale, I’ennemi des puissances ténébreuses, le purificateur par
excellence. Contrairement aux autres olympiens, ce dieu se révele capable
de projeter hors de lui, et d’objectiver pour ainsi dire, a 1’occasion d’un
rituel de purification, la part obscure qui pourrait menacer son destin de
clarté’. C’est ainsi que Miiller s’efforce, en particulier, d’expliquer la
figure du serpent Python, et le réle d’ Apollon delphinios. C’est Python
qu’il faut apaiser et se concilier®. Bien qu’expert en procédures d’expia-
tion, Apollon demeure extérieur a la souillure et a la colére: «En Zeus
s’unissent, comme en une cime, les deux versants contradictoires du
monde; alors méme qu’il est, dans la représentation dominante, un dieu
du ciel et du monde supérieur, il apparait néanmoins, dans bien des cultes
obscurs et mystiques, comme un dieu souterrain, réclamant des expia-
tions. Ces deux versants opposés se séparent davantage 1'un de 1’autre
avec Apollon qui, toujours et partout, est un dieu lumineux et pur, se
manifestant dans 1’ordre et la clarté» (p. 140). C’est ainsi que dans les
Eumeénides, Apollon, en tant qu’Olympien et aux c6tés d’ Athéna, s’op-
pose aux Erynies, puissances titaniques, comme la justice et 1I’ordre d’une
société humaine s’opposent a la rigueur d’une loi naturelle, étrangére a la
morale (p. 186). Avec I’autorité d’un pere (il est, & Athénes, Apollon
patrdios), dont la parole oraculaire et delphique est infaillible, le dieu
entre dans le tribunal de I’ Aréopage pour se faire I’exégéte, au sens tech-
nique d’interprete de la loi non écrite, du devoir de vengeance du sang; il
va convaincre les jurés «que la mere, en tant que parente plus éloignée,
pour ainsi dire, doit &tre sacrifiée a ce devoir envers le pere»’. Lecteur

8 Cf. pp. 147-148.

" Sur les aspects sombres d’ Apollon, I’analyse miillérienne sera confrontée, désormais,
au non moins splendide Apollon le couteau a la main (1998) de M. DETIENNE.

8 Cf. pp. 140-141 et 157.

«In diesen Begriffen bewegt sich nun auch ganz und gar die Scene, welche diese
Auseinanderstzung veranlasst hat. Apollon, der den Athenern viterliche Gott
(patroios) der ihnen stets die Wahrheit verkiindet, tritt vor dem Areopag auf, um als
Exeget ihn iiber die grosse Pflicht der Blutrache, die Orestes obgelegen habe, zu
belehren, und ihn zu iiberzeugen, dass dieser Pflicht gegen den Vater die Mutter als die
entferntere Verwandte, so zu sagen, aufgeopfert werden musste » (p. 164).
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ingrat, mais attentif, Bachofen aura sans doute apprécié la formule, qui fait
de la mere une victime sacrificielle offerte au respect des droits du pere !

De Karl Otfried Miiller dont il ne cite pas les Prolegomena, mais
auquel, on I’a vu, il a rendu visite 2 Géttingen'® au temps de ses études, et
dont il lit attentivement, entre autres'!, le commentaire aux Euménides,
Bachofen aura certes retenu trois enseignements au moins: d’abord
I'usage des mythes (quelle que soit leur date d’énonciation) comme ins-
trument légitime'? d’information sur les temps les plus anciens; en second
lieu le sentiment d’une essentielle opposition entre le monde des Olym-
piens et celui des forces chthoniennes; enfin, corrélativement a cette
vision, la conception d’un Apollon lumineux, abstrait des liens de la chair
et de la nature: « Apollon ne fut, a aucun égard, une divinité de la nature,
une divinité dans laquelle la force créatrice de la nature serait représentée,
comme étant son essence. Aucune des caractéristiques du culte de la
nature ne se laisse reconnaitre chez lui. Treés loin d’apparaitre comme dieu
fécondant et producteur, il demeure célibataire et juvénile. Un coup d’ceil
suffit pour comprendre que ses amours littéraires avec la nymphe du lau-
rier, ainsi que ses fils poétiques et prophétiques, n’ont rien a voir avec
I’Idée du culte. Dans les pratiques et symboles qui lui sont propres, on ne
trouve au contraire aucune trace de cette vénération de la force fécondante
que I’on rencontre, d’une maniére naive, dans le vieux culte arcadien
d’Hermes, dans les mythes argiens d’Héra, ou dans les mythes attiques

10 Cf. K. MEULI, « Nachwort zum Mutterrecht», GW 111, pp. 1034-1035 et n. 2; S. REI-
TER, C.O. Miiller, Briefe aus einem Gelehrtenleben, 1797-1840, Berlin 1950, t. 1n°211
p. 322, t. II p. 160 (lettre de recommendation adressée par Gerlach a Miiller et remise
en mains propres par Bachofen, a Gottingen en 1837); GW X (lettres de Bachofen), n*
2,16, 19.

Les références bachoféniennes explicites aux ceuvres de Miiller (Aegineticorum Liber,
1817 ; Minervae Poliadis Sacra, 1820; Orchomenos und die Minyer, 1820; Die Etrus-
ker, 1823 ; Die Dorier, 1824 ; Aeschylos Eumeniden, 1833 ; S.Pompei Festi de verbo-
rum significatione, 1839 ; Geschichte der griechischen Literatur, 1841) ont été repé-
rées par G. ARRIGONI, «Il maestro del maestro e i loro continuatori: mitologia e
simbolismo animale in Karl Wilhelm Ferdinand Solger, Karl Otfried Miiller e dopo »,
Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, XIV, 3 (1984), pp. 996-997. On peut
y ajouter les références aux Aeschylos Eumeniden déja présentes dans la conférence de
1856 sur le Weiberrecht (cf. supra, pp. 10 et 13, note 11), aux pp. 54, 59 et 62.

Cela en opposition radicale a la méthode «critique-philologique» de Voss et Lobeck,
en grande partie adoptée par Ludwig Preller (pour qui les mythes ne sont pas le pro-
duit spontané et inconscient de 1’esprit du « peuple», mais le résultat du travail des
poetes: il serait donc vain d’espérer pouvoir remonter en dega de leur mise en forme
nationale par Homere et Hésiode, jusqu’a leurs manifestations locales et originelles).
Cette attitude de L. PRELLER est clairement définie dans la préface de son Demeter und
Persephone, ein Cyclus mythologischer Untersuchungen, Hamburg 1837 (ouvrage
que Bachofen lit, commente et annote tres attentivement vers 1853, période ot il s’at-
telle aux travaux qui donneront le Mutterrecht: cf. le manuscrit no 96 du Nachlass:
supra pp. 76-81).



ENTRE DIONYSOS ET APOLLON 187

d’Héphaistos et d’ Athéna. Encore plus éloigné de lui demeure 1’orgiasme
briilant qui se consume lui-méme, cet orgiasme dans lequel des peuples
colériques s’efforcent d’exprimer la joie et d’exciter la douleur dans un
tourbillon et un tapage effréné, mus par une conception de la nature qui
voit dans son dieu un étre tantdt souffrant et dépecé, tantdt victorieux et
rayonnant: cette forme de sentiment religieux, pour la Grece, c’est I’ado-
ration thrace de Dionysos qui la représente. Alors méme que cette der-
niere a fleuri sur I’Hélicon et le Parnasse, tout prés du sanctuaire pythique,
et que les espaces de danse (das Lokal) des deux religions se sont souvent
rencontrés, les cultes eux-mémes demeurerent rigoureusement séparés,
toute hypotheése de guerre de religion paraissant, en outre, parfaitement
infondée »".

Tributaire de cette vision des choses, on comprend que le systéme de
Bachofen puisse innocemment s’élaborer, dans un premier temps, en
toute méconnaissance de Dionysos. Apollon, I’ Apollon spirituel et dorien
de Karl Otfried Miiller, se trouve par contre situé, d’emblée, au cceur du
dossier. La préexistence d’un niveau matriarcal étant considérée comme
acquise, a la suite des enquétes lyciennes et crétoises qui ouvrent le Mut-
terrecht, c’est bien 1I’Apollon de I’Orestie qui impose, sur 1’aréopage
d’ Athenes, au troisieme chapitre, la supériorité du lien paternel sur le lien
maternel et qui trouve en Athéna (cette déesse «sans mere») une provi-
dentielle alliée. Tel que Bachofen le lit chez Eschyle, le conflit qui oppose
le «droit du pere au droit de la mere » débouche sur la victoire d’un droit
nouveau et «céleste», celui de Zeus Olympien, sur un droit ancien et
«chthonien », celui des puissances souterraines'.

L’opposition chthonien-olympien qui fonde explicitement, chez
Bachofen, I’opposition entre les Erynies et le «couple» Apollon-Athéna,
est certes un vieil héritage transmis, via Karl Otfried Miiller, depuis Creu-
zer. Mais Bachofen lui redonne la valence chronologique (antériorité du
chthonien) qu’elle avait eue chez Creuzer, valence qu’avait prudemment
nuancée Karl Otfried Miiller. Une étude récente de Renate Schlesier',

K.O. MULLER, Geschichten hellenischer Stimme und Stédte, vol. 11, Die Dorier, Bres-
lau, Verlag von Josef Mar, 1824, pp. 290-291. Cf., sur le bon voisinage (sans autre)
d’ Apollon et de Dionysos, op. cit. t. I, Orchomenos und die Minyer, 1820, pp. 382-383.

«Der Gegensatz des Vaterrechts und des Mutterrechts dussert sich bei ihm noch in einer
andern Fassung. Das neue Recht ist das himmlische des olympischen Zeus, das alte das
chthonische der unterirdischen Machte» (GW II, 191): ce passage était déja rédigé en
1856, puisqu’il apparait littéralement dans la conférence citée infra n. 16, p. 51. Rele-
vons que I’étymologie elle-méme est appelée a la rescousse: chez Bachofen les Eri-
nyes ne sont plus, comme chez Miiller, «celles de la colére» (par dérivation du vieux

verbe arcadien eriniiein); elle deviennent «ceiles de la Terre » (rapportées au mot era).

«Olympian versus Chthonian Religion», Scripta Classica Israelica 11 (1991/92), pp.
38-51.
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tenant compte 2 la fois de 1’historiographie moderne (XIX*® et XX° s.) et
des sources antiques (un tres petit dossier, toujours le méme, fragile mais
inlassablement évoqué) a démontré que cette opposition, dans la mesure
ol on peut I’observer, ne renvoie a aucun dualisme réel. Il n’y a pas, du
point de vue des Grecs, une forme de religion chthonienne que 1’on puisse
opposer a une forme de religion olympienne. L’ olympien n’est pas exclu-
sif du chthonien, ni I’inverse. Par contre, comme 1’avait pressenti Karl
Otfried Miiller, I’ambivalence, la faculté de retournement de ce que les
Grecs qualifient de chthonien, est bel et bien essentielle.

Avec Bachofen, dans le Mutterrecht, nous sommes conviés a naviguer
entre les notions (parfois confondues) d’opposition (dualisme des régimes
de I’imaginaire), de succession chronologique et d’ambivalence (ou faculté
de retournement). La conférence présentée a Stuttgart en 1856 (cinq ans
avant la publication du Mutterrecht), a1’ occasion de la 16° réunion des phi-
lologues, maitres d’école et orientalistes allemands'®, représente, on le sait,
la premiére expression «officielle » du systeme de Bachofen. Cette confé-
rence, ol 1’on trouve 1’essentiel des trois premiers chapitres du futur Mut-
terrecht, se clot sur I’analyse de 1’Orestie. Une note assez surprenante'’
accompagne le paragraphe précédant la conclusion; Bachofen y reproche
(en substance) a Miiller de n’avoir pas compris I’essentiel, a savoir que
I’ opposition entre Apollon et Athéna d’une part, et les Erynies de I’autre,
renvoie a 1’opposition entre droit du pere et droit de la mére, entre religion
olympienne et religion chthonienne. Comme le remarque Giampiera Arri-
goni'®, Bachofen reproche a Miiller, en toute candeur, de n’avoir pas
inventé, avant lui, la théorie matriarcale, évolutionniste, fondée sur le pos-
tulat (boiteux) de I’antériorité du chthonien sur I’olympien.

C’est a partir de ces prémisses qu’il convient d’expliquer I’apparition
d’un nouveau couple d’opposition, celui que forment Apollon et Diony-
sos. Comme nous venons de I’annoncer, Dionysos, destiné a devenir I’ac-
teur essentiel que nous connaissons, ne fait irruption qu’en un second
temps. Plus précisément, son réle ne devient visible qu’a partir de la moi-
tié du Mutterrecht, c’est-a-dire au bout de 500 pages, avec le chapitre sur
«Orchomene et les Minyens ». On peut méme affirmer que Dionysos ne
constitue pas une piece maitresse du programme initial de Bachofen, puis-
qu’il est absent de la conférence de 1856. Comment vient-il & s’opposer a
Apollon?

Cette question revét une certaine importance, dans la mesure ou,
contrairement a bien d’autres personnages du Mutterrecht, Dionysos ne

Cf. supra pp. 10 et 13, note 11.

Loc. cit. dans la note 11 a la page 13, p. 62; cette note est reprise littéralement dans le
Mutterrecht, GW 11, p. 205 (= p. 230-231 B.).

8 Loc. cit. (1984) note 11, pp. 997-998.



ENTRE DIONYSOS ET APOLLON 189
s’introduit pas a I’occasion d’un simple procédé d’amplification.
Reconnu sur le tard, il s’affirme néanmoins comme un opérateur essen-
tiel, indispensable a 1’architecture finale, celle qui sera exposée dans le
«préambule et introduction» (Vorrede und Einleitung) qui précede, dans
I’ceuvre publiée, la table analytique des matiéres (Ubersicht des Inhalts).

La référence a Dionysos s’impose, dans le Mutterrecht, a I’issue d’un
long parcours oriental (Egypte, Inde et Asie centrale) qui fait lui-méme
suite a I’analyse du crime des Lemniennes: ce sont les Amazones et les
reines du Levant, en ce qu’elles représentent un aspect invincible du pou-
voir féminin, un réservoir inépuisable de séduction pour I’Occident, qui
attirent la réflexion en direction de ce «dieu des femmes», comme dit
Bachofen. Et peu importe qu’on ne I’ait pas rencontré, en tant que tel, en
Egypte, en Inde ou en Asie centrale. Le fait essentiel, c’est que les
conquétes d’ Alexandre, loin d’imposer la loi (occidentale) du pere sur des
territoires jusque 1a dominés par les grandes déesses, entrainent la résur-
gence d’une religiosité essentiellement dionysiaque, et aphroditique. Le
fait que le culte de Dionysos s’impose chez les successeurs d’ Alexandre
incite Bachofen a reconnaitre, en ce dieu, le correspondant occidental
d’une divinité lumineuse phallique venue de I’Inde (via Creuzer), et qui
atteint d’une part I’ Arabie et I’Ethiopie, d’autre part la Colchide et le
Pont-Euxin. C’est d’ailleurs de Sinope, poste avancé de la profonde Asie,
sur la Mer Noire, que provient le Sérapis des Alexandrins, a savoir, selon
Bachofen, un Hélios-Koros" équivalent de Krishna. Ce soleil fécondant
aurait donné son nom a toute une région voisine de Colchide, la Koro-
kondame de Strabon® en laquelle Bachofen, a 1’issue d’un raisonnement
labyrinthique emprunté a Carl Ritter, croit reconnaitre une terre-mere
(racine *kand-, qui donne par ailleurs son nom a la reine Candace) asso-
ciée au dieu solaire et phallique.

L’ Asie, terre de la polyandrie, ou les lointaines ancétres de Cléopéatre
adressaient leurs dévotions a la préfiguration du dieu des bacchanales, n’a
toutefois pas attendu Alexandre pour imposer son empreinte sur 1’esprit
occidental. Entamant la seconde partie de son enquéte, Bachofen tourne
son regard, a nouveau, au cceur du monde grec, non plus vers 1’aréopage
d’Athénes, mais en direction cette fois de la Béotie et d’Orchomene,
patrie des Minyens chers a K.O. Miiller. C’est 1a qu’il rencontre, de plein
fouet, le Dionysos des filles de Minyas. Mais ¢’est de 1a aussi que sont ori-
ginaires les argonautes, ces explorateurs guidés par Orphée. Orphée, ser-
viteur d’ Apollon, que I’on verra rentrer de Colchide converti a Dionysos.

¥ GWII, p. 460; cf. p. 508 (= p. 562 B.). Bachofen renvoie & C. RITTER, Die Vorhalle
europiiischer Volkergeschichten vor Herodotos, Berlin 1820, pp. 84 sqq., lui-méme
fortement inspiré par Creuzer.

0 Géographie 11, 494-495.
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Lycie-Crete-Athénes, et maintenant Asie-Orchomene: le trajet qui
conduit vers Dionysos, tout comme celui qui conduisait vers Apollon sur
I’aréopage, est un trajet Orient-Occident.

Dionysos, a Orchomene, intervient pour rétablir un juste matriarcat.
C’est le moment, en effet, ou les femmes, affranchies de I’hétairisme pri-
mitif, sont menacées par la tentation de I’amazonat. Les filles de Minyas,
deux d’entre elles du moins, portent des noms d’amazones (Leucippg,
Arsippe). Méres sans époux?', elles s’attachent absurdement aux taches
domestiques, raillant les autres femmes qui, soumises au pouvoir du sexe,
font les bacchantes dans la montagne: la « volupté phallique» de Diony-
sos avait su capter, sous le couvert de 1’«élan mystique», ces étres a la
«sensibilité irritable ». La soumission a sa loi assujettit cependant la vie
féminine a un principe d’ordre caractéristique de la gynécocratie démé-
trienne, et couronné par 1’institution du mariage : I’amour et ’union apai-
sée avec I’homme, le dévouement a I’époux apparaissent ici comme les
conditions préliminaires a 1’accomplissement des Mysteres*. Devenue
épouse de Dionysos, la mere regoit en partage «la couronne d’ Ariane qui
brille dans les cieux sans se faner jamais»®. L’horrible destin des
Minyades, qui refusent cet ordre et dépecent I’enfant, est commémoré par
le rite des Agrionies, qui apparait ainsi comme un rappel des tensions qui
ont marqué les origines de la gynécocratie démétrienne. A Orchomene,
Dionysos et Déméter travaillent main dans la main. Non loin, mais a
bonne distance encore, d’un jeune Apollon solaire.

11 s’agit de 1’ Apollon Matinal (hedios) auquel les argonautes, descen-
dants des Minyens, élévent un autel*. Fils de Nuit et solidaire des pou-
voirs de la Terre, selon Bachofen®, cet Apollon des origines est apparenté
«a la Nature qui enfante hors mariage. Il ne se peigne jamais, et seule sa
mere peut toucher ses cheveux. Ainsi donc, il n’a rien d’un dieu masculin
qui aurait dépassé tout rapport avec les femmes: comme 1’éthiopien
Memnon, il est entierement dominé par la Meére »%%, Dans ce systeme,
nous dit Bachofen, il n’y a pas de descendants, mais seulement des

2 Bachofen, qui renvoie 2 la Griechische Mythologie de E. GERHARD (vol. I, Berlin

1854: cf. GWTI, p. 299 = p. 352 B.) semble ignorer la version donnée par ELIEN (His-
toire variée 3,42), qui précise que les filles de Minyas refusent de s’adonner aux
danses bachiques « parce qu’elles étaient amoureuses de leurs époux »!
2 GWIIL, p. 576 (= p. 725 B.).
3 GWIIL, p. 586 (= p. 739 B.).
% SurI'fle de Thynie (APOLLONIOS DE RHODES, Argonautiques 2, 688): GW III, pp. 550-
551 (=p. 668 B.).
Dont les références (APOLLONIOS DE RHODES; Argonautiques orphiques; PLUTARQUE:
notes 1-4 des GW III, p. 551 = p. 688, notes 12-15 B.) sont, comme souvent, particu-
lierement sollicitées.

% GWIIL, p. 551 (= pp. 688-689 B.).
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ancétres: la puissance masculine est une feuille agitée par le vent. L’idée
de la succession et de la continuité de la descendance est en effet tributaire
de I’avenement de la Paternité. Cette derniere, dans le mythe, apparait
avec la rencontre de Jason et de Médée”’; elle est signifiée dans la méta-
phore du labourage rectiligne, effectué sans se retourner, lors des
semailles des dents du dragon qui garde la toison d’or. Les sillons recti-
lignes, pour Bachofen, désignent la descendance patrilinéaire, par opposi-
tion au labourage «boustrophédique» et oblique de la filiation matrili-
néaire. La toison d’or, qui sert effectivement de couche nuptiale a Jason et
Médée?, est interprétée comme 1’embléme de I'union sexuelle dans le
cadre d’un mariage légitime®. Jason patronne ainsi un stade culturel:
Bachofen parle de «iasonische Kultur», a savoir cet état de société,
encore dominé par la femme, prétresse et magicienne (Médée) et par
I’agriculture, mais ou les fils ont deux parents: la mere, et aussi le pere. Il
s’agit donc, comme dans 1’affaire des Minyades, mais sous le signe
d’ Apollon, d’une victoire du mariage sur I’amazonisme, dans un contexte
gynécocratique. Centré sur la figure du fils, ce systeme trouve selon
Bachofen son fondement dans la relation qui unit les argonautes a I’ Apol-
lon d’Orphée. Il s’agit d’un jeune soleil, encore soumis a sa mére la nuit,
mais qui instaure, au sein du matriarcat, un culte de la lumiére et du fils.
«Des mains de la mere le sceptre passe au fils, mais la dignité supréme
reste 2 la génitrice »*. Issus de cette révélation, les mystéres apolliniens
orphiques introduisent ainsi un principe divin male. Du méme coup, c’est
une victoire de la vie et de la génération, de la lumiére et de la paternité,
sur la mort, I’obscurité, le deuil (p. 563). Ce mysticisme orphique, pour
Bachofen®, n’est pas une invention récente, due 4 quelques faussaires
comme Onomacrite ou certains pythagoriciens: il est aussi ancien que le
cycle des légendes minyennes. L’expédition des argonautes, dans ce
contexte, devient le souvenir mythologisé d’une entreprise réelle, histo-
rique, de diffusion d’une religion de la lumiére. Il s’agit d’un enseigne-
ment de haute consolation issu du Nord et de la Thrace, une religion qui
féte la mort avec des réjouissances: «La personnalité d’Orphée et de
Jason peut étre sacrifiée sans autres; la signification originellement apol-
linienne de I’expédition des Argonautes demeure un fait inébranlable.
Une religion de lumiere s’oppose au tellurisme des anciens temps. Cette
religion suscite dans I’ame féminine la nostalgie d’une libération de la
condition qui fut jusqu’alors celle de la femme, prise entre 1’hétairisme et

7 GWIIL, p. 556 (= p. 697 B.).

% Ap. RHOD. 4, 1141.

»  GWIIL, p. 557 (= pp. 698-699 B.).

0 GWIIL, p. 562 (= p. 706 B.).

' Qui s’inscrit en faux contre la tendance «actuelle» des sciences de I’ Antiquité.
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I’amazonisme...» (p. 565), a savoir entre la génération déréglée et sponta-
née, et le rejet du male. A I’issue de cette révolution, la femme demeure la
gardienne des Mysteres. Bachofen insiste a ce propos sur le role prépon-
dérant de Médée, qui garde toujours I’initiative par rapport a Jason.
Cette victoire aurorale de I’enfant Apollon, dans un contexte gynéco-
cratique, sera de courte durée. Les Minyens conduits par Jason, dans la
région du Phase, cotoient les habitants de Colchide. Le mythe, selon
Bachofen, véhicule ici la mémoire d’une rencontre conflictuelle entre
I’Occident et 1’Orient, entre la religion orphico-apollinienne des Eoliens
et des Achéens, et la religion amazonique et hétairique des Phéniciens,
Assyriens, Etrusques, Medes, Perses et autres ariens (sic), sectateurs
d’Hélios-Koros, le dieu solaire phallique issu de 1’Inde (pp. 568-569).
L’Est du Pont-Euxin apparait ainsi comme un point de rencontre et d’op-
position, plus précisément le lieu ou les peuples d’Asie et de Grece sont
devenus conscients de leur opposition. «Ce que le mythe réunit en une
seule grande entreprise (I’expédition des Argonautes) doit étre compris
comme 1’expression d’un commerce prolongé et d’un combat de longue
durée. Si ce combat débouche certes, et puissamment, sur la diffusion
d’une vie orphico-apollinienne plus élevée, il ne faut pas exclure pour
autant une action en retour de la religion indiano-colchique sur la religion
thrace, plus pure. De la rencontre de ces deux religions résulte ce Diony-
sos qui, toujours plus fortement, prend la place d’ Apollon auroral et, au
cours du temps, s’éléve jusqu’a une signification qui unit I’Orient a I’ Oc-
cident» (p. 570, notre traduction). Considérée par Bachofen «comme un
des faits les mieux fondés de 1’histoire des religions », cette influence de
la divinité lumineuse phallique orientale sur la formation d’un culte
«thraco-hyperboréen » expliquerait la transformation de I’ orphisme apol-
linien en un orphisme dionysiaque®. A la place d’ Apollon surgit Diony-
sos. Ou mieux™®, I’ Apollon auroral se transforme en Dionysos de lumiére,
pour diffuser, jusqu’en Espagne, sa danse jubilatoire, sa joie, sa libéra-
tion*. C’est ce rival de I’enfant Apollon, cet usurpateur étranger, qui rap-
pelle les filles de Minyas a I’ ordre du mariage. Mais il le fait a sa maniére:
au lieu de la consécration religieuse et de 1’adoration de I’enfant auroral,
voici venu le temps de I’exaltation des sens et de la séduction érotique. De
12 découle que si Dionysos peut usurper le rdle d’Apollon, pour vaincre
I’amazonisme, il peut tout aussi bien ramener la femme, par son charme et
par le pouvoir de son phallus, en direction de I’hétairisme oriental. Le

32 Bachofen répond ici, & sa maniere, 2 une question que pose en effet le dossier d’Or-
phée et de I’orphisme: fils d’ Apollon, I’Orphée du mythe cautionne un systéme (I’or-
phisme) centré sur Dionysos.

¥ GWIIL, p. 571 (= pp. 717-718 B.).

¥ GWIIL, p. 557 (=p. 726 B.).
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culte bachique est ambivalent: il peut aussi bien mettre fin & la dégénéra-
tion amazonique du vieux matriarcat que promouvoir une nouvelle gyné-
cocratie, sensuelle et aphrodisienne”.

A la différence de I’immuable clarté apollinienne, la force lumineuse
de Dionysos féconde la matiere. Semblable a la lune, elle a partie liée avec
la génération et le devenir. Et comme la lune, son domaine est un monde
intermédiaire, celui de psyché, situé a la frontiére entre le corps (soma) et
I’intellect spirituel (noiis). Cette position charni¢re (entre deux) confere a
Dionysos un pouvoir ambivalent: il peut valoriser la matiere et le plaisir
des sens; mais il peut aussi, a travers la danse et les mysteres, conduire
son thiase jusqu’a un seuil, une expérience des limites du corporel®.

Dionysos est donc trés proche d’Apollon, tout en lui restant subor-
donné. Bachofen se plait a rappeler le dossier (traditionnel depuis Creuzer
et Miiller) de leurs rencontres®. Et d’abord leur commune présence 2
Delphes, oul le corps de Zagreus est enseveli sous le trépied oraculaire.
Mais c’est pour aussitot dresser I’inventaire des contrastes: la limpide
splendeur, la musique ordonnée et sage d’ Apollon s’opposent a la fréné-

3% GWIIL, p. 592 (= p. 746 B.).
3% GWIIL, p. 597 (=p. 753 B.).

31 Cf. K.O. MULLER, De tripode delphico, Gottingen 1820. Dans la Griechische Mytho-
logie de Ludwig Preller, dont une seconde édition parait a Berlin une année avant le
Mutterrecht (1860), on peut lire: «A Dionysos comme a Apollon appartient cette
faculté de mise en branle, dans I’enthousiasme, qui débouche sur la musique, la poé-
sie, la divination et la purification... De ce point de vue une différence de degré seule-
ment, et non de principe, s’établit entre eux» (vol. I p. 213); Preller énumere les lieux
de cultes communs, affirmant que, sur le Parnasse, la seule différence est que Diony-
sos est cé1ébré durant I’hiver, Apollon durant la belle saison. Cela dans le chapitre sur
Apollon, classé parmi les Olympiens. Mais plus loin (pp. 557-558), dans le chapitre
sur Dionysos (classé parmi les divinités de la nature), revenant sur la « proximité et
quasi identification des deux dieux » (et citant I’excellent dossier de MACROBE, Satur-
nales 1, 18), Preller précise: «Dionysos est un dieu du mouvement enthousiaste de
1’ame (ein Gott der begeisterten Gemiithsbewegung); sous cet angle, il se tient si pres
d’Apollon que quelques-uns parmi les plus anciens mythologues ont voulu identifier
les deux dieux. Bien qu’ils se soient mépris, il ne faut pas pour autant nier le fait que
les deux cultes, a partir de prémisses opposées, conduisirent a des émotions et a des
effets qui se touchent et se croisent en bien des points, méme si la mise en branle dio-
nysiaque des sentiments demeura jusqu’au bout plus puissante que 1’apollinienne.
Ainsi, méme dans la musique et la poésie, ol Dionysos a donné aux Grecs une telle
impulsion qu’ils 1’ont honoré comme un ami et un guide des Muses et des poetes, un
melpdmenos. Mais, bien sir, cette musique et cette poésie sont violemment agitées et
emplies de souffrance; elles oscillent entre jubilation et douleur, entre réjouissance
boufonne et plainte austere, et ¢’est pourquoi elles donnérent naissance aussi bien a la
comédie qu’a la tragédie, et, avec les deux, au dithyrambe sauvage et débridé, de
méme qu’a une musique retentissante et bruyante accompagnée de fliites et de tim-
balles, trés proche du culte lydien et phrygien de Cybele...» On remarquera, 2 cette
occasion, que I’origine de la tragédie ne figure pas au programme de Bachofen !
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sie et a I’enthousiasme d’un soleil nocturne et fécondant. Le commerce
d’ Apollon peut toutefois se révéler, pour Dionysos, bénéfique, et le porter
au terme extréme de son évolution. Bachofen mentionne I’apparition
d’ Apollon, comme «celui qui accomplit» (vollendend), aux c6tés de Dio-
nysos sur certains vases funéraires publiés par Raoul-Rochette®, vases
sur lesquels il réfléchit dans sa Grébersymbolik™®.

Il n’appartiendra pas a Dionysos d’accomplir le saut essentiel, celui
qui affranchirait sa virilité de tout lien au sein maternel (gremium
matris)*®. La paternité dionysiaque, cet impératif qui arrache les femmes
a I’amazonat (tout comme 1’ Apollon auroral, on s’en souvient, les entrai-
nait & honorer la filiation), demeure liée aux conditions de la procréation
sexuelle. Apollon, lui seul, saura élever le concept de paternité jusqu’a
son aboutissement spirituel, dans 1’éclat d’'une flamme immatérielle
(ignis non urens, ibid.). Incapable de s’arracher a la matérialité phallique,
Dionysos devient fatalement un agent du retour aux pratiques érotiques
les plus dégénérées, celles qui présidaient a I’ancien hétairisme aphrodi-
tique. Cette rechute (a coloration démocratique et totalitaire), se répete
périodiquement dans [I’histoire, des Pisistratides aux successeurs
d’ Alexandre, puis a César et Cléopatre*'. Elle signifie, pour Bachofen, la
plus profonde humiliation du sexe masculin.

Alors que chez K.O. Miiller, et encore chez Ludwig Preller, Dionysos
et Apollon cohabitaient et se croisaient dans une relation d’indifférence
mutuelle, les voici entrés dans une histoire conflictuelle. Une histoire ou
la victoire, au gré de Bachofen, sourit trop souvent a Dionysos, détenteur
de pouvoirs inférieurs mais néanmoins invincibles: beauté physique, sen-
sualité et ivresse. C’est donc a Dionysos le phallique, et non a Apollon le
métaphysique, que Zeus remet son sceptre dans la doctrine orphique rap-
portée par Olympiodore dans son commentaire au Phédon, que cite
Bachofen*.

Tel serait le dernier mot de 1’ Antiquité paienne, s’il n’y avait eu, heu-
reusement, Athénes. A savoir un cas trés particulier. Dans la cité d’ Apol-
lon patréios et de I’aréopage régne une déesse fortement masculinisée qui
nait tout armée du crane de son pére. Tandis que Dionysos, le mile effé-
miné, est qualifié de dimétor (en tant qu’il a deux meres), Athéna est amé-
tor, elle n’a pas de mere, et reste vierge. Cette souveraine rappelle certes
I’amazone, mais une amazone qui apparaitrait au terme du processus, et
non pas a son origine. Athéna représente, pour Bachofen, I’extréme réali-
3% Monuments inédits d’antiquité figurée, Paris 1833, p. 409, pl. 78.
¥ GWIV, p. 85.

9 GWIII, p. 600 (= p. 757 B.).
4 Cf. déja dans GW I, p. 372 (= p. 447 B.).
% OLYMPIODORE, in Phaedon p. 61 e, cf. GW 111, p. 603 note 1 (= p. 760, note 6 B.).
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sation, spirituelle, de I’idée sur laquelle repose le droit maternel. Figure
féminine exprimant le principe spirituel paternel, elle incarne la réalisa-
tion de ce qu’aurait été I’évolution du droit maternel conduit jusqu’a son
terme: il faut comprendre sans I’intervention de Dionysos. Son influence
sur Thésée, qu’elle arrache a Ariane, est de ce point de vue tout a fait
éclairante. La vierge sans mére réserve a son protégé un destin politique
plus élevé que celui qu’il aurait pu atteindre en restant attaché, par I’union
phallique, a la femme lunaire crétoise®. Bachofen ajoute que cette recon-
naissance du principe apollinien de la paternité, a Athénes, est d’autant
plus remarquable que cette cité fut habitée, a I’origine, par des Pélasges,
qu’elle véneére une Mere gardienne de la 1égislation (la Mere des dieux, au
bouleutérion), qu’elle fait régner Déméter sur les Mysteres, et que la
femme de I’archonte roi, la «reine » (la basilinna) est rituellement mariée
a Dionysos (faut-il comprendre qu’elle assume seule ce qui, ailleurs, est
un lot collectif des femmes de la cité ?).

C’est a Athenes on I’a vu, chez Euripide, que Bachofen découvre I’ex-
pression la plus achevée de la paternité apollinienne. Tel qu’il le com-
prend, a I'issue de la longue analyse dont nous avons rendu compte au
chapitre précédent, le lon d’Euripide enseigne en effet que le fils doit étre
considéré comme produit par la force spirituelle d’un treés haut pere de la
lumiere. Une telle vision, équivalant au dépassement aussi bien de la
maternité tellurique que de la paternité phallique, annonce selon Bacho-
fen le message chrétien de I’Evangile. Concrétement, et tel était bien 1’un
des themes de I'fon, ce dépassement du principe de paternité conduit
naturellement a la mise a I’écart de la mere et a la pratique de 1’adoption,
dont Bachofen trouve I’expression la plus élevée dans 1’adoption testa-
mentaire, celle qui permet a Octavien (Auguste) d’étre le fils de César et
de se comporter, vis & vis des assassins de son «pére », comme un nouvel
Oreste**. La gerbe est alors bouclée, «I’idée qui dans I’ Jon d’Euripide sur-
gissait parée de vétements mythiques, réapparait désormais comme une
réalité historique»*. C’est donc 2 Rome qu’il appartient de réaliser, au
niveau juridique, ce qu’Athénes avait pressenti. Au niveau religieux, ce
sera I’ceuvre du Christianisme.

Rappelons que les dieux, chez Bachofen, ont une histoire. Déchiffrer
cette histoire revient a déméler un écheveau de structures dualistes. On
rencontre d’abord I’opposition chthonien-olympien, concue dans une
dimension temporelle, comme universelle, et doublée d’une opposition
féminin-masculin. C’est cette double opposition qui fonde le récit
d’émergence d’ Apollon, fils auroral promu a devenir le garant immatériel

# GWIIL, p. 605 (= p. 764 B.).
“  GWIIL p. 644 (=p. 817 B.).
% GWIIL p. 646 (= p. 819 B.).
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d’une paternité toute juridique. Entre les deux termes de ce proces (le fils
de la mere, et le pére), on voit surgir en un second temps Dionysos le
séducteur, sous la forme d’un dieu usurpateur et phallique qui supplante,
en I’absorbant, le jeune Apollon. Cette affirmation de la matire, du sexe,
de I’enthousiasme, vient compromettre I’évolution apollinienne en direc-
tion d’une paternité spirituelle. Dionysos apparait du méme coup comme
le produit d’une nouvelle opposition fondamentale, celle qui gére le
conflit Orient-Occident. C’est un dieu étranger, reconstruit en Grece, mais
dont I’ancétre oriental est toujours susceptible de réapparaitre pour mena-
cer le fragile équilibre de la raison. Alors méme que les mythes, chez
Bachofen, véhiculent la mémoire de drames trés anciens, ils n’ont rien de
statiques, se révélant au contraire excellents metteurs en scene d’une his-
toire inachevée, dans laquelle le conflit Dionysos-Apollon ne cesse de se
réactualiser.

Nous nous sommes contentés, ici, d’exposer ce dispositif. Il resterait a
le situer dans un contexte historiographique global. Le jeune Bachofen,
on le sait, fut I’éléve du vieux Savigny, a travers qui il rencontrait un
milieu d’ ot étaient sortis (entre autres) les fréres Grimm, des personnages
trés proches par ailleurs de Karl Otfried Miiller. A partir de 1871, Bacho-
fen recevait a Bale, dans sa maison et en compagnie de sa charmante
épouse (excellente pianiste, de trente ans sa cadette), le jeune Nietzsche
qui venait d’écrire Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik
(1871). On sait que Nietzsche, peu avant I’impression de son livre,
consulta le Versuch iiber die Gribersymbolik der Alten (1859)%, ouvrage
dans lequel Bachofen faisait aussi usage du couple oppositionnel Diony-
sos-Apollon, mais un usage occasionnel, non encore systématique*’.

Entre la publication du Mutterrecht (1861) et I’arrivée de Nietzsche a
Bale (1869), Bachofen avait fait paraitre un autre ouvrage encore, dans
lequel il reprenait la question du rapport entre Apollon et Dionysos, moins
en termes d’opposition, cette fois-ci, qu’en termes de complémentarité. 11
s’agit de L’enseignement d’immortalité de la théologie orphique sur les
monuments funéraires de 1’antiquité (1867)*. 11 y réaffirmait que 1’or-
phisme dionysiaque, de nature tellurique, fut précédé d’un orphisme apol-
linien, plus pur, de nature « ouranienne ». Dionysos, ici encore, vient s’in-
troduire dans de D’apollinien, comme une menace avilissante que
I’orphisme ne fut en mesure ni d’ignorer, ni d’écarter. Bachofen insiste

% = GW1V. Nietzsche emprunte 1’ouvrage 2 la bibliothéque universitaire de Béle le 18

juin 1871: cf. Ch. ANDLER vol. 2 (1921), p. 259.
41 Cf. en particulier GW 1V, pp. 75-76.

®  Die Untersterblichkeitslehre der orphischen Theologie auf den Grabdenkmdilern des

Altertums = GW VII; cf. en particulier pp. 105-114 («Dionysos’ Verhéltnis zu
Apollo»).
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cependant, plus que dans le Mutterrecht, sur la complémentarité, et méme
I’intégration des deux principes antagonistes, en faisant usage du concept
de «conciliation et identification des extrémes» (Vermittlung und Aus-
gleichung der Extreme)®. Le monde des croyances et des pratiques funé-
raires, ainsi que 1’orphisme qui lui est solidaire, constituent selon lui un
terrain ot Dionysos et Apollon finissent par s’unir dans un mutuel projet
de dépassement: «Apollon devient I’ache¢vement de Dionysos par en
haut, Dionysos le prolongement inférieur d’ Apollon.»* L’ orphisme appa-
rait du méme coup comme une doctrine religieuse réservée a des initiés,
fortement distinguée des croyances populaires. La sensualité représentée
par Dionysos ne pouvant étre vaincue de I’intérieur, ce systeme relative-
ment équilibré représente la plus haute expression religieuse réservée a
I’antiquité paienne: il faudra attendre le christianisme pour que s’affirme,
enfin, la souveraineté assurée du principe spirituel’".

On s’est souvent demandé si Nietzsche a été influencé, et en quelle
mesure, par les travaux de Bachofen®. Outre le fait qu’il I'a fréquenté
amicalement, pendant quelques années (de maniére certaine entre 1871 et
1874), on ne sait pas grand chose. Rien ne prouve qu’il ait lu le Mutter-
recht ou la Unsterblichkeitslehre der orphischen Theologie. Nous avons
toutefois relevé qu’il a consulté la Grabersymbolik. Barbara von Reibnitz,
dans un ouvrage récent, a su démontrer que Nietzsche, a 1’époque ot il
rédigeait Die Geburt der Tragodie, a aussi eu connaissance du Tanaquil
qui venait de paraitre, consulté dans la bibliotheéque de Wagner®. On peut

®  GW VIL, p. 106.

0« Apollo wird Dionysos’ Ergdnzung nach oben, Dionysos Apollons Fortsetzung nach
unten»: GW VIIL, p. 111.

St GW VI, p. 112.

52 Voir entre autres: CH. ANDLER, Nietzsche, vol. Il (La jeunesse de Nietzsche), Paris
1921, pp. 113-125 («Larrivée a Bale») et pp. 258-266 («J.-J.Bachofen»): «...Ce qui
le séduisit ainsi dans Bachofen, ce fut, aprés qu’il lui efit tout emprunté, la possibilité
encore de le contredire» (p. 266). Plus nuancés: C.A. BERNOULLI, Johann Jakob
Bachofen und das Natur Symbol, Basel 1924 ; A. BAUMLER, Bachofen und Nietzsche,
Ziirich 1929; K. KerENYI, Bachofen und die Zukunft des Humanismus, mit einem
Intermezzo iiber Nietzsche und Ariadne, Ziirich 1945; K. MEULI, Nachwort de 1’édi-
tion de la Unsterblichkeitslehre der orphischen Theologie dans les GW VII (1958), en
particulier pp. 510-515; R. BOWERT, Die Prosa Karl Wolfskehls. Grundziige seines
Denkens und seiner Ausdrucksformen, Dissertation, Hamburg 1965, pp. 100-105
(«Zwei Rezeptionen des Dionysos-Mythos und -Kultus : Nietzsche und Bachofen»);
M. VOGEL, Apollinisch und Dionysisch. Geschichte eines genialen Irrtums, Regens-
burg 1966, pp 98-99; C.P. JANZ, Friedrich Nietzsche Biographie, vol. 1, Miinchen-
Wien 1978, pp. 313-317 et vol. III, 1979 («Quellen und Register»). Nous n’avons pas
pu mettre la main sur D. PESCE, Apollineo e dionisiaco, Napoli 1968.

B. voN REIBNITZ, Ein Kommentar zu Friedrich Nietzsche, «Die Geburt der Tragodie
aus dem Geiste der Musik» (Kap. 1-12), Stuttgart-Weimar 1992, p. 98 avec note 34.
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supposer, en outre, que les deux hommes n’ont pu éviter d’échanger
quelques propos relatifs a leurs recherches, lors de leurs rencontres attes-
tées, c’est-a-dire apres la publication du livre de Nietzsche. La veuve de
Bachofen se souviendra que son mari avait apprécié La naissance de la
tragédie, un livre prometteur, mais qu’il perdit bient6t de vue le jeune
savant. La mere de Nietzsche, on s’en souvient, rapporte que son fils était
au courant des intéréts ethnologiques de Bachofen™. Telle serait, en gros,
la «petite histoire ». Au niveau des idées, il est indéniable que la polarité
du dionysiaque et de I’apollinien, chez Nietzsche (leur «union mysté-
rieuse, succédant a un long combat »)**, détermine la naissance de la tra-
gédie d’une maniere analogue au processus qui, dans le Mutterrecht de
Bachofen, préside a la formation de 1’orphisme. Dans les deux cas, il
s’agit d’un accomplissement supréme, et d’un équilibre fragile. Les dos-
siers sur lesquels repose I’analyse de 1’opposition et des interférences des
deux divinités sont pour I’essentiel les mémes. On a relevé, en outre, que
les deux hommes partageaient la méme haine de I’école philologique-cri-
tique (de Lobeck en particulier). Mais leurs affinités semblent bien s’ arré-
ter 1a. Le christianisme de Bachofen, qui préfere Apollon a Dionysos, et
’orphisme a la tragédie, pourrait expliquer la brieveté de leur relation et
1’absence totale de références mutuelles dans leurs écrits™.

Pour mieux évaluer ce qui semble les rapprocher, il conviendrait de se
pencher sur le cadre historiographique. Et d’abord sur les origines de
I’idée d’un conflit entre Dionysos et Apollon, chez Bachofen. Karl
Meuli*? a souligné que ce postulat d’une opposition entre les deux divini-
tés, débouchant sur une sorte de synthese ou de réconciliation, remonte en
définitive a la position soutenue par Friedrich Creuzer dans sa Symbolik
und Mythologie der alten Volker®. Chez Creuzer déja, comme plus tard
chez Bachofen, le culte d’ Apollon est supposé plus ancien, en Gréce, que
celui de Dionysos. Chez Creuzer toutefois une premiere forme, apolli-
nienne, de I’orphisme tirait elle aussi son origine, via les régions hyper-

3 Cf. BAUMLER, op. cit., pp. 50-51: lettre de la mere de Nietzsche a Overbeck, du 28

février 1891. Cf. supra p. 33.
Naissance de la tragédie, trad. frangaise de Genevieve Bianquis, Paris 1949, p. 31.

A Tissue d’un retour a Béle, de deux semaines, en 1884, Nietzsche exprime ce qui
pourrait bien constituer le fond de son sentiment concernant (entre autres) Bachofen:
«Bale, ou plutdt ma tentative pour renouer mes anciennes manieres d’étre avec les
Balois et I’'université — m’a profondément épuisé. Un tel role et un tel déguisement
coiitent maintenant beaucoup trop a2 mon orgueil» (lettre a Overbeck, citée dans les
notes de la trad. frangaise d’Ainsi parlait Zarathoustra, Gallimard, Coll. Folio,
p. 401).

Dans son Nachwort a la Unsterblichkeitslehre der orphischen Theologie, loc. cit. note
37.

Dans la troisi®me partie, consacrée a Dionysos (2° éd., Leipzig und Darmstadt 1821).
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boréennes, scythiques ou caucasiques, d’un antique culte de la lumiere
originaire d’ Asie ou d’Inde*. La révolution dionysiaque, elle aussi issue
de I’Inde, serait arrivée en Gréce comme une seconde vague, vers la fin du
XVI®s. av. J.-C.%; le dieu qu’elle introduit s’ oppose & Apollon comme la
flite s’oppose a la lyre : une musique calme et destinée a adoucir les mou-
vements tumultueux d’une humanité encore sauvage se voit en passe
d’étre supplantée par une musique qui souleve les cceurs dans 1’enthou-
siasme et plonge ses auditeurs dans les profondeurs de la nature. Le
conflit entre ces deux religions, bien attesté par les mythes de résistance a
Dionysos (Penthée, Orphée, Lycurgue, etc.) débouche cependant sur une
réconciliation, sous le signe d’un nouvel orphisme: I’antique doctrine de
la pure lumiere accueille en son sein les mysteres de Dionysos, auxquels
elle donne un sens plus pur, réservé aux initiés, dans le cadre d’un ensei-
gnement concernant I’au-dela. On reconnait ici un scénario qui annonce
celui de Bachofen. Mais on sait aussi que Creuzer était lu, directement,
par Nietzsche. Plutét qu’a une influence de Bachofen sur Nietzsche, il
semble donc qu’il faille songer, comme le suggere Karl Meuli, a un héri-
tage commun. Cet héritage comporte certainement, outre 1’enseignement
de Creuzer, celui de Karl Otfried Miiller qui rejetait la thése de I’ influence
indienne et faisait, de Dionysos et d’ Apollon, un couple parfaitement hel-
1énique, et synchronique®'. 1l est intéressant, de ce point de vue, de com-
parer les positions respectives de Nietzsche et de Bachofen. Tandis que ce
dernier, a I’instar de son ami Gerhard®, imagine un scénario qui s’efforce
de concilier la vision creuzérienne et la vision de Miiller, Nietzsche aban-
donne tout souci d’inventer une fiction préhistorique.

% O I’on retrouve sa trace, dans les cultes liés & Vichnou.

A partir, plus exactement, de 1’épiphanie de la Mere des dieux sur la montagne de
Cybele en Phrygie, que le marbre de Paros, cité par Creuzer, date de 1506! Avec
Cybele, c’est la musique et I’extase dionysiaques qui font leur apparition.

Pour Miiller, Dionysos fut conduit de Thrace en Piérie, dans la région de 1’Olympe,
puis sur I’Hélicon et le Parnasse en Grece centrale, dans une temporalité préhistorique
qui est celle du mythe. Les Thraces du Parnasse cotoient, depuis I’«origine», les
doriens sectateurs d’ Apollon. Pour Bachofen, Dionysos résulte de la fusion de I’ Apol-
lon dorien avec une divinité asiatique.

8 Cf. supra pp.55-59.
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