LE DROIT MATERNEL DE BACHOEFEN,
MYTHE ET HISTOIRE DE LA SEXUALITE

Le systéme que Bachofen développe dans le Mutterrecht, on le sait,
n’est pas évolutionniste au sens strict d’un déterminisme historique. Les
stades de civilisation obéissent plutdt, selon lui, a des attitudes éthiques, a
des choix toujours révocables'. Dans un tel syst®me, oi la prédominance
de I'un ou de I’autre sexe se rejoue sans cesse, la question est de com-
prendre comment Bachofen va construire une histoire emblématique, qui
est aussi celle de la sexualité, « commengant » avec la primauté de la terre-
meére pour « finir », au-dela du droit de la mere, avec la toute-puissance du
pere et ’exclusion théorique de la fonction maternelle. Pour tenter de
mieux percevoir les ambiguités d’un modele qui n’est qu’apparemment
évolutif, nous choisirons de privilégier, dans I’ensemble des différents
dossiers qui constituent le Droit maternel (Mutterrecht)?, certaines
figures paradigmatiques, situées chaque fois a I’intersection de deux états
contrastés, et qui servent de prétexte au savant balois pour analyser les
situations ol se croisent et parfois se confondent les phases antagonistes
de ce qu’il présente comme le développement de I’humanité. Voici donc,
extraits de la masse immense du Droit maternel, quelques dossiers a pro-
pos desquels nous nous efforcerons de suivre, pas a pas, et a partir des
sources, la démarche de Bachofen.

HYPSIPYLE

Lemnos est une terre de sinistre mémoire, ol s’est joué un drame qui
hante I’imaginaire grec: le mythe rapporte que les femmes de I’ile, jadis,
y ont massacré tous les hommes. Ce crime fascine a son tour I’imaginaire
de Bachofen. Pour le juriste balois, un tel acte (quel que soit son statut his-
torique) doit avoir une motivation. Se faisant pour un temps I’avocat des
Lemniennes, 1’auteur du Mutterrecht n’hésite pas a plaider les circons-
tances atténuantes. Un sentiment d’évidence s’impose a lui: on déctle,

! Cf. ]. DORMANN, « War J.J. Bachofen Evolutionist ?», Anthropos 60 (1965), pp. 1-48.

2 Nous analyserons ici, en particulier, les chapitres sur les Lyciens, la Crete, Athénes,
Lemnos ainsi que celui sur Orchomenos et les Minyens.
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dans les témoins fragmentaires de ce trés ancien drame, les indices d’une
lente corrosion du pouvoir de la mere et les signes avant-coureurs d’un
progrés conduisant a la subordination de la femme a I’homme. Ce qui
s’est passé avec les Lemniennes, c’est pour ainsi dire une tentative réus-
sie de subversion par la femme elle-méme de la loi d’ Aphrodite, d’une loi
qui, tout en cautionnant le pouvoir des meres, soumet la femme a la lubri-
cité insatiable de I’homme. Coup de force donc contre la loi d’ Aphrodite,
I’acte des Lemniennes, bien que générant une effrayante dégénérescence,
a néanmoins pour résultat «un important progres dans les moceurs
humaines »*. I’ amazonisme extréme qui résulte de cet acte peut en effet
étre interprété comme une neutralisation de I’hétairisme primitif. L’aboli-
tion momentanée des relations sexuelles annonce ainsi I’avénement d’un
nouvel ordre familial et prépare 1’émergence du droit de la mere.
L’histoire des Lemniennes, de ces rebelles libérées du joug des
hommes, nous est contée par de nombreux récits et en particulier par la
Bibliothéque du Pseudo-Apollodore* que Bachofen choisit comme texte
de référence pour introduire son lecteur dans 1’univers de 1’amazonisme.
La scéne se passe dans la Mer thrace, non loin des Dardanelles. Faisant
voile vers la Colchide, les Argonautes mouillent au large de Lemnos, une
ile qualifiée de «gynécocratique ». En débarquant, ils se rendent compte
que les femmes et leur reine Hypsipyle détiennent le pouvoir et qu’aucun
homme n’habite 1’ile. On apprend la raison de cette étrange situation.
Ayant autrefois négligé les sacrifices dus a Aphrodite, les femmes furent
frappées d’une «mauvaise odeur»’ qui écarta d’elles leurs époux. Der-
riere cet affection d’ordre apparemment médical se profile, selon Bacho-
fen, une incapacité des femmes a se contenter du rdle qui leur est assigné,
naturellement, dans la société. Une seconde nature, belliqueuse, non
moins essentielle, en vient a rivaliser avec I’instinct maternel, et finit par
le supplanter. Cette transformation entraine bien évidemment une indiffé-

* GWILp.50(=p.52B.).

4 Bibliotheque, 1.9.17. Un siécle aprés avoir attiré 1’attention de WELCKER (cf. supra
p. 31), et & la suite de I’analyse de Bachofen, le dossier des Lemniennes a fait I’objet
de la theése complémentaire de G. DuMEzIL, Le crime des Lemniennes. Rites et
légendes du monde égéen, Paris 1924. Cf. W. BURKERT, «Iason, Hypsipile and the
New Fire at Lemnos. A Study in Myth and Ritual », Classical Quarterly 20 (1970), pp.
1-16; M. DETIENNE, Les jardins d’Adonis, La mythologie des aromates en Gréce, 1989
(1 édition 1972) Paris, Gallimard, pp. 172-184; R. MARTIN, «Fire on the Mountains:
Lysistrata and the Lemnian Women », Classical Antiquity 6 (1987), pp. 77-105.

Cf. pour la mauvaise odeur DION DE PRUSE (Chrysostome), Discours, 23. 419; Scho-
lie 2 EURIPIDE, Hécube, 887 ; EUSTATHE, Commentarii ad Homeri Iliadem, 1. 592. Par
contre plusieurs auteurs, dont APOLLONIOS DE RHODES, Argonautiques, 1. 609-910;
VALERIUS FLACCUS, 2, 113-427 et STACE, Thébaide, 5. 29, passent sous silence 1’épi-
sode de la dysosmie.
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rence et méme une aversion envers les hommes®. La déesse de I’amour,
bafouée, punit les femmes : la mauvaise odeur qui les afflige équivaut a un
renversement négatif de I’attrait qu’elles exergaient, comme par 1’effet
d’un enchantement. Un fragment des Lesbiaca de Myrsilos de Lesbos,
cité par une scholie aux Argonautiques d’Apollonios de Rhodes’ fait
d’ailleurs intervenir dans cette histoire les pouvoirs d’une magicienne:
s’enfuyant de Colchide sur la nef Argo, Médée. Passant au large de Lem-
nos, elle aurait transmis un philtre (un phdrmakon) aux femmes de 1’ile.
Comme la colére d’ Aphrodite dans la version précédente, cette drogue
provoque une puanteur contraignant les hommes a se tenir a 1’écart des
femmes. Cette situation, enfin, se reproduit périodiquement dans 1’his-
toire, puisque chaque année, dit-on, les femmes de Lemnos sont effecti-
vement séparées des hommes et des gargons a cause de la mauvaise odeur
qu’elles répandent autour d’elles®. Pour Bachofen, cette variante ne
contredit pas le texte d’ Apollodore. En effet, si Médée communique une
drogue, c’est précisément parce qu’elle est elle-méme sous I’emprise
d’ Aphrodite (elle a trahi les siens par amour pour Jason). Ce qu’elle
découvre en navigant au large de Lemnos, cette vie amazonienne des
femmes de I’1le, est une insulte a la déesse qu’elle représente et c’est bien
le pouvoir de cette derniere qu’elle honore en chatiant, a sa maniere, la
négation de la loi d’ Aphrodite’.

Mais revenons, avec Bachofen, a la version adoptée par la Biblio-
théque du Pseudo-Apollodore. Les hommes de Lemnos quittent leurs
épouses malodorantes et se consolent dans les bras de jeunes Thraces,
faites prisonniéres lors de razzias'®. Ce nouvel épisode constitue selon le

¢ BacHoFeN, GW 1, p. 265 (= pp. 308-309 B.).
7 MYRSILOS DE LESBOS, Lesbiaca (MULLER Fr.h.Gr. 4,458 fr. 7) = Scholie 2 APOLLONIOS
DE RHODES, [, 615.
8 MULLER Fr.h.Gr. 4, 477 fr. 1 a-b. Cette séparation dure un jour d’aprés Myrsilos de
Lesbos; selon Antigone de Caryste, elle s’étend au contraire sur plusieurs jours. Cf. a
ce propos M. DETIENNE, Les Jardins d’Adonis, Paris 1989%, p. 179.
® GWII, pp. 265-266 (= pp. 308-310 B).
Un épisode analogue se reproduit beaucoup plus tard au moment ol les Pélasges, chas-
sés d’ Attique, s’en prennent aux filles d’ Athenes et s’enfuient vers Lemnos. Lisons &
ce propos le texte d’HERODOTE 6, 137-138: « Les Pélasges avaient été chassés de 1’ At-
tique par les Athéniens, justement ou injustement, car je ne puis affirmer sur ce point,
mais seulement rapporter ce que 1’on raconte: Hécatée, fils d’Hégésandros, dans ses
histoires, dit en propres termes que ce fut injustement. Lorsque les Athéniens, dit-il,
virent le territoire situé au pied de 1’Hymette, qu’ils avaient donné aux Pélasges pour
y habiter en paiement de la construction des murs qui s’étendaient jadis autour de
I’ Acropole, lorsqu’ils virent en bon état de culture ce territoire auparavant mauvais et
sans valeur, ils en congurent de I’envie et le désir de recouvrer le sol; et ces sentiments
leur firent chasser les Pélasges sans mettre en avant aucune autre raison. Mais, a ce que
disent les Athéniens eux-mémes, c’est justement qu’ils les auraient chassés; car les
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savant balois un indice révélateur du mode de vie économique des habi-
tants de Lemnos. Descendants des Sintiens'!, de ces pirates qui les pre-
miers ont habité 1’Tle rocheuse, les hommes sont des guerriers qui passent
leur temps au loin, a piller la Thrace. Les femmes dés lors sont contraintes
de gérer I’économie locale, ce qui a pour effet de renforcer leur pouvoir,
et d’entrainer le durcissement d’une gynécocratie qui, conjoncturelle en
son origine, finit par se transformer en amazonisme.

La situation de Lemnos est ambigué. D’un c6té les femmes, sem-
blables a des Amazones, refusent leur statut d’épouses. De leur c6té, les
hommes fondent de nouvelles familles, avec des esclaves thraces. C’est
ainsi que, dans I’acte méme qui perpétue la généalogie, ils mettent grave-
ment en péril le pouvoir féminin. Cette attitude pousse les femmes au
crime. Elles égorgent en une nuit tous les males de 1'le a I’exception du
roi Thoas, fils de Dionysos, que sa fille Hypsipyle, devenue reine des
révoltées, dérobe aux regards des autres. Hypsipyle, par cette action,

Pélasges, établis au pied de I’Hymette, partaient de 12 pour les insulter comme il va
étre dit. Les filles des Athéniens se rendaient constamment pour chercher de I’eau a
I’Ennéacrounos (a cette époque-13, en effet, ils n’avaient pas encore d’esclaves, non
plus que les autres Grecs); or, toutes les fois qu’elles venaient, les Pélasges les outra-
geaient avec insolence et mépris. Et ces méfaits ne leur suffirent pas; a la fin, ils com-
ploteérent un coup de force, et furent pris en flagrant délit. Eux-mémes alors, les Athé-
niens, se seraient conduits en hommes bien plus généreux que les Pélasges: étant en
droit de les mettre & mort, puisqu’ils les avaient pris en train de comploter, ils ne le
voulurent pas, mais ils leur signifierent de sortir du pays. Et les Pélasges, ayant ainsi
évacué I’Attique, occuperent divers lieux, entre autres Lemnos. Voila ce qu’a dit
Hécatée, et voila ce que disent les Athéniens.

Ces Pélasges, habitant alors Lemnos, voulurent se venger des Athéniens: ils étaient
bien au courant de leurs fétes; s’étant procuré des pentéconteres, ils guetterent les
femmes athéniennes tandis qu’elles célébraient une féte & Brauron en 1’honneur d’ Ar-
témis, en enleverent de 12 un grand nombre, et, reprenant la mer, les emmenérent
Lemnos, ou ils en firent leurs concubines. Ces femmes, & mesure que s’accrut le
nombre de leurs enfants, enseignaient a leurs fils la langue d’ Athénes et les coutumes
des Athéniens. Eux, ne voulaient pas se méler aux enfants des femmes pélasges; si
I’un deux était frappé par quelqu’un de ceux-13, tous venaient 2 la rescousse, et ils se
défendaient les uns les autres; méme, ils se croyaient en droit d’exercer le comman-
dement parmi les enfants, sur qui ils I’emportaient de beaucoup... Les Pélasges réso-
lurent alors de tuer les enfants nés des femmes athéniennes. Ce qu’ils firent en effet;
et ils massacrerent aussi les meres de ces enfants » (trad. Ph.-E. Legrand, CUF, 1948).
Que les enfants adoptent la langue et les meeurs des meres signifie pour Bachofen que
la prédominance de la femme ne disparait pas vraiment. Par le meurtre des meres athé-
niennes, c’est le matriarcat tellurique et primitif qui est 1ésé. A cet acte horrible, la
terre répond par la stérilité€. Cf. GW II, pp. 271-272 (= pp. 318-319 B.).

"' Un fragment d’HELLANICOS (4 F 71c Jacoby), cité par une scholie 3 APOLLONIOS DE
RHODES (1.608), prétend que les Sintiens sont les premiers a avoir fabriqué des armes
pour piller et détruire les pays voisins. Ce sont du reste les Sintiens qui ont accueilli
Héphaistos sur I'fle. Quoi qu’il en soit, ces informations signifient pour Bachofen que
la position inférieure de ’homme a donné a la femme un sentiment de supériorité.
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manifeste sa subordination naturelle au pouvoir paternel. En épargnant la
vie de Thoas, elle annonce, implicitement, 1’avénement futur du droit du
pere. En d’autres termes, Hypsipyle est la figure centrale qui va permettre
le passage du droit de la mére au droit du pére'2.

Les Argonautiques d’ Apollonios de Rhodes décrivent ainsi 1’arrivée
des Argonautes sur I'lle de Lemnos. Apres quelques hésitations, les
femmes acceptent de les laisser débarquer. On organise a cette occasion
un grand banquet et des jeux. Les Cabires (les grands dieux des mysteres
locaux), qui avaient quitté I’1le par indignation lors du massacre, y revien-
nent pour servir d’échanson pendant le banquet'. Aprés quelques jours,
les aventuriers de la nef Argo, rappelés a I’ordre par Héracles le miso-
gyne'®, reprennent la mer. Les Lemniennes mettront au monde des fils qui
porteront le nom de leurs peres. En effet, un vers de 1’ /liade nous rapporte
que le fils de Jason et d’Hypsipyle, Euneos, est appelé Jasonide, fils de
Jason", information qu’Hygin confirme'® en précisant que chaque Ama-
zone nomme son fils du nom de I’ Argonaute qui en est le pere. Ce sur quoi
insistent ces quelques bribes d’un trés ancien discours, selon Bachofen,
c’est ’avenement de la patrilinéarité. La paternité dionysiaque a sup-
planté la maternité tellurique'’. Cependant les femmes meurtriéres n’ont
pas les moyens d’espérer par elles-mémes le pardon d’ Aphrodite. L'ex-
piation doit provenir d’en haut et d’un principe lumineux. La puissance
céleste apollinienne'® vient s’opposer au principe du feu tellurique repré-
senté par Héphaistos (le forgeron boiteux, autre dieu de I'ile). L’ Héroicos
de Philostrate'® précise que chaque année, en souvenir du crime abomi-

12

BAcHOFEN, GWII, p. 269 (= p. 313 B.): « Hypsipyle marque le passage du droit mater-
nel au droit paternel.» Bachofen reprend ici 1’analyse proposée par F.G. WELCKER,
«Anhang tiber den geschichtlichen Grund der Sage vom Lemnischen Mannermord »,
dans Die Aeschylogische Trilogie Prometheus und die Kabirenweihe zu Lemnos,
Darmstadt 1824, pp. 585-602, qui écrit: « Hypemnestre ne tue pas Lyncée, ni Hypsi-
pyle son pere, et a partir de ce moment-la ce sont les descendants males qui comptent.»
PINDARE, Pythiques, 4. 252 sqq. et scholie; Olympigues, IV, 19 sqq.

Héracles le misogyne, infatigable combattant de I’amazonisme, refuse tout contact
avec ces femmes meurtrieres. Pour cela, il reste a bord de 1a nef Argo, cf. GWII, p. 271
(=p.316 B.).

B Iliade, 7. 468.

'8 Fables, 15.

GWII, p. 270 (= p. 315 B.): «Le droit paternel de Dionysos a détroné la maternité tel-
lurique.» Bachofen utilise trés rarement le terme de « Vaterrecht» pour désigner le
pouvoir dionysiaque. A la page 271 (= p. 315), ’auteur du Mutterrecht emploie le
terme « Paternitit » pour reprendre I’idée du «droit paternel de Dionysos ». Le sens des
deux termes, « Paternitét» et « Vaterrecht», semble trés proche.

GWII, p. 278 (= p. 325 B.): «Le feu d’Apollon, en revanche, est le principe lumineux
le plus haut et le plus pur.»

PHILOSTRATE, Heroicos, 19.
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nable, les feux de Lemnos sont éteints durant neuf jours. Un navire fait
voile vers Délos, I’ile sainte d’ Apollon, et raméne un feu nouveau issu du
soleil (capté par miroir). Au cceur de ce rituel périodique, I’expédition
délienne rappelle qu’aucun équilibre n’est possible sans la médiation
apollinienne. Le tellurisme de la femme (le feu enfoui) est enfin supplanté
par le principe igné de I’homme (la flamme céleste)®.

Changement de décor. La scéne se déplace de Lemnos a2 Némée, dans le
Péloponnése. Bachofen y retrouve la reine amazone sous les traits d’une
nourrice. On se souvient qu’Hypsipyle avait sauvé son pere en le confiant
a la mer, dans un coffre de bois. Le subterfuge avait été¢ démasqué et les
guerriéres en furie avaient tenté de tuer leur reine. Celle-ci prit la fuite de
nuit; mais des pirates 1’enleverent et la vendirent comme esclave au roi de
Némée, Lycurgue. C’est dans cette ville d’ Argolide, au service du roi et de
la reine Eurydice, que I’on rencontre & nouveau Hypsipyle, devenue nour-
rice du petit Opheltes. Un jour, alors que les Sept en campagne contre
Thebes passaient dans la région, ils croiserent la nourrice et lui demande-
rent de leur indiquer la source ou ils pourraient se désaltérer. Hypsipyle
déposa alors le petit Opheltes aupres de la fontaine. Le serpent gardien de
I’eau se glissa vers 1’enfant et I’étouffa. Un oracle avait en effet ordonné de
ne jamais déposer Opheltes a terre avant qu’il ne puisse marcher. Dans leur
colére, Eurydice et Lycurgue voulurent mettre Hypsipyle & mort. L’exécu-
tion fut interrompue par I’arrivée inopinée des deux fils de la réfugiée lem-
nienne, Eunée et Thoas le jeune, en quéte de leur mere.

En convoquant cet épisode néméen dans le prolongement du mythe
des Lemniennes, Bachofen met en évidence le caractére céréalier et
maternel de la fille de Thoas. L’arrogance de la reine amazone apparait ici
neutralisée par I’instinct maternel qu’Hypsipyle retrouve au contact de
I’enfant d’une autre, Opheltes. Comme une mere, elle se réjouit désormais
des fécondations et des naissances qui sont soumises a la loi du devenir et
du changement perpétuels.

Voici donc esquissés les traits d’un personnage qui ne releve ni vrai-
ment de 1’amazonisme, ni vraiment de la paternité dionysiaque. Fille de
Thoas, reine amazone puis nourrice, Hypsipyle se situe a la jointure de
deux systémes incompatibles; elle apparait, en quelque sorte, comme un
point de convergence, une figure médiatrice qui subvertit, renverse une
maniere de gouverner, un comportement a la fois sexuel et politique
qu’elle avait elle-méme promu et cautionné. Amazone appartenant au
génos de Dionysos, Hypsipyle, en mettant en communication deux phases
antagonistes d’un développement inéluctable, incarne une ambiguité
maximale qui fonctionne comme un excellent opérateur du processus his-
torique.

2 GWII, p. 279 (= p. 326 B.).
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BELLEROPHON

Dans son traité sur les Vertus des femmes®, Plutarque, qui se référe 2
I’historien hellénistique Nymphis, rapporte I’histoire de Bellérophon en
pays lycien. On raconte qu’autrefois un sanglier ravageait le territoire. La
béte massacrait le bétail, saccageait les récoltes, jusqu’au jour ou Belléro-
phon la tua. Ne manifestant aucune gratitude pour cet acte courageux, les
Lyciens provoqueérent la colére du héros corinthien. Il maudit les habitants
de la ville de Xanthos et demanda a Poséidon de recouvrir de sel les champs
cultivés. La terre devint stérile (litt. «aigre, amére », pikros). Cette menace
d’anéantissement de I’espace agricole fut écartée par une requéte des
femmes, dont I’initiative suscita le respect de Bellérophon, I’incitant & prier
Poséidon de mettre un terme a la crise. Cette audacieuse intervention fémi-
nine aurait ét€ a 1’origine de la coutume suivant laquelle les Lyciens rece-
vaient leur nom de leurs aieules maternelles, et non de leurs aieux paternels.

Bachofen évoque encore une autre version de ce mythe lycien, elle aussi
rapportée par Plutarque. Une expédition placée sous le commandement du
mercenaire Chimarrhos, pirate cruel et barbare, fait voile vers la Lycie. Le
vaisseau amiral porte proue de lion et poupe de dragon. Harcelés par ces
pirates qui prennent, dans cette version évhémériste, la place, le nom et les
attributs de la chimére, les Lyciens se réfugient dans 1’arriere-pays. C’est
alors qu’interviennent Bellérophon et Pégase qui, aprés avoir exterminé les
pirates, chassent les Amazones hors de Lycie. Cette version mentionne elle
aussi I’ingratitude des Lyciens et la vengeance de Bellérophon. Mais elle
diverge quant a la nature de I’intervention des femmes, qui met fin a la
colére du héros. C’est parce qu’elles ont retroussé leurs tuniques que Bellé-
rophon, pris de pudeur, recule en entrainant avec lui les eaux de la mer.

Le rapport que Bellérophon entretient avec le féminin est ambivalent.
Combattant acharné des Amazones, il recule a la vue de la nudité des
matrones. Cette relation paradoxale s’exprime en termes de domination et
de soumission: domination que Bellérophon impose aux Amazones, sou-
mission qu’il affiche lui-mé&me face aux Lyciennes. Ce double comporte-
ment signifie, aux yeux de Bachofen, que le héros se comporte comme un
fondateur du droit de 1a mére?. Le jeune dompteur de Pégase, descendant
de Sisyphe, anéantit I’amazonisme, «cette supréme dégénérescence du
droit des femmes®», tout en promouvant le droit de la mere. Les jeunes

21 PLUTARQUE, 248 ¢ = MULLER Fr.h.Gr 3. 14 fr. 13. Nous nous référons ici 2 la traduc-

tion allemande du texte de Plutarque proposée par BACHOFEN, GW II, p. 86 (= pp. 72-
73 B.). '

2 GWIIL,p.87 (=p.74B.).

»  GWIL, p. 87 (=p. 74 B.): «’amazonisme, cette supréme dégénérescence du droit des
femmes, sera anéanti par le rejeton de Sisyphe, le héros corinthien.»
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guerrieres rebelles et tueuses d’hommes sont exterminées. Rendue au
mariage, la femme retrouve I’'usage du sexe.

Appartenant a la sphere matérielle, la femme emprunte les traits de la
terre. Bachofen décéle une profonde analogie entre 1’image de Belléro-
phon vaincu par I’exhibition des meres dénudées et I’action de Poséidon
retirant les flots qui ont ravagés le sol cultivé*. Face 2 Poséidon, il y a la
terre, la meére de toute chose ; face a Bellérophon, il y a la femme terrestre
et mortelle qui remplace la terre, en prolongeant au sein de la commu-
nauté humaine la maternité primitive de cette derniere. Imitateur d’Océan
par sa force procréatrice, c’est un homme qui confere, a la matiére qui
enfante, le respect dii a un droit supérieur.

En se mélangeant a la terre, I’eau pénetre et fertilise. Symbole de la
force masculine, le sel de la mer féconde la matieére®. La relation polaire
et conflictuelle entre le pouvoir des méres et celui des péres, mise en évi-
dence par le texte de Plutarque, vient rappeler, aux yeux de Bachofen,
qu’un pouvoir supérieur appartient a la mere et que la tentative de Bellé-
rophon et de Poséidon de soumettre, a I’intérieur du mariage, la mere au
pere, se solde par un échec ou plutdt par une demi-victoire puisque seul
’amazonisme a été détruit par le «fils de Poséidon»*. Cette demi-vic-
toire est signifiée par le refus des Lyciens et de leur roi*’ d’accorder a Bel-
l1érophon la récompense qu’il mérite. Le combat de Bellérophon se clot
sur la victoire du sexe de la femme (kzeis), qui domine le phallus tout
comme la terre domine la mer, et les Lyciennes Bellérophon. Le pére, bien
que semblable au soc de la charrue qui fend la terre, et au semeur qui
répand les grains, n’est en effet qu'une fiction juridique. Seule la mere
jouit d’une réalité reconnue, physique®. L'enfant n’a pour ainsi dire
qu’un(e) ancétre, la terre®.

24

GWII, p. 88 (= p. 74 B.): «Bellérophon s’incline devant I’embleéme de la fécondité
féminine, et Poséidon, en retirant sa houle dévastatrice, préserve le pays menacé dans
ses récoltes.»

3 GWII, p. 88 (= p. 75 B.): «Ce n’est pas a la dévastation mais a la fécondation de la
matiere que doit servir le sel des eaux, qui contient et symbolise la puissance mascu-
line.»

% GWILI, p. 88 (= p. 75 B.): «dem Poseidonssohne ».

7T Bachofen renvoie a NicoLas DE Damas, 90 F 9 Jacoby.

GWII, p. 102 (= p. 94 B.): «Le pere est toujours une fiction juridique; la mére, en

revanche, un fait physique.» C’est dans les textes juridiques romains que Bachofen

croit découvrir le statut fictif du pere. Pour I’argumentation, cf. GW1II, pp. 102-103 (=

pp. 94-96 B.).

GWIIL, p. 96 (= p. 86 B.): «le fils selon la mere, a travers les différentes générations,

n’a qu’une génitrice, la Terre, mére originelle.» Et plus loin: «Le fils ne proceéde que

de la mere, et celle-ci représente la Mere primordiale, la terre.»
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Comme auparavant celui d’Hypsipyle, le statut de Bellérophon est
ambigu. Le héros hésite a franchir la frontiere entre deux états contrastés.
Vainqueur de I’amazonisme, annonciateur du droit du pére, il est ravalé,
par sa nature méme, en deca du monde céleste. Tenant les rénes de Pégase,
il tente en vain d’atteindre les «pures altitudes de la lumiére céleste »*°. A
cette impudence, Zeus répond par la fureur. Le Dieu de I’Olympe le désar-
conne. On le retrouve alors dans la campagne éolienne, claudicant, hai des
Olympiens; il erre empruntant les chemins déserts. Il n’y a pas place dans
les régions célestes pour ce serviteur de la mort qui emporte avec lui,
autant que la puissance procréatrice de Poséidon, son principe destruc-
teur®'. Bellérophon provoque la vie tout en ceuvrant pour la mort. De ce
point de vue, la vie et la mort apparaissent comme les deux poles indisso-
ciables du systeme tellurique ; d’un c6té la mort que vient suggérer le nom
méme de Bellérophon (ou « Laophontes », «celui qui tue le peuple »), de
’autre la vie, issue de la matiére maternelle que féconde la semence de
I’homme.

Au cours du récit bachofénien, Bellérophon se manifeste tour a tour
comme le déstabilisateur du monde tellurique et 1’annonciateur du prin-
cipe solaire. Cette double tentative, avortée, de subvertir un monde régi
par les lois de la matiére et de mettre en place un ordre patriarcal caracté-
rise une stratégie visant a subordonner la femme a ’homme, les lois tellu-
riques aux lois célestes. Médiateur infortuné, Bellérophon entretient avec
le monde céleste une connivence ambigué. En remettant radicalement en
cause le découpage de I’espace religieux, en essayant de ménager un pas-
sage, il menace de brouiller les frontieres séparant deux univers antago-
nistes. Le parcours du héros corinthien s’effectue aux marges du territoire
habité, sur les confins du monde céleste, dans un entre-deux qui fait de lui
un sauvage claudicant sur des chemins désertés. Tout se passe comme si
I’exploit, avec lui, remettait radicalement en cause la possibilité de réinté-
grer le monde des mortels. Dans ce cas limite, la transgression entraine
une mise a I’écart de la société, une régression vers le monde de la sauva-
gerie.

Exterminateur des Amazones, Bellérophon serait aussi et en premier
lieu celui qui parvient a neutraliser cette fougue belliqueuse de la femme
qui hante ’imaginaire bachofénien. Incapable d’assumer trés longtemps
les traits d’une guerriere, envoiitée par la force et la beauté de I’homme,
I’ Amazone inquiétante finirait par reconnaitre que sa vocation naturelle
réside dans I’amour et la fécondité. Vaincue par la force du méle, elle ris-
querait alors de retourner en dega (et non plus au-dela) des limites souhai-

% GWIL, p. 89 (=p. 77 B.).
3! Bellérophon incarne la vengeance. Il rend stérile la mati¢re maternelle, la terre ; désor-
mais le sel ne féconde plus, mais détruit, cf. BACHOFEN, GW I, p. 94 (= p. 83 B.).
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tables de la féminité et restaurerait les relations naturelles que 1’ Amazo-
nisme avait proscrites. Mais il y a plus, selon Bachofen. La geste de Bel-
lérophon est étroitement liée & une maniére d’étre que le héros corinthien
revendique. A la passion ardente de la femme, Bellérophon répond par la
chasteté, un comportement qui viendrait rappeler qu’il est le représentant
du caractere sacré de toute relation matrimoniale, lui qui a pour réle de
combattre la force déréglée, sauvage et dévastatrice du sexe. L’amazo-
nisme et 1’hétairisme constituent, dans cet imaginaire savant, deux dégé-
nérescences qui menacent les rapports entre genres. Si I’extermination de
la Chimere a rendu possible I’agriculture et la fécondité, c’est par la sup-
pression a la fois de ’amazonisme et de I’hétairisme que le mariage
(matrimonium)* a été institué.

MASSAGETES, SCYTHES, GARAMANTES ET ARABES

Mariage et chasteté constituent ainsi les piliers d’un systéme social
garanti par le droit gynécocratique, un droit impliquant, nous I’avons vu,
que I’enfant tire son nom et son statut de la mere. Substituer la gynéco-
cratie a I’hétairisme ne revient pas a exclure le droit naturel; c’est au
contraire se contenter de le limiter. Une tentative de marginalisation totale
de la sexualité hétairique se traduirait par une remise en question de la
possibilité méme d’établir une relation entre les sexes. Le passage d’un
droit naturel au droit civil ne s’opére pas d’un coup. C’est le résultat d’une
trés longue histoire que vont nous conter les enquétes «ethnographiques »
de Bachofen. Des Massagetes d’Hérodote aux habitants des huttes en bois
de Scythie (Mossynoikoi), des Garamantes d’Ethiopie aux «Arabes»
décrits par Diodore et Strabon, le savant balois se plait a esquisser les
contours d’une géographie symbolique ol se trouvent conservées, dans
toute leur ampleur, 2 la fois les lentes métamorphoses du droit naturel (ius
naturale), les régressions qui leur sont apparentées et I’émergence du
droit matrimonial®.

Quelques «faits» tout d’abord. Du c6té de I’aurore et du levant, au-
dela de I’ Araxe, Hérodote décrivait une population de nomades, les Mas-
sagetes, dont les épouses sont communes a tous. Lorsqu’un homme désire
une femme, il accroche son carquois a 1’avant de son chariot et s’unit a

2 Cf. GWII, p. 102 (= p. 94 B.). Bachofen reléve un fait de vocabulaire. Le mot matri-
monium, qui repose sur une idée fondamentale du droit de la mere, était usité avant
patrimonium, comme materfamilias 1'était avant paterfamilias. Dans le droit de la
mere, il existe bien un pater, mais pas de paterfamilias. La famille, notion physique,
n’avait de sens que pour la mere.

»  GWII, p. 104 (=p. 97 B.).
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elle en toute tranquillité*. La Géographie de Strabon développe cette
«information » donnée par le pere de I’histoire : «Les hommes n’ont cha-
cun qu’une épouse, mais ils ont aussi commerce avec celles des autres, et
cela sans s’en cacher: celui qui s’unit a la femme d’un autre le fait apres
avoir suspendu son carquois, bien visible, au char de celle-ci»**. Au Livre
IV des Histoires Hérodote localise en terre libyenne, chez les Nasamons,
des coutumes qu’il présente comme analogues. Les Nasamons ont chacun
plusieurs femmes et s’unissent a elles de maniere quasi publique, aprés
avoir planté a terre leur baton. Le baton fixé dans le sol évoque, pour
Bachofen, I’acte sexuel. De plus, «quand un homme, chez les Nasamons,
se marie pour la premiére fois, il est d’'usage que 1’épousée passe, la pre-
miere nuit, par les mains de tous les invités et se livre a eux; et chacun,
quand elle s’est livrée a lui, lui donne en présent ce qu’il a apporté de sa
maison»*. Sur les bords du lac Tritonis, Hérodote signale encore la pré-
sence d’autres populations libyennes, les Auséens et les Machlyes, qui
méconnaissent le mariage et mettent les femmes en commun. Ils s’accou-
plent publiquement, dit-il, «comme des bétes»*’. Des comportements
sexuels du méme type auraient été observés jadis par les soldats de Cyrus
dans les contrées du Pont et de la Scythie, chez les Mossynéques, «le
peuple le plus barbare qu’ils ont connu dans leur marche ». Ils y virent des
hommes qui s’accouplaient avec les femmes sous les yeux de tous®,.
Autant d’indices, pour Bachofen, qui démontrent que la communauté
des femmes et le caractére public des relations sexuelles® définissent une

3 Histoires 1, 216: «Chacun d’eux épouse une femme, mais ils usent de leurs femmes

en commun: cette pratique, que les Grecs attribuent aux Scythes, n’est pas le fait des
Scythes, mais des Massagetes. Quand un Massagete est pris de désir pour une femme,
il accroche son carquois a I’avant du chariot de cette femme, et s’unit a elle sans avoir
rien a craindre.» (trad. Ph.-E. Legrand, CUF). Voir aussi la Géographie de STRABON,
11, 513 et le livre IV des Histoires d’ HERODOTE.
311, 513, traduction de F. Lasserre, CUF, 1975.
% HERODOTE, 4, 172, traduction de Ph.-E. Legrand, CUF, 1945.
3" HERODOTE, 4, 180.
DIODORE 14, 30, 7 (tais mén gunaixin autous plésidzein hapdntén horéntén). Cette tra-
dition correspond a un passage du livre 5, 4, 33-34 de I’Anabase de XENOPHON: « Ces
barbares (= les Mossyneques) cherchaient a s’unir devant tout le monde avec les
femmes que les Grecs menaient avec eux; c’était I’'usage en ce pays. Ils ont tous la
peau blanche, hommes et femmes. Les Grecs disaient que dans toute leur expédition,
ce furent les étres les plus barbares qu’ils rencontrerent, les plus éloignés des meeurs
helléniques. Au milieu de la foule ils faisaient ce que les autres feraient a 1’écart;
quand ils étaient seuls, ils agissaient comme s’ils eussent été en compagnie; ils se par-
laient & eux-mémes, ils riaient tout seuls; ils s’arrétaient n’importe ot pour danser,
comme s’ils paradaient devant autrui» (trad. de P. Masqueray, CUF, 1931). Cf. aussi
les vers 1023 sqq. du deuxieme chant des Argonautiques d’ APOLLONIOS DE RHODES.

¥ GWII, p. 105 (= p. 98 B.): «Dans I’un et I’autre cas, les rapports sexuels sont non seu-
lement collectifs, mais publics.»
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relation polaire, constitutive des coutumes hétairiques, une combinaison
qui se trouve liée au statut particulier que recoivent, dans le stade hétai-
rique, les enfants de la sceur. Un fragment de Nicolas de Damas conservé
par Stobée™ le conforte dans cette hypothése: les Ethiopiens respec-
tent davantage leurs sceurs. Les rois, du reste, ne transmettent pas leur
pouvoir a leurs propres enfants, mais a ceux de leurs sceurs et s’il n’y a
plus d’héritier, ils choisissent alors le plus beau et le plus belliqueux des
leurs.

Ce recours a la documentation antique de type historique et ethnolo-
gique ouvre pour Bachofen un dossier remarquablement homogeéne, qui
va lui permettre d’esquisser la configuration des pratiques sexuelles hétai-
riques et du méme coup de reconstituer la premiere phase du développe-
ment de I’humanité. Cette technique herméneutique fait surgir, avec ce
que le savant balois nomme «une évidence incontestable », un pan com-
plet de I’histoire. Mais il va plus loin. Sa maniere de déchiffrer les textes
I’encourage a affiner 1’enquéte et & examiner de plus pres encore les pro-
cessus qui ont rendu possible le passage d’un stade a I’autre. En effet,
pour prendre un exemple, si I’hétairisme conditionne, au niveau primitif
de I’évolution humaine, 1’ensemble de la vie sociale, il se trouve parfois
limité a la seule nuit de noces. I1 y a donc 13 un ensemble de faits micro-
scopiques dont 1’examen minutieux autorise, aux yeux de Bachofen, une
tentative de reconstitution de 1’évolution historique.

La description du monde habité écrite par Pomponius Méla, auteur latin
du I*" siecle de notre ere, contient un exemple particulierement significatif
a cet égard: les femmes des Augiles «ont coutume de subir le stupre de
tous ceux qui sont venus avec un cadeau. Et c’est alors un honneur
supréme que d’avoir couché avec beaucoup d’hommes. En toute autre
occasion, leur chasteté est remarquable »*'. Le présent qu’apporte chaque
homme qui désire coucher avec la fiancée, c’est 1’argent de la courtisane
(das Hetdirengeld), I’ argent qui constitue la dot*. Ce qui intéresse ici I’au-
teur du Mutterrecht, c’est la fonction que remplit la pratique hétairique
limitée a la nuit de noces ou a la période pré-matrimoniale. L’hétairisme,
temporairement limité, devient un passage obligé vers le mariage. Il a pour
objectif de garantir la chasteté future a I’intérieur du mariage.

Dans cette perspective, la pudeur qu’affichent les femmes mariées ne
s’oppose pas fondamentalement a la liberté sexuelle. Chez les Thraces,

“ STOBEE, Florilége, 4,2,25=90F 103m JacoBy. Cf. GWII, pp. 106 -107 (=p. 101 B.).

4 GWII, pp. 107-108 = p. 102 B. Cf. PoMPONIUS MELA 1. 46, Feminis eorum sollemne
est nocte, qua nubunt omnium stupro patere, qui cum munere advenerint: et tum cum
plurimis concubuisse maximum decus; in reliquum pudicitia insignis est. Cf. aussi
HERODOTE, Histoires, 4. 176 ; DIODORE, Bibliothéque, 5.18.1.

2 GWIL p. 108 (= p. 103 B.).
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Bachofen retrouve ces deux valeurs clé qui structurent I’ensemble de
I’érotisme féminin: «IlIs ne surveillent point les jeunes filles, mais les lais-
sent libres de s’unir a tels hommes qu’elles veulent, tandis qu’ils sur-
veillent séveérement les femmes mariées.»*

Comme le montrent différents témoignages, la communauté des
femmes est réservée au seul clan. C’est le cas chez certains nomades de la
Province cyrénaique dont on rapporte que, « disséminés par clans ¢a et 1a
et de facon désordonnée, ils ne se réunissent jamais pour délibérer»*. Le
clan est une structure qui englobe a la fois I’ensemble des femmes d’un
homme, ainsi que les enfants et la parentele. C’est la liberté des relations
sexuelles qui constitue le premier lien d’une telle micro-société. Bachofen
cite a ce propos une description des coutumes arabes proposée par Stra-
bon®: «Les fréres passent toujours avant les enfants. Et le droit de primo-
géniture regle non seulement la succession au tréne, mais en général la
transmission de toutes les charges ou magistratures. La communauté des
biens existe entre tous les membres d’une méme famille, mais il n’y a
qu’un maitre, qui est toujours le plus 4gé de la famille. Ils n’ont aussi
qu’une femme pour tous: celui qui, prévenant les autres, entre le premier
chez elle, use d’elle apres avoir pris la précaution de placer son baton en
travers de la porte (I'usage veut que chaque homme porte toujours un
baton). Jamais, en revanche, elle ne passe la nuit qu’avec le plus agé, avec
le chef de la famille. Une semblable promiscuité les fait tous freres les uns
des autres. Ajoutons qu’ils ont commerce avec leurs propres meres. En
revanche 1’adultére, c’est-a-dire le commerce avec un amant qui n’est pas
de la famille, est impitoyablement puni de mort. La fille de I’un des rois
du pays, merveilleusement belle, avait quinze fréres, tous éperdument
amoureux d’elle, et qui, pour cette raison, se succédaient aupres d’elle
sans relache. Fatiguée de leurs assiduités, elle s’avisa, dit-on, du strata-
géme que voici: elle se procura des batons exactement semblables a ceux
de ses fréres, et, quand I’'un d’eux sortait d’aupres d’elle, elle se hatait de
placer contre la porte le baton pareil a celui du frere qui venait de la quit-
ter, puis, peu de temps apres, le remplagait par un autre, et ainsi de suite,
en ayant toujours bien soin de ne pas y mettre le baton pareil a celui du
frére dont elle prévoyait la visite. Or, un jour que tous les fréres étaient
réunis sur la place publique, ’'un d’eux s’approcha de sa porte et a la vue
du baton comprit que quelqu’un était avec elle; mais, comme il avait
laissé tous ses fréres ensemble sur la place, il crut a un flagrant délit
d’adultere, courut chercher leur pére et I’amena avec lui. Force lui fut de
reconnaitre en sa présence qu’il avait calomnié sa sceur.»

43 HERODOTE, Histoires, 5, 6 (trad. de Ph.-E. Legrand, CUF, 1946).
4 POMPONIUS MELA, Chorographie, 1. 42 (trad. A. Silberman, CUF, 1988).
%16, 783, traduction d’A. Tardieu, Paris 1880.
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Ce texte livre, selon Bachofen, un bel exemple du droit naturel limité
aune seule famille, 2 une communauté de sang. Au droit naturel (ius natu-
rale) correspondent les relations sexuelles entre fréres et sceurs, entre
mere et fils. Loin d’étre incestueuses, comme se plait a préciser Bacho-
fen*, ces relations sont au contraire une maniére de penser les bons rap-
ports qu’entretiennent entre eux les individus d’un méme clan et ¢’est pré-
cisément ce que viendrait, dans un tout autre contexte, nous rappeler le
fameux mythe de Myrrha, amoureuse de son pere Cinyras, chez Ovide*:
«O dieux, je vous en supplie, et toi, Piété filiale, vous, droits sacrés des
parents, ne laissez pas se consommer ce sacrilege, dressez-vous contre
mon crime: si toutefois c¢’est bien 12 un crime ! Car enfin, la Piété filiale se
refuserait-elle 2 condamner un pareil amour? Les autres étres s’accou-
plent sans s’astreindre a aucun choix. On ne trouve pas honteux pour une
génisse de porter sur son échine le poids de son pere; le cheval prend sa
propre fille pour épouse, et le bouc s’unit aux chevres qu’il a procréées;
I’oiseau, de la semence de celui par qui il fut congu, congoit lui-méme.
Heureux les étres qui ont licence d’agir de la sorte! L’homme, par scru-
pule, a fait des lois malfaisantes, et la liberté qu’admet la nature, une 1égis-
lation jalouse la refuse. Il est cependant, dit-on, des peuples chez lesquels
la meére s’unit a son fils, la fille a son pere, et la tendresse familiale s’ac-
croit d’un amour qui la redouble» (trad. de J. Chamonard, Paris, 1966).
Entrainé par son hypotheése, Bachofen prend & la lettre le discours spé-
cieux, prouesse ovidienne, de la mere d’ Adonis. Il convient de relever cet
amalgame surprenant, pour mieux apprécier la démarche. Tel que I’ima-
gine et le réalise un poete de I’époque d’ Auguste, I’exploit rhétorique que
peut inspirer un désir pervers rejoint sans peine, chez Bachofen, le dossier
«ethnographique » ol se rassemblent les souvenirs du plus lointain passé
humain. Cette rencontre de I’individuel et du collectif, du psychologique et
du roman préhistorique, est sans doute une des raisons de la fascination que
la théorie du savant balois exercera sur les travaux de 1’école de Freud.

Mais revenons au texte de Strabon interprété par Bachofen. Gardons
en mémoire 1’histoire de cette jeune fille arabe harcelée par ses freres.
Attribué aussi bien aux Arabes qu’aux Ethiopiens, ce type de comporte-
ment se comprend, dans la perspective de I’ historien du droit, si on le situe
dans le contexte du droit naturel. En effet, la structure sociale fondée sur
la communauté des femmes apparait solidaire de la tyrannie®. A la téte de
chaque clan se trouve un tyran dont le pouvoir repose totalement sur le
droit de la procréation, réalité sociale qu’une étymologie du mot tyran

% GWII, p. 110 (= p. 104 B.): «Le monde animal ne connait pas 1’inceste.»

OVIDE, Métamorphoses, 10. 323sq.

GWII, p. 119 (= p. 116 B.): «A la communauté des femmes se rattache nécessaire-
ment la tyrannie d’un seul individu.»
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viendrait signifier. Le mot conserverait la mémoire du sens le plus ancien.
Tirannos serait en effet un dérivé de tiiros ou tiilos qui signifie le membre
viril. Ainsi, ce qui spécifie la paternité, ce sont des actes de procréation
d’ou toute individualité a été proscrite. En d’autres termes, tous les
enfants, filles ou garcons, n’ont qu’un peére, incarné par le Tyran a qui ils
appartiennent comme son bien*. Mais si ce tyran détient le pouvoir sur
une horde primitive qui annonce celle de Darwin revu par Freud, c’est
qu’il I’a obtenu, chez Bachofen, de la femme. Le dossier éthiopien confir-
merait ce point de vue en soulignant que le roi ne legue pas sa fonction a
ses propres enfants, mais a ceux de sa sceur. La femme, 1égitimant le pou-
voir tyrannique™, se présente d’elle-méme comme soumise 2 la volonté
de I’homme. Au principe de ce systéme primitif régne 1’aspect purement
physique du male, dont la femme, apres 1’avoir exalté, ne parviendra a
s’émanciper qu’en 1’asservissant, et en domptant sa force effrénée.

Limite du droit naturel, le droit civil (ius ciuile) matrimonial concur-
rence dangereusement la loi naturelle de la matiere, de sorte que le droit
de la terre-mere se trouve violé par I’exclusivité de la relation matrimo-
niale. Ce n’est pas pour se consacrer a un seul homme qu’Hélene était
pourvue de tous les charmes de Pandore, mais bien au contraire pour
sacrifier librement a la loi d’ Aphrodite et aux penchants de la nature fémi-
nine. Enfreindre le mariage pour suivre le bel Alexandre (alias Paris) a
Troie, c’était obéir, tout simplement, a la loi d’ Aphrodite. Aussi, lorsque
la femme se marie, elle doit se réconcilier avec la Mere Nature 1ésée.
Seule une période hétairique’’, caractérisée par la lubricité, est 2 méme de
racheter I’abstinence matrimoniale. Pour posséder une femme, 1’homme
doit par conséquent I’abandonner d’ abord aux autres. Fidele au droit natu-
rel (ius naturale), parfaite doublure de la terre maternelle®?, la femme est
une Pénia en quéte constante de nouvelles fécondations. Toute femme
doit, a ’instar de la fille arabe, s’abandonner aux hommes jusqu’a 1’épui-
sement.

¥ GWII, pp. 119-120 (= pp. 116-117 B.). Cf. EPHORE cité par la Géographie de STRA-
BON 10, 480 (= 70 F 149 JACOBY).

GWII, p. 120 (= p. 117 B.): «Car tout son droit, le tyran le tire de la femme.»

GWIIL, p. 111 (=p. 106 B.): « Voila pourquoi celle qui accéde au mariage doit se conci-
lier, par une période de libre hétairisme, la Mére nature offensée, et racheter la chas-
teté du mariage futur par un temps d’impudicité premiere. L'hétairisme de la nuit de
noces, que nous avons constaté chez les femmes des Augiles, et chez les habitants des
Baléares, ou les Thraces, repose sur cette idée. C’est un sacrifice a la mére nature
matérielle, en vue de la réconcilier avec la future chasteté du mariage. C’est pourquoi
I’époux se trouve le dernier a étre honnoré. S’il veut posséder durablement la femme,
il doit commencer par la céder aux autres.»

2 GWII, p. 111 (= p. 106 B.).
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LE DISCOURS DE DIOTIME

Dans son chapitre consacré aux Crétois®, Bachofen analyse le mythe
platonicien de Pénia et de Poros. Dans le Banquer™, Diotime répond a
Socrate qui veut savoir si Eros est un mortel ou un immortel. Il est un grand
démon, dit-elle, & savoir un é&tre intermédiaire entre le mortel et I’immortel,
un interpréte qui porte aux dieux ce qui vient des hommes et aux hommes
ce qui vient des dieux. Cette définition conduit Diotime a conter 1’origine
d’Eros: «Sache donc que le jour oi naquit Aphrodite, les dieux banque-
taient, et parmi eux était le fils de Metis («Intelligence rusée»), Poros
(«Expédient»). Le diner fini, Pénia («Pauvreté») se présenta pour men-
dier, car on avait fait grande chere et elle se tenait contre la porte. Sur ces
entrefaites, Poros, qui s’était enivré de nectar (car le vin n’existait pas
encore), pénétra dans le jardin de Zeus, et, alourdi par I'ivresse, il s’y
endormit. Et voila que Pénia, songeant que rien jamais n’est expédient pour
elle, médite de se faire faire un enfant par Expédient lui-méme (Poros).
Elle se coucha pres de lui, et congut I’ Amour (Eros). Voici aussi la raison
pour laquelle Amour est le suivant d’ Aphrodite et son servant: parce qu’il
fut engendré pendant la féte de la naissance de celle-ci, et qu’en méme
temps I’objet dont il est par nature épris, c’est la beauté, et qu’ Aphrodite
est belle » (trad. de Léon Robin, CUF, 1929, 1égérement modifiée).

3 C’est en Crete en effet, pays d’origine des Lyciens (HERODOTE, 4. 45; STRABON, 14,

667), que Bachofen rencontre pour la premiére fois la notion de « Mutterland » (metris)
a la place de «Vaterland » (patris). L’élément sur lequel se fonde son analyse est tiré
d’un traité de PLUTARQUE, Si la politique est ’affaire des vieillards, 792 E (trad. de
M. Cuvigny, CUF). « Voyons! Si tu avais pour pere Tithon, un immortel certes, mais
qui, vu son age, aurait un continuel besoin de soins attentifs, je ne pense pas que tu te
déroberais ni que tu refuserais de t’occuper de lui, de lui parler, de I’ aider, sous prétexte
que tu lui aurais rendu ces services depuis longtemps déja. Mais la patrie, la «matrie»
comme 1’appellent les Crétois, qui a sur toi des droits plus anciens et plus étendus que
tes parents, sa longévité n’emporte pas qu’elle puisse échapper a la vieillesse et subsis-
ter par elle-méme: toujours elle réclame égards, assistance, sollicitude, elle attire a elle
I’homme d’Etat et ne le 1ache plus: elle s’accroche & son manteau et I’empéche d’avan-
cer malgré sa hite.» Sur la nature des animaux, (17.35) d’ELIEN ainsi que La Répu-
blique, (575d) de PLATON offrent deux passages qui confirment cette coutume langa-
gitre des Crétois. PLATON, dans les Lois, 414d déduit de cette caractéristique que tous
les citoyens sont parents, parce qu’ils proviennent d’un méme sein maternel. La
consanguinité des hommes libres est une conception fondamentale du vieux monde. A
Rome, Bachofen retrouve cette problématique dans le statut juridique du parricide.
Bien que ce mot contienne 1’idée de meurtre d’un parent, il désigne de maniere géné-
rale le meurtrier d’'un homme libre (paricida), ce qui signifie, dans la loi de Numa, que
quiconque tue 1’un de ses concitoyens est considéré comme un « Verwandtenmorder ».
Le parricide est une blessure infligée a la force primitive de la procréation. Pour I’ana-
lyse de ce dossier, cf. BACHOFEN, GWII, pp. 144 et sqq. (= pp. 147 et sqq. B.).

% 202b-204a.
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A la lecture de ce mythe, Bachofen reconnait dans Pénia la pauvreté de
la terre. Tout comme Pénia, la terre est incapable de se suffire a elle-
méme. Poussée par I’indigence, elle est en quéte constante de nouvelles
fécondations qui, seules, pourront assurer la pérennité du monde visible.
C’est aussi le cas de Myrrha (ou Smyrna, la mere d’ Adonis) qui désire son
pere, de Phédre qui recherche Hippolyte. Alors que dans la version plato-
nicienne Poros apparait comme époux de Pénia, il prend les traits du fils
de Déméter, Iasion, dans un récit crétois ou Bachofen croit reconnaitre
une variante du méme mythe. Fils et pére, il est tantdt 1’engendré, tant6t
celui qui engendre, le fils devenu son propre pere®. Mere puis épouse,
présente avant toute créature, la femme est pourvoyeuse de vie. Cause
premiere, elle est une mere qui donne naissance a un fils. Dans sa Vie de
Thésée™, Plutarque raconte a propos d’ Aphrodite Epitragia®” comment le
héros athénien, sur 1’ordre d’Apollon, a sacrifié au bord de la mer une
cheévre qui se transforma en bouc. A cause de cette métamorphose, depuis
cette époque, Aphrodite est représentée assise sur un bouc («épitrage »).
Paradigme du masculin, le bouc ne serait qu’une transformation de la
chevre. Ce récit de fabrication du masculin présente le méile comme I’ef-
fet d’une merveilleuse alchimie qui se répete a la naissance de chaque gar-
con. Et au travers du fils, la mére se trouve du méme coup transmuée en
pere®®. La naissance d’un gargon provoque chez elle un étonnement, un
émerveillement qui la pousse a faire de lui son favori. Le phallus devient
le serviteur et le compagnon permanent des besoins procréateurs de la
mere.

Ces mythes sont autant de traces, d’indices qui orientent 1’enquéte
bachofénienne sur 1’origine des sexes, une enquéte construite a partir
d’une interrogation lancinante, portant sur la possibilité d’émergence du
masculin a partir d’un monde exclusivement féminin. En se référant a
I’image de la métamorphose de la chévre en bouc, Bachofen veut montrer,
ni plus ni moins, que le masculin n’est qu’une transformation extraordi-
naire de la nature féminine.

La fertilité de la terre résulte donc d’une continuelle union charnelle
avec elle-méme, d’une auto-fécondation (Selbstbegattung). Dans I’ obscu-
rité du ventre maternel de Rhéa, Isis et Osiris s’enlacent et procréent.
Avec le frere et la sceur, la force de la nature se scinde en deux puissances
que I’accouplement permet de réunifier. Considéré sous cet angle, «les
noces du freére et de la sceur sont non seulement admissibles, mais encore

55 GWII, p. 158 (= p. 164 B.).
%18, 3.

57 «Qui chevauche un bouc.»
8 GWIL p. 159 (= p. 166 B.).
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stipulées par la loi naturelle »”. Aussi la libre relation sexuelle entre fréres
et sceurs est-elle le seul moyen de maintenir une cohésion dans une société
ou les différents clans excluent entre eux tout échange. Semblable a
I’abeille, qu'une grande quantité de males fécondent, la femme constitue
le centre et le lien d’une telle société®.

DIONYSOS

Cette 1égende des sexes désigne en 1’«amazonisme», on I’a vu, une
étape nécessaire. C’est en quelque sorte une voie sans issue qui va
contraindre la femme, d’une part a retrouver sa vocation naturelle — la
maternité dans le cadre du mariage et de la sédentarité — mais aussi a la
pondérer, en limitant ses prérogatives. Les deux régnes successifs de la
femme — amazonat et gynécocratie — sont considérés comme des stades
primitifs et inférieurs du développement historique. Ces épisodes contien-
nent en germe, a I’instar de ce qui se passe au niveau de 1’évolution indi-
viduelle, un stade supérieur, adulte, qui émerge avec I’avénement du droit
du pere. Le passage du droit de la mére au droit du pere est inévitable. Du
point de vue religieux, ce passage est amorcé sous I’embleme de Diony-
sos, lequel, pour réaliser sa paternité et pour piéger les femmes ensauva-
gées, utilise les armes de la séduction. Envoiitées par ce maitre de la
volupté charnelle, les amazones, devenues ménades, vont se constituer en
garde irréductible du héros®'. Au refus, cependant, de certaines femmes de
se soumettre & ce pouvoir phallique®, Dionysos répond par la folie

¥ GWIIL, p. 112 (=p. 107 B.).

% GWIIL, p. 113 (=p. 108 B.).

8 GWIIL, p. 575 (=p. 723 B.).

62 Le phallus est souvent associé a Dionysos. Dans les fétes de village, la cérémonie prin-
cipale était un cortége qui promenait en procession le phallus. Lisons a ce propos un
passage des Acharniens d’ ARISTOPHANE, V. 237 sqq, texte traduit par H. JEANMAIRE,
Dionysos : histoire du culte de Bacchus, 1951, p. 41. Dicéopolis, profitant d’une tréve
imposée par lui, célebre a la campagne le sacrifice d’usage aux Dionysies rustiques. Sa
fille fait la canéphore; I’esclave, Xanthias, le porte-phallus.

Dicéopolis. — Recueillez-vous, recueillez-vous !

Le Cheeur (des charbonniers du deme d’ Acharnes). — Silence a tous. Vous avez
entendu, messieurs, I’appel au recueillement, et voici qui ’on attend. Allons,
par ici, tous, faites place. Voici, je crois, que s’avance le sacrifiant.
Dicéopolis. — Recueillez-vous, recueillez-vous !

Quelques pas en avant, la canéphore !

Toi, Xanthias, tiens le phallos bien droit !

Dépose la corbeille, ma fille, pour I’inauguration du sacrifice.

La fille. — Mére, descends-moi la louche

pour que j’étende la bouillie sur ma galette. -
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(mania). Les Métamorphoses d’ Antoninus Liberalis® et 1’ Histoire variée
d’Elien® sont les témoins, pour Bachofen, d’une histoire bien réelle. Dans
la ville béotienne d’Orchomene, les filles de Minyas, Leucippé, Arsippé
et Alcathoé, «absurdement», obstinément occupées a leur ouvrage,
s’amusent a brocarder les autres femmes qui font les bacchantes dans la
montagne. «Sous les traits d’une jeune fille», Dionysos rend visite aux
trois sceurs. Il les «exhorte a ne pas manquer le culte et les mysteres du
dieu». Cette tentative de persuasion douce ayant échoué, Dionysos se
métamorphose en taureau, en lion et en 1éopard. Le nectar et le lait jaillis-
sent des montants des métiers a tisser. Effrayées, les trois femmes font
alors le veeu d’offrir au dieu une victime. Le sort désigne Hippasos, fils de
Leucippé. Les trois sceurs le déchirent. Commence alors pour elles une vie
de Bacchantes, qui aura pour terme leur métamorphose en oiseaux de nuit.
Sur un point, I’histoire rapportée par Elien diverge de la version que nous
a livrée Antoninus Liberalis. Elien précise que les filles de Minyas refu-
sent de s’adonner aux danses bachiques en compagnie des autres femmes
parce qu’elles étaient «amoureuses de leurs époux»®. Dionysos s’en
irrite ; le lierre et la vigne enveloppent les métiers a tisser, des serpents se
lovent dans les corbeilles de laine; du vin et du lait suintent du plafond.

Dicéopolis. — Qu’il est beau, Dionysos, mon maitre, avec cette procession que
ma reconnaissance te conduit et par ce sacrifice en famille de pouvoir célébrer,
sous d’heureux auspices, les Dionysies des champs, affranchi du service mili-
taire. Que cette tréve me porte bonheur, que j’ai conclue pour trente ans...
Allons, ma fille ! et porte, ma gracieuse, avec grace la corbeille !... et de la gra-
vité ! Ah, bienheureux qui te baisera et qui te fera péter, comme une belette, a
ton réveil... En marche ! et prends bien garde que dans la foule on ne se faufile
pour chiper tes bijoux. Xanthias, & vous deux de vous tenir bien droits, le phal-
los et toi, derriere la canéphore. Et moi, je suis, en chantant le cantique du
phallos. Toi, ma femme, regarde de la terrasse ! En marche ! Phalés, camarade
de Bacchios et son compagnon de table, noctambule, adultere, amant des gar-
cons, il y a six ans que je ne t’ai invoqué dans mon village, avec mes chansons.
C’est que j’ai fait une tréve, pour mon propre compte, et envoyé au diable les
affaires, la guerre, et les va-t-en guerre. Ah! qu’il vaut mieux, Phales, Phales,
lorsqu’on surprend a voler la jolie blicheronne, la Thratta & Strymodore, dans
les rochers, la prendre a2 mi-corps, I’enlever, la culbuter et la dépuceler. Phales,
Phales, si tu veux boire avec nous pour te remettre sur pied, demain matin, tu
goliteras d’un bon plat et on suspendra le bouclier dans 1’atre.»

Les Métamorphoses, 10. Cette histoire, déja connue de la poétesse CORINNE (fT. 32

Bgk.; Serv. Ecl. 4. 34), contemporaine de Pindare, est empruntée, par le compilateur

Antoninus Libéralis, a un représentant de la poésie hellénistique du Ile siecle avant J.-

C., Nicandre de Colophon.

% Histoire Variée, 3. 42.

8 La traduction que nous suivons est celle proposée par Alessandra Lukinovich et Anne-

France Morand dans la collection La Roue a Livres, Paris, Les Belles Lettres 1991,
p- 49.
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Les Minyades mettent en piéce, «comme faon », le jeune fils de Leucippé.
Ménades, elles s’enfuient dans la montagne rejoindre les autres femmes.
Mais, «a cause de leur crime sacrilege », celles-ci poursuivent les trois
sceurs qui sont alors transformées en oiseaux.

Cette fin tragique des Minyades est commémorée par le rituel expia-
toire des Agrionies. Les Questions grecques® de Plutarque en conservent
la mémoire. Chaque année, armé d’une épée, le prétre de Dionysos pour-
suit les descendantes des Minyades. Femmes aux habits sales et en lam-
beaux, les fuyardes sont les héritieres du deuil ancestral, rappel de I’enfant
déchiré. Cette histoire apparait a Bachofen comme le souvenir d’un
conflit ayant opposé deux états de société, deux systémes religieux®”:
I’amazonisme confronté a la religion dionysiaque. En effet, les noms de
deux sceurs, Leucippé et Arsippé, celui de leur mére, Hermippe®, ainsi
que celui de Hippasos, formés tous quatre sur le radical hippos (cheval),
sont des appellations propres aux Amazones. Cette constatation serait
corroborée par Antoninus Liberalis qui désignent comme vierges (koral,
littéralement «jeunes filles») les meéres que sont les Minyades. Meres
sans époux, elles se comportent comme des Amazones.

Face 4 I’amazonisme, Bachofen situe Dionysos, dont la vocation est de
transformer la rebelle en épouse amoureuse®. La volupté phallique du
dieu capte, sous couvert d’«élan mystique », une femme a la «sensualité
irritable ». La folie (mania) des Bacchantes, intimement solidaire d’une
fievre religieuse et d’un désir ardent, s’éleéve jusqu’a la furie exaltée™. Les
mysteres et les rituels dionysiaques sont une affaire de femmes’'. Mais le
dieu finit par promouvoir la chasteté’? en imposant le modele du mariage
sacré, le hieros gdmos. C’est ainsi que I’obéissance a la loi dionysiaque se
traduit par 1’assujettissement de la vie a un principe d’ordre proche de la
gynécocratie démétrienne”. Epouse de Dionysos, la mére regoit en par-
tage la couronne d’ Ariane qui brille au ciel pour I’éternité’*. En ce sens les

%  Questions grecques, 38,299 e sq.

¢ BacHOFEN, GWIII, p. 536 (= p. 665 B.).

% Scholie 3 APOLLONIOS DE RHODES, Argonautiques, 1,230 sq.

¥ GWIIL, p. 576 (=p. 725 B.).

0 GWIIL, p. 587 (= p. 741 B.): «Cette mania [folie] des Bacchantes, qui nous est décrite
par Euripide, et dont tant d’ceuvres d’art nous montrent les manifestations corporelles,
prend ses racines dans les profondeurs de la vie intérieure féminine. Elle est indisso-
lublement liée aux deux forces les plus puissantes qui soient, la fievre religieuse et la
nostalgie des sens, poussées jusqu’a I’enthousiasme le plus enragé. Cette ivresse exta-
tique dut apparaitre comme une manifestation directe du dieu souverain.»

™ GW IIL, pp. 577-579 (= pp. 727-730 B.).

GWIIL, p. 584 (= pp. 736-737 B.).

B GWIIL, pp. 584-586 (= pp. 736-739 B.).

" GWIIL p. 586 (= p. 739 B.).



LE DROIT MATERNEL DE BACHOFEN 169

valeurs soutenues par I’initiation dionysiaque s’opposent radicalement a
celles qui constituent I’hétairisme aphrodisien. Le savant bélois veut
qu’ici I’on reconnaisse 1’acte fondateur d’une nouvelle gynécocratie, qui
s’appuie sur deux pouvoirs solidaires, le religieux et I’érotique™. Dieu des
femmes, Dionysos louvoie admirablement entre ce qui pourrait, pour ses
ouailles, constituer deux écueils: la répulsion vis-a-vis du méle et 1’éro-
tisme dissolu. En imposant sa loi, il réussit a établir un équilibre précaire
que la nature féminine, bien sir, parviendra bientdt a ruiner lui aussi.
Dieu des femmes, Dionysos féminise la virilité. On le reconnait sous
les traits d’un étre double, d’un male efféminé, manipulant un Penthée
affublé d’un habit de femme’®. Sous I’effet d’un pouvoir habile a boule-
verser les sens, et a renverser le sens, la femme est invinciblement entrai-
née dans la religion d’un dieu annonciateur du systéme paternel. Toutes
les apparences semblent indiquer la primauté accordée aux valeurs de la
femme. Située au cceur du religieux, elle se voit conférer un pouvoir qui
lui permet, en effet, de dominer les hommes’’, dans le cadre d’une nou-
velle gynécocratie d’ordre «aphroditique»™, ol I’érotisme releve de
I’exercice religieux’. Un Dionysos uni 2 Déméter se voit supplanté par un
Dionysos serviteur d’ Aphrodite. Victorieux des Amazones, Héracles se
jette aux pieds d’Omphale. Cet instant ot I’homme n’est plus qu’un ins-
trument de plaisir effraye Bachofen®. Posée en termes de pouvoir, 1his-
toire des rapports entre sexes se déroule désormais sur une scéne ou s’ af-
frontent 1’Orient et I’Occident, I’ Asie et I’Europe. Dans le regard croisé
des continents se refléte une guerre des meeurs. L’Occident avait eu pour
vocation de promouvoir «le principe supérieur de la vie démétrienne » et
de délivrer ainsi I’humanité du «tellurisme le plus inférieur» ou 1’avait
retenue le charme magique de la nature orientale®'. Cette ceuvre occiden-

 GWILI, p. 588 (=p. 742 B.).

® GWIIL, pp. 580-581 (= pp. 731-733 B.).

T GWIII, p. 583 (=p. 735 B.).

8 GWII, pp. 45-46 (= p. 47 B): « Au sens le plus plein du mot, Dionysos est le dieu des
femmes, la source de tous leurs espoirs sensibles et suprasensibles, le cceur de tout leur
étre; et c’est pourquoi il fut d’abord reconnu par elles, manifesté par elles, diffusé par
elles, conduit par elles a la victoire. Une religion qui fonde ses plus hauts espoirs sur
1I’accomplissement de la loi sexuelle, et qui lie étroitement le bonheur de I’étre supra-
sensible 2 la satisfaction de I’étre sensible, doit nécessairement, en conférant ainsi a la
vie féminine cette orientation érotique, enterrer toujours plus profondément la rigueur
et la discipline propres a la matrone démétérienne, et finalement reconduire 1’exis-
tence entiére a cet hétairisme aphrodisien qui reconnait son modele dans la pleine
spontanéité de la vie naturelle.»

® GWIII, p. 592 (= p. 746 B.).
% GWIII, p. 592 (= p. 746 B.).
8 GWII, p. 43 (=p. 44 B.).
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tale d’émancipation, dont 1’aboutissement sera le fait de Rome, se voit
périodiquement sapée par 1’éclosion et le développement rapide, sous
influence orientale, des cultes dionysiaques.

Bien que défenseur de la virilité et précurseur du droit du pere, Diony-
sos demeure par excellence une figure ambigué. Supermale, enjoleur de
femmes, il représente un danger pour I’ordre démétrien. La religiosité
dionysiaque est dénoncée par Bachofen comme un pi¢ge qui paralyse le
développement de I’humanité, entrainant de funestes rechutes qui, pour le
savant balois, prennent un aspect politique. La mainmise du dionysiaque
sur I’activité érotique et religieuse correspondrait en effet aux exces de la
démocratie®?. La «hiérarchie des castes » est taillée en pieces et Bachofen,
profondément attaché a une idéologie de type oligarchique, laisse libre
cours a une plume réactionnaire: «Les Anciens étaient parfaitement au
clair sur ce lien, ils le soulignaient dans les expressions les plus affirmées ;
leurs témoignages historiques sont parlants, qui nous montrent 1’émanci-
pation charnelle et politique comme des réalités nécessairement jumelles
et toujours inséparables. La religion dionysiaque est simultanément 1’apo-
théose de la jouissance aphrodisienne et celle de la fraternité universelle;
c’est pourquoi elle fut spécialement aimée des classes serviles et c’est
pourquoi les tyrans, les Pisistratides, les Ptolémées, ou César, I’ ont parti-
culierement favorisée, dans leur propre intérét, puisqu’ils fondaient leur
souveraineté sur le développement démocratique. Tous ces phénomenes
procédent de la méme source; ce ne sont que des aspects différents de ce
que les Anciens, déja, appelaient I’dge dionysiaque du monde.»*’

L’aphroditisme dionysiaque paralyse le male courage, vertu de
I’homme du systéme démétrien. La luxure entraine I’humiliation. Voici
I’homme abaissé, tant et si bien que la « femme elle-méme finira par se
détourner avec mépris*». Si Dionysos, par son attrait phallique, était par-
venu a détourner la femme de I’amazonisme, ce ne fut, finalement, que
pour mieux I’entrainer sur le territoire condamnable de 1’érotisme. Pour
éviter un tel dérapage, les hommes devront s’affranchir totalement de
I’emprise des femmes. La paternité devra devenir spirituelle. Elle devra
respecter le «partage» entre la sphére amoureuse et la sphere spirituelle.
Si la mere, par la grossesse et I’allaitement, se trouve naturellement assi-
milée a la matiére, au «vase et lieu de naissance », a la « nourrice », 1I’étre
humain, par I’importance accrue qu’il attribue a la puissance génératrice,
se détache peu a peu de ces rapports et prend conscience de sa vocation
supérieure. « L’existence spirituelle s’€leve au-dessus de 1’existence cor-

2 GWIII, p. 593 (= p. 747 B.).
$  GWIL p. 47 (=p. 48 B.).
% GWII, p. 47 (= p. 49 B.).
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porelle, a laquelle se rapportent exclusivement les spheres les plus basses
de la création.»®

APOLLON

Cousu et nourri dans la cuisse de Zeus®, Dionysos n’a pas pour mére
la seule Sémél¢. Il a deux meres au moins, ce que les Anciens reconnais-
sent en le qualifiant de dimétor (en grec), ou encore de bimater (en latin).
Zeus est explicitement désigné, dans les Hymnes Orphiques® et dans les
Dionysiaques de Nonnos de Panopolis®, comme étant la deuxiéme
mere®. S’ajoutant au role capital des nourrices et des initiatrices (Ino,
Cybele, Hipta, Misé et Ménades), ce dédoublement fait de la « mére » une
figure emblématique du cycle dionysiaque. Autre divinité issue de par-
thénogenese, Héphaistos est fruit d’Héra toute seule, courroucée contre
Zeus. Or il intervient dans la naissance d’Athéna, une fille enfantée par
son pere, jaillie du crane de Zeus ouvert par la hache du forgeron divin.
Athéna, elle, est amétor, «dépourvue de mere». C’est pour cette raison,
précise Bachofen, qu’elle joindra son suffrage a ceux qui vont a Oreste,
lors du jugement de I’ Aréopage®. Ce passage du divin dimétor A 1a divine
amétor correspond a une modification radicale du processus généalo-
gique. Une matrilinéarité exclusive se mue en une patrilinéarité non
moins exclusive, celle dont Apollon deviendra, pour Bachofen, le sym-
bole®’. Cette révolution a pour corollaire une transformation radicale des
rapports entre sexes. L’absence de mere équivaut a une mise entre paren-
these de la sexualité®.

8 GWIL, p. 54 (=p. 57B.).

8  BUSTATHE, Commentaire a |’ lliade 2, 637, p. 310, 7; EURIPIDE, Bacchantes, 295.
Hymne Orphique, 49, 4.

8 Les Dionysiaques, 9, 5. 6; 44, 215.

%  GWIIL, p. 604 (= p. 763 B.). «... mais sa seconde meére est son pere lui-méme.»
%0 ESCHYLE, Euménides, 734-738.

' Apollon, dans le chapitre consacré aux Lyciens, ne représentait pas univoquement le
droit du pere. Il était avant tout le fils de Latone, qui régne sur les marais et qui réside
pendant les six mois de I’hiver, les mois de la mort, en Terre lycienne. En ce sens, il
représentait le degré culturel lycien, c’est-a-dire le droit de la mere. Par contre, durant
les mois d’été, élevé a la pureté métaphysique, il devient I’ Apollon de Délos, et repré-
sente le droit du pere. « Le droit maternel est le principe de Bellérophon, le droit pater-
nel celui d’Héracles; le premier correspond au stade de civilisation lycien, le second, au
stade hellénique. Le premier est lié a 1’ Apollon de Lycie, dont la mére est Latone, mai-
tresse des marais, et qui ne réside dans sa patrie que durant les sept lunes mortes de 1hi-
ver, le second se rattache au dieu hellénique élevé a la pureté métaphysique, le dieu qui,
durant les lunes d’été vivaces, regne sur le Délos sacré», cf. GWII, p. 97 (= p. 88 B.).

°2  Cf. pour I’ensemble de I’argumentation GW III, pp. 603-606 (= pp. 762-765 B.). Sur
ce point précis, GWIII, p. 603 (= p. 762 B.): «En Apollon la paternité de la lumigre a
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Le savant balois trouve dans la piece intitulée Jon une excellente illus-
tration de ce renversement. Cette tragédie d’Euripide amene le lecteur,
depuis I’ Acropole d’ Atheénes, vers Delphes ou le dieu messager Hermes
ouvre la scéne en révélant les prémisses du drame. Apollon a autrefois
violé” Créuse, fille d’Erechthée, au flanc de la colline de Pallas, non loin
de I’antre de Pan®, en des lieux ot la tradition situe le rituel des filles
d’ Aglaure, nourrices du premier Athénien, Erichthonios®. Au palais ou
dans la grotte de Pan, ambivalence que le texte laisse flotter®, elle mit au
monde un enfant qu’elle déposa dans une corbeille (ou un coffret, une ldr-
nax). Au moment de I’abandonner et de le vouer a la mort, elle attacha a
son cou les attributs qui le désignaient comme fils de la terre athénienne,
des serpents d’or. «Gardienne de la coutume de ses ancétres et de 1’au-
tochtone Erichthonios»®’, elle reproduisait dans 1’antre sauvage®® des
gestes qui rappelaient la naissance du premier Athénien, gestes a rebours”
pour ce fruit d’une union pré-nuptiale qu’elle livrait aussitot 2 Hades'®.
Le pére divin intervint en dépéchant Hermés qui emporta le nouveau-né a
Delphes. Apollon reconnut' furtivement son fils qu’il s’empressa de
confier a sa prophétesse, la pythie. De la scéne originelle localisée au

rejoint sa plénitude et sa pureté incorporelle. Elle apparait alors dépouillée de la
matiere, asexuée, sans femme (ungeschlechtlich, weiberlos).»

11 s’ agit effectivement d’un viol, cf. Jon, vers 10-11.

Au début de la tragédie (Ion, 11-13), EURIPIDE situe la scéne du viol «au flanc de la
colline de Pallas, en Attique, ol sont ces rocs, tournés vers le Septentrion, nommés les
Hauts-Rochers par les maitres d’Ath¢nes» (trad. de L. Parmentier et H. Grégoire,
CUEF, 1923). Aux vers 492- 506, le cheeur précise le lieu des amours forcées: « O trone
de Pan, caverne proche des Hauts-Rochers aux creuses retraites ! La-haut, les trois
filles d’ Aglaure, foulent, au front des temples de Pallas, la piste de gazon, aux notes
variées de ces airs de syrinx, que tu siffles, d Pan, dans ton antre, ol ne pénétrent point
les rayons du soleil. C’est 12 qu’une vierge ayant, ’infortunée, mis au monde un enfant
dont Phoibos est le pere, 1’exposa, pour qu’il fiit le butin des oiseaux, la pature san-
glante des fauves, comme pour insulter & ses amours cruelles.» Cf. enfin le dialogue
entre Créuse et le Vieillard, vers 936-939: « Créuse. — Ecoute. Tu connais, au nord de
la colline de Cécrops, ces cavernes appelées Hautes-Roches ? Le Vieillard. — Je sais:
pres du sanctuaire et des autels de Pan. Créuse. — L, j’ai livré un terrible combat.»

% Jon, 496.

% Hermes place 1’accouchement dans le palais (vers 16); le cheeur et Créuse elle-méme
le placent dans I’antre ol elle s’était unie au dieu (vers 949).

7 Ion, vers 20-21.

% Cf. pour la grotte de Pan & Athenes, PH. BORGEAUD, Pan : Recherches sur le dieu Pan,
Geneve, 1979, pp. 76-81.

Cf. I’analyse de N. LORAUX, Les enfants d’Athéna, Idées athéniennes sur la citoyen-
neté et la division des sexes, Paris 1990, pp. 207-208.

100 Jon, 1495-96.
101 Jon, vers 35-36.
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flanc de I’ Acropole d’ Athénes, on se déplace donc vers le sanctuaire ora-
culaire de Delphes ou I’enfant grandit; et oli on le découvre, au début de
la piece, comme gardien des trésors d’ Apollon. De son c6té Créuse (mere
a I’insu de tous sauf du dieu, restituée au statut de vierge) a été donnée en
mariage a Xouthos, Achéen d’origine et fils d’Eole, un étranger que 1’on
s’étonne au détour d’une réplique de voir partager la couche d’une fille
d’ Athénes'”. C’est que la jeune épouse fut gagnée a la pointe de la lance;
elle constitue, pour Xouthos qui devient roi d’ Athénes, le prix de la valeur
guerriere'®, cette valeur que I’Achéen a mise au service d’Athénes en
guerre contre des gens de I’Eubée, les Chalcodontides. L'union de
I’ Achéen et de la fille d’ Athénes, cependant, reste stérile. Le roi Xouthos
et son épouse Créuse se rendent donc a Delphes pour consulter 1’oracle
sur I’issue de leur mariage. C’est a cette occasion qu’Hermes dévoile au
spectateurs le plan d’Apollon. Quand Xouthos paraitra devant 1’oracle
saint pour demander comment obtenir un fils, le dieu a décidé de lui pré-
senter son propre fils, en prétendant qu’il est issu de Xouthos. Ainsi I’en-
fant, parvenu au foyer de Créuse, y sera reconnu par sa mere. Et alors
méme que les amours du dieu Phoibos resteront secretes, son fils sera
pourvu de ce qui lui revient. Sous le nom d’Ion, devenu colonisateur de la
terre d’ Asie, ancétre des Ioniens, protégé par son pere Apollon, il pourra
A son tour régner sur Athénes et devenir célébre dans toute la Grece'™.
Entre ce scénario idéal, prologue annoncé par un dieu, et les événements
qui vont réellement advenir, la suite de la piece va ménager une série
d’écarts. Ce sont précisément ces écarts qu’Euripide'®”, que Bachofen
aussi a sa maniere, se plaisent a explorer. Il y a tout d’abord le personnage
d’Ton, ou plutdt, faudrait-il dire, un jeune homme dépourvu de nom que
I’on désigne d’aprés une appellation d’ Apollon, Loxias'®. Adolescent
dans un «jardin de lauriers et de myrtes », au service du dieu, il se dit lui-
méme bétard (ndthos) — «Je suis sans pére ni meére »'”’ — non sans affirmer
par ailleurs que Phoibos, pour lui, équivaut a un pere, auteur de ses
jours'®. 11 y a ensuite Xouthos, le pére fictif qui consulte I’oracle et s’en-
tend répondre que le jeune serviteur du temple est son fils, un enfant issu
de son union avec une bacchante, congu dans 1’ivresse, quasiment a son

12 Jon, 293.
193 Jon, 298.
1% Jon, 69-75.

Pour Euripide (mais aussi pour Bachofen), cf. F. ZEITLIN, Playing the Other, 1996 (pp.
285-338: « Mysteries of Identity and Designs of the Self in Euripides’ Jon»).

Ion, 311. De méme Hermes, en début de tragédie (vérs 78), qui est au courant de toute
1’ affaire, appelle Ion le fils de Loxias.

97 Jon, 109-110.
1% Jon, vers 136-139.
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insu, lors d’une féte bachique. Xouthos devra donner un nom a ce fils ano-
nyme'”. Xouthos disparait ensuite vers les sommets rocheux, domaine de
Dionysos qui surplombe Delphes'!°. Une reconnaissance boiteuse pro-
longe donc une filiation ambigué. On est tres loin des conditions de 1égi-
timité de la citoyenneté athénienne. Ion dénonce lui-méme cette diffi-
culté, en rappelant a sa maniére la loi péricléenne de 451/450, une loi qui
spécifie que pour devenir citoyen athénien, 1’enfant doit étre issu de pere
et de mere athéniens'"'. Ion, au vers 539-543, questionne celui qui se croit
son pere : «— Bien. Mais qui alors est ma mere ? Xouthos. — Cela, je ne puis
te I’apprendre. Ion. — Et Phoibos n’a rien dit ? Xouthos. — Dans ma joie, je
n’ai pas demandé davantage. Ion. — Donc, la terre est ma mére ?; Xouthos.
— Vient-il des enfants de la terre ? Ion. — Comment suis-je de toi ? Xouthos.
—Je ne sais; ¢’est I’affaire du dieu (Dionysos)...»'"> Devenu pére d’un fils
appelé a régner sur Athenes, Xouthos ne peut éluder la question de la
maternité. La réponse que suggere Ion, fulgurante, désigne 1’autochtho-
nie: «Donc, la terre est ma mere.» Cette réplique qui donne sens, venue
d’un Athénien, demeure énigmatique pour Xouthos, étranger en la
demeure.

Mais il y a aussi Créuse, la reine athénienne, qui doit défendre les
Eréchtéides contre la menace que constituerait, pour la succession royale,
I’origine douteuse de ce fils inopiné de Xouthos'"?, un roi lui-méme consi-
déré, sur I’ Acropole, comme un intrus''*. Face a Ion en qui elle n’a pas
encore reconnu son fils, Créuse représente la 1égitimité. Elle ne manque
pas de rappeler au jeune homme que «le sol de Pallas n’appartient pas aux
fils d’Eole; la lance et 1’écu du pere sont le seul apanage des fils ». Passant
des paroles a I’acte, elle décide de se débarrasser de cet usurpateur poten-
tiel en employant — ce n’est pas un hasard — le venin qui a coulé «de la
gorge tranchée de Gorgone la chthonienne». Cette tentative de meurtre
échoue. Le complot de Créuse se retourne contre elle. Accusée, confon-
due, elle se réfugie au pied de 1’autel d’ Apollon, ot Ion et les gens de
Delphes décident de I’exécuter. C’est alors que, renversant la situation, la

109" 1 ’expression («I’anonyme») est employée par Euripide au vers 1372.
0" Jon, 1125-1128.

"' La loi définit le citoyen comme celui qui est «né de deux citoyens». Voir aussi la
remarque de N. LORAUX (1990), p. 128, qui rappelle que I’'usage du duel semble insis-
ter sur 1’égalité des deux parents.

112 Trad. de L. Parmentier et H. Grégoire, CUF, 1923.

13 Jon, 589-592: «On affirme que le peuple autochthone et glorieux d’ Ath&nes est pur de
tout mélange étranger. Or, c’est 1a que je tombe, affligé d’une double disgrace, étant
fils d’un intrus, et moi-méme, batard.»

Ion, 1291-1293: «Créuse — J’ai dii frapper un ennemi de ma maison. Ion — M’aurait-
on vu, en armes, envahir ton pays ? Créuse — Certes : et mettre le feu au palais d’Erech-
thée.»
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pythle révele au grand jour les symboles (les signes de reconnaissance)
qui accompagnaient 1’enfant que lui avait confié Apollon: une corbeille,
des langes, des serpents en or, recueillis par elle autrefois et gardés dans
un lieu secret sur I’ordre du dieu. Créuse reconnait bien siir ces objets, et
du méme coup Ion. La tragédie se cldt sur la décision d’ Apollon, révélée
par Athéna qui s’adresse au jeune homme : « Cette femme est ta mére: elle
t’eut d’ Apollon, qui te donne & celui que tu sais, non qu’il soit ton pére,
mais le dieu voulait te faire admettre dans la plus noble des maisons... Car,
issu d’Erechthée, Ion a le droit de régner sur ma terre. Il sera glorieux par
la Grece. Ses quatre fils, issus d’une souche commune, donneront au pays
leur nom, comme aux tribus qui possédent mon sol, habitant ma col-
line.»'

Bachofen décele des les premiers vers de cette piece le souvenir d’une
vieille gynécocratie. Ion, tout comme Créuse, est un descendant d’Erech-
thée ; il appartient a la race de la terre''$, a cette race de 1’ancétre né du sol,
au corps de serpent (draconteum genus)'"’, que désigne le bijou en forme
de serpent, placé au cou de chaque nouveau-né athénien. Autre signe
gynécocratique, la joute verbale peu avant la fin de la tragédie, qui oppose
Ion a Créuse: la reine athénienne, au pied de I’autel d’ Apollon, rétorque a
Ion que sa revendication est vaine, qu’il n’a aucun droit sur le sol de Pal-
las qui n’appartient pas aux fils d’Eole et que la lance et I’écu du pere sont
le seul apanage des fils"®. De la a prétendre que les filles seraient les
seules héritieres du bien maternel'”® il n’y a qu’un pas, que Bachofen
n’hésite pas a franchir. Il reconnait, dans cette tragédie, d’autres vestiges
encore du droit de succession matrilinéaire. En effet, aussitot que Créuse
est reconnue comme mere d’Ion, celui-ci est considéré comme descen-
dant d’Erechthée et du coup héritier du trone athénien. La filiation pater-
nelle semble ici ne pas compter. Peu importe que Xouthos soit étranger,
c’est par la mere que se décide la légitimité de I’enfant.

Cependant, lorsque le pouvoir de la mere est menacé, lorsque les
épouses se sentent bafouées, elles se font violentes jusqu’au crime, et
redoutables par le maniement des ruses. Au cceur du lon d’Euripide,
Créuse trame un mauvais coup'?. Cette violence féminine potentielle rap-
pelle pour Bachofen, lecteur de I’ Antiquité, le crime des femmes malodo-
rantes de Lemnos. Que s’est-il donc passé pour que le contrdle social

S Jon, 1560-1562.
6 GWIIL, p. 607 (= p. 767 B.).

"7 Jon, 18-27 et le vers 1427, lorsque Ion demande a Créuse de prouver qu’elle est vrai-
ment sa mere, elle désignera sans difficulté ce bijou d’or.

118 1305.
1 GWIII, p. 607 (=p.767 B.).
120 Jon, 843.



176 LE DROIT MATERNEL DE BACHOFEN

s’évanouisse, pour que la ruse soit appelée a la rescousse, pour que la fille
d’Erechthée décide de passer a 1’acte? Pour Bachofen, la réponse est
claire: le don de cet adolescent que fait a Xouthos 1’ Apollon spirituel
équivaut a une adoption'?'. Ce coup de force court-circuite le droit gyné-
cocratique fondé avant tout sur le pouvoir et ’évidence de la maternité.
Du point de vue du droit de la mere, 1’adoption est une anomalie, une
procédure qui éleve la paternité «a son plus haut degré de pureté »'*, une
fiction qui menace le pouvoir des meres et leur douce assurance. Face
au dieu sans corps, asexué, la mére a comme disparu'?. Tout le probléme
est la.

On connait ’issue. C’est Athéna, la fille sans mere, la déesse née du
crane de son pere, la patronne de la cité, qui a le dernier mot. En média-
trice, elle cautionne 1’attribution de I’enfant d’ Apollon au roi étranger, qui
se contente quant 2 lui d’étre séduit par une agréable illusion'**. La reine
athénienne, qui se taira, précisément parce qu’elle sait, est désormais tout
entiere du c6té d’ Apollon. Pour Bachofen, cette étrange solution apparait
comme le signe manifeste d’une subordination du pouvoir de la mere au
pouvoir du pere.

Mais si le Ton d’Euripide retrace a sa maniere la transformation radi-
cale des rapports de force entre le féminin et le masculin, il dépeint aussi
le déplacement progressif, a I’intérieur de la paternité, de I’aspect phal-
lique représenté par Dionysos vers I’aspect métaphysique représenté par
Apollon'?. Dans la tragédie, Dionysos n’est pas un protagoniste; il est
présent comme par écho. Nous apprenons au détour d’une réplique que
Xouthos a participé a Delphes aux fétes des flambeaux, consacrées a Dio-
nysos. Ivre, il s’est mélé aux ménades du dieu et s’est uni a I'une d’elles.
Ton pourrait étre le fruit de cette relation furtive. Au fond, ce qui intéresse
Bachofen, c’est cette porte entrouverte sur I’espace dionysiaque, c’est cet
ensemble de signes que la scéne tragique suscite comme pour évoquer un
monde parallele, ce paysage des sommets rocheux ot I’on rencontre les
Bacchantes, 1a ou Xouthos est parti sacrifier aux dieux de la naissance.

Apres qu’il ait été «reconnu» par Xouthos, Ion dresse une tente pour
réunir le peuple delphique a 1’occasion d’un festin. Cette tente évoque,
selon Bachofen, les aspects phalliques de Dionysos. Cette surprenante
argumentation repose essentiellement sur la description que nous livre le
serviteur de Créuse aux vers 1122-1164. Les limites de la tente sont mar-

20 GWIIL, p. 611 (= pp. 772-773 B.).
12 GWIIL p. 612 (= p. 773 B.).
2 GWIIL, p. 612 (= p. 774 B.).
2 GWIIL, p. 625 (= p. 790 B.).
125 GWIIL, p. 614 (= p. 776 B.).
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quées «rituellement» a 1’aide de pieux (orthostdtes)'

. Ces pieux ren-
voient pour Bachofen'* 2 la représentation de Dionysos dressé (orthds),
un Dionysos colonne ou entouré de colonnes (stillos, perikionos), qui
évoque a son tour Orthanes le dieu phallique ainsi que le roi des Lapithes,
Caenée au double sexe, dont un fragment de Pindare, cité par une scholie
d’ Apollonios de Rhodes'®, nous décrit la fin: «Frappé de verts rameaux
de sapin, Kaineus fendit le sol d’un coup de pied et disparut sous terre.»'?
Bachofen ne prend en compte que la séquence narrative «il fendit le sol
d’un coup de pied », mettant ainsi en évidence I’adjectif orthds qui quali-
fie le pied du Lapithe. L’exégese de Bachofen est ici trés obscure;; elle lie
de maniére saugrenue les pieux de la tente a trois personnages dont les
seuls points communs sont la sexualité et le caractére d’orthds. Ces ana-
logies suspectes se renforcent d’autres analogies non moins étranges. En
mentionnant Dionysos, Bachofen renvoie le lecteur a une étude de I’ar-
chéologue frangais Raoul-Rochette' portant sur I’'Hercule assyrien et
phénicien. On y apprend que c’est en qualité de dieu du feu que I’Hercule
assyro-phénicien est adoré sous la forme d’une colonne. La colonne lui
est en effet consacrée. Cette notion de colonne, dans I’optique de Bacho-
fen lecteur de Raoul-Rochette, devient capitale, puisqu’elle renvoie a
I’ensemble des cultes asiatiques adressés au dieu Soleil. Elle serait aussi a
I’ceuvre dans la 1égende grecque d’Hercule. Le Pseudo-Sanchoniathon
écrit que deux colonnes étaient dédiées par Usov au feu, a I’étheret a I’es-
prit, en I’honneur desquelles on continua de célébrer des fétes annuelles.
En interrogeant le Traité des gemmes de Théophraste ainsi que I’ Histoire
Naturelle de Pline, Raoul-Rochette constatait que I’une des colonnes est
en émeraude ou en pate de verre, alors que la seconde est en or. Cette der-
niere est toujours désignée par le mot kidon (la colonne). Or la forme
hébraique du nom de Saturne, Kioun, Keivan, serait a rapprocher du nom
que les Egyptiens et les Phéniciens donnent au méme dieu, Chon, Kuon,
Gigon et qui n’est autre, sous des transcriptions grecques altérées du nom
sémitique Kioun, que le dieu supréme, représenté en forme de colonne,
kion, mot grec qui n’est lui-méme que le mot hébreu transcrit lettre pour
lettre. «Ainsi par cette relation de 1’obélisque et de la colonne avec le
culte d’un dieu Soleil, dans ses diverses incarnations, s’explique la dédi-

126 Ion, 1133-1134.
1277 GWIIL, p. 618 (= p. 780 B.).
128 Scholie APOLLONIOS DE RHODES 1. 57 = PINDARE fr. 167.

Traduction de M. DELCOURT, «La légende de Kaineus », Revue de I’histoire des reli-
gions 144 (1953), pp. 129-130.

130 RAOUL-ROCHETTE, «Sur I’Hercule assyrien et Phénicien», Mémoires de I’Institut
national de France, Académie des inscriptions et Belles-Lettres 17, 2, Paris 1848. Cf.
en particulier les pages 44-55.
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cace d’une colonne au Soleil, dont il est fait mention sur une inscription
de Palmyre; et c’est de cette maniere, mieux que de toute autre, qu’on
peut se rendre compte du Bacchus, adoré & Thebes, en Béotie, sous la
forme d’une colonne, Dicnusos stillos ou perikionos, objet d’un rite qui
trahit une origine phénicienne.» D’ou 1'usage d’ériger, a I’entrée des
temples de la religion phénicienne, deux de ces grandes steles, qu’il était
si facile de confondre avec des phallus, comme on a des exemples pour les
temples d’Hérapolis et de Paphos. Le traité de Lucien Sur la déesse
syrienne (28) décrit le temple consacré a I’ Atargatis de Hiérapolis en
Syrie du Nord: «Les propylées sont du c6té du vent Borée, sur une éten-
due d’environ cent brasses. Sous ces propylées, sont placés les phallus éri-
gés par Bacchus a une hauteur de trente brasses. Sur ’un de ces phallus,
un homme monte deux fois par an, et demeure au haut du phallus pendant
sept jours. La raison de cette ascension, la voici: le peuple est persuadé
que cet homme, de cet endroit élevé, converse avec les dieux, leur
demande la prospérité de toute la Syrie, et que ceux-ci entendent de plus
pres sa priere.»"! Deux colonnes, semblables a celles que Lucien décrit
au-devant du temple d’Hiérapolis, existent au méme emplacement, en
face du temple de Paphos.

Ce laborieux détour par le Proche-Orient a convaincu Bachofen que le
Dionysos orthds ou perikionos est bien le Dionysos solaire et phallique
qui I’effraie tant. Il devenait des lors inévitable de le comparer a une autre
divinité ithyphallique, Orthanes, qui se voit assimilé a I’époque hellénis-
tique au dieu du Phallus, Priape. Ainsi I’adjectif orthds se trouve-t-il
revétu d’une valeur phallique que Bachofen n’hésite pas a appliquer a
I’expression orthéi podi («d’un pied tendu») que la scholie a Apollonios
de Rhodes rapporte a propos de Kaineus. Nous voici perplexes. Bachofen
aurait-il vu dans ce pied qui fend la terre une allusion au phallus'**?

Derniére piéce de ce dossier pré-freudien, Ion déploie sur la toiture de
la tente un vétement (péplos), une piece d’étoffe prélevée sur le butin des
Amazones et consacrée a Apollon par Héracles, dieu misogyne et grand
vainqueur des femmes. Avec ce tissu, c’est le statut de la femme comme
épouse et mere, dévouée aux travaux domestiques, qui s’affiche comme
symbole de la victoire sur I’Amazonisme. La consécration de ce tissu a
Apollon signifie que la femme elle-méme consent a se subordonner a la
loi du dieu de Delphes'*. Etant donné que 1’ étoffe recouvre un espace dio-
nysiaque, Bachofen peut affirmer que la femme a capitulé.

B! Traduction de E. Talbot, Paris 1866.

132 Cette association de la tente & Dionysos est encore précisée par la symbolique des
nombres et de la géométrie. Pour I’analyse, cf. GW 111, pp. 618-619 (= pp. 780-783
B.).

133 GWIIL, p. 621 (= p. 785 B.).
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Contrairement a celle de Dionysos, la loi apollinienne libére la pater-
nité de tout rapport au féminin. La femme serait exclue du temple d’ Apol-
lon, comme pour bien montrer qu’avec le dieu de Delphes la matiére, le
monde des phénomenes et du devenir, sont totalement dépassés. Oublié
aussi Dionysos, le maitre des frontieres'*. A I’issue de ce labyrinthique
parcours, le lecteur découvre un nouvel horizon, celui de «1’empire de
I’étre », éternel, étranger au changement. Voici venu le temps de la
chasteté, et de la paternité spirituelle. Au-dessus de chaque pere mortel, il
y a Apollon, le seul véritable pere. Le dieu violeur, le dieu de la grotte
ensauvagée s’est métamorphosé en Apollon métaphysique. La mére tellu-
rique est totalement effacée. A ’instar d’Ion, tout enfant sera considéré
comme le produit de la force spirituelle d’un pere lumineux, conception
que vient illustrer, selon Bachofen, I’Evangile de Jean I, 13: «Lui que ni
sang, ni désir de chair, ni vouloir d’homme, mais que Dieu a engendré.»
Tel Ion dans la tragédie, le fils «sera consolé d’étre né d’un sein mortel
seulement s’il peut se donner sans retenue a cette croyance: ce n’est pas
un homme, mais Apollon qui I’a engendré, et sa mére I’a simplement
accueilli et enfanté »'*6,

Cependant le principe spirituel de I’Apollon de Delphes n’a pas été
capable de s’imposer a I’ancien monde, ni de vaincre 1’ antique conception
matérialiste des rapports entre I’homme et la femme. C’est 1’adoption tes-
tamentaire romaine, dont Bachofen retrace I’histoire a partir de la
«Couvade »', qui permet a Octavien (Auguste) d’étre le fils de César et,
devenu un nouvel Oreste, de venger son pére. Substitut de la reproduc-
tion sexuée, I’adoption, codifiée par Rome et garantie par les décrets
testamentaires'®, est 3 méme de réaliser historiquement ce qui n’était
dans le lon d’Euripide qu’une projection mythique, une forme idéalisée
de la paternité. «La consolidation durable du principe paternel, 1’huma-
nité la doit a ’idée romaine de I’Etat. Cette forme sévérement juridique
permit alors a la paternité de s’imposer dans tous les domaines de 1’étre;;
elle ordonna I’ensemble de la vie, et sut assurer au principe paternel une
pleine indépendance par rapport a la décadence de la religion, a la corrup-
tion des mceurs ou au nouvel engouement de 1’esprit populaire pour les

133 GWIIL, p. 621 (=p. 786 B.): «La matiére est entierement vaincue, non seulement dans
son tellurisme maternel, mais encore dans sa masculinité dionysiaque et phallique.
Ainsi sont outrepassées les limites de ce monde du devenir, dominé par Dionysos.»

135 GWIII, pp. 621-622 (= pp. 785-787 B.).

136 GWIIL, p. 625 (= p. 790 B., traduction l1égérement modifiée). Pour I’analyse de ce dos-
sier, voir le chapitre suivant.

137 Mise en relation, p. 639 (= p. 810 B.), avec les paroles de PAUL dans I’Epitre aux
Galates 4,19: «Mes enfants, pour qui je souffre de nouveau les douleurs de 1’enfante-
ment jusqu’a ce que le Christ soit formé en vous.»

13 GWII, p 641 (= pp. 812-813 B.).
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conceptions gynécocratiques. Victorieusement, le droit romain a fait
triompher le principe qu’elle avait promu contre toutes les attaques et tous
les dangers que lui préparait 1’Orient — les violentes avancées du culte
maternel d’une Isis ou d’une Cybele, et méme les Mysteres diony-
siaques.»'®

De ce parcours dans quelques dossiers analysés par Bachofen, il res-
sort que méme si le Mutterrecht a pour objet I’importance du pouvoir de
la mere au sein de la société primitive, il est tout autant une réflexion sur
la geneése du masculin. Présenter I’histoire de I’humanité comme une
longue histoire de la sexualité, ou plutét comme 1’histoire compliquée,
inachevée, de la genese du masculin, c’est en quelque sorte reconnaitre
dans le processus historique I’action providentielle d’un principe de dis-
crimination destiné, finalement, a promouvoir I’exclusion quasi définitive
du corps féminin. Du méme coup, d’une maniere plus générale, ce qui
était annoncé comme une victoire du «spirituel » devient une évacuation
non seulement des «genres», mais bien de la sexualité elle-méme. En
choisissant de dresser un inventaire de personnages mythiques représen-
tant, dans cette évolution, autant de positions liminales, Bachofen se met
en mesure de raconter, sous la forme d’une série de fictions historiques, le
passage d’un espace «maximalement» sexualisé a un espace quasi
désexualisé. Figures de 1’ambivalence et de I’impermanence, présentées
comme déclencheuses du processus historique, leur évocation intéresse
cependant, et préoccupe d’autant mieux I’imaginaire de Bachofen
qu’elles tendent, chacune a sa maniere, a concilier deux mondes incom-
patibles, en permettant en quelque sorte de réver ce que pourrait étre une
terre de rémission, ou le tellurique viendrait se confondre avec le solaire.
Bachofen ne cesse d’imaginer un tel syst¢éme qu’il congoit comme un
monde symboliquement lunaire, situé entre la terre et le soleil, tout a la
fois masculin et féminin, la lune étant nommée tantdt Lunus tant6t Luna.
11y aurait 13, en particulier dans la figure de I’androgyne'®, ou plutét dans
une version platonicienne de 1’androgyne ainsi que dans certaines formes
de I’orphisme, un compromis possible que Bachofen refuse cependant de
présenter comme durable. Ce leitmotiv s’affirme au contraire comme
signifiant, dans I’éphémere, la récurrence d’une expérience limite portant
en elle-méme la promesse de son dépassement. La guerre que se livrent
les sexes tout au long du Mutterrecht, et dont il n’est pas certain que le

39 GWII, p. 63 (= pp. 66-67 B., traduction légérement modifiée).

40 GWII, p. 130 (= pp. 129-130 B.). L’analyse de Bachofen se fonde sur un passage du
Banquet 190b de PLATON qui rapporte le mythe de I’androgyne élaboré par Aristo-
phane: « La raison pour laquelle il y avait trois genres, et conformés de la sorte, c’est
que le male tirait son origine du soleil, 1a femelle de la terre, et le genre qui participait
aux deux de la lune, étant donné que la lune elle aussi participe des deux autres» (trad.
de Paul Vicaire, CUF, 1989).
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masculin sorte vainqueur, cette complexe architecture narrative que
Bachofen se trouve contraint de mettre en évidence de maniere synthé-
tique et dogmatique dans son fameux «préambule », ce scénario explicite,
de ce point de vue, n’est en fait qu’une treés longue et trés laborieuse diver-
sion, par rapport a un enjeu plus profond, plus secret.



