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LA FIN DU POÈME 

Mon propos, tel qu'il est résumé par le titre que vous avez devant les 
yeux, consiste à définir une institution poétique qui, jusqu'à présent, est 
restée sans identité: la fin du poème. 

Pour ce faire, je serai obligé de partir d'une thèse qui, sans être triviale, 
me paraît évidente: que la poésie ne vit que dans la tension et l'écart (et 
donc, également, dans l'interférence virtuelle) entre le son et le sens, entre 
la série sémiotique et la série sémantique. Cela signifie que j'essayerai de 
préciser, dans certains aspects techniques, la définition de Valéry que 
Jakobson glose dans ses Questions de poétique: «le poème, hésitation 
prolongée entre le son et le sens». Qu'est-ce qu'une hésitation, si on la 
retranche de toute dimension psychologique? 

Vous savez que la conscience de l'importance de cette opposition entre 
la segmentation métrique et la segmentation sémantique a conduit cer­
tains chercheurs à énoncer une thèse - que d'ailleurs je partage - selon 
laquelle la possibilité de l'enjambement est le seul critère distinctif entre 
la prose et la poésie. La prose est un discours où l'on ne peut pas faire 
d'enjambement. On peut tout faire en prose, sauf un enjambement. Or, 
qu'est-ce qu'un enjambement, si ce n'est une opposition entre une limite 
sémiotique et une limite syntactique, entre une pause métrique et une 
pause sémantique? On appellera, par conséquent, «poésie» le discours 
dans lequel cette opposition est, au moins virtuellement, possible, et 
«prose» celui dans lequel elle ne peut avoir lieu. 

Les auteurs anciens semblent avoir une parfaite conscience du rang 
éminent de cette opposition, même s'il faut attendre Nicolo Tibino, au 
quatorzième siècle, pour avoir une claire définition de l'enjambement: 
«multociens enim accidit quod, finita consonantia, adhuc sensus orationis 
non est finitus », «il arrive, en effet, que la rime ayant été réalisée, la signi­
fication du discours ne soit pas encore achevée». 

Toutes les institutions poétiques, me semble-t-il, participent de cet 
écart entre le son et le sens. La césure, aussi bien que la rime. Car, qu'est-
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108 GIORGIO AGAMBEN 

ce que la rime, sinon un décollement entre un événement sémiotique, 
l'homophonie, et un événement sémantique, qui fait que l'esprit cherche 
une analogie de sens là où il ne peut trouver qu'une correspondance 
sonore? 

Le vers est l'être qui se tient dans cet écart, être «clos et fermés de 
murs et de paliz », comme le disait Brunetto Latini, ou «être de suspens », 
selon les termes mêmes de Mallarmé. Le poème est ainsi un organisme 
qui se fonde sur la perception des limites et des terminaisons dans les­
quelles se jouent toujours une opposition et une tension entre unité sonore 
et unité sémantique. 

Dante en est parfaitement conscient puisque, dans le De vulgari elo­
quentia (II, ix, 2-3), au moment de définir la chanson par ses éléments 
constitutifs, il oppose la cantio en tant qu'unité de sens, sententia, à la 
stantia comme unité purement métrique (ars): 

Et circa hoc sciendum est quod hoc vocabulum per solius artis respectum 
inventum est, videlicet ut in quo tota cantionis ars esset contenta, illud 
diceretur stantia, hoc est mansio capax sive receptaculum totius artis. 
Nam quemadmodum cantio est gremium totius sententie, sic stantia 
totam artem ingremiat; nec licet aliquid artis sequentibus arrogare, sed 
solam artem antecedentis induere. 

Dante conçoit ainsi la structure de la cantio comme fondée sur la relation 
entre une unité globale, essentiellement sémantique (gremium totius sen­
tentie), et des unités essentiellement métriques (totam artem ingremiat). 

Une première conséquence de cette situation du poème à l'intérieur 
d'une opposition essentielle entre le son et le sens (marquée par la possi­
bilité de l'enjambement), est l'importance capitale de la fin du vers. On 
peut, bien sûr, compter les syllabes et les accents d'un vers et ainsi en dis­
tinguer les différents types. Mais le vers est en soi une unité qui trouve son 
principium individuationis à la fin uniquement; qui ne se définit vraiment 
que là où il finit. 

J'ai proposé, ailleurs, d'appeler versura (du terme latin qui indique le 
point où la charrue fait demi-tour au bout du sillon), cette structure essen­
tielle du poème, qui, peut-être parce qu'elle est trop évidente, est restée 
sans nom chez les modernes. Là aussi, les traités du Moyen Age n'ont pas 
manqué d'en remarquer l'importance. Ainsi, le quatrième Livre du Labo­
rintus d'Evrard l'Allemand dénombre trois éléments essentiels du vers: la 
«membrorum distinctio» (la séparation de ses membres), la «syllabarum 
numeratio» (le compte des syllabes) et la« finalis terminatio» (la clausule 
finale). Et l'auteur de l'Ars de Munich ne confond pas la fin du vers - qu'il 
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LA FIN DU POÈME 109 

appelle «pausatio» - avec la rime, mais la définit plutôt comme la condi­
tion de possibilité et la source de la rime: «est autem pausatio fons conso­
nantiae» (la terminaison est la source de la rime). 

C'est uniquement dans cette perspective qu'on peut comprendre l'im­
portance décisive pour les poètes du Moyen Age de cette institution poé­
tique très particulière qu'est la rime sans correspondance dans la strophe 
même, que les Italiens appellent «rima irrelata», les Leys d'Amors «rim' 
estrampa» et Dante «clavis» - et que certains troubadours, si l'hypothèse 
que j'ai développée ailleurs est juste, appelaient «corn». Si la rime 
marque une opposition entre son et sens en vertu de la non-correspon­
dance entre une homophonie et une signification, ici, la rime, en s'absen­
tant de là où on l'attendait, laisse pour un instant les deux séries interférer 
dans le semblant d'une coïncidence. Je dis semblant, car, s'il est vrai 
qu'ici le giron de l'ars semble briser sa clôture métrique pour faire signe 
vers le gremium sententie, le giron du sens, il est tout aussi vrai que la 
rime sans correspondance, la rim' estrampa, renvoie à un «rhyme fel­
low», comme disait Hopkins, dans l'unité strophique suivante. Elle ne 
fait ainsi que déplacer la structure métrique à un niveau métastrophique. 
Voilà pourquoi, aux mains d'Arnaut Daniel, elle évolue presque naturel­
lement en mot-rimes pour agencer le merveilleux mécanisme de la sex­
tine. Car le mot-rime est avant tout un point d'indécidabilité entre un élé­
ment par exceIlence asémantique, l' homophonie, et un élément par 
excellence sémantique, le mot. La sextine est cette forme poétique qui fait 
de la rim' estrampa le suprême canon pour la composition du poème. Elle 
cherche, pour ainsi dire, à incorporer l'élément du son au noyau même 
du sens. 

Mais il est temps d'en venir à présent au thème annoncé dans l'intitulé 
de cette étude et d'essayer de définir cette institution poétique qui semble 
se dérober jusqu'ici à l'attention des chercheurs: la fin du poème, en tant 
que dernière structure formelle perceptible dans un texte poétique. Vous 
savez qu'il y a des travaux sur les incipit, peut-être pas autant qu'il serait 
désirable, mais il n'yen a presque pas, à ma connaissance, sur la fin du 
poème. 

Nous avons vu que le poème se soutient dans la tension et l'écart entre 
le son et le sens, dans la relation-opposition d'une série métrique et d'une 
série syntactique. Mais que se passe-t-il au moment où le poème finit? II 
est aisé de voir qu'ici, à la fin du poème, l'opposition entre une limite 
métrique et une limite sémantique n'est plus possible. Ce qui se constate 
par le simple fait qu'on ne peut pas faire d'enjambement au dernier vers 
d'un poème. C'est un fait banaI mais qui a toutefois une conséquence 
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110 GIORGIO AGAMBEN 

d'autant plus embarrassante qu'elle est inévitable. Car si, d'après notre 
thèse, le vers se définissait justement par la possibilité d'un enjambement, 
cela implique que le dernier vers d'un poème n'est pas un vers. 

Cela veut-il dire que le dernier vers d'un poème soit de la prose? Lais­
sons pour l'instant cette question en suspens. Mais je voudrais au moins 
attirer l'attention sur la signification toute nouvelle qu'acquiert, dans cette 
perspective, le «No sai que s'es» de Raimbaut d'Orange. Ici, la fin de 
chaque strophe est marquée par l'irruption inattendue de la prose, comme 
si le poème finissant laissait apparaître un indécidable entre prose et 
poésie. 

Du coup, l'on comprend aussi la nécessité de ces institutions poétiques 
comme la tornada ou les envois, qui semblent uniquement destinées à 
marquer la fin du poème, à le ressaisir au moment même où il s'achève. 
Comme si la fin impliquait pour le poème une catastrophe ou une perte 
d'identité qui exigent le déploiement de moyens métriques et sémantiques 
particuliers. 

Ce n'est pas mon propos de dénombrer ici ces moyens, ni même 
d'amorcer une phénoménologie de la fin du poème. (Je pense par 
exemple, au-delà de la tornada, à l'attention que Dante met à finir chaque 
chant de la Comédie par le mot «stelle ». Ou à un autre grand poète italien, 
Leopardi, qui, dans certains de ses vers «sciolti », dissolus, se sert de la 
rime uniquement, justement, à la fin du poème. L'essentiel, dans tous les 
cas, est que le poète semble conscient qu'il y a ici, pour le poème, quelque 
chose comme un point de crise décisif, une véritable crise de vers où se 
joue la consistance même du poème). 

D'où, également, l'aspect souvent minable, oui, presque abject de la 
fin du poème. Qu'il suffise de penser aux observations pertinentes de 
Proust à propos du dernier vers de certains poèmes des Fleurs du mal, qui 
paraissent juste à la fin gauchir et perdre leur souffle. «Il semble - écrit 
Proust - qu'il y a là quelque chose d'écourté, un manque de souffle [ ... ] 
le poème tourne court, tombe presque à plat». Proust cite Le Cygne, ce 
poème si héroïque, si tendu, qui se termine par ce vers incongru : 

Aux captifs, aux vaincus, à bien d'autres encor ... 

A propos d'un autre poème de Baudelaire, Walter Benjamin observait 
à son tour qu'il «s'interrompt brusquement, ce qui produit l'impression, 
doublement surprenante pour un sonnet, de quelque chose de fragmen­
taire». Mon hypothèse est que le gauchissement du dernier vers n'est pas 
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LA FIN DU POÈME 111 

un hasard, mais un fait de structure, indice de l'importance décisive de 
l'événement que j'ai appelé «fin du poème». Tout se passe comme si le 
poème - tout en étant, en tant que structure formelle, sous l'invocation 
constante de sa fin - ne savait pas, ne pouvait pas finir. Comme si la pos­
sibilité même de la fin lui manquait, car elle impliquerait cette impossibi­
lité poétique qu'est la coïncidence exacte du son et du sens. Ainsi, au 
moment où le son est en train d'échouer dans l'abîme du sens, le poème 
essaie de s'en tirer en mobilisant toutes ses ressources dans une sorte de 
déclaration d'état d'urgence poétique. 

C'est à la lumière de ces considérations que je voudrais maintenant 
analyser un passage du De vulgari eloquentia où Dante semble justement 
se poser le problème de la fin du poème. Le passage se trouve dans le 
deuxième Livre, alors que le poète traite de la disposition des rimes dans 
la chanson (xiii, 7-8). Après avoir défini la rim' estrampa que, selon lui, 
Gottus Mantuanus appelle clavis, Dante dit tout à coup: «pulcerrime 
tamen se habent ultimorum carminum desinentie si cum rithimo in silen­
tium cadant» (les plus belles sont les terminaisons des derniers vers lors­
qu'elles tombent avec la rime dans le silence). Qu'est-ce que cette chute 
du poème dans le silence? Qu'est-ce qu'une beauté qui tombe? Et que 
reste-t-il du poème après une telle chute? 

Si le poème, ainsi que nous l'avons montré, ne vivait que dans la ten­
sion inassouvie entre la série sémiotique et la série sémantique, que se 
passe-t -il au moment de la fin, lorsque l'opposition n'est plus possible? Y 
a-t-il ici, enfin, un point de coïncidence entre les deux séries, ou le poème, 
en tant que gremium, que «giron du sens entier», se soude à son élément 
métrique et passe ainsi définitivement dans la prose? Les noces mystiques 
du son et du sens auront-elles enfin eu lieu? 

Ou bien, au contraire, le son et le sens sont-ils, désormais, à jamais 
séparés, sans contact possible, chacun éternellement de son côté, comme 
les deux sexes dans le poème de Vigny? Dans ce cas, le passage du poème 
ne laisserait derrière lui qu'un espace vide, où, en vérité, selon les mots 
mêmes de Mallarmé, «rien n'aura eu lieu que le lieu». 

Tout se complique du fait qu'il n'y a pas, à proprement parler, dans le 
poème, deux séries ou deux lignes parallèles, mais une seule, parcourue 
par le courant sémantique et le courant sémiotique en même temps. Avec, 
entre les deux flux, ce décalage que la machinerie poétique s'emploie à 
maintenir. Le son et le sens ne sont pas deux substances, mais plutôt deux 
intensités -les stoïciens auraient dit deux tonoi - de l'unique substance de 
la langue. Et le poème est vraiment comme le catéchon de la seconde 
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112 GIORGIO AGAMBEN 

lettre de saint Paul aux Thessaloniciens (II, 7-8): quelque chose dont le 
but est de retarder et de freiner l'arrivée du Messie, c'est-à-dire de celui 
qui, en accomplissant le temps et unifiant les deux eons, détruirait toute la 
machinerie poétique en la précipitant dans le silence. Mais quel est, au 
juste, le but de cette conspiration théologique sur le langage? Pourquoi 
cette obstination à maintenir à tout prix un écart qui ne garantit l'espace 
du poème qu'en lui dérobant toute possibilité d'un accord véritable entre 
le son et le sens? 

Relisons d'abord ce que Dante nous dit de la plus belle façon de finir 
pour un poème: lorsque le dernier vers tombe, en rimant, dans le silence. 
On sait que, chez Dante, c'est presque la règle. Que l'on songe, à titre 
d'exemple, à la tornada de la petrosa «Cosi nel mio parlar voglio esser 
aspro ». Le premier vers s'achève sur une rime absolument sans relation, 
qui coïncide, et ce n'est certainement pas un hasard, avec le mot qui 
nomme l'objet suprême du poème: «donna». Cette rime sans relation, qui 
semble donc anticiper une coïncidence entre le son et le sens, est suivie de 
quatre vers liés deux par deux par une rime dite «plate» en français, mais 
que la tradition métrique italienne appelle au contraire, avec un adjectif 
très significatif, «baciata» (embrassée). 

Canzon, vattene dritto a quella donna 
che m'ha ferito il core e che m'invola 
quello ond'io ho più gola, 
e dalle per lor cor d'una saetta; 
ché bell'onor s'acquista in far vendetta. 

Tout se passe comme si le vers qui, à la fin du poème, était en train 
d'échouer irréductiblement dans le sens, se liait étroitement à son «rhyme 
fellow» et ainsi, enlacé à lui, choisissait de sombrer dans le silence. 

Ce qui veut dire que le poème tombe dans le silence en marquant 
encore une fois l'opposition du métrique et du sémantique, si bien que le 
son semble ainsi rendu pour toujours au son et le sens rendu pour toujours 
au sens. La double intensité qui anime la langue ne se satisfait pas dans 
une compréhension dernière mais tombe, pour ainsi dire, dans le silence, 
dans une chute sans fin. C'est peut-être ainsi que le poème dévoile le but 
de sa stratégie - cette stratégie si tenace, si orgueilleuse: que la langue 
parvienne enfin à se communiquer elle-même sans demeurer oubliée et 
non dite dans ce qu'elle nous dit de ce qu'elle nous donne à entendre. 

C'est ici que mon propos s'achève, ce propos dont, comme Raimbaut 
d'Orange, je pourrais dire que je ne sais pas trop ce qu'il était. Wittgenstein 
a écrit une fois que «la philosophie, on devrait seulement, à proprement 
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parler, la composer poétiquement»: «Philosophie dürfte man eigentlich 
nur dichten». C'est peut-être que la prose philosophique, en tant qu'elle 
fait comme si le son et le sens coïncidaient dans son discours, risque de 
tomber dans la platitude, risque, autrement dit, de manquer de pensée. 
Quant au poème, on pourrait dire au contraire qu'il est menacé par un 
excès de tension et de pensée. Voilà pourquoi, pour finir, je dirais, en para­
phrasant Wittgenstein, que «Dichtung dürfte man eigentlich nur philoso­
phieren »: la poésie, on devrait seulement, à proprement parler, la philoso­
pher. 

Giorgio AGAMBEN (Université de Vérone) 
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