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Les mémoires et les lettres consacrés au récit des persécutions et de l’exil 
des réformés français au moment de la révocation de l’édit de Nantes forment 
un ensemble assez bien circonscrit par les historiens. À ce jour environ 
soixante-dix textes ont été répertoriés et certains titres, souvent réédités à 
plusieurs reprises, sont aujourd’hui bien connus, par exemple les mémoires 
de Jacques Fontaine 1, de Jean Marteilhe de Bergerac 2 ou d’Isaac Dumont 
de Bostaquet 3, le Journal de Jean Migault 4, ou encore les Larmes de Jacques 
Pineton de Chambrun 5. Au sein de ce corpus, seule une poignée de textes 
concerne directement des femmes 6, qu’elles soient auteur ou sujet de la 

1. � Histoire de la famille Fontaine, recueillie par moi, Jacques Fontaine, ministre de l’Evangile, sur les 
memoires que j’en avais ci-devant ramassés, 1722. Pour une présentation succincte de J. Fontaine 
et des auteurs qui suivent, voir Patrick Cabanel, Histoire des protestants de France, xvie-xxie siècle, 
Paris : Fayard, 2012, « Récits de refuge », p. 733-741. 

2. � Mémoires d’un protestant condamné aux Galères de France pour cause de religion écrits par lui-même, 
Rotterdam : Beman & Fils, 1757.

3. � Récit fidele de ce qui s’est passé dans ma vie de plus essentiel pour servir de mémoire à ma 
posterité, et cela depuis ma naissance jusques à ce jour (1687), éd. C. Read et F. Waddington 
sous le titre Mémoires inédits de Dumont de Bostaquet Gentilhomme normand, Paris : Michel 
Lévy, 1864.

4. � Journal de Jean Migault, commencé à Mauzé au mois d’avril de l’année 1683. Voir Yves 
Krumenacker, « Les Dragonnades du Poitou : leur écho dans les mémoires », BSHPF 131 
(1985), p. 405-422.

5. � Les larmes de Jacques Pineton de Chambrun ; qui contiennent les persécutions arrivées aux églises de 
la principauté d’Orange depuis l’an 1660 ; la chute et le relèvement de l’auteur, avec le rétablissement 
de Saint Pierre en son apostolat ou sermon sur les paroles de notre seigneur Jésus-Christ, La Haye : 
Henry Van Bulderen, 1688.

6. � Voir en écho à cette étude Inès Kirschleger, « “Mon âme est en liberté et j’ai la paix de la 
conscience” : résistance et spiritualité des femmes du Désert », RHP 3 (2018), p. 569-579. 
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narration 7, parmi lesquels les imposants mémoires de Mme Du Noyer 8 ou 
le récit de la jeune drômoise Blanche Gamond plusieurs fois réédité 9. Dans 
l’ensemble, ces textes, qui ne présentent à première vue, la plupart du temps, 
qu’un faible intérêt sur le plan littéraire, ont été essentiellement envisagés à 
l’aune de leur aspect documentaire et historique : ils permettent de mieux 
comprendre la nature et l’ampleur des persécutions menées à l’encontre des 
protestants français au moment de la révocation de l’édit de Nantes, mais aussi 
les itinéraires empruntés par les fugitifs et les différents réseaux de commu-
nication avec le Refuge ; ils sont également des témoignages de la place de la 
femme au sein du foyer réformé et dans l’éducation des enfants, mais aussi 
des autorités auxquelles les femmes sont alors soumises (celle d’un père et 
celle d’un mari notamment) 10. Ces récits procèdent en général de la même 

7. �E n 2012, Patrick Cabanel dénombrait cinquante-cinq « relations de première main sur l’exil 
huguenot », dont huit dues à des femmes (Histoire des protestants de France, p. 734). Voir aussi 
Carolyn Lougee Chappell, « Writing the Diaspora : Escape Memoirs and the Construction 
of Huguenot Memory », dans Philip Benedict, Hugues Daussy, Pierre-Olivier Léchot (éd.), 
L’Identité huguenote. Faire mémoire et écrire l’histoire (xvie-xxie  siècle), Genève : Droz, 2014, 
p. 261-277. Marianne Carbonnier-Burkard portait en 2014 le nombre global de ces récits 
d’exil à une soixantaine : voir « Les Huguenots et leurs mémoires d’exil », conférence donnée à 
La Charce, https://z.umn.edu/5790. Le nombre de récits féminins connus est aujourd’hui deux 
fois plus important, puisque Colette H. Winn, dans un récent article, dénombre « une bonne 
vingtaine de témoignages attribués à des femmes », mais sans en détailler la liste complète : voir 
« “Mon évasion hors de France” : les huguenotes et leurs mémoires d’exil », L’Esprit Créateur 
60/1 (2020), p. 124-135, ici p. 124 en particulier. 

8. � Mémoires de Madame Du N*** écrits par elle-même, 5  vol., Cologne : Pierre Marteau, 
1710-1711. 

9. � Le récit des persécutions que Blanche Gamond de Saint-Paul-Trois-Châteaux, en Dauphiné, âgée 
d’environ 21  ans, a endurées pour la querelle de l’Évangile, ayant dans icelles surmonté toutes 
tentations par la Grâce et providence de Dieu [1688], BSHPF 16 (1867) p. 378-416, 431-464 
et 481-521, publié en volume par Théodore Claparède sous le titre Une héroïne protestante. 
Récit des persécutions que Blanche Gamond de Saint-Paul-Trois-Châteaux [etc.], Paris : Librairie 
Meyrueis, 1867 ; réédition à partir de la version numérisée par Hachette Livre, BnF, 2013 
(édition de référence pour cette étude). Une autre édition fut publiée par Boris Decorvet avec 
des notes de Samuel Mours sous le titre Le prix de la joie. Mémoires de Blanche Gamond Héroïne 
de la Réforme, Genève : Labor et Fides, 1964 [rééd. en 2011 sous le titre Mémoires d’une martyre 
pour la foi, Maisons Laffitte : Passiflores et Ampelos, et en 2018 sous le titre Blanche Gamond. 
Persécutée pour l’Évangile, éd. simplifiée, Maisons Laffitte : Ampelos, 137 p.].

10. �S ur cette question, voir par exemple C. H. Winn, « “Mon évasion hors de France” », p. 131-132 
notamment, où elle analyse le « thème de la transgression » dans ces récits de femmes, soulignant 
« la présence récurrente de figures de femmes tantôt opposant résistance à ceux-là mêmes qui 
symbolisent le pouvoir […], tantôt franchissant les murailles, rompant à force de bras les 
barreaux qui les emprisonnent, se jetant des fenêtres pour se soustraire aux limites qui leur sont 
imposées. À considérer ces images qui hantent les récits d’exil féminins, on peut se demander 
si ces femmes auraient pressenti les potentialités émancipatrices que la migration détenait pour 
elles. »
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manière : ils dévoilent un itinéraire individuel ou familial, enchâssé dans un 
destin tragique collectif dont rendent compte des dates, des noms de lieux et 
de compagnons d’infortune que les pages égrènent au fil des péripéties. La 
structure globale est souvent la même : d’abord un état des lieux relatif aux 
dragonnades d’un côté et à l’organisation d’une vie clandestine de l’autre, 
ensuite la sortie de France avec toutes les pérégrinations qui l’accompagnent 
(en général les mêmes schémas se répètent alors : incarcération, évasion ou 
tentative avortée d’évasion, transferts de prisonniers d’un lieu à un autre), et 
pour finir l’arrivée dans un pays d’accueil, qui permet alors l’apaisement et le 
temps de l’écriture rétrospective. 

Mais si l’intérêt de ces récits ne réside a priori ni dans l’originalité de la 
composition ni dans la renommée de l’auteur ou de celle des acteurs qui 
y sont associés, puisque, sauf exception, les auteurs de ces textes sont peu 
connus, voire totalement inconnus, et souvent jeunes, il n’en demeure pas 
moins qu’ils constituent des témoignages privilégiés de l’expression de la foi 
réformée dans ce qu’elle a de plus intime et de plus sincère. Le plus souvent 
recueillis presque dans le temps des événements, même si parfois une certaine 
théâtralisation vient souligner une sorte d’héroïsation du moi que légitime la 
fin heureuse des événements 11, ces témoignages font apparaître l’authentique 
foi du charbonnier, celle qui s’éprouve par la force des sentiments davan-
tage qu’elle ne s’explique par de longs discours, une foi non intellectualisée 
en somme, non théologique et non nécessairement pastorale, qui se vit et 
se communique de manière presque instinctive. Gabriel Monod, introdui-
sant en 1868 le récit autobiographique de Suzanne de Robillard dans le 
Bulletin historique et littéraire de la société de l’histoire du protestantisme fran-
çais, notait ainsi : « Ce récit n’est pas une œuvre littéraire, mais une naïve 

11. � Voir à ce sujet également C. H. Winn (ibid., p. 130), citant Suzanne de Robillard et Blanche 
Gamond en exemple : « Les émotions féminines exprimées dans ces récits ne se bornent pas 
aux peurs, aux humiliations ou aux souffrances endurées par les fugitives. Y est également 
évoqué le singulier contentement de celles qui sortent du combat pour leur foi avec une image 
agrandie d’elles-mêmes. Le passage à l’écriture déclenche en effet l’éveil, la découverte de 
qualités dont ces femmes se croyaient incapables, d’autant plus qu’à l’époque, on en disait 
les personnes de leur sexe dénuées, comme la ténacité, la résistance physique, parfois à des 
violences extrêmes, et l’agentivité, entendre la capacité à agir de manière autonome dans des 
situations qui leur étaient inconnues. » Voir aussi les propos de Théodore Claparède en 1867 
dans son Introduction à l’édition du récit de Blanche Gamond : « On devra pardonner aussi à la 
narratrice de se complaire un peu trop peut-être dans la peinture de ses maux, et, au risque de 
paraître peu modeste, de s’attribuer d’ordinaire le beau rôle dans ses entretiens avec ses parents 
et ses amis, ou dans ses débats avec ses adversaires. Si l’on tient compte de la situation dans 
laquelle se trouvait l’auteur, on ne se sentira guère le courage de lui reprocher ces légers défauts, 
qui témoignent d’ailleurs de sa parfaite sincérité » (Une héroïne protestante, introduction, p. 8).
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révélation du caractère huguenot, tel qu’il se montre dans la famille française 
aux jours de crise et de péril. » 12 De fait, ces récits opèrent bien une forme de 
dévoilement, au sens fort du terme : d’une part ils donnent à voir les pensées 
intérieures les plus intimes des fidèles, dans cette zone où se combattent l’es-
pérance et le principe de réalité face à l’adversité ; d’autre part ils révèlent 
un certain nombre de traits caractéristiques de la piété huguenote, voire de 
marqueurs identitaires forts, au premier rang desquels se trouve l’attache-
ment des réformés aux psaumes. 

À cet égard, les quelques rares voix féminines qui nous sont parvenues des 
chemins d’exil et des cellules de prison après 1685 forment un échantillon 
tout à fait représentatif de la prégnance des psaumes dans la culture hugue-
note de l’époque, en dehors de tout cadre ecclésial et pastoral, d’autant que 
les voix de femmes dans l’espace public n’étaient alors pas si fréquentes, et 
moins encore au sein de la littérature de piété réformée. Ces textes montrent 
bien que les femmes pratiquaient tout autant que les hommes cette fameuse 
« langue de Canaan » que les réformés s’étaient forgée et qu’ils cultivaient, 
et que seule une innutrition biblique menée de longue date pouvait rendre 
possible. Ils soulignent ce faisant le rôle privilégié des psaumes dans le vécu 
des réformés, et l’on peut même dire dans la survie de la foi réformée.

Des voix de femmes fortes

Les récits de femmes sur lesquels s’appuie l’enquête présentée ici se 
donnent tous sous la forme de courtes lettres, de mémoires ou de narrations 
autobiographiques, à l’exception de celui de Jeanne Faïsses, qui est un récit à 
la troisième personne 13. Il s’agit à chaque fois de récits d’évasion et de fuite, 
ponctués d’épisodes d’incarcérations plus ou moins longues, en divers types 
de prisons (couvent, hôpital, basse-fosse, cachot), et détaillant toutes les souf-
frances qui en découlent, tant sur le plan moral (angoisses de la solitude et 
de la séparation d’avec les proches, désespoir) que physique (maux divers 
et variés liés aux mauvais traitements, au manque d’hygiène, à la privation 

12. �G abriel Monod, « Une page de la révocation de l’édit de Nantes. Récit autobiographique de la 
sortie de France de la famille de Robillard en 1687 », BSHPF 17 (1868), p. 486-495, ici p. 487. 

13. � Notre étude, sélective et non exhaustive, s’appuie plus particulièrement sur les récits suivants : 
la lettre de Marie Du Bois (1687), le récit autobiographique de Suzanne de Robillard (1687), le 
récit de captivité de Jeanne Faïsses (1687), le journal manuscrit d’Anne de Chauffepié (1685-
1688), la lettre de Marie de Sers (1688), le récit des persécutions de Blanche Gamond (1688), 
le récit de « l’évasion hors de France » de Marie Molinier (1699). 
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de  nourriture ; blessures lors des évasions ; maladies contractées en déten-
tion). Les détails sont abondants bien souvent, les mouvements de transfert 
des prisonnières d’une prison à l’autre se succèdent à vive allure, de même 
les va-et-vient constants de personnel ecclésiastique et carcéral (confesseurs, 
jésuites, prêtres, moines, curés, religieuses, geôliers, officiers, concierges mais 
aussi infirmières et chirurgiens) au sein des cellules pour tenter de faire fléchir 
les détenues, produisent un effet d’accumulation et de densité assez remar-
quable, d’autant plus fort que ces textes sont brefs, quelques pages à peine, à 
l’exception du récit de Blanche Gamond qui est plus longuement détaillé et 
qui intègre par ailleurs des textes de prières et des lettres. 

Ce qui frappe également, c’est le jeune, voire très jeune âge, de la plupart 
de ces femmes auteurs (19  ans pour Suzanne de Robillard, 21  ans pour 
Blanche Gamond, 15 ans seulement pour Marie Molinier, la plus âgée étant 
Anne de Chauffepié, 45 ans) 14. Elles n’étaient absolument pas connues ou 
célèbres 15, et rien ne les prédestinait à devenir des femmes de plume, tout au 
plus étaient-elles issues ou apparentées à une famille de pasteur : c’est le cas 
d’Anne de Chauffepié qui était à la fois fille et sœur de pasteur, de Marie de 
Sers, fille de pasteur, ou de Blanche Gamond, dont le parrain était le célèbre 
pasteur François Murat, qui fut un précieux soutien pour elle, par les lettres 
d’encouragement qu’il lui adressait régulièrement et qu’elle a reproduites 
dans son récit. C’est précisément ce réseau pastoral qui permit la circulation 
des premiers textes de ces femmes dès 1688 par l’intermédiaire de Jurieu, 
puisque les lettres reçues par Murat (de Blanche Gamond) et par le pasteur 

14. � Dans sa conférence, « Les Huguenots et leurs mémoires d’exil » (voir supra n.  7), 
M.  Carbonnier-Burkard esquisse une typologie des auteurs de ces récits et mémoires. 
Pour une typologie de ces femmes en particulier, voir C. H. Winn (« “Mon évasion hors de 
France” », p. 125), qui repère ainsi « deux groupes prédominants : des femmes mariées et mères 
de famille qui avaient entre quarante et cinquante ans comme Isabeau de Fourques d’Arbaud et 
Marie de La Rochefoucauld et de toutes jeunes filles d’une vingtaine d’années comme les sœurs 
Caussade, Blanche Gamond ou encore Charlotte du Noyer lors de son premier exil. Mais on 
rencontre aussi des veuves comme Jeanne Terrasson et des femmes d’une quarantaine d’années 
qui sont célibataires comme Anne de Chaufepié ».

15. � On peut néanmoins noter que Suzanne de Robillard a acquis une certaine notoriété par la suite, 
en raison de son mariage et de sa descendance, puisqu’elle est la « mère du célèbre général de La 
Motte-Fouqué, l’ami de Frédéric II, et la bisaïeule de l’aimable auteur d’Ondine » (G. Monod, 
« Une page de la révocation de l’édit de Nantes », p. 487). Voir aussi ce qu’en dit Patrick Cabanel, 
qui voit en elle une « Cendrillon huguenote », « dont le propre arrière-petit-fils, Friedrich 
Heinrich Karl, baron de La Motte-Fouqué, fondateur de deux revues en langue allemande, Les 
Saisons et Les Muses, devait publier en 1811 Undine (Ondine), un conte de fées qui lui a valu 
une durable célébrité : l’auteur figure dans le premier volume des Romantiques allemands, dans la 
“Bibliothèque de la Pléiade” » (Histoire des protestants de France, p. 740). Suzanne de Robillard 
est également la fille de Marie de Champagné, qui a aussi laissé un récit d’exil. 
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Sers (de  sa fille Marie) avaient été communiquées à Jurieu à Rotterdam. 
Jurieu put ainsi publier ces premiers témoignages dans ses Lettres pastorales 16, 
en rendant hommage au caractère surprenant et exceptionnel de ces femmes :

Il est certain que dans l’histoire qu’on pourra faire de nôtre persecution, le chapitre 
des evasions doit faire un des plus beaux endroits. On y verra des stratagemes qui 
pourront divertir. Mais on y verra, sur tout dans des femmes, des prodiges de 
courage qui paroîtront incroyables. On y verra des femmes de qualité nourries 
toute leur vie dans une grande délicatesse : quelques une d’elles malades de maux 
qu’on croyoit mortels, passer durant la rigueur de l’hyver à travers les bois & les 
rochers ; les neiges dessus la tête & des rivieres juqu’au genoux, & traverser des 
torrents & des rivieres de neige fonduë dont l’eau leur montoit jusqu’au sein. On 
y verra mille autres actions de vigueur surprenante 17.

Cette vigueur et ce dynamisme sont l’un des points communs que présentent 
ces textes de femmes, mais non le seul. Tous mettent en avant l’atrocité et 
la récurrence des souffrances que ces femmes endurent, les difficultés des 
parcours qui sont les leurs, la cruauté des geôliers qui ne manquent pas d’in-
ventivité pour infliger des peines toujours plus douloureuses et infâmantes. 
Tous insistent également sur l’exceptionnelle force d’âme de ces femmes 18, 
leur résistance dans l’épreuve – une résistance d’ailleurs communicative, 
puisque ces femmes ont la plupart du temps des tempéraments de meneuses, 
elles possèdent un certain charisme qui les rend capables d’exhorter, de 
soutenir et d’encourager leurs camarades de captivité. Ce sont des femmes 
de courage et d’initiative, pour lesquelles la famille et les amies sont des 
valeurs chères 19. Partie en avril 1687 de La Rochelle pour rejoindre Exeter 
en Angleterre, Suzanne de Robillard détaille ainsi comment elle organise sa 
fuite avec quatre de ses jeunes frères et sœurs ainsi qu’une gouvernante, à 
bord d’un petit navire, à fond de cale sur du sel. Mais, au moment du départ, 
elle explique qu’elle est prise de remords à l’idée de laisser derrière elle la plus 

16. � Lettres de Marie Du Bois (Lettre pastorale 10), de Blanche Gamond « À M. Murat Pasteur 
réfugié à Lausanne » (« Constance d’une jeune fille cruellement tourmentée par La Rapine », 
Lettre pastorale  15), de Marie de Sers (« Copie d’une lettre écrite du port de Toulon par 
Mademoiselle de Sers fille de Monsieur de Sers Ministre, laquelle est du nombre des Protestants 
de France embarquez pour l’Amerique », Lettre pastorale 15) : Pierre Jurieu, Lettres pastorales 
adressées aux fidèles de France qui gémissent sous la captivité de Babylon, Seconde année, Rotterdam : 
Abraham Acher, 1688, p. 236, 355 et 358.

17. � P. Jurieu, Lettres pastorales, Lettre 10, p. 236. 
18. � À propos de Blanche Gamond et de Marie de Sers, Jurieu loue cette « fermeté Chrêtienne 

extraordinaire dans des vaisseaux fragiles », Lettres pastorales, p. 355.
19. �S ur l’importance accordée à l’amitié dans ces récits de femmes, voir C. H. Winn, « “Mon 

évasion hors de France” », p. 132-133.
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jeune de ses sœurs, âgée de deux ans seulement, ce qui compromettait les 
chances de discrétion de l’équipage tout entier : 

Là nous vint joindre notre capitaine et notre truchement. Je leur témoignai que 
je ne regrettois qu’une petite sœur, qui était ma filleule, à qui j’étois fort attachée 
et me trouvai encore plus obligée à la tirer de l’idolâtrie, que les autres. Tout cela 
ne se dit point sans un grand attendrissement de cœur, et sans verser un torrent 
de larmes : je promettois au capitaine tout ce qu’il voudroit avoir, et beaucoup de 
bénédictions de la part du ciel, s’il faisoit cette bonne œuvre. Toutes ces choses 
ensemble le touchèrent si fort, qu’il me permit de la prendre, si je lui promettois 
qu’elle ne crieroit point dans le vaisseau, lorsqu’on viendroit le visiter, ce qui se 
devoit faire en deux ou trois endroits marqués pour cela. Je le lui promis, dans 
l’espérance que Dieu me seroit en aide et me feroit cette grâce 20.

Établie en Angleterre, Suzanne de Robillard ne ménage pas sa peine pour 
éduquer sa fratrie, en l’absence de ses parents qui ne parviennent à les 
rejoindre qu’en juillet de la même année pour leur mère, et un an plus tard 
encore pour leur père. Suzanne veille au bien-être de chacun des enfants, 
leur procurant vêtements et nourriture, apprenant elle-même l’anglais, et 
dispensant le catéchisme aux plus grands, ce qui lui valut à Exeter le surnom 
de « mère aux petits enfants » :

Aussi je n’avois rien négligé pour bien remplir mes devoirs, autant que mon jeune 
âge et ma capacité le pouvoit permettre. J’instruisis de mon mieux les frères et 
sœurs qui pouvoient apprendre ; les deux aînés répondoient une fois par semaine 
au catéchisme. Dans le voyage et après être arrivés, je leur appris et moi avec le 
psaume XXVIIe qui me convenoit ce me semble fort bien 21. 

Le texte ne donne pas davantage de précisions sur ce psaume, mais dans ce 
contexte d’un catéchisme dispensé à de jeunes enfants, on peut supposer qu’il 
s’agit de la version chantée, et donc versifiée, du psaume 27. Il était effecti-
vement aisé pour la jeune femme de s’identifier, dans ce psaume, à celui qui 
rend grâces à Dieu d’avoir été délivré de ses ennemis et mis en lieu sûr, et à 
qui Dieu tient lieu de père et de mère. En reliant ainsi son histoire person-
nelle à l’histoire du psalmiste, la jeune femme trouvait des mots capables de 
donner du sens à sa situation d’exilée et de fortifier sa foi dans la durée :

L’Éternel est la clairté qui m’adresse,/ et mon salut, que doy-je redouter ?/ Le 
Seigneur est l’appui qui me redresse,/ ou est celuy qui peut m’espouvanter ? […]

20. � « Récit abrégé de ma sortie de France, pour venir dans les païs étrangers chercher la liberté de ma 
conscience et l’exercice de notre sainte religion », dans G. Monod, « Une page de la révocation 
de l’édit de Nantes », p. 486-495, ici p. 488. 

21. � Ibid., p. 492. 



Inès Kirschleger386

Quand je n’auroy pour moy père ni mere,/ Mon Dieu sera pour moy, quoy qu’il 
en soit. […]
Or donc atten tousjours patiemment le Seigneur Dieu:/ soutien jusques au bout : 
Dieu te viendra asseurer contre tout./ Or donc attens de Dieu l’advenement 22. 

Cette attention de chaque instant à l’autre, parent, ami, compagnon d’in-
fortune, représente une constante de ces récits de femmes, ce qui se traduit 
notamment par le plaisir de parler et de prier ensemble, dès que les captives 
en ont la possibilité. Jeanne Faïsses, originaire de Sainte-Croix-de-Caderle 
en Cévennes, partie de Nîmes le 10 septembre 1686, arrêtée le 30 septembre 
près de Mantua, et conduite à partir de là en diverses prisons à Dijon et aux 
alentours, souligne à deux reprises combien le partage de la parole biblique 
joue un rôle important pour les détenues : « Dans cette prison de Dijon on y 
faisoit la prière en commun deux ou trois fois par jour, l’on y lisoit la Parole 
de Dieu, l’on y chantoit les psaumes ; on s’y exerçoit à la persévérance. » 23 Elle 
est ensuite enfermée « à perpétuité » 24 dans l’hôpital de la ville avec 25 autres 
captives à partir du 3 mars 1687. Les mêmes scènes d’encouragement spiri-
tuel s’y produisent, et le chant des psaumes gagne même par contagion la 
geôlière, « parisienne fort honnête et d’assez bon naturel » :

Dans cette détention, chacune vaqua de son mieux à son salut, et parmi les 
occupations qu’on leur donnoit, elles ont toujours lu la Parole de Dieu et chanté 
les psaumes, jusques là que la sœur La Fayole en apprenoit quelques couplets par 
cœur 25.

Les gardiens de cellule connaissaient bien et craignaient ce pouvoir d’édi-
fication mutuelle et d’esprit de résistance que les prisonnières s’octroyaient 
par la lecture ou la récitation de la Bible, et c’est la raison pour laquelle ils 
s’efforçaient autant que possible de séparer les détenues. Aussi, lorsqu’une 
nouvelle religieuse vient renforcer la surveillance de la sœur La Fayole, « d’une 
humeur fort opposée aux pauvres prisonnières, faisant tout le contraire de ce 
qui pouvoit leur être à quelque consolation », Jeanne Faïsses se trouve mise à 
l’isolement :

22. � Ps  27, traduction versifiée de Théodore de Bèze, dans Clément Marot et Théodore de 
Bèze, Les Psaumes en vers français avec leurs melodies. Fac-similé de l’édition genevoise de Michel 
Blanchier, 1562, éd. Pierre Pidoux, Genève : Droz, 20082.

23. � « Récit de la captivité de Jeanne Faïsses et de son arrivée à Lausanne, le 28 avril 1687 », BSHPF 
26 (1877), p. 461-472, ici p. 466.

24. � Ibid., p. 467.
25. � Ibid., p. 468-469.
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à fin que notre Jeanne ne put fortifier sa compagne ou se consoler ensemble, on 
l’a toujours faite coucher seule depuis la mort de sa compagne Fleurie, les ayant 
pour toujours séparées de sa chère Olimpe 26.

Anne de Chauffepié, partie de La Rochelle comme Suzanne de Robillard, 
et tentant comme elle de gagner l’Angleterre par voie maritime, se fait arrêter 
en mer le 25 avril 1686, avec une cinquantaine d’autres fugitifs. D’abord 
emprisonnée sur l’île de Ré, elle est ensuite transférée dans différents couvents 
et prisons, à Niort, Poitiers, Chartres, puis à l’abbaye d’Arcisses. Elle aussi 
témoigne de cette volonté de séparer les captives afin d’éviter qu’elles ne 
se fortifient spirituellement les unes les autres : « L’on nous défendit sévè-
rement de nous parler, et de nous voir en particulier, et surtout de prier 
Dieu ensemble, quoique l’on demeurât d’accord que nos prières étoient 
bonnes. » 27 Dès le début de sa détention sur l’île de Ré, Anne de Chauffepié 
explique comment le geôlier, nommé La Coste, vient priver les détenues des 
ouvrages qui alimentent leurs prières :

Entre les livres qu’il nous ôta, il y en avoit de prières et de méditations, de MM. Le 
Faucheur et Du Moulin. Il les montra au jésuite et lui dit que cela étoit bon, et 
qu’il ne faudroit point nous les ôter. Le jésuite répondit qu’il étoit vrai que ces 
livres étoient très bons, mais que cependant il falloit qu’il fît sa charge. Aussi, pour 
nous chagriner davantage et nous priver de toutes consolations, on nous les prit 
aussi bien que nos Bibles. J’en avois une en trois volumes, qui me fut ôtée, et qui, 
par une merveille de la Providence, me revint ensuite entre les mains, pour ma 
grande consolation dans les divers états où je me suis trouvée depuis 28.

26. � Ibid., p. 468.
27. � « Journal manuscrit d’Anne de Chauffepié à l’époque des dragonnades et du Refuge. 1685-

1688 », BSHPF 6 (1857), p. 57-68 et p. 256-268, ici p. 258. Un peu plus loin dans son récit, 
Anne de Chauffepié explique combien la prière fortifiait son âme au point de la rendre capable 
de soutenir le débat face à ses contradicteurs de manière ferme et assurée : « J’ai souvent éprouvé 
dans ces sortes d’entretiens la vérité des paroles de notre Seigneur, quand il dit à ses disciples 
qu’ils ne se mettent point en peine de répondre quand ils comparaîtront devant les hommes 
pour son nom, et ce qui suit du passage. J’allois, sans préparation que celle de la prière, à tout ce 
qu’on me devoit dire, j’y répondois souvent ce qu’il me sembloit n’avoir jamais su, et j’en sortois 
toujours sans avoir été convaincue non plus que persuadée par toutes les rubriques et la chicane 
des docteurs romains, dont l’un me dit une fois qu’il craignoit que la connaissance de l’Ecriture 
me mît hors du sens » (ibid., p. 261). La prière que ces femmes pratiquaient représentait donc 
un obstacle de taille à leur conversion, à plus forte raison si elle était entretenue en groupe.

28. � Ibid., p. 63.
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« Comme des Hébreux métaphoriques »

De fait, ces récits féminins portent témoignage, dans leur écriture même, 
de l’importance des mots de la Bible dans le vécu de ces femmes 29. Il est frap-
pant de voir que toutes ces femmes parlent une même langue, à la fois teintée 
d’une émotion vive et sincère, mais néanmoins contrôlée, et toute mâtinée 
d’expressions, d’images et de métaphores bibliques. Lorsqu’il s’agit d’évo-
quer les motivations du départ, c’est en général sous la forme d’un impératif 
individuel totalement intériorisé et métaphorisé que ces femmes s’expriment. 
C’est ce que révèlent les tout premiers mots de Marie Du Bois :

L’Envie que j’avois de sortir de la Babylonne, pour aller invoquer Dieu dans les 
lieux, où il est servi en liberté, m’obligea à me hazarder avec quelqu’une de mes 
compagnes, qui avoyent pris la même resolution, nonobstant les défences du roy 
de sortir du royaume 30.

Ce travail de métaphorisation n’est bien sûr absolument pas la marque 
d’une écriture spécifiquement féminine, il était alors l’apanage de la litté-
rature réformée fin de siècle dans son ensemble : comme le rapporte Patrick 
Cabanel, « Babylone, Égypte, Canaan…, plus que jamais les huguenots se 
révèlent comme des Hébreux métaphoriques, selon le mot du pasteur Jean 
Babin, en 1688 » 31. Il est frappant de voir que ce procédé n’était pas le fait des 
pasteurs ou des théologiens seulement, mais qu’il était également pratiqué 
très aisément et dans la plus grande simplicité par ces femmes. Pour expliquer 
son départ, au moment de quitter la France avec son frère et sa mère, Blanche 
Gamond préfère, elle, l’image exodique (mais aussi psalmique) de la manne :

Ainsi nous partîmes tous trois pour aller chercher cette manne spirituelle ; car elle 
ne tomboit point en France, parce que nous l’avions méprisée, et foulée ; c’est 
pourquoy nous avions faim et soif, mais non pas du pain, ny du vin, mais de la 
Parole de Dieu 32.

29. �E n contrepoint des lignes qui suivent, on pourra se reporter par exemple à Ruth Whelan, 
« L’heuristique des galères. La Bible du forçat Élie Neau », Revue Bossuet. Littérature, culture, 
religion 9 (2018), p. 53-67.

30. � Lettre de Marie Du Bois, du 28 novembre 1687, dans P. Jurieu, Lettres pastorales, p. 236-240, 
ici p. 236. 

31. � P. Cabanel, Histoire des Protestants de France, p. 738-739.
32. � Une héroïne protestante, p. 55. Sur la manne, voir Ps 78 (trad. Th. de Bèze) : « Car ja devant ces 

choses advenues,/ Dieu avoit fait commandement aux nues,/ Et du haut du ciel ouvert desja 
la porte,/ Pleuvant sur eux la manne en telle sorte,/ Qu’à ces meschans, qui crioyent à la faim/ 
Mesmes du ciel il envoya du pain. » Sur la dernière partie de la citation, voir Am 8, 11 : « Voici, 
les jours vienent, dit le Seigneur l’Eternel, que j’envoyerai la famine sur le païs, non point la 
famine de pain, ni la soif d’eau : mais d’ouir les paroles de l’Eternel. » (trad. Bible de Genève 
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Chez Marie Molinier, bien que son évasion soit un peu plus tardive que 
les autres (1699), on retrouve la même idée, mais développée au moyen 
d’images puisées au livre de Jérémie et dans l’évangile de Jean :

Nos pères n’ayant pas pu rester dans leur communion sans risquer leur salut, 
ils ont été obligés de quitter leur patrie, leurs parens et leurs biens, pour aller 
chercher dans les païs étrangers les eaux saillantes en vie éternelle, puisque celles 
de leur patrie étoient bourbeuses et empoisonnées, ce qui leur auroit donné la 
mort éternelle 33.

Au début de sa détention à l’École royale de Montpellier, Marie Molinier 
raconte comment les religieuses mettent en place un rituel quotidien visant à 
favoriser la conversion des jeunes filles :

Le soir l’on faisoit la prière en latin, j’étois obligée d’y assister. Je n’y entendois 
rien, ni elles non plus. Je me mettois dans un coin et, levant mon cœur à Dieu, je 
le priois de m’ôter de cette Babylone et de me mettre dans sa bergerie 34.

Comme on le voit ici, les différentes métaphores (Babylone, la bergerie) 
peuvent se cumuler et se renforcer l’une l’autre ; elles peuvent aussi être filées, 
comme le fait Blanche Gamond face à ses cousines, à partir de l’imagerie 
pastorale de Zacharie 13, 7 et du psaume 23 précisément 35 :

Vous voyez comme Dieu a frappé les bergers, et les brebis sont éparses ; mais 
prions Dieu de tout notre cœur, que luy-même soit notre berger, et notre pasteur, 
et notre conservateur, comme il est notre créateur 36.

de 1588 – toutes les traductions bibliques en prose qui suivent sont extraites de cette même 
édition). Cette image de la manne revient à plusieurs reprises au début du récit de Blanche 
Gamond, notamment dans des conversations avec des parentes venues la voir : « Doutez-vous 
de la Providence de Dieu ? Il ne laisse jamais ses enfans, et quiconque espère en Dieu vivant 
jamais ne périra. Demeurez donc là plusieurs jours sans avoir rien, et attendez la manne qui 
tombe des Israëlites au désert. » (ibid., p. 42).

33. � « Récit de l’évasion hors de France, après la Révocation, de Marie Molinier, de Cournontéral », 
BSHPF 62 (1913), p.  435-456, ici p.  440. Sur les « eaux saillantes en vie éternelle », voir 
Jn 4, 14 (« Mais qui boira de l’eau que je lui donnerai, n’aura plus jamais soif : mais l’eau que 
je lui donnerai sera faite en lui une fontaine d’eau saillante en vie eternelle »), et pour les eaux 
« empoisonnées », Jr 9, 15 (« Pourtant ainsi a dit l’Eternel des armees, le Dieu d’Israel, Voici je 
m’en vai leur donner à manger, assavoir à ce peuple-ci, de l’aluine, & leur donnerai à boire de 
l’eau de fiel »).

34. � Ibid., p. 445. Sur cette image du cœur qui s’élève à Dieu, voir Ps 25 : « A Toy mon Dieu, mon 
cœur monte,/ En toy mon espoir ay mis » (trad. Cl. Marot). Ou dans la traduction en prose de 
la Bible de Genève : « Eternel, j’esleve mon ame à toi. »

35. � « Mon Dieu me paist sous sa puissance haute:/ C’est mon berger, de rien je n’auray faute » (trad. 
Cl. Marot). Voir aussi Ps 119, « Helas je suis la brebis esgaree » (trad. Th. de Bèze) ; Za 13, 7 : 
« Frape le Pasteur, & les brebis s’espardront. »

36. � Une héroïne protestante, p. 41.
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Ces éléments de lexique biblique sont aussi des points d’ancrage du récit, des 
balises textuelles qui en ponctuent l’avancée ou les seuils. Ainsi, parvenue au 
terme de son récit, Marie Molinier réemploie en guise de conclusion les mêmes 
images, laissant entendre que Dieu a exaucé ses prières et a entendu sa voix :

Je me flatte, mes chers enfans, que cette relation ne vous sera pas indifférente. 
Mon dessein, en l’écrivant, a été de vous apprendre les grâces que Dieu m’a fait 
de m’avoir tirée de Babylone comme un tison recouvré du feu 37.

Et un peu en amont, pour célébrer son arrivée à Genève, Marie Molinier rend 
grâces à Dieu à travers une citation de psaume :

Je dois ma délivrance à mon divin Sauveur qui, comme le bon berger, m’a porté 
sur ses épaules. Dans le païs de liberté je puis dire comme David : « Hélas j’étois 
la brebis égarée, tu me cherches, Seigneur, tu pris plaisir, fais que ta loi dans mon 
cœur soit gravée ! » 38

Les citations bibliques en tant que telles sont en réalité assez rares, elles 
ne sont souvent pas référencées (comme ici 39), et lorsqu’il y en a, ce sont 
quasiment toujours des citations de psaumes, données dans la traduction 
versifiée du psautier Marot-Bèze de 1562, ce qui souligne bien d’une part la 
place privilégiée du texte des psaumes dans l’exercice de la foi réformée, et 
d’autre part la permanence de la version Marot-Bèze dans les mentalités et les 
pratiques huguenotes après 1685, malgré les récentes éditions modernisées 
du Psautier par Valentin Conrart (1677) ou Gabriel Gilbert (1680).

Psaumes de courage, psaumes d’espérance

Les psaumes interviennent dans le récit essentiellement dans les moments 
où il s’agit pour les femmes de donner aux autres ou de se donner à elles-
mêmes du courage. C’est un psaume qui procure à Marie Molinier la force de 
s’échapper du couvent dans lequel elle est enfermée à Montpellier :

Étant descendue je me plantai devant cette porte qui renfermoit toute la société, 
ne sachant ce que je devois faire, ou de frapper ou de descendre les autres degrés 
qui menoient à la rue. Je levai mon cœur avec ardeur à mon Dieu en récitant le 
psaume 142 en mémoire de mon cher grand-père Baudouin qui avoit été mis 
à l’Inquisition […]. Me rappelant que j’étois dans le même cas, je me servis de 

37. � « Récit de l’évasion hors de France », p. 455.
38. � Ibid., p. 453. Voir Ps 119, dernière strophe : « Helas je suis la brebis esgaree :/ De me cercher, 

Seigneur, pren le loisir :/ Car en mon cœur ta Loy est demeuree. » (trad. Th. de Bèze).
39. � L’inverse est encore plus rare (la mention d’un numéro de psaume sans le texte du psaume) : 

voir supra n. 22, le Ps 27 dans le récit de Suzanne de Robillard. 
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mêmes moyens, en priant celui qui peut délivrer de la gueule des lions, disant, 
« tire moi de cette prison, afin que je chante ton nom » ! Soudain je me sentis un 
si grand courage que je descendis le degré et me fus cacher derrière la porte où il 
y avoit une petite grille 40.

Dans le récit de Jeanne Faïsses, c’est un psaume qui permet à Olimpe 
Fillion, la chère amie de Jeanne dont il est souvent fait mention, de venir 
en aide à sa compagne de cellule, Mlle Gruas, en la fortifiant par des paroles 
d’apaisement pendant quatre mois, jusqu’à la mort de cette dernière :

Sa chère compagne Olimpe la voyant hors d’espérance la consoloit de tout son 
pouvoir, prioit doucement pour elle pour n’être entendue des religieuses, lui lisoit 
des chapitres et des psaumes. [Elle] lui demanda un jour si elle n’étoit pas bien 
disposée à la mort, si elle ne regrettoit pas son père et sa mère, et ses frères, qu’elle 
lui avoit dit aimer beaucoup. Elle lui répondit qu’elle n’avoit pas de plus grand 
regret que de ne pouvoir pas voir un ministre pour se réconcilier, et recevoir 
l’assurance du pardon du péché qu’elle avoit commis en promettant à Bellay de 
faire abjuration, ce qu’elle n’avoit pas pourtant, grâce à Dieu, exécuté ; qu’après 
cela elle mourroit contente. Elle se reprochoit de n’avoir pas mieux employé sa 
jeunesse, ce qui lui causoit beaucoup de déplaisir et de larmes, se déplaisant de n’en 
pouvoir pas assez répandre. Que je suis malheureuse, disoit-elle, de ne pouvoir 
pas pleurer mes péchés ! Elle la pria de lui dire souvent : Tourne à mon tourment 
ta face, – voi ma peine et mon soucy – et tous mes péchés efface – qui sont cause de 
cecy ; de lui dire encore souvent la prière à la Sainte-Trinité : O glorieux Créateur ! 
o benin Rédempteur ! o Éternel Consolateur ! Elle s’efforçoit de lui témoigner plus 
de force qu’elle n’en avoit en effet, afin de n’être pas emportée à la chambre des 
malades, et séparée pour jamais de ses chères sœurs 41.

Dans le récit de Blanche Gamond, beaucoup plus long et circonstancié, 
les psaumes imprègnent plus largement et plus profondément le texte, ce 
qui s’explique notamment par le fait que la jeune martyre, dont les souf-
frances ont duré près de deux ans, accorde une large place aux prières qu’elle 
formulait mais aussi aux conversations qu’elle pouvait avoir, avec ses proches 
avant son arrestation, avec ses compagnes de cellule pendant sa détention, ou 
avec les ecclésiastiques qui avaient pour mission d’obtenir son abjuration. Les 
psaumes affleurent d’abord de manière sporadique sous forme de paraphrase 
en prose, ou d’allusions, sans qu’aucun signe particulier dans la typographie 
ne signale l’emprunt textuel. Dès le début du récit ils apparaissent au cœur 
des prières que Blanche Gamond développe dans la solitude des premiers 

40. � « Récit de l’évasion hors de France », p. 449. La citation du Ps 142 donnée entre guillemets est 
celle de Th. de Bèze (dernière strophe).

41. � « Récit de la captivité de Jeanne Faïsses », p. 468. En italiques, on reconnaît ici au mot près 
l’avant-dernière strophe du Ps 25, dans la traduction versifiée de Cl. Marot.
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retranchements, qui sont en fait les prémices du Désert : des endroits discrets 
et isolés, hors de la ville, à l’abri des regards et du passage :

Là, je passois les nuits toute seule, non pas en dormant, mais en versant des larmes 
en abondance, et disois : […] Je reconnois bien, ô mon Dieu ! que nous avons 
délaissé ta loy, et n’avons pas cheminé selon ton ordonnance ; nous avons violé tes 
statuts, et n’avons point gardé tes commandements ! C’est pourquoy tu visites de 
playes nos iniquités et de verges nos transgressions. Mais, ô mon Dieu, ne retire point 
de nous ta gratuité, et ne nous fausse point ta foy, et ne viole point ton alliance, et ce 
qui est sorti de tes lèvres, ne le change point ; mais plutôt souviens toi de l’alliance 
que tu as traittée avec nous, à sçavoir ton Fils Jésus-Christ, ton unique, que tu 
as livré pour nous à la mort de la croix. […] Toy, ô mon Dieu, qui n’as pas 
épargné ton propre Fils pour [racheter ton Église], épargneras-tu tes compassions 
pour la retirer des tribulations ? Les émotions bruyantes de tes entrailles sont-elles 
retenües en [notre] endroit ? Réveille-toy en nos oppresses, réveille, dis-je ta vertu, et 
pour jamais ne nous délaisses ! Pourquoy caches-tu ton visage ? pourquoy, alors qu’on 
nous outrage, n’as-tu quelque compassion de notre grande affliction 42 ?

Les paroles des psaumes sont totalement fondues dans le corps du texte, mais 
selon des procédés différents. On reconnaît d’abord une libre adaptation des 
versets 31 à 35 du Ps 89, dans la version en prose de la Bible de Genève de 
1588 43, puis un écho du verset 12 du Ps 40 44, et enfin une citation exacte de 
la fin du Ps 44 dans la traduction versifiée de Théodore de Bèze 45.

Plus loin, alors que Blanche Gamond est en détention dans une prison de 
Grenoble et qu’elle s’apprête à comparaître devant un commissaire, elle prie 
afin de se trouver fortifiée « en [son] corps et en [son] esprit » :

Hélas, mon Dieu, je suis indigne de la moindre de tes grâces et encore moins de 
me présenter devant toi, devant qui les anges ne sont pas purs, et moy qui suis la 
soüillure même ! Mais tu es assez pur pour me purifier. Sanctifie-moy, purifie-moy, 
nettoye-moi de toute souillure, afin que je n’ouvre pas ma bouche que pour te loüer et 
édifier mon prochain. […] Mon Dieu, j’espère en ta miséricorde que tu me délivreras 
de cette prison, et de tous mes ennemis ; et un jour tu me recueilleras dans ton 
royaume céleste. Là je verray l’accomplissement des choses, que tu me promets 

42. � Une héroïne protestante, p. 39-41. Je souligne, pour mettre en évidence les emprunts psalmiques.
43. � « 31Que si ses enfans delaissent ma Loy, & ne cheminent point selon mes ordonnances : 32S’ils 

violent mes statuts, & ne gardent point mes commandemens : 33Je visiterai de verge leur 
transgression, & de playes leur iniquité. 34Mais je ne retirerai point de lui ma gratuité, & ne lui 
fausserai point ma foy. 35Je ne violerai point mon alliance, & ce qui est sorti de mes levres, je ne 
le changerai point. » (Bible de Genève).

44. � « Toi, Eternel, ne m’espargne point tes compassions : que ta gratuité & ta verité me gardent 
continuellement. » (Bible de Genève).

45. �S eul le dernier mot de la citation est modifié : « affliction » ici au lieu de « oppression » dans le 
psaume de Th. de Bèze.
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ici-bas ; là j’embrasseray mon Sauveur Jésus ; là je puiseray en la source de vie ; là je 
verray mon Dieu, et seray transformée en sa ressemblance, et rassasiée de sa présence 46. 

La prière puise ici à la source d’un certain nombre de thématiques psalmiques 
privilégiées que Blanche Gamond paraphrase assez librement : la demande 
de rémission des péchés (Ps  51) 47, l’appel à la miséricorde de Dieu pour 
qu’il accorde la délivrance (Ps  71) 48, le royaume céleste comme source de 
vie éternelle (Ps 36) 49 et lieu du face-à-face avec Dieu (Ps 17) 50. Dans cette 
juxtaposition, certains termes ou expressions fonctionnent comme des mots-
clefs qui entrent en résonance avec l’univers des psaumes, et éveillent ainsi tout 
un horizon de confiance et d’espérance qui permet d’ancrer plus solidement 
la demande de celle qui parle à Dieu : les mots sont nécessairement justes, 
puisqu’ils proviennent de la Bible même, et ils sont en même temps actua-
lisés et adaptés à la situation personnelle de celle qui s’exprime. Le travail de 
paraphrase est même redoublé ici, puisque l’on reconnaît à la fin de la citation 
un emprunt à la Preparation à la communion de Pierre Du Moulin, d’abord 
assez libre sur les deux premières phrases, puis totalement fidèle à la fin :

Mon Dieu me sauvera, & m’ayant délivré de toute mauvaise œuvre, me 
recueillera en son Royaume. Là je verrai l’accomplissement des choses qui nous 
ont été représentées en cette sainte Table. Là j’embrasserai mon Sauveur Jésus. Là 
je puiserai en la source de vie. Là je verrai mon Dieu, & serai transformé en sa 
ressemblance, & rassasié de sa présence 51. 

On se souvient qu’Anne de Chauffepié parlait de ces livres de prières et de 
méditations de Le Faucheur et Du Moulin qu’elle possédait en cellule avec 

46. � Une héroïne protestante, p. 63-65 (« Prière quand on va répondre devant un commissaire pour 
l’Évangile de Christ »). Je souligne, pour mettre en évidence les emprunts psalmiques.

47. � Ps 51, 4 : « Lave moi tant & plus de mon iniquité, & me nettoye de mon péché », et Ps 51, 17 : 
« Seigneur, ouvre mes levres, & ma bouche annoncera ta louange. » (Bible de Genève).

48. � Ps 71 : « Ottroye moy ma delivrance Par ta misericorde. » (trad. Th. de Bèze).
49. � Ps 36, 9-10 : « Ils seront rassasiés tant & plus de la graisse de ta maison, & tu les abbruveras du 

fleuve de tes delices. Car source de vie est par devers toi, & par ta clarté nous voyons clair. » 
(Bible de Genève).

50. � Ps 17, 15 : « Mais moi je verrai ta face en justice, & serai rassasié de ta ressemblance, quand je 
serai resveillé. » (Bible de Genève).

51. � Il s’agit de la fin du texte de la « Prière & action de graces après la Communion » édité dans la 
Semaine de meditations et de prières avec une préparation à la Sainte Cène de Pierre Du Moulin, 
paru en 1662 (s. l. s. n.), et fréquemment réédité, à partir de là, à la suite du Psautier, de la 
Bible, ou du Voyage de Bethel de Jean de Focquembergues qui contient en général plusieurs 
textes de préparation à la Cène, lesquels se caractérisent par de nombreux emprunts psalmiques. 
Éd.  consultée : Le Voyage de Bethel, Dernière Édition augmentée, & très exactement corrigée, 
Genève : Louis Durand, 1699, p. 62. 
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ses camarades et qui leur avaient été très rapidement confisqués 52. Le texte 
de Blanche Gamond témoigne lui aussi de cet impact des petits livres de 
piété, qui étaient devenus d’importants vecteurs de la transmission de la foi 
réformée, et dont on ne sait pas très bien finalement si ce sont eux qui permet-
taient aux réformés d’apprendre un grand nombre de citations de psaumes 
(puisque ces ouvrages reposaient sur un important travail de paraphrase d’ex-
traits bibliques, et en particulier des psaumes), ou si les réformés appréciaient 
ces ouvrages précisément parce qu’ils aimaient y retrouver cette poésie des 
psaumes qui leur était familière 53. Il semblerait que l’un n’exclue pas l’autre, 
et le récit de Blanche Gamond paraît aller dans ce sens puisque, comme on le 
voit ici, la jeune femme manie aussi bien les souvenirs du texte des psaumes 
que celui des prières de Du Moulin.

Les exemples de citations et d’emprunts psalmiques chez Blanche 
Gamond sont trop nombreux pour que l’on puisse tous les analyser ici, mais 
on s’aperçoit que les psaumes ponctuent et accompagnent l’évolution spiri-
tuelle de la jeune femme au gré de ses pérégrinations et de ses malheurs. 
Et lorsque le récit atteint un point culminant de souffrances, au moment 
où Blanche Gamond expérimente le plus intimement et le plus douloureu-
sement l’angoisse de l’abandon (abandon supposé de Dieu, abandon forcé 
de ses compagnes d’infortune à l’occasion d’une évasion manquée), alors les 
mots des psaumes s’enracinent plus profondément dans le discours et des 
pans entiers de strophes mémorisées de longue date reviennent en bloc à la 
mémoire de la jeune femme. Le temps du récit est soudain comme suspendu 
par cette longue litanie de bribes mémorielles qui juxtapose les vers de diffé-
rents psaumes comme s’ils n’en formaient qu’un 54 :

Puis, je restai évanouie l’espace d’un quart d’heure ; mais je n’avais personne qui 
me consolât, ni qui me soulageât d’une goutte d’eau ou de vinaigre pour me faire 
revenir de cet évanouissement. Mais sitôt que j’en revenais, je m’écriais : 

52. � Voir plus haut.
53. � Voir à ce sujet, sur l’apprentissage des Psaumes chez les réformés, Inès Kirschleger, « À l’école 

des psaumes : la pédagogie domestique chez les réformés français de l’âge classique », Revue 
Bossuet. Littérature, culture, religion 9 (2018), p.  21-34. Sur le lien entre les Psaumes et les 
ouvrages de préparation à la Cène, Id., « Une préface singulière au psautier huguenot : Le Voyage 
de Beth-el de Jean de Focquembergues », dans Véronique  Ferrer et Anne Mantero (éd.), 
Les paraphrases bibliques aux xvie et xviie siècles, Genève : Droz, 2006 (Travaux d’Humanisme et 
de Renaissance, 415), p. 321-342. 

54. � Une héroïne protestante, p. 159-162. Dans la longue citation qui suit, le numéro et la version 
citée du psaume sont indiqués au fil du texte entre crochets.
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Hélas, Seigneur, je te prie, sauve-moi [Ps 69, Bèze]
Car j’ai mis en toi mon espérance. [Ps 31 et 71, Bèze]
Sois-moi, Seigneur, ma garde et mon appui ; [Ps 16, Bèze]
Car en toi gît toute mon espérance. 
Seigneur, entends, et ne t’éloigne point de moi !
Seigneur entends ma requête ! [Ps 102, Bèze] 55

Rien n’empêche ni n’arrête 
Mon cri d’aller jusqu’à toi…
En ma douleur non pareille,
Tourne vers moi ton oreille,
Et pour m’ouïr, quand je crie, 
Avance-toi, je te prie.

De temps en temps je restais là sans avoir aucun mouvement en moi-même puis 
je pensais que quand il serait jour, on ne manquerait pas de me reprendre et que 
je serais remise dans l’hôpital […]

Seigneur Dieu, oy l’oraison mienne [Ps 143, Marot]
Jusqu’à tes oreilles parvienne
Mon humble supplication.

À tous les versets que je disais, j’y faisais de saintes réflexions pour me fortifier 
dans mon combat. […] Je commençai derechef d’élever mon cœur à Dieu par le 
psaume CXXX :

Du fond de ma détresse, [Conrart, texte légèrement modifié 56]
Au fond de tous ennuis,
A toy seul je m’adresse, 
Et le jour et la nuit, etc.

J’étais interrompue dans ce saint exercice par les douleurs violentes que me causait 
ma cuisse affligée par la meurtrissure et dislocation d’icelle et mon pied démis. 
Mais en même temps je me reprenois, je retournois à mon Dieu :

55. � Reprise intégrale de la première strophe avec un très léger arrangement : amplification du vers 1 
et omission d’un vers au milieu de la strophe qui se présente ainsi dans le psautier Marot-Bèze : 
« Seigneur, enten ma requeste:/ Rien n’empesche, ni n’arreste/ Mon cri d’aller jusqu’à toy:/ Ne 
te cache point de moy:/ En ma douleur nompareeille/ Tourne vers moy ton aureille:/ Et pour 
m’ouir quand je crie,/ Avance-toy je te prie. »

56. � Ps 130, strophe 1, Conrart : « Au fort de ma tristesse,/ Dans mes profons ennuis,/ À toi seul 
je m’adresse,/ Et les jours, & les nuits. » La strophe 3 ne présente que deux modifications 
mineures chez Blanche Gamond par rapport à l’original : « dans mes plus grands malheurs » et 
« brûlant d’un saint amour ». La fin de la strophe 4 est très légèrement adaptée : « De toutes nos 
souffrances/ Dieu nous delivrera,/ Et toutes nos offences/ Il nous pardonnera. » Éd. consultée : 
Les Psaumes en Vers François, Retouchez sur l’ancienne version de Cl. Marot, & Theodore De Beze. 
Par Feu M. V. Conrart Conseiller & Secretaire du Roy, etc., Genève : Samuel de Tournes, 1679. 
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En Dieu je me console
En mes plus grands malheurs, 
Et sa ferme parole
Apaise mes douleurs.
Mon cœur vers lui regarde, 
Brûlant d’un grand amour, 
Plus matin que la garde
Qui devance le jour.
De toutes mes souffrances
Tu me délivreras, 
Et toutes mes offenses
Tu me pardonneras. 

Ô mon Dieu, par ton Fils bien-aimé !

Alors que toutes les citations proviennent du Psautier Marot-Bèze, une 
transition s’opère soudainement à la fin de cette citation entre le Ps 130 de 
Marot et celui de Conrart, sans que rien n’indique ce passage d’une version à 
l’autre. Et après une première strophe qui fond en une seule les deux versions 
du psaume, c’est finalement celui de Conrart qui est récité 57. Ce glissement 
lexical atteste donc que Blanche Gamond avait suffisamment fréquenté les 
psaumes de Conrart pour les connaître par cœur et les avoir en la bouche 
au plus fort de la détresse. À moins bien sûr qu’il ne s’agisse d’une recons-
truction a posteriori, dans le temps  d’écriture des mémoires, d’autant que 
ce temps  rétrospectif coïncide avec un temps  d’échanges, directs ou indi-
rects, dont deux interlocuteurs au moins nous sont connus (François Murat 
et Pierre Jurieu). Quoi qu’il en soit, c’est vraisemblablement ici le goût 
personnel de la jeune femme pour les mots de ce psaume-là en particulier qui 
explique le surgissement de cette nouvelle version. 

Le travail de composition du texte révèle ainsi que Blanche Gamond 
connaissait les psaumes, en tout ou partie, dans trois versions différentes au 
moins : la version en prose de la Bible de Genève, la version poétique de 
Marot-Bèze, et la version révisée de Conrart. Le pouvoir spirituel du livre des 
Psaumes s’en trouvait ainsi décuplé : la jeune martyre possédait là un trésor 
de mots et d’expressions qui lui permettait de trouver la langue la plus juste 
adaptée à chaque situation, en fonction de sa préférence pour l’une ou l’autre 
de ces versions. Pour la méditation personnelle ou pour l’introspection, de 
même que pour les conversations ou les entretiens plus formels (les interroga-
toires, les comparutions lors des procès), la version en prose offrait un phrasé 

57. � Voir en comparaison la strophe de Marot : « Du fons de ma pensee,/ Au fons de tous ennuis,/ 
A toy est adressee,/ Ma clameur jours & nuicts. »
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plus ample et une plus grande solennité sans doute. Mais dans la solitude 
des grandes détresses, dans la nudité du face-à-face de la conscience avec son 
Dieu, lorsque l’émotion atteignait son paroxysme, les versions poétiques se 
prêtaient vraisemblablement mieux à la nécessité d’un verbe plus efficace et 
plus dense, mètres brefs et rimes sonnantes à l’appui. 

C’est parce qu’elles étaient dotées d’armes spirituelles à leur mesure que 
ces femmes, rebelles et combatives, ont pu s’aventurer en confiance sur les 
routes de l’exil et poursuivre leur chemin avec constance et obstination. Si 
elles se voyaient contraintes de tout laisser derrière elles, elles emportaient 
néanmoins un bien que nul ne pouvait leur retirer, susceptible de leur servir 
d’instrument défensif (aux heures de découragement et de détresse) aussi bien 
qu’offensif (au moment de soutenir le débat face aux contradicteurs et aux 
convertisseurs 58). Aucun obstacle, aucune entrave ne paraissaient pouvoir 
endiguer ce mouvement de fuite sans cesse recommencé (fuite hors de leur 
famille, de leur prison, de leur ville, et pour finir, de leur pays) qui était en 
réalité une reconquête spirituelle : on souhaitait les réduire au silence, leur 
imposer d’autres mots que les leurs pour dire leur foi, leur arracher la formule 
du ralliement à la foi catholique (« je me réunirai ») ; elles opposaient des 
paroles de résistance et d’endurance jusqu’à leur dernier souffle. Une logique 
répressive et coercitive d’un côté, une logique protestataire et parfois logor-
rhéique de l’autre. Le combat était inégal, mais non les certitudes. Au cœur 
de ce vaste tumulte, plein de bruit et de fureur, pour assurer l’unité forcée 
du royaume catholique – « une foi, une loi, un roi », les voix isolées de ces 
femmes trouvaient néanmoins, dans la mise en abyme qu’induit le geste de 
l’écriture, un espace de résonance et de diffraction, non de leurs plaintes, 
mais de leur ferme assurance dans l’épreuve, et donc, à travers leur propre 
expérience, de la victoire pleine et entière de Dieu. Mises en correspondance 
les unes avec les autres, ces différentes voix féminines révèlent bien comment 

58. � Voir par exemple l’entretien de Blanche Gamond, lors de sa captivité à Grenoble, avec le père 
Lamy : « Nous ne manquions pas d’avoir des visites, non pas pour nous sauver, mais plutôt 
pour nous perdre : des moines, des prêtres, des curés, des pieds déchaux et des jésuites. Il entra 
un jour dans la basse-fosse deux pères ; l’un s’appeloit le père Lamy. Dès qu’ils furent entrés, ils 
se mirent à dire : « Vous vous fondez sur l’Ecriture sainte ; vous êtes mal fondée. […] La sainte 
Ecriture est obscure. – Monsieur, elle est claire ; car un père de l’Église la compare à un fleuve, 
que les agneaux sont contraints de nager, et David nous enseigne au psaume CXIX : “Ta parole, 
ô Éternel, sert de lumière à mes pieds et de flambeau à mes sentiers.” Dans un autre psaume, 
il dit : “Ta parole est un flambeau.” Saint Paul, en sa IIe épître aux Corinthiens, chapitre IV, 
verset 3, nous dit : “Si notre Évangile est couvert, il est couvert à ceux qui périssent, esquels le 
Dieu de ce monde a aveuglé les entendemens.” De plus, Monsieur, un père ne laisse pas à ses 
enfans un testament obscur. » (Une héroïne protestante, p. 93-94).
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les paroles de la Bible, et en particulier celles des psaumes, permettaient d’in-
verser la polarité tragique du statut de ces femmes, et de convertir en joie 
ineffable une expérience de souffrance paroxystique 59 : si ces femmes étaient 
bien victimes, leurs bourreaux n’en étaient pas moins sans cesse dépossédés 
de leur victoire, non à grands renfort d’arguments, de cautions et d’autorités, 
mais par la simplicité désarmante de paroles vives, fortes de leur extrême 
dénuement, comme Blanche Gamond en fournit de nombreux exemples : 
« Je sçay bien que moy-même je ne puis rien ; mais avec Dieu, je puis toutes 
choses en Christ qui me fortifie. » 60

RÉSUMÉ

L’article s’intéresse aux récits féminins d’exil et de persécution consécutifs à la révocation de 
l’édit de Nantes, dont une sélection est ici proposée à l’étude (Marie Du Bois, Suzanne de Robillard, 
Jeanne Faïsses, Anne de Chauffepié, Marie de Sers, Blanche Gamond, Marie Molinier). Peu 
nombreux et pour certains encore mal connus, ces textes lèvent le voile sur tout un univers intime 

59. � Les exemples sont nombreux dans le récit de Blanche Gamond, comme ici, à l’appui des 
Ps 118 (« La voicy l’heureuse journée, Que Dieu a faite à plein desir », trad. Marot ; et « 15La 
dextre de l’Eternel fait vertu », Bible de Genève) et 116 (« 2Car il a incliné son oreille vers 
moi », « 3Les cordeaux de la mort m’avoyent environné, & les détresses du sepulcre m’avoyent 
rencontré : j’avoye rencontré détresse & ennuy », « 6[L’Eternel] m’a mis à sauveté », Bible de 
Genève) : « les douleurs cuisantes et les coups que j’avois reçus et que je sentois étoient cause 
que je versois des larmes en abondance, et je jetois de grands soupirs, quelle contrainte que 
je fisse en moy-même, quoique je sentois une joye inénarrable au-dedans de moy de la grâce 
que Dieu m’avoit faite ; car je disois : “La voicy, l’heureuse journée que Dieu m’a fait voir”, 
de m’avoir non-seulement délivrée de la messe, mais aussy de travailler le dimanche. On ne 
t’empêchera plus de te mettre à genoux pour prier Dieu qu’il augmente ta foy. Gloire soit à 
Dieu, car il a incliné son oreille vers moy, de ce qu’à six heures du matin, le 19e juillet, Dieu a 
fait vertu par sa dextre. Les cordeaux de la mort m’avoient environnée, les détresses du sépulcre 
m’avoient rencontré ; j’avois rencontré détresse et ennuy, j’étois devenue misérable, et il m’a 
mise en sauveté » (Une héroïne protestante, p. 137). Voir aussi, dans la lettre de Marie de Sers 
décrivant son état d’esprit lors de la traversée qui doit la conduire en déportation à « l’île de Saint 
Dominique » : « Pour moy je ne me suis jamais trouvée d’une si grande tranquillité d’esprit que 
je me trouve presentement, à même tems que Dieu m’abat d’une main, il me relève de l’autre, 
& j’espere de sa grande misericorde qu’avec la tentation il me donnera l’issuë, en telle manière 
que je pourrai la suporter, & me tirera un jour par les cordeaux de son humanité au port de 
salut » (P. Jurieu, Lettres pastorales, p. 358). Voir encore, chez Anne de Chauffepié : « Mon âme 
a été quelquefois pénétrée d’une affliction inexprimable, et jamais la grande miséricorde de 
mon Dieu ne l’a trouvée dans cet état qu’elle ne l’en ait retirée bientôt par des consolations et 
des espérances vives de son secours, et des joies intérieures qu’il est impossible de concevoir sans 
les avoir senties » (« Journal manuscrit d’Anne de Chauffepié », p. 263). Sur cette expérience de 
« sublimation » de la souffrance, en écho à ces récits de femmes, voir Ruth Whelan, « Résistance 
et spiritualité dans les témoignages des galériens pour la foi », BSHPF 156 (2010), p. 231-246.

60. � Une héroïne protestante, p. 103.
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de souffrances et de larmes que les auteures détaillent parfois par le menu. Ils donnent surtout 
à voir combien ces femmes étaient nourries de culture biblique, de psaumes en particulier, et 
comment, au cœur même de leurs parcours chaotiques et de leurs périlleuses pérégrinations, elles 
savaient trouver dans les mots, les images et les métaphores de la Bible les armes de leur endurance 
spirituelle. 

SUMMARY

This article examines women’s exile and persecution narratives from the time following the 
Revocation of the Edict of Nantes; it focuses on those of Marie Du Bois, Suzanne de Robillard, 
Jeanne Faïsses, Anne de Chauffepié, Marie de Sers, Blanche Gamond, and Marie Molinier. Rare in 
number and for some still unknown, these texts lift the veil on an entire world of tears and sufferings 
which their authors sometimes describe in great detail. Above all, they show the extent to which these 
women were nourished by biblical culture, and by the Psalms in particular, and how, in the very 
midst of their chaotic journeys and dangerous travels, they succeeded in finding the weapons of their 
spiritual resistance in the words, images, and metaphors of the Bible. 

ZUSAMMENFASSUNG

Der Beitrag behandelt Berichte von Frauen über Exil und Verfolgung nach der Widerrufung 
des Edikts von Nantes; eine Auswahl (Marie Du Bois, Suzanne de Robillard, Jeanne Faïsses, 
Anne de Chauffepié, Marie de Sers, Blanche Gamond, Marie Molinier) wird hier untersucht. Die 
wenigen Texte sind zum Teil noch ziemlich unbekannt, sie heben den Schleier über eine innere 
Welt des Leidens und des Weinens die die Verfasserinnen zum Teil detailliert beschreiben.  Sie 
zeigen vor allem wie stark diese Frauen sich aus biblischer Bildung nährten, insbesondere der 
Psalmen, und wie sie, mitten in den chaotischen Entwicklungen und ihrer gefährlichen Wege, in 
den Worten, Bildern und Metaphern der Bibel ihr Rüstzeug zur geistlichen Beharrung zu finden 
wussten.


