Beze poete et fondateur
de la mémoire huguenote

Olivier MILLET

Les protestants du monde entier chantent encore les Psaumes de la Bible
dans des versions poétiques qui dérivent de celle de Théodore de Beze. Cest
le cas, dans le monde francophone, des versions francaises qui se trouvent par
exemple dans les recueils de cantiques Arc-en-Ciel et Alleluia. Cette présence
indirecte de Béze dans notre monde moderne appelle une explication et
suscite des réflexions. Béze, qui fut exégete, théologien, homme d’Eglise et
diplomate, fut aussi pocte, et c’est ce fait que je veux mettre en valeur cet
apres-midi. Toutefois, un bref rappel historique est nécessaire en ce jour de
commémoration. Nous, les fideles du xx1© siecle, n’utilisons plus le texte de
ses Psaumes mais des versions modernes qui s’en inspirent, puisque la langue,
le style, les idées et I'ccuvre poétique de Beéze appartiennent au passé. Or
voici ce qui est remarquable chez cet auteur du siécle de la Réforme, si on le
considére comme écrivain : il a en son temps produit les 101 Psaumes frangais
— qui complétaient les 49 que Clément Marot avait déja, avant lui, compo-
sés —, mais il a également posé des fondements sur lesquels nous sommes
encore aujourd’hui édifiés, en créant, pour les siecles avenir, le fondement
littéraire de la mémoire de cette Réforme qui était en train de s’établir, au
xvI° siecle dans le monde protestant. Je traiterai donc de la figure de Béze
comme pocte et auteur du Psautier huguenot, avant d’évoquer la création,
par notre écrivain, d’autres instruments décisifs, de nature littéraire, qui ont
également contribué a structurer I'identité huguenote.

Le poéte

Juriste de formation, formé aux facultés de droit d’Orléans et de Bourges,
Beze appartient dans sa jeunesse au milieu intellectuel et professionnel des
juristes humanistes. Dans ce milieu, pendant pres d’un siecle, de 1530 2 1630
environ, lire de la poésie et en écrire non seulement allait de soi, mais consti-
tuait un trait majeur, ce que les historiens appellent un habitus, du mode de
vie et de 'identité sociale et culturelle de ces gens si nombreux sous I’Ancien
Régime. L’étude du droit conduisait alors en effet aux études humanistes,
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a la maitrise du latin classique et du grec, a la lecture des historiens et des
penseurs antiques, ainsi qu'a un gott partagé socialement pour les vers, vers
antiques, grecs et latins, ainsi qu'a la production de poésies nouvelles, en
latin mais aussi en frangais. La poésie servait de divertissement et de repos
par rapport aux travaux juridiques et aux activités professionnelles de ces
gens; elle était aussi sous leur plume un moyen de communication privilégié
pour partager des idées et des sentiments en conférant a leur expression une
forme recherchée et mémorable, en famille, au sein d’un groupe social, et
dans les milieux lettrés; les poemes circulaient en effet sur le plan local et
régional, mais aussi, grice a 'imprimerie, sur le plan national et parfois méme
international, dans ce qu’on appelait la République des Lettres. Ecrire de la
poésie constituait un signe de reconnaissance marquant 'appartenance a un
milieu qui n’était ni celui de la noblesse d’armes, ni celui de la bourgeoisie
marchande, et qui cherchait a s’ouvrir & quiconque recherchait ce que nous
appelons aujourd’hui une vie culturelle intense. C’était méme une maniere
de s'afficher comme lettré, & une époque ot la monarchie francaise favori-
sait les carriéres des magistrats et plus généralement des serviteurs de I'Erat
capables de manifester, par cette compétence littéraire, leur maitrise de la
nouvelle culture humaniste.

A la fois instrument d’une vie spirituelle libre dans la sphére personnelle,
support de la communication, voire de communion, entre des esprits éloignés
par les distances géographiques, et marque de distinction culturelle, la poésie
était donc, pour un juriste humaniste tel que Beze, une forme de langage
permettant 4 ceux qui la pratiquaient de s’insérer dans des réseaux tout en
affirmant leur individualité. Or Beze, qui a pratiqué toute sa vie la poésie, en
réorienta I'usage en se langant dans I'aventure des Psaumes. Notre homme,
que la perspective d’une carriére juridique professionnelle ennuyait un peu,
cultiva d’abord avec une rare intensité, au cours de sa jeunesse, ses dons natu-
rels dans ce domaine poétique; il tenta méme de s’y faire une réputation
en publiant en 1548, a '4ge de 29 ans, un recueil de poémes latins remar-
quable et qui connut un réel succes, pas seulement en France, les Juvenilia.
Ce premier succes d’homme de lettres aurait pu lui faciliter une carriére au
service de la monarchie ou de I’Eglise traditionnelle; mais la conversion de
Beze a la foi réformée brisa cette perspective, et son départ pour Lausanne,
la méme année 1548, ou il devient professeur de grec, puis son installation
a Geneve en 1558, firent de lui un exégete réformé du Nouveau Testament,
un homme d’Eglise, et le collaborateur puis, en 1564, le successeur de Calvin.
Clest encore comme pocte converti a la Réforme, alors qu’il n’est pas encore
pasteur, qu’il se fit d’abord connaitre au-dela du cercle du lac Léman. Sa piece
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de théatre Abraham sacrifiant, en 1550, mérite encore aujourd’hui d’étre
jouée; elle met en scene lhistoire du sacrifice d’Isaac, d’aprés le récit de la
Genese, comme modele spirituel d’une obéissance inconditionnelle a 'appel
divin, jusque dans 'obscurité d’une épreuve intolérable; cette piece, desti-
née a galvaniser les contemporains hésitant a faire le saut vers la Réforme,
et a confirmer dans leur foi les fideles persécutés, connut un certain succes.
Simultanément, Beze regut de Calvin, qui s’y connaissait en discernement des
dons et des esprits, la mission d’achever I'adaptation poétique des Psaumes
bibliques pour le chant en francais que Clément Marot avait commencée en
produisant 49 Psaumes jusqu’a sa mort en 1544. Béze se mit a 'ouvrage, et il
publia par étapes, de 1551 4 1562, les 101 Psaumes qui restaient a composer.
Cette ceuvre s’inscrit, comme Abraham sacrifiant, dans un contexte littéraire
et spirituel trés particulier. A cette époque, les poétes de la Pléiade, 4 l'instar
de Ronsard et Du Bellay, étaient en train de révolutionner la poésie francaise.
Ils substituérent aux maniéres d’écrire héritées de la tradition médiévale, des
formes, des thémes et des styles nouveaux, et qui fondent la poésie moderne
jusqu’au x1x© siecle: la Pléiade ambitionnait, par ce changement de mode¢les
et en imitant les répertoires grecs et latins, de faire de la langue francaise
la quatrieme langue classique, apres la grecque, la latine et litalienne, et
leur entreprise réussit. Ode, sonnet, tragédie, comédie, élégie, épigramme,
épopée, ces formes, avec tout un monde nouveau d’idées et de sensations,
entrent alors dans notre langue et dans notre littérature. Beze, parfaitement
au courant de ce qui était en train de se passer dans les milieux littéraires fran-
cais qu’il venait de quitter, réagit en proposant, dans le méme cadre culturel
humaniste, une réorientation radicale des mémes exigences d’innovation et
de qualité: 'imitation ne devait pas, selon lui, porter sur des modeles grecs
et latins paiens, mais sur les écrits de la Bible; elle ne devait pas créer une
nouvelle littérature réservée aux élites humanistes, mais produire des textes
accessibles 4 tous, parce que compréhensibles par tous, et donc assez simples
sans étre pauvres pour toucher directement un public universel. A 'idée du
poéte comme personne surnaturellement inspirée par les dons d’Apollon et
des Muses, Beéze oppose 'inspiration divine de David, auteur des Psaumes,
et, plus généralement, la poésie biblique. Enfin, a I'idée du caractere sacré du
pocte, supérieur 2 la foule et ne devant répondre a personne de ses ceuvres,
sinon a ses pairs en poésie, Beéze oppose la responsabilité morale et religieuse
du poete chrétien, membre de I'Eglise et ayant pour vocation d’édifier les
fideles. Mais notre poéte réformé partage avec ses anciens amis frangais I'am-
bition de créer une nouvelle poésie francaise, et donc I'idée de I'imitation
de modeles — pour lui ceux de la Bible — considérés comme supérieurs parce
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que témoignant de la révélation de Dieu; il partage leur souci de qualité,
sur le plan de la langue et du style, garantie de durée et, de plus, instrument
de communion entre tous les fideles, lettrés et gens simples, dans la méme
culture.

Les Psaumes de Beéze ne sont certes pas des imitations libres des textes
bibliques originaux, puisqu’ils sont une traduction-adaptation poétique de
ceux de la Bible. Cependant, au-dela de cette exigence de communiquer en
frangais, pour le chant des fideles, la substance littérale du texte hébraique,
ils jouent aussi un role dans la réforme poétique mise en ceuvre par Beze.
Suivant la démarche de Clément Marot, ils constituent également une poésie
lyrique originale en francais, en adoptant le modele de la chanson strophique,
c'est-a-dire par couplets, ce qui est étranger a 'hébreu biblique, et en élevant
le genre de la chanson au niveau de I'ode a la maniere de Ronsard, c’est-
a-dire en lui ouvrant une grande diversité de themes et de styles, y compris les
plus nobles. Cette entreprise de réforme de la poésie francaise, déja illustrée
pour le théatre par Abraham sacrifiant, Béze I'appliqua d’ailleurs également a
la prose, en produisant des méditations en prose sur les Psaumes dont Pierre-
Olivier Léchot nous entretiendra cet aprés-midi. Enfin, en bon humaniste,
Cest a la poésie latine que Beéze se consacra de la maniere la plus constante
et la plus abondante, jusqu’a la fin de sa vie, en ne cessant de reprendre et
d’enrichir ses poemes latins de 1548. Ils constituent un autre pan de son
ceuvre poétique, qui n’intéresse aujourd’hui que les spécialistes, et que je ne
commenterai pas ici.

La publication du Psautier complet, de Marot et de Béze, début 1562, ne
fut pas seulement un événement pour le monde réformé francophone et ses
Eglises réformées. Béze obtint en 1561 des autorités francaises, c’est-a-dire
catholiques, un monopole d’impression destiné a en protéger les droits en
faveur de la Bourse de Geneve pour les étrangers (concretement, en faveur
des réfugiés a Genéve pour cause de religion). Le Psautier de Geneve, ou
Psautier huguenot, est ainsi marqué, par cette destination financiere des
revenus qu'on en attendait, un peu comme une entreprise confessionnelle;
mais aussi par sa diffusion légale massive en France, destinée a structurer la
vie spirituelle et liturgique des communautés réformées qui se multipliaient
alors dans le royaume. Or ce Psautier recut en 1561 la bénédiction de la
monarchie et méme des théologiens de la Sorbonne, juste avant la premiere
guerre de religion, qui éclata en 1562. Cela signale aussi que ce recueil avait,
au départ, et dans ce cadre historique, une sorte de statut cecuménique.
Enfin ce Psautier est aussi une ceuvre personnelle de Béze poete qui la dédie
«A I'Eglise de Nostre seigneur» sans mentionner la mission qu’il a recue de



BEZE POETE ET FONDATEUR DE LA MEMOIRE HUGUENOTE 613

Calvin ni le cadre institutionnel genevois qui servit de berceau a ce recueil.
Ce qui compte, pour Beze, selon cette dédicace, c’est de réformer le domaine
de la poésie franqaise, et il invite pour cela, en reprenant les poetes frangais, a
pratiquer une poésie réformée dans tous les sens du terme. Voici 'appel qu’il
adresse aux poctes francais, appel qui figure dans la dédicace des Psaumes au
«petit troupeau» de « L’Eglise de Nostre Seigneur »:

Sus donc, esprits de céleste origine,

Montrez ici votre fureur [= inspiration] divine,
Et cette grice autant peu imitable

Au peuple bas, qu'aux plus grands admirable:
Soyent désormais vos plumes adonnées

A louer Dieu, qui les vous a données,

[...]

Réveillez vous, amis, de votre songe,

Et m’embrassez vérité pour mensonge.
Mais pour ce faire, il faut premi¢rement
Que réformiez vos vies entierement.

Vos plumes lors, d’un bon esprit poussées,
Découvriront vos divines pensées.

Issus de ce programme poétique de foi et de vie, les Psaumes de Marot
et de Beze servirent a leur tour de modeles pour la poésie huguenote du
xVI® siecle, en effagant les frontieres qu'on avait voulu tracer précédemment,
dans la France de la Renaissance, entre les genres de la poésie lyrique, I'ode
savante et humaniste, la chanson populaire, le cantique religieux, ainsi que les
limites entre le religieux et le profane, en d’autres termes, entre le style élevé
et le style simple.

Ce Psautier est, nous le savons tous, un monument de la liturgie réfor-
mée genevoise et francophone; il fut souvent imprimé avec le Catéchisme
de Geneve, ou avec le Nouveau Testament. Mais la dimension proprement
littéraire que je signale est essentielle pour Beze. (Euvre destinée a I'édifica-
tion collective, témoin du tournant que connait alors la poésie francaise de la
Renaissance, elle est aussi I'ceuvre personnelle d’un poéte qui était théologien-
pasteur, et qui n’a pas confondu ces deux identités et ces deux vocations, mais
les a conjointes intimement.

Clest sur ce dernier aspect que je voudrais conclure ce premier point.
Au cours du xx¢ siécle, quand nos Eglises ont eu besoin de réviser, pour
le moderniser, les textes du Psautier huguenot, qui avaient déja été révisés
plusieurs fois au cours des si¢cles, sont réapparues des figures de pasteurs
poctes capables d’adapter avec art les sources bibliques aux formes du vers
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francais et des mélodies strophiques du Psautier huguenot. Vous trouverez
leurs noms dans nos recueils; parmi eux figurent, entre autres, ceux de Roger
Chapal et de Henri Capieu. Beze leur a légué, avec ses Psaumes du xvr siecle,
cette idée du pocte inspiré par la Bible, et ils en ont fait au xx° siecle, pour
notre bonheur encore au xx1° siecle, un magnifique usage.

Or Beze est aussi celui qui a, pour une tres grande part, posé les fonde-
ments de la mémoire huguenote pour les décennies et les siecles futurs, et il I'a
fait, 12 aussi, en écrivain. Il composa en effet une collection littéraire et icono-
graphique de « portraits » de personnages illustres, qui, dans les différents pays
européens et en France, avaient préparé la Réforme par leur savoir humaniste,
ou conduit celle-ci comme réformateurs de I’Eglise, ou favorisé cette Réforme
comme responsables politiques, ou encore témoigné pour I'Evangile par leur
martyre. Il s’agit des Vrais pourtraits des hommes illustres en pieté et doctrine,
du travail desquels Dieu s'est servi en ces derniers temps, pour remettre sus la
vraie religion en divers pays de la chrestienté. Avec les descriptions de leur vie et
de leurs faits plus mémorables, parus en 1580. De cet ouvrage parurent une
version latine et une version francaise. Le portrait gravé de chaque person-
nage y est accompagné d’une notice biographique en prose, et suivi d’un
poé¢me célébrant la vie et 'ceuvre du personnage en question, comme héros
de la Réforme, ou du moins comme acteur de la Renaissance humaniste qui
y a conduit. Parmi eux, se trouvent six femmes. Pour la France, Marguerite
de Navarre, sceur de Frangois I*; pour I'ltalie Olympia Morata, et pour
I’Espagne un grand nombre de martyres de la foi évangélique. Ces vrais pour-
traits combinent deux genres littéraires: celui du recueil des martyrs de la
Réforme, lancé chez les huguenots par Jean Crespin depuis 1554, et celui,
humaniste, du recueil d’éloges d’hommes ou de femmes illustres. Les témoins
de l’Evangile, souvent humbles et obscurs, femmes autant qu’hommes, et
les personnages célébres, parfois également martyrs, se rejoignent ainsi dans
une galerie qui associe sans différencier les sexes, les vocations et les talents,
tous les dons de Dieu dans la société et I'histoire humaines. Ce recueil de
Beze fait le tour des différents pays européens, selon 'ordre des nations et
des Eglises correspondantes: Allemagne, Suisse, France, Angleterre, Ecosse,
Pays-Bas, Pologne, Italie, et Espagne. Béze rappelle ainsi que la Réforme n’est
pas un phénomene propre a tel ou tel pays, mais un renouvellement général
de la foi européenne, qui concerne toutes les sociétés et les cultures, jusque
dans leurs différences. Les réformateurs sont classés dans le pays ot ils ont été
actifs et non par leur pays d’origine (les Frangais Jean Calvin et Guillaume
Farel sont par exemple classés dans le monde helvétique), ce qui relativise
Iidentité nationale de chacun. La France occupe dans ce tableau une place



BEZE POETE ET FONDATEUR DE LA MEMOIRE HUGUENOTE 615

particuliere. On y trouve d’abord Frangois I, restaurateur dans notre pays
de Iétude des langues anciennes qui permirent I'acces aux sources authen-
tiques de la foi chrétienne. Lui et sa sceur Marguerite de Navarre précedent
la figure de Guillaume Budé; la liste des autres humanistes francais s’acheve
par la mention de Clément Marot, en raison de ses Psaumes frangais, ceuvre
que justement Beze avait achevée. Béze précise que Marot «surpassa tous les
poctes qui I'avaient devancé», méme s’il ne s’est pas soucié de «réformer sa
vie peu chrétienne». Dans ce tableau francais de la Réforme, les instances
politiques (le roi Frangois, ou encore Michel de L'Hospital) sont soulignées
comme déterminantes. Suivent les martyrs frangais, au nombre symbolique
de 12, parmi lesquels se trouve le groupe collectif des vaudois, qui font le lien
entre le passé médiéval, I'ensemble de 'Europe (Italie comprise) et la France.
Béze fonde ainsi une vision, ou mémoire, qui rend possible une histoire,
celle que les historiens d’aujourd’hui continuent d’explorer pour mieux nous
faire comprendre ce qui s’est passé, et d’oui vient le protestantisme. Histoire
large, puisqu’elle associe des célébrités et des inconnus, la France et le reste de
I'Europe, 'histoire de la culture et celle de la foi de I’Eglise.

Mais Béze ne se contenta pas de cette galerie. A la méme époque, il publia
une Histoire ecclésiastique des églises réformées au royaume de France, qui s'ar-
réte en gros 4 1563, et pour laquelle il avait rassemblé des documents qu’il
faisait venir de toutes les régions de France. On y trouve toute sorte d’infor-
mations dans I'ordre chronologique et, en gros, selon les différentes instances
juridiques chargées, dans le royaume, de la répression de la foi évangélique.
Voici par exemple ce qu’il dit des Cévennes pour le tournant des années

1550-1560:

Ce fut en ce méme temps que ceux des montagnes des Cévennes — un pays rude
et Apre s’il y en a en France, et qui pouvait sembler des moins capables a recevoir
I'Evangile pour la rudesse de Iesprit des habitants — regurent néanmoins avec une
merveilleuse ardeur la vérité de I’Evangile; auxquels s’adjoignirent non seulement
quasi tout le commun, mais aussi les gentilshommes et plus grands seigneurs,
tellement que quasi en un instant furent dressées plusieurs églises, a savoir celle
de Mialet, par Robert Maillart, celle d’Anduze [etc.] (I, p. 249 éd. Baum, 1889).

En téte de cet énorme ouvrage, qui est, selon la réédition de 1889, «le
monument capital de la foi huguenote au xvr° siecle», Béze résume la vision
qui organisait déja ses Portraits, avec I'idée que '’humanisme international a
préparé la Réforme partout, en particulier dans le cas de la France. Selon Beze,
la Réforme de I'Eglise exigeait le renouveau de la connaissance des langues
bibliques, c’est-a-dire soit une nouvelle Pentecdte, soit, ce qui se produisit,
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la restauration des « moyens ordinaires d’apprendre les langues, et de pouvoir
lire derechef I'écriteau mis sur la téte du Seigneur en la croix [c’est une allu-
sion a l'inscription que Ponce Pilate avait fait mettre sur la croix en hébreu,
en latin et en grec], joint que ces études des sciences libérales réveillerent les
esprits auparavant du tout endormis». Concrétement, pouvoir étudier 'hé-
breu et le grec devint la condition nécessaire du renouveau du christianisme
authentique, comme I'avaient déja dit avant Béze, Erasme, puis les réforma-
teurs allemands. En bon humaniste, Béze rappelle ainsi que ’homme, par le
développement de ses talents, notamment sur le plan culturel et scientifique,
peut produire ce que Dieu accomplirait au moyen de miracles. L’histoire, en
particulier celle de I'Eglise, témoigne ainsi de la grice divine sans que apport
humain soit ignoré ou sous-estimé. Dans le cas des Cévennes, pourtant, la
«rudesse» des habitants, c’est-a-dire leur éloignement par rapport aux sophis-
tications de la culture humaniste, n’y a pas empéché la propagation ardente
de I'Evangile, preuve que Béze a une conception de Ihistoire souple et
ouverte aux imprévus de la vie et de I'Esprit. Mais, dans 'ensemble, la lecon a
retenir est celle-ci: I'Eglise ne peut se développer authentiquement que [4 ot
certaines conditions culturelles sont fournies, en matiere de savoir, d’appren-
tissage de la lecture, de la connaissance des langues, de liberté intellectuelle;
j ajouterais, puisqu’il est question de 'auteur de nos Psaumes, d’apprentissage
du chant et de la musique. Legon a méditer pour nos réformes de 'école...

Béze, avec son inventivité littéraire, a donc produit, a c6té de son ceuvre
poétique des Psaumes, une représentation cohérente et un récit global qui
expliquent la Réforme dans une vision providentialiste, & partir de 'huma-
nisme italien et européen, tout en mettant en avant la spécificité des cadres
nationaux ol se produisirent les mouvements réformateurs de I’Eglise, et
en particulier les spécificités francaises. Avec ces deux ouvrages, Portraits
et Histoire ecclésiastique, il a fondé la mémoire huguenote francaise, en lui
fournissant un grand récit qui faisait sens pour ses contemporains et leurs
successeurs, et en publiant une foule d’informations puisées a des sources
proches. Il a ainsi armé les générations suivantes pour affronter de nouvelles
persécutions, ce qu’elles firent pendant les derniéres guerres de religion ainsi
qu'apres la révocation de I'édit de Nantes, en s’enracinant dans un passé
vivant; et il a proposé des matériaux et un cadre explicatif suffisamment
consistants pour que les historiens modernes, depuis le x1x¢ siecle et jusqu’a
aujourd’hui, se penchent sur ces ouvrages et ses matériaux pour y puiser des
faits, ou pour en corriger ou en critiquer certains points de vue. Avec Beze,
je dirais donc pour conclure que la Réforme francaise a trouvé son pasteur-
pocte et son historien. Depuis, grice a lui, elle n’en a pas manqué!



