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La traduction en allemand de la Bible, commencée par Luther à la 
Wartburg, constitue l’acte inaugural de l’émergence d’un imaginaire « natio-
nal » germanique. Cet épisode fondateur s’inscrit dans un mouvement 
amorcé plusieurs décennies plus tôt, avec la redécouverte des manuscrits de 
Tacite, prélude à la cristallisation du mythe d’Arminius : le Chérusque vain-
queur des légions de Varus en 9 après J.-C. dans la forêt de Teutobourg 1 
est érigé en héros fondateur du peuple (Volk). Le héros des forêts germa-
niques sert efficacement la formidable dramaturgie de la Réforme, par effets 
de miroir et de surimpression d’images dont Luther a donné lui-même une 
célèbre illustration dans ses Propos de table : « Ita nunc Luther Cheruskus, eyn 
Hartzlander, Romam devastat » (Voici que Luther le Chérusque, originaire du 
Harz, dévaste Rome 2). C’est à lui que l’on attribue communément la germa-
nisation d’Arminius en Hermann (l’« homme de l’armée ») 3. 

Ainsi s’esquisse, dans cette entité mal définie qu’est le Saint-Empire, une 
continuité qui fonctionne comme principe d’intelligibilité : à la Rome des 
Césars succède la Rome des papes, à la Germanie antique le Saint-Empire, 
dans une vision qui oppose le clergé corrompu à un peuple fidèle à ses vertus 
ancestrales, la liberté germanique à la volonté hégémonique de l’« étranger » 
incarné par les peuples latins ou néo-latins. Valorisation de la langue verna-
culaire, exaltation de la liberté du chrétien, détachée de toute visée politique 

*	� Je remercie vivement Marianne Carbonnier-Burkard pour son travail de recherche 
bibliographique et l’aide érudite qu’elle a apportée dans l’établissement des notes.

1.	� En 14, Germanicus, fils adoptif de Tibère, reprend l’offensive et deux ans plus tard, défait 
Arminius sur les bords de la Weser, entre forêts et marécages. Toutefois, sa victoire est relative : 
Germanicus est rappelé à Rome et Tibère renonce à la politique de conquête de la Germanie.

2.	� Luther, Propos de table (WA, Tischreden III, 329-330, n°3464c), cité par Winfried 
Woesler, « Construction littéraire et instrumentalisation de mythes nationaux : Arminius et 
Jeanne d’Arc », in Michel Espagne et Michel Werner (dir.), « Qu’est-ce qu’une littérature 
nationale ? », Philologiques, III, Approches pour une théorie interculturelle du champ littéraire, 
Paris : Maison des Sciences de l’Homme, 1994, p. 68.

3.	� Sur ce thème, voir W. Woesler, ibid., p. 43-72.
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et sociale, la Réforme modèle en profondeur l’éveil d’un imaginaire natio-
nal défini en-dehors de la référence étatique. Elle pose les fondements de 
la conception ethnoculturelle de la nation, élaborée par les Lumières alle-
mandes en réaction contre l’universalisme « importé », conception qui 
s’articule autour des notions de Kultur, d’« intériorité » et de « caractère natio-
nal » incarné dans la langue maternelle. Les guerres napoléoniennes réactivent 
le schéma identitaire tracé à l’époque de la Réforme, dont on retrouve l’in-
fluence dans les interprétations culturalistes fondées sur le postulat d’une 
« voie particulière » allemande (Sonderweg), au lendemain de la catastrophe 
allemande du xxe siècle.

La Réforme constitue le moment inaugural qui cristallise l’émergence  
d’une nation allemande.

Dans la deuxième moitié du xve siècle la redécouverte des manuscrits de 
Tacite avait préparé le terrain de la Réforme : face à la menace turque aux 
frontières du Saint-Empire, plusieurs voix, dont celle du pape Pie II (Aeneas 
Silvio Piccolomini, 1458-1464) s’étaient élevées pour appeler les princes alle-
mands à la croisade, en les invitant à émuler leurs glorieux ancêtres célébrés 
par Tacite dans les Annales et De la Germanie. La victoire d’Arminius sur 
les légions de Varus est célébrée comme l’événement fondateur qui donne 
un coup d’arrêt à la volonté hégémonique de l’Empire romain. Pour les 
humanistes, le chef chérusque incarne désormais celui que le grand historien 
romain, en une formule passée à la postérité, a appelé le « libérateur de la 
Germanie » (liberator haud dubie Germaniae) ; il est le représentant emblé-
matique des vertus frustes mais vigoureuses d’un peuple qui, pour préserver 
sa liberté, se dresse contre une puissance dominatrice. L’imprimerie crée les 
conditions favorables pour une large diffusion du mythe politique d’Arminius 
en dehors des cercles d’érudits et de prélats. C’est à l’humaniste Ulrich von 
Hutten (1488-1523) que revient l’honneur d’avoir érigé Arminius en héros 
fondateur d’une amorce de sentiment national. « Nation » ne s’entend pas 
ici comme le principe de toute souveraineté, au sens moderne, postérieur à 
la Révolution française, mais au sens étymologique de natio (du verbe latin 
signifiant « naître ») : une communauté humaine rassemblée par une origine 
commune, au sens par exemple du « Collège des quatre nations » du Quartier 
latin médiéval.

Hutten, poète-lauréat en 1517, est aussi un représentant éminent des 
chevaliers d’Empire (Ritter), caste politiquement déclinante : elle s’efforce 
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sans grand succès de contrebalancer le pouvoir croissant des princes terri-
toriaux (margrave de Brandebourg, duc de Bavière, Landgrave de Hesse, 
prince-évêque de Trèves, etc.) qui exercent le pouvoir  temporel. En ces 
débuts des Temps modernes, le Saint-Empire romain germanique est une 
mosaïque d’États souverains (plus de trois cents), de taille et d’importance 
très variable ; l’empereur est désigné au terme d’un complexe processus d’élec-
tion et n’exerce qu’une forme de magistère symbolique. Très vite, Hutten 
comprend l’importance politique de la révolution luthérienne ; brillant polé-
miste, il opère une association efficace entre l’homme qui défie l’Église et 
le héros fondateur Arminius. Le Arminius Dialogus, écrit en latin en 1519, 
publié à titre posthume dix ans plus tard et traduit en allemand en 1815 
– ce n’est pas une coïncidence 4 – enrôle le guerrier chérusque au service de 
la Réforme : retour aux origines de la foi chrétienne dénaturée par un clergé 
corrompu, exaltation de la liberté contre la volonté hégémonique de l’« étran-
ger » incarné par les peuples latins ou néo-latins (Welches), éloge des vertus 
d’un peuple originel que la civilisation n’a pas abâtardi, enfin, valorisation de 
la langue vernaculaire. 

Avec un grand talent, Hutten a forgé, à partir de Tacite, les éléments 
d’un mythe politique qui vise à inscrire la révolution religieuse qui secoue 
les États germaniques dans la continuité d’une histoire prestigieuse. 
L’enracinement des barbares rebelles dans les bois obscurs qui figurent le 
territoire des origines marque le clivage entre le monde méditerranéen et le 
reste de l’Europe, « chevelue » à l’instar de la Gaule 5. La forêt constitue le 
symbole et le rempart protecteur d’une communauté sylvestre et guerrière, 
résolue à défendre ce qui constitue son caractère irréductible. Si le Germain 
est rebelle à l’œuvre civilisatrice, il a préservé intactes les vertus guerrières 
de ses ancêtres ; il les déploie face aux légions romaines, disciplinées, suré-
quipées, qu’une arrogante volonté de domination a attirées hors des terres 
déboisées de l’Italie, sur un terrain inconnu où leur tactique sera inopérante. 
Le Germain retranché dans l’habitat naturel repousse et anéantit l’étranger 
venu imposer sa loi. Le schéma de retournement des perspectives, lui aussi 
constitutif des phénomènes de formation des identités, est en place : c’est le 
Barbare qui triomphe du civilisé arrogant, mais déjà menacé par la décadence. 

4.	� Caspar David Friedrich s’inscrit dans le mouvement de redécouverte de Hutten en « père de la 
nation », lorsqu’il peint en 1823-1824 son tableau Huttens Grab (Le Tombeau de Hutten).

5.	� Simon Schama, Le Paysage et la mémoire, traduit de l’anglais par Josée Kamoun, Paris : Seuil, 
1999, p. 107s.



572

Hutten a précédé Luther dans sa critique de Rome : il se met à son service, 
lui propose une aide militaire et l’encourage à écrire les pamphlets destinés 
à diffuser ses thèses dans toutes les couches sociales. Dès 1520 (À la noblesse 
chrétienne de la nation allemande sur l’amendement de l’état chrétien), Luther 
développe l’idée, inédite et promise à un bel avenir, que « l’Allemagne » 
constitue une entité à part entière, par-delà les frontières séparant les États 
germaniques : le pamphlet, selon un mot souvent cité de Johannes Lang, ami 
intime du Réformateur, est « le coup de clairon sonnant la charge » par lequel 
Luther exhorte ses « chers Allemands » à ne plus tolérer la mainmise politique, 
économique et religieuse de « l’évêque de Rome ». « Comment en arri-
vons-nous, Allemands, à être obligés de supporter ce vol et ce pillage de nos 
biens par le pape ? Puisque le royaume de France a pu s’en défendre, pourquoi 
nous laissons-nous, Allemands, berner et piller de la sorte ? 6 » La comparaison 
avec la France, État précocement centralisé et unifié, est significative : apos-
tropher une entité composée d’« Allemands » qui politiquement, n’existe pas 
– car il n’existe que des Bavarois, des Hessois, des Brandebourgeois… – relève 
d’une volonté de mobilisation et de sursaut collectif. « Nous avons le nom de 
l’Empire, mais le pape dispose de notre bien, de nos personnes, de nos vies, 
de nos âmes, et de tout ce que nous avons. […] nous portons le nom, le titre 
et les armes de l’Empire, mais le trésor de l’Empire, sa puissance, ses droits et 
ses libertés, c’est le pape qui les détient ; tandis que le pape se gorge du fruit, 
nous jouons avec les écorces vides 7. » Le pamphlet rencontre un vif succès : 
4 000 exemplaires sont épuisés en quelques jours. 

Après les événements dramatiques de janvier 1521 (excommunication, 
puis comparution devant la Diète et l’empereur à Worms), Luther est 
emmené à la Wartburg. On sait qu’il met à profit ces mois difficiles pour 
réaliser son projet de traduction en allemand de la Bible. Des traductions 
allemandes existaient déjà, mais Luther en était profondément insatisfait 
parce qu’il les considérait comme de simples transcriptions qui dépouillaient 
le texte de toute sa force et de sa poésie. Encouragé par Melanchthon, il 
commence le travail en décembre 1521. En trois mois, il réussit à traduire 
le Nouveau Testament, dont l’impression débute en mai 1522 et s’achève le 
1er septembre ; en deux mois et demi, les 5 000 exemplaires de cette « Bible 
de septembre » sont vendus. Luther s’est appliqué à justifier et expliquer son 

6.	� À la Noblesse chrétienne de la nation allemande sur l’amendement de l’état chrétien, in : Œuvres, 
t. I, éd. sous la dir. de Marc Lienhard et Matthieu Arnold, Paris : Gallimard (La Pléiade), 1999, 
p. 608 (traduction de Maurice Gravier).

7.	� À la Noblesse chrétienne de la nation allemande, p. 665-667.
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entreprise : il réfléchit aux enjeux théoriques de la traduction en tant que 
telle. C’est la langue allemande qui est au cœur du problème. Mais quel alle-
mand ? La langue du peuple ou celle des élites ? Et quelle variante dialectale ? 
Il résout l’aspect sociolinguistique du problème en ces termes : « J’ai voulu 
parler allemand, et non pas latin ou grec, m’étant donné pour tâche de parler 
allemand en traduisant. […] C’est […] la mère de famille dans son ménage, 
les enfants dans la rue ou l’homme du commun sur le marché qu’il faut inter-
roger à ce sujet, regarder leur bec pour voir comment ils parlent et traduire en 
conséquence ». La question des dialectes est tranchée tout aussi clairement : 
« […] j’utilise la langue allemande commune, en sorte que haut et bas pays 
peuvent tous deux me comprendre. Je parle d’après la chancellerie de Saxe 
que suivent en Allemagne tous les princes et rois. Toutes les villes d’Empire 
et les cours princières écrivent d’après la chancellerie saxonne de notre prince, 
aussi est-ce la langue allemande la plus commune à tous 8 ». 

On comprend pourquoi la traduction de la Bible par Luther, pour-
suivie pendant des années, jusqu’à la parution en 1534 de l’ensemble des 
Écritures, Ancien et Nouveau Testament, constitue l’acte inaugural dans 
l’émergence de la conception de la nation ethnoculturelle aux xviiie et 
xixe siècles, et plus largement dans le « roman national » allemand. Luther y 
apparaît comme le fondateur d’un peuple défini par une langue commune 
qui transcende les variantes dialectales et sociolinguistiques : l’allemand, 
c’est la « langue du peuple » dans sa version la plus communément admise 
qui accède ainsi au rang de langue unitaire classique. Tous les « Allemands » 
peuvent la comprendre parce qu’elle leur appartient en propre, de manière 
irréfutable : elle les constitue en communauté, en être collectif soudé par des 
origines et des objectifs partagés. Si aujourd’hui encore, Luther occupe dans 
le panthéon national allemand une place privilégiée, c’est parce qu’il ne s’est 
pas contenté de rendre la Bible accessible à tous les locuteurs vernaculaires : 
il les a institués en « nation ». Il a également contribué de manière décisive à 
établir une norme linguistique nationale : la première grammaire allemande 
(fin du xvie siècle) s’appuie directement sur la Bible et les écrits de Luther 9. 
Rôle éminent souligné par celui qui, pourtant, est un contempteur féroce 
de Luther, Nietzsche : « à côté de la Bible de Luther, presque tout le reste 
n’est que littérature : quelque chose qui n’a pas poussé en Allemagne, et qui, 

8.	� Cité par Hellmut Diwald, Luther, traduit de l’allemand par Claude Greis, Paris : Seuil, 1985, 
p. 200.

9.	� Voir Johann Clajus, Grammatica Germanicae linguae : ex bibliis Lutheri Germanicis et aliis eius 
libri collecta, Leipzig, 1578.
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de ce  fait, ni hier ni aujourd’hui, n’a pris racine dans les cœurs allemands 
comme l’a fait la Bible 10 ». 

Compagnons de route, Luther et Hutten prennent des voies divergentes 
lorsque ce dernier appelle l’empereur et les princes à prendre les armes contre 
le pape. Entre les deux hommes, le malentendu politique est total : Hutten 
s’est mis au service de la Réforme par conviction, mais aussi parce qu’il a cru 
y voir l’occasion de contrebalancer le pouvoir des princes en réaffirmant l’au-
torité de l’empereur – et de ses fidèles chevaliers. Luther a été contraint par les 
circonstances de faire un choix opposé, beaucoup plus avisé et « politique » : 
s’appuyer sur les princes qui le soutiennent, comme l’Électeur de Saxe, pour 
sauvegarder sa Réforme, contre l’empereur. La croisade des chevaliers contre 
l’archevêque de Trèves tourne à la déroute ; la mort de Hutten consacre leur 
défaite définitive en 1523. Le pouvoir des princes territoriaux sort renforcé 
par la paix d’Augsbourg qui impose le principe cujus regio, ejus religio (1555).

La Réforme luthérienne a fait naître des malentendus encore plus lourds 
de conséquences. Dans un contexte politique et social extrêmement troublé, 
Luther s’est appliqué à préciser la portée sociale et politique de ses thèses, 
comme en témoigne le titre programmatique de son opuscule  Sincère 
admonestation à tous les chrétiens afin qu’ils se gardent de l’émeute et de la 
révolte (1523) : il y défend l’idée qu’il n’appartient pas aux chrétiens de se 
révolter ; si des transformations s’avèrent inévitables, elles ne peuvent être 
légitimement conduites que par la seule autorité temporelle. Il la développe 
en 1525 dans l’Exhortation à la paix en réponse aux douze articles des paysans 
de Souabe : même lorsqu’elle commet des injustices, l’autorité ne doit pas être 
remise en question, car elle est instituée par Dieu ; Luther adresse de sévères 
reproches aux princes territoriaux, mais ce qu’il condamne avant tout, c’est 
la révolte violente des paysans qui, échauffés par l’espoir d’une révolution 
sociale et politique, ont pris les armes. C’est la « guerre des paysans » (1525) 
dont Thomas Müntzer, le « théologien de la révolution » (Ernst Bloch) a pris 
la tête 11. Après les premiers succès militaires des révoltés, les princes orga-
nisent la contre-attaque ; après avoir appelé les paysans à déposer les armes, 
sans succès, Luther encourage les autorités à la répression avec son pamphlet 
Contre les bandes meurtrières pillardes des paysans : « c’est pourquoi, chers 
seigneurs, poignardez, pourfendez, égorgez » comme des « chiens enragés » 

10.	� Par-delà le Bien et le Mal, 1886, traduit de l’allemand par Henri Albert, ch. VIII : Peuples et 
patries, 247.

11.	� Ernst Bloch, Thomas Münzer, théologien de la révolution [1921], traduit de l’allemand par 
Maurice de Gandillac, UGE 10-18, 1964.
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ceux qui  commettent « le péché horrible et abominable de la révolte en la 
couvrant du manteau de l’Évangile 12 ». Sa principale préoccupation, nous 
l’avons dit, c’est de sauver la révolution telle qu’il la conçoit : garantir au 
chrétien la possibilité de se mettre en quête de Dieu. Pour cela, la protection 
des princes est indispensable. La liberté du chrétien n’a rien de commun 
avec la liberté dotée d’une vision réformatrice politique et sociale ; il faut 
dissocier le royaume de la grâce et de la miséricorde et celui de la colère et de 
la rigueur. Pour les analystes qui, après 1945, ont incriminé la « voie parti-
culière » allemande, comme par exemple Thomas Mann dans Doktor Faustus 
(1949), mais aussi pour l’historiographie marxiste, ce tragique malentendu 
est lui aussi fondateur : il aurait favorisé l’émergence d’une culture politique 
de l’obéissance dans laquelle la conduite des affaires de la cité doit être confiée 
à l’« autorité » (Obrigkeit) ; seule la liberté de conscience et de pensée importe. 

La nation ethnoculturelle et l’héritage luthérien

La deuxième moitié du xviiie  siècle et l’efflorescence des Lumières alle-
mandes constituent la deuxième étape décisive dans la prise de conscience que 
les Allemands forment une nation. Le contexte politique du Saint-Empire 
n’a guère changé depuis le xvie  siècle : un extrême morcellement politique 
et économique. Chez les auteurs allemands, l’émergence de la notion de 
peuple comme principe agissant et légitimant de l’histoire s’effectue en 
réaction contre l’universalisme des Lumières françaises, au nom de l’égale 
dignité des cultures théorisée par Herder. À la question de fond « Qu’est-ce 
qu’un peuple ? » ou « Qu’est-ce qui constitue le (un) peuple en peuple ? », les 
Lumières apportent deux réponses divergentes, élaborées à partir des struc-
tures politiques et sociales existantes : la variante française, liée à l’existence 
d’un État centralisé, et la variante allemande qui se structure autour de l’iden-
tification entre la langue, la culture et le peuple. Herder, pasteur, ethnologue 
et linguiste, élabore la théorisation du « poète créateur de peuple » : il rappelle 
que Luther, le premier, a « éveillé et détaché ce géant endormi » qu’est la 
langue allemande 13. Un peuple se définit donc comme une communauté 
déterminée par une culture incarnée par une langue maternelle commune, 

12.	� Cité par H. Diwald, Luther, op. cit., p. 272s. Sur Luther et la guerre des paysans, voir aussi, 
outre les textes de Luther dans la traduction de l’édition de la Pléiade, op. cit., t.  II, 2017, 
Matthieu Arnold, Martin Luther, Paris : Fayard, 2017, p. 334-347.

13.	� Johan Gotttfried Herder, « Von der neueren römischen Litteratur », in : Über die neuere 
deutsche Literatur. Fragmente [1767], Berlin, 1985, vol. 1, p. 213.
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et non pas comme le « corps des associés » réunis par une logique contrac-
tuelle et l’adhésion à des valeurs (Rousseau, Le Contrat social, 1762).

C’est à cette époque que le clivage social entre l’aristocratie allemande 
volontiers « gallomane » et la bourgeoisie cultivée (Bildungsbürgertum) à 
laquelle appartiennent Herder comme la plupart des auteurs du Sturm und 
Drang, Goethe, Schiller, Klopstock, acquiert une dimension nationale qui 
oppose la Kultur des peuples germaniques à la Zivilisation des Latins et 
Néo-Latins. Dans cette variante germanique des Lumières, l’accent est mis 
sur l’authenticité, c’est-à-dire la coïncidence séculaire d’un peuple avec ses 
traditions, contre toute volonté transformatrice imposée du dehors. L’âme 
authentique des peuples s’exprime dans la langue maternelle qui, seule, peut 
exprimer leur « caractère national ». Le peuple est principe et agent de rupture, 
mais la revendication identitaire s’exerce au nom de la continuité historique 
et non d’un contrat, de principes ou d’adhésion à des valeurs universa-
listes. Toute velléité d’imitation est donc condamnée à la stérilité, dans une 
perspective organiciste qui recourt volontiers à la métaphore végétale des 
racines, des fleurs et des arbres : c’est la diversité des plantes qui, selon le 
dessein de Dieu, crée la beauté inimitable du jardin terrestre, écrit Herder 14. 
Être un peuple, c’est donc revendiquer son enracinement, en d’autres termes 
son droit imprescriptible à se développer selon ses lois propres, inimitables, 
« intraduisibles ». La Kultur englobe l’ensemble des réalisations humaines, 
art, religion, poésie, philosophie, qui révèlent les caractères spécifiques 
d’un peuple. Elle relève fondamentalement d’une revendication identitaire, 
dans un contexte intellectuel marqué par la réaction contre l’hégémonie de 
la langue et des normes esthétiques venues de France ; elle participe de la 
recherche des origines qui vise à souligner les différences entre les groupes 
humains. Idée clairement résumée par Norbert Elias : « Quand l’Allemand 
entend se définir lui-même, quand il veut exprimer la fierté de ses propres 
réalisations et de sa propre nature, il emploie le mot “culture” (Kultur) 15. » La 
conception allemande de la liberté, très fortement influencée par l’héritage de 
Luther, se définit essentiellement comme une liberté intérieure, détachée de 
toute visée politique et sociale. 

Ce n’est pas un hasard si le mythe d’Arminius se réactive alors dans la 
littérature allemande qui déploie une esthétique « nationale » affranchie des 
règles classiques : en 1769, Klopstock publie le premier volet de sa trilogie 

14.	� Voir J. G. Herder, Idées pour servir à la philosophie de l’histoire de l’humanité (1784). 
15.	� Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, Paris : Calmann-Lévy, 1973, p. 12. Voir aussi Louis 

Dumont, Homo aequalis II, France-Allemagne et retour, Paris : Gallimard, 1991.
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dramaturgique, La Bataille d’Hermann (Hermanns Schlacht) 16. Ce qui retient 
surtout notre attention, c’est que l’auteur a appelé sa trilogie des « Bardits », 
c’est-à-dire des chants de guerre germaniques, en référence explicite à Tacite 
qui notait que les poèmes des bardes constituaient les annales des peuples 
germaniques. Une nouvelle configuration s’esquisse, dans la perspective 
herdérienne de réappropriation de l’héritage culturel germanique : elle 
associe, pour citer une ode du même Klopstock publiée en 1767, les chênes 
millénaires du bois sacré, le barde créateur de peuple et la patrie Teutonia. 
C’est au plus profond du bois sacré, sous les chênes les plus hauts, les plus 
anciens, les plus sacrés que s’accomplit la mission d’Hermann, héros de 
la Kultur qui valorise l’intériorité créatrice du caractère national contre le 
brillant superficiel de la civilisation et d’un universalisme à visée domina-
trice (Zivilisation). Rappelons que c’est Klopstock qui a forgé ce terme de 
Innerlichkeit (intériorité). 

Les guerres de la Révolution et de l’Empire, l’occupation de la rive gauche 
du Rhin par les Français et surtout, l’écrasement de la Prusse à Iéna et à 

Auerstaedt en octobre 1806 parachèvent l’évolution. L’humiliation nationale 
– le roi et la reine de Prusse en fuite à Königsberg, l’occupation française à 
Berlin, le protectorat imposé aux États du Sud et du Rhin – crée les condi-
tions d’un sursaut qui exige au préalable que soit reconnue l’existence d’une 
« nation allemande », au-delà du particularisme des États germaniques. Les 
Discours à la nation allemande de Fichte, conférences prononcées pendant 
l’hiver 1807-1808 à Berlin, examinent les conditions d’un renouveau natio-
nal impliquant une réforme politique et morale de grande ampleur. Face à 
l’envahisseur français avec lequel ont pactisé les élites allemandes corrom-
pues par la gallomanie et la « manie de l’étranger » (Ausländerei), il faut, selon 
Fichte, affirmer le « caractère fondamental » d’un peuple incarné dans la 
langue maternelle, qu’on ne choisit pas : en langage contemporain, on dirait 
que la logique de la filiation repose sur la prise en compte des déterminations 
objectives, à la différence de l’adhésion à des valeurs, du « plébiscite de tous les 
jours », dans la formulation de Renan. Fichte tire les conséquences politiques 
de ce fonds herdérien : les cultures des différents peuples sont en quelque 
sorte étanches et non transposables ; dans leur malheur, les peuples allemands 

16.	� Hermann et les Princes (Hermann und die Fürsten) en 1784, puis La mort d’Hermann (Hermanns 
Tod) en 1787. Le chef chérusque est à la mode : Hermann revu par le siècle des Lumières 
apparaît comme celui qui a réussi à fédérer les tribus germaniques contre l’ennemi commun. 
Significativement, Klopstock dédicace ses pièces à l’empereur qui règne – nominalement – à 
Vienne ; le message est clair : seule une conception fédérative pourra surmonter le particularisme 
désastreux des États germaniques et assurer puissance et prospérité.
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doivent prendre conscience de leur identité commune, fondée sur la langue 
et la culture. Les princes imitateurs de la France doivent être chassés car ils 
pervertissent le peuple et sa culture, seule « originelle » et donc authentique.

L’élément nouveau qu’apporte Fichte par rapport à Herder sera exploité, 
bien après sa mort, par les nationalistes ethnicistes : l’idée qu’il existe une 
hiérarchie entre langues « vivantes », c’est-à-dire « pures », car non mélangées 
et langues « mortes », abâtardies par les apports extérieurs. Ce postulat d’une 
hiérarchie entre langues, donc entre cultures, donc entre peuples, introduit 
un maillon déterminant dans l’histoire du nationalisme. Dans ses Discours à 
la nation allemande (1807-1808), Fichte souligne que le peuple allemand a 
gardé la pureté de son caractère national, à la différence de l’ennemi français 
dont la langue est impure, car « métissée » par des influences diverses. Or la 
« pureté » n’est autre que la conformité à la source originelle, exprimée par le 
préfixe allemand Ur- (marquant l’origine) que l’on trouve dans des compo-
sés appelés à jouer, tout au long du xixe et du premier xxe  siècle, un rôle 
clé dans l’imaginaire national allemand : Ursprache, Urvolk, Urwald (langue 
originelle, peuple originel, forêt des origines). On sait comment les idéolo-
gues nazis sauront les exploiter. À la différence des langues mélangées dont 
les racines sont mortes, comme le français, l’allemand demeure une « langue 
vivante ». « La première différence visible entre les destinées des Allemands et 
celles des autres branches de la même souche consiste en ce que les premiers 
sont demeurés dans l’habitat primitif de leurs ancêtres, tandis que les autres 
ont émigré ailleurs ; que les premiers ont conservé et cultivé la langue primi-
tive, originelle, de la souche principale, tandis que les autres ont adopté une 
langue étrangère qu’ils ont modifiée peu à peu à leur manière 17 ». Frontières 
linguistiques, territoriales et ethniques se confondent : « l’antique coutume 
germanique » définit la patrie comme une confédération de tribus soumise à 
l’autorité d’un chef doté de pouvoirs limités, à rebours du modèle impérial 
romain. On sait que la « crise allemande de la pensée française » après 1871 
a battu en brèche l’idée, partagée par bon nombre d’historiens français du 
xixe siècle, que le principe de liberté avait pris sa source chez les tribus germa-
niques en lutte contre le « césarisme » latin 18. 

La pièce de théâtre intitulée La Bataille d’Arminius du grand écrivain 
romantique Heinrich von Kleist (1808) radicalise les thèmes dévelop-
pés par Fichte : l’appel à l’unité de tous les peuples germaniques s’inspire 

17.	� G. W. Fichte, Discours à la nation allemande, IV, traduit de l’allemand par Serge Jankélévitch, 
Paris : Aubier, 1981, p. 108.

18.	� Claude Digeon, La Crise allemande de la pensée française, Paris : PUF, 1959, p. 250.
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des Discours à la nation allemande. La violence sanguinaire s’y déploie : un 
guet-apens amoureux est tendu à un général romain qui se retrouve face à 
une ourse affamée ; une vierge violée par des Romains, puis poignardée par 
son père, est démembrée et ses restes sont envoyés à toutes les tribus germa-
niques pour les appeler aux armes. La mise en scène de la sauvagerie participe 
du retournement de perspectives propres aux mécanismes identitaires : le 
Barbare revendique le recours à la violence, mais aussi à la ruse et la trahison 
qui lui permettent de se distancier de la conception de l’Humanität, vertu 
prétendument universelle servant de caution morale à des Empires censés 
civilisateurs. On retrouve là une idée explicitée dans le premier discours de 
Fichte, où les élites allemandes, coupables d’avoir trahi le peuple en pacti-
sant avec les Français, sont condamnées : « […] un gouvernement dominé par 
l’égoïsme se laisse guider, dans la conduite de l’État, par les principes démo-
ralisants portant les noms étrangers d’humanité, de libéralisme, de popularité, 
mais qu’on pourrait traduire plus exactement en allemand par : veulerie, 
manque de dignité 19 ». 

La Réforme constitue une étape décisive dans ce que Louis Dumont a 
appelé l’avènement de l’idéologie moderne, marquée par la primauté de l’indi-
vidu par rapport à la communauté. Elle a déterminé toutefois ce qu’il nomme 
« variante nationale  allemande » de l’acculturation à la modernité, variante 
liée à un ensemble complexe de facteurs politiques, sociaux et religieux : le 
morcellement politique et la persistance d’une conception prémoderne de 
la souveraineté dont les conséquences sont connues : une nation, définie 
comme communauté ethnoculturelle qui précède de loin la construction de 
l’État. Il faudra attendre la proclamation du Reich, le 18 janvier 1871 dans la 
Galerie des Glaces, à Versailles pour pouvoir vraiment parler d’« Allemagne », 
au singulier. La Réforme représente aussi l’un des jalons essentiels marquant 
l’émergence de l’individualisme au sens anthropologique qui constitue le 
substrat de l’idéologie moderne ; mais dans l’interprétation longtemps domi-
nante en Allemagne, la liberté du chrétien et le culte de l’intériorité se sont 
assortis d’une subordination à l’autorité temporelle (Obrigkeit). Ainsi s’est 
développé dans la littérature et la pensée allemandes un courant apolitique et 
conservateur, dénoncé par l’historiographie libérale et marxiste : il s’agissait 
d’affirmer le prestige du « peuple des poètes et des penseurs », sans se préoc-
cuper de réformer l’organisation politique et sociale. On connaît la formule 
de Marx qui orne le fronton de l’Université Humboldt à Berlin fondée dans 

19.	� G. W. Fichte, Discours à la nation allemande, I, op. cit., p. 67.
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le contexte du sursaut national contre l’envahisseur napoléonien : « jusqu’à 
présent les philosophes allemands ont interprété le monde ; il s’agit à présent 
de le transformer ». Pour reprendre Louis Dumont : la Réforme a immunisé 
l’Allemagne contre la Révolution, ou encore, une première vague d’individua-
lisme, purement religieuse au départ et toujours limitée à l’homme intérieur, 
a permis aux Allemands de résister à la deuxième vague de l’individualisme, 
socio-politique cette fois. De cette Révolution acceptée en esprit est sorti 
un prodigieux mouvement de pensée. Le romantisme et la philosophie idéa-
liste allemande sont les produits de cette acculturation de l’Allemagne aux 
Lumières, grâce au filtrage de l’héritage luthérien.

RÉSUMÉ

La traduction en allemand de la Bible, commencée par Luther à la Wartburg, constitue l’acte 
inaugural de l’émergence d’un imaginaire national germanique ; elle s’inscrit dans le prolongement 
de la redécouverte des manuscrits de Tacite et de la constitution du mythe d’Arminius, le Chérusque 
vainqueur des légions de Varus en 9 après J.-C. Luther s’est lui-même identifié au héros fondateur 
de peuple : « Ita nunc Luther Cheruskus, eyn Hartzlander, Romam devastat », établissant ainsi 
une continuité qui fonctionne comme principe d’intelligibilité de l’histoire allemande, de la Rome 
des Césars à la Rome des papes, de la Germanie antique au Saint-Empire.

Valorisation de la langue vernaculaire, exaltation de la liberté du chrétien, détachée de toute 
visée politique et sociale, la Réforme pose les fondements de la conception ethnoculturelle de la nation, 
élaborée par les Lumières allemandes : elle met l’accent sur les notions de Kultur (vs Zivilisation), 
d’intériorité (Innerlichkeit) et de caractère national (Nationalcharakter) incarné dans la langue 
maternelle. Les guerres napoléoniennes réactivent le schéma identitaire fondé sur l’antagonisme 
Germains/Latins élaboré à l’époque de la Réforme.

ABSTRACT

During his stay in the Wartburg castle, Luther began to translate the Bible into German, 
thereby making a decisive contribution to the emergence of a sense of German identity. Luther’s 
achievement is part of a larger process reaching back into the fifteenth century when Tacitus’s major 
works were “rediscovered” and Arminius, the chieftain of the Cherusci tribes who defeated the 
Roman legions at the Battle of the Teutoburg Forest (9 AD), was hailed as a mythical figure and 
a symbol of German freedom. Luther identified himself with the “national hero” who shaped the 
original Volk: Ita nunc Luther Cheruskus, eyn Hartzlander, Romam devastat. In this way, he 
established a continuity and an interpretative pattern in German history, from Rome as the capital 
city of the Empire of the Caesars to Rome as the seat of the Catholic Church, from Germania to the 
Holy Roman Empire. 

Rehabilitating popular language, developing a concept of Christian freedom independently 
from political and social pursuits, the Protestant Reformation laid the foundation for the idea of a 
language-defined nation which was then theorized by German thinkers in the Age of Enlightenment: 
the Kulturnation emphasizes the major notions of Kultur vs Zivilisation, interiority (Innerlichkeit) 
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and national character (Nationalcharakter), as defined by one’s mother tongue. The Napoleonic 
wars revived the identity-building antagonism between Germans and Romans, which had its 
origins in the early stages of the Reformation process.

ZUSAMMENFASSUNG

Die Übersetzung der Bibel, die Luther auf der Wartburg anfing, stellt eine grundlegende Etappe 
im Entstehungsprozess eines deutschen Nationbewusstseins dar; sie erfolgte einige Jahrzehnte nach 
der Wiederentdeckung der Schriften des Tacitus und der Kristallisierung des Arminius-Mythos, der 
den Sieger der römischen Legionen im Jahre 9 n. Chr. zum „Nationalhelden“ gestaltete. Luther 
hat sich selbst explizit mit Arminius identifiziert: „Ita nunc Luther Cheruskus, eyn Hartzlander, 
Romam devastat“; dadurch stellte er einen Zusammenhang auf, der die Kontinuität der deutschen 
Geschichte vom Rom der Caesaren bis zum Rom der Päpste, von der antiken Germania zum 
Heiligen Reich als Grundprinzip aufhellt.

Die Reformation trug auch dazu bei, die „Volkssprache“ aufzuwerten und die von jedem 
politischen und sozialen Ziel unabhängige Freiheit des Christen zu verherrlichen; damit spielt das 
Erbe Luthers eine entscheidende Rolle in der Konstituierung des Konzepts der Kulturnation, wie es 
von der deutschen Aufklärung ausgedacht wurde: Dieser Auffassung liegen die Begriffe der Kultur 
(vs Zivilisation), der Innerlichkeit und des der Muttersprache innewohnenden Nationalcharakters 
zugrunde. Die Freiheitskriege (1813) lassen das zur Zeit der Reformation ausgearbeitete 
Identitätsschema wiederaufleben, das auf dem Antagonismus zwischen Germanen und Römern 
beruht. 

LUTHER « LE CHÉRUSQUE »


