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Le 14 avril 1768, a I'age de 57 ans, aprés trente-huit années d’une captivité
languissante, Marie Durand quittait enfin la Tour de Constance de la ville
d’Aigues-Mortes, ot elle était emprisonnée depuis I'age de 19 ans avec d’autres
femmes de tous 4ges, dont le seul crime était d’étre protestante et de vouloir
le rester. En cette année ol nous commémorons le 250° anniversaire de la
libération des prisonnieres de la Tour de Constance, il est bien légitime de
rendre une nouvelle fois hommage au courage exceptionnel de cette femme,
dont la constance et la fermeté d’ame honorent la mémoire protestante par un
témoignage si éclatant, sur la durée, de ce que Dieu donne la force de faire a
ses enfants. Mais a dire vrai, est-il encore besoin de mettre 4 ’honneur le nom
de cette femme? Marie Durand n'est-elle pas assurément la plus connue des
protestantes de la période du Désert, voire au-dela? Plus qu'un symbole de
la résistance non-violente a 'oppresseur, elle est devenue au fil du temps une
icdne, véritablement: un modele de constance dans la foi, essaimant autour
d’elle les vertus chrétiennes de charité et de fraternité; une femme forte,
acceptant la longévité de sa peine avec une noble dignité; une conscience
libre, généreuse et pacifique.

Trois éléments concrets et toujours d’actualité ont contribué a favoriser, a
juste titre, héroisation du personnage. Tout d’abord, son nom reste attaché a ce
lieu de mémoire demeuré intact, la tour de Constance, qui permet de faire vivre
le souvenir de cette femme dans son cadre réel: & pénétrer dans I'ancienne prison
au premier étage de la Tour, a voir I'exiguité des lieux, la rotondité de la cellule
qui augmente le sentiment oppressant de confinement, a sentir I'imposante
épaisseur des murs et l'insolente minceur des ouvertures, on se demande
comment il fut possible de survivre 13, & trente-huit années de réclusion.

1. Le prix de la joie. Mémoires de Blanche Gamond Héroine de la Réforme, texte présenté par Boris
Decorvet, Geneve: Labor et Fides, 1964, 130 p. Citation p. 35.

2. Voir en écho & notre propos, Ruth WHELAN, « Résistance et spiritualité dans les témoignages des
galériens pour la foi», BSHPF 156 (2010), p. 231-246. Sur la spiritualité de la résistance chez les
réformés, voir notre introduction dans Revue Bossuet, 2018, n° 9, «La spiritualité réformée et ses
langages (xvis-xvim© siecles) ».
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Marie Durand, c’est ensuite une signature, que la postérité lui a d’office
attribuée sans preuve, mais peu importe, elle est sienne désormais: le fameux
mot «Résister» gravé & méme la pierre dans sa cellule, comme gage d’une foi
vivante et pérenne qui transcende les individus et les époques.

Enfin, grice au monde de lart protestant, Marie Durand posséde un
visage, ou a tout le moins une posture, immortalisée plus d’'un siecle apres
sa mort par le peintre Max Leenhardt, en 1892, dans un tableau célebre de
trés grand format donnant a voir les «Prisonniéres huguenotes a la Tour de
Constance»: parmi le groupe de femmes représentées, fréles et lasses, sur la
terrasse supérieure de la Tour ol leur piété pouvait s'exercer «a ciel ouvert’»,
comme en écho aux assemblées clandestines qui se vivaient non loin de 13, on
devine une Marie Durand debout, bien qu’affaiblie, campée dans une attitude
qui reflete son inébranlable soumission a la volonté divine, I'index levé vers
le ciel de son espérance. Quinze ans plus tard, en 1907, Jeanne Lombard
sattelant 4 la peinture du méme sujet, choisissait de mettre au premier plan
une figure de femme forte, dans la cellule de sa prison, mais les bras croisés et
les yeux au ciel, coiffée de blanc et comme auréolée de lumiere: I'héroisation
idéalisée de Marie Durand suivait son cours et n'allait cesser de prendre de
I'ampleur au cours du xx© siecle®.

Mais derriere la figure idéale de cette femme que le temps a sublimée,
pour le croyant en quéte de vérité spirituelle, une faille demeure: malgré la
correspondance relativement fournie qui nous est restée d’elle, une cinquantaine
de lettres qui nous renseignent assez précisément sur les conditions de
détention des femmes et sur les réseaux européens de correspondance entre
la France et les pays du Refuge, nous ne savons pour ainsi dire rien de la
maniere dont Marie Durand exprimait au quotidien «la force invincible de
la foi évangélique’» qui 'animait et que I'on a tant vanté®: quels étaient les
mots de ses prieres? quels psaumes chantait-elle? quels étaient les passages de
la Bible qu’elle aimait a lire et & méditer? En un mot, comment se fortifiait
sa foi, dans «ce cercueil de pierre’», au fil des années de sa captivité? Si pour
I'historien, les lettres de Marie Durand ont bien des choses a dire, pour le
croyant en revanche, elle est un visage sans paroles.

3. Nous empruntons I'expression & Roger ZUBER, «Les Psaumes dans I'histoire des huguenots»,
BSHPF 123 (1977), p. 354.

4. Yves KRUMENACKER, « Marie Durand, une héroine protestante», Clio. Histoire, femmes et sociétés
[en ligne], 30/2009, mis en ligne le 15 décembre 2012, http:// clio.revues.org/9389.

5. Charles Bost, Les martyrs d'Aigues-Mortes, Paris: La Cause, 1922, cité par Y. KRUMENACKER,
«Marie Durand, une héroine protestante», art. cit., p. 89.

6. Voir Y. KRUMENACKER, art. cit., p. 90.

7. Ibid., p. 89.
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De fait, les voix féminines qui nous parlent de la spiritualité du Désert sont
rares. UHistoire, injuste et sélective, dans I'immense charivari de la longue
période du Désert huguenot, qui s'étend sur pres d’un siécle entre deux bornes
symboliques, la révocation de I'édit de Nantes en 1685 et I'édit de tolérance
en 1787, n’a laissé, a coté du souvenir de Marie Durand que quelques noms
épars de femmes martyres, ayant éprouvé les souffrances de la captivité ou les
angoisses de la fuite. Sur quelque 160 000 huguenots ayant choisi de quitter
le royaume de France dans les dernieres années du xvire siecle, on ne compte
a I'heure actuelle qu'une soixantaine de récits ou de mémoires des exilés et
des martyrs de la Révocation, dont une petite dizaine seulement concerne
des récits de femmes, souvent brefs, écrits par une femme ou a propos d’une
femme®.

Ces récits nous parlent de femmes entreprenantes et «opiniatres», selon
le terme qui revient souvent a I'époque pour les caractériser, C’est-a-dire
déterminées a ne jamais abjurer. Tres vite elles ont décidé de fuir, dans I'espoir
de gagner un pays limitrophe. Elles ont d{, par la force des choses, s’ émanciper
de l'autorité d’'un mari ou d’un pére pour prendre la route, car on fuyait de
préférence en ordre dispersé pour ne pas attirer 'attention, le pere d’un coté, la
mere de l'autre, avec éventuellement une partie des enfants du foyer. Suzanne
de Robillard, jeune femme de 19 ans, raconte ainsi comment elle a organisé
sa fuite en avril 1687 depuis La Rochelle avec ses cinq jeunes freres et sceurs,
4gés de deux a dix ans, a fond de cale, dans un bateau en partance pour Exeter
en Angleterre’. Ce n'est que trois mois plus tard que sa mére put les rejoindre,
avec un autre enfant plus 4gé et une servante'’, et il faudra encore un an pour
que le pere de famille les rejoigne a son tour'".

Lorsqu’elles ne voyageaient pas en famille, ces femmes esseulées s’ agrégeaient
a d’autres, au hasard des rencontres, comme en témoigne ce groupe de 14
femmes arrétées rue Saint-Jean a Lyon en aolit 1686'%. Nombreuses furent

8. Patrick Cabanel élargit a cinquante-cing le corpus de «cinquante et une relations de premiere
main sur I'exil huguenot», dont huit sont dues & des femmes, identifié par Carolyn Lougee
Chappell en 1999; voir Patrick CABANEL, Histoire des protestants de France, xvr'-xxr siécle, Paris:
Fayard, 2012, «Récits de refuge» p. 733s. Le nombre est porté & une soixantaine par Marianne
Carbonnier-Burkard (Conférence donnée a4 La Charce, «Les huguenots et leurs mémoires
d’exil», 19 juillet 2014). Voir aussi Carolyn LouGee CHAPPELL, « Writing the Diaspora: Escape
Memoirs and the Construction of Huguenot Memory », dans Philip BeNepicT, Hugues Daussy,
Pierre-Olivier LEcnor (éd.), LTdentité huguenote. Faire mémoire et écrire Ihistoire (XvF-XXT' siécle),
Geneve: Droz, 2014, p. 261-277.

9. «Récit abrégé de ma sortie de France, pour venir dans les pais étrangers chercher la liberté de
ma conscience et I'exercice de notre sainte religion», dans Gabriel Monobp, «Une page de la
révocation de I'édit de Nantes. Récit autobiographique de la sortie de France de la famille de
Robillard en 1687 », BSHPF 17 (1868), p. 486-495.

10. Ibid., p. 492.
11. Ibid., p. 493.

12. Y. KRUMENACKER, « Le Refuge protestant urbain au temps de la révocation de I'édit de Nantes »,



572 INES KIRSCHLEGER

ainsi celles dont la route fut barrée en chemin. Livrées a elles-mémes, elles
prenaient des risques, comme la jeune Marie Devignolat, désireuse de gagner
la Suisse, et rencontrant dans la rue & Lyon un jeune homme originaire de
Lausanne, Damien de Det, qui accepte finalement de I'aider a quitter la ville
en la faisant passer pour son valet. Ce type de travestissement en homme
éait fréquent, pour ne pas étre reconnue et pouvoir sortir plus aisément des
villes'. Mais cela ne suffira pas pour ces deux jeunes gens qui sont arrétés 'un
et Pautre en avril 1686, lors d’un contrdle de passeport, a Seyssel'.

Pour toutes celles dont la fuite s'arréte prématurément, commence alors
véritablement I'épreuve de force, au gré des transferts incessants d’une prison a
lautre. En effet, a lire les récits des années 1680, on est frappé de voir combien
nombreux et variés étaient ces cachots improvisés (citadelles, couvents,
hopitaux, caves ou salles obscures) dans lesquels on retenait les femmes, en
les séparant des hommes, mais en dissociant aussi les groupes de femmes qui
avaient été arrétées ensemble: diviser pour mieux faire abjurer.

Dans son «Journal», Anne de Chauffepié”® qui retrace ses tribulations
carcérales entre 1685 et 1688, décrit tres bien comment on s'ingéniait a séparer
les prisonniéres, surtout pour celles qui avaient tissé des liens d’amitié'¢, afin
quelles ne puissent ni parler ni prier ensemble. Anne de Chauffepié a bien
compris qu’il s'agit la d'un moyen de pression supplémentaire pour vaincre les
dernieres résistances de femmes déja durement éprouvées. Apres avoir connu
diverses cellules de la citadelle de I'ile de Ré ot elle est enfermée en avril 1686
pendant plus d’un an, elle est transférée avec ses compagnes de captivité en
mai 1687 dans différents couvents de la ville de Niort. Elle écrit:

dans Sylvie ApriLe et Emmanuelle RetarLLaup-Bajac, Clandestinités urbaines. Les citadins et les
territoires du secret (XvI-XX° siécle), Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 199-215.
En ligne sur OpenEdition Books, février 2015, ici §10.

13. Y. KRUMENACKER, «Le Refuge protestant urbain», art. cit., §32. Sur ces travestissements, voir
les pages d’Elie Benoist, Histoire de I'Edit de Nantes, contenant les choses les plus remarquables qui
se sont passées en France avant et aprés sa publication, Delft: A. Beman, 1693-1695, t. 5, p. 951-
954, cité par P. CABANEL, Histoire des protestants de France, p. 722-724: «Plusieurs [femmes] se
servirent des mémes artifices que les hommes, et se sauvérent sous toute sorte de déguisements.
Elles s'habillaient en servantes, en paysannes, en nourrices. Elles trainaient des brouettes; elles
portaient du fumier, des hottes et des fardeaux. Elles se défiguraient le visage par des teintures qui
leur brunissaient le teint, par des pommades ou des sucs qui leur faisaient élever la peau, ou qui
les faisaient paraitre ridées [...]. On en vit qui se déguisérent en hommes; et quelques-unes étant
trop délicates et trop petites pour passer pour des hommes faits, prenaient un habit de laquais, et
suivaient  pied au travers des boues un guide & cheval, qui faisait 'Thomme d’importance. »

14. Y. KRUMENACKER, « Le Refuge protestant urbain», art. cit., §28.

15. «Journal manuscrit d’Anne de Chauffepié¢ a I'époque des dragonnades et du Refuge. 1685-
1688», BSHPF 6 (1857), p. 57-68 et 256-268.

16. «Lon nous défendit sévérement de nous parler, et de nous voir en particulier, et surtout de prier
Dieu ensemble»: ibid., p. 258.
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Nous fmes mises apres diner dans quatre différents couvents, sans avoir aucune
communication les unes avec les autres, ni sans savoir de nos nouvelles que par
hasard et trés rarement [...] croyant que nous privant de tout plaisir on nous
porteroit plus tot au changement que 'on vouloit de nous; mais I'expérience leur a
fait voir et leur montre tous les jours que ces sortes de rigueurs, qu'on ne tient que
pour chagriner, ne font que raffermir les esprits dans une religion qui n’enseigne
que douceur et les éloigner d’avantage de celle dont les plus forts arguments sont
rigueur et captivité".

Son récit n'est par endroits qu'une longue litanie de la désespérance qui égrene,
en méme temps que les noms de ses compagnes, les lieux d’enfermement
quon leur impose:

Jétois aux Ursulines, et Mlle du Mas aux Hospitali¢res, Mlle de la Pommeraie
aux Cordeli¢res, et Mme de Ruffignac aux Bénédictines; et toutes ces demeures
nous étoient assignées par lettres de petit cachet. Peu de jours apres [...] jappris
que les trois compagnes que j avois laissées en Rhé avoient été transférées: Mlle de
Puiscouvert, aux Filles de Notre-Dame, 4 Fontenay; Mlle de la Vergnais, a celles
de la Providence, a la Rochelle, et Mlle de Saumaise, aux Saintes-Claires, dans la
méme ville's.

Autant de lieux épars, autant de souffrances diffractées et amplifiées. Anne de
Chauffepié confesse:

Jétois exposée, la comme dans les autres lieux de ma captivité, a diverses
tentations : 'amour de la liberté, si naturel a tout le monde; la crainte d’une prison
perpétuelle, dont j’étois sans cesse menacée; la tristesse de la solitude ot je passois
d’ordinaire dix-huit ou vingt heures des vingt-quatre du jour et de la nuit; la
douleur d’étre séparée des personnes qui m’'étoient cheres; la perte de toutes les
compagnies qui pouvoient m’étre agréables, et la privation des exercices publics,
livroient quelquefois de rudes combats & ma persévérance. J’ai senti souvent dans
ces occasions la faiblesse de I'esprit humain et lefficacité de la grice: la chair
combattoit contre I'esprit, et la grice a toujours surmonté et vaincu hautement
la nature®.

Apres Niort, elle connaitra encore diverses prisons, a partir de I'été 1687, a
Poitiers, a Chartres, et enfin a 'abbaye d’Arcisses pendant dix longs mois,
avant d’étre expulsée de France au printemps 1688.

Ce méme ballet incessant de prisonniéres, ce méme entrecroisement
étourdissant de noms de femmes et de lieux, s'observe un peu plus a I'est, entre
Micon, Dijon, Bourg-en-Bresse et Bellay, dans le récit de captivité de Jeanne
Faisses, originaire de Sainte-Croix de Caderle et détenue prisonniére entre

17. Ibid., p. 256-257.
18. Ibid., p. 257.
19. Ibid., p. 263.
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mars 1687 et avril 1688%. Mais le texte cette fois-ci met davantage en évidence
Iincongruité de maintenir ensemble toutes ces femmes, filles, méres, veuves,
épouses, sceurs ou nieces, venues du Languedoc (Montpellier, Barjac, Saint-
Ambroix, Aimargues), du Dauphiné et du Vivarais (Montélimar, Annonay)
ou encore de Bussy en Bourgogne, n'ayant pas grand-chose en commun, mais
se retrouvant si étrangement semblables devant les menaces de la fievre, de la
gangreéne?', de la folie”?, et devant les frayeurs sans cesse agitées par les geoliers :
avoir le crine rasé de la main du bourreau®, étre transférée dans une prison
plus apre, ou pire encore, en Amérique*.

Cette expérience douloureuse du déracinement trouvait parfois un exutoire
dans certaines activités typiquement féminines de I'époque: la broderie de
dentelle ou la tapisserie, ce dont témoigne déja le récit de Jeanne Faisses®, et

20. «Récit de la captivité de Jeanne Faisses et de son arrivée a Lausanne, le 28 avril 1687 », BSHPF
26 (1877), p. 461-472.

21. «La pauvre Isabeau [Chessier] étant malade, fut descendue 4 la chambre des malades et séparée
pour jamais de sa pauvre [sceur] qui fendoit I'air de cris. Elle y fut séduite malheureusement, et
pendant 4 ou 5 mois elle souffrit de maux incroyables. La gangréne enfin se mit 4 son corps, et on
la découpa plusieurs fois avant que mourir»: ibid., p. 467. «Séduite» a ici, comme dans la note
suivante, le sens de «abusée par la doctrine papiste» ; le terme se rencontre fréquemment dans les
textes de la période pour évoquer ce danger de I'abjuration forcée. Voir a ce sujet la définition du
terme «séduction» dans le Dictionnaire universel de Furetiére (1690): « Tromperie, engagement
dans l'erreur, ou dans le péché. Il faut éviter la compagnie des Heretiques & des débauchez,
pour se deffendre de leur seduction dans la foy, ou dans les maeurs»: en ligne sur Lexilogos.com,
Dictionnaire frangais classique, tome 3¢, P-Z, p. 510.

22. «De ces vingt-cing prisonni¢res, il n’y en eut pas une qui n’y fut malade [...]. [Jeanne] fut
attaquée dans sa détention, au mois d’aotit dernier, par une fiévre tierce qui dégénéra en fievre
chaude, et comme elle savoit quon descendoit en bas les moribondes, les séparant de leurs cheres
compagnes, elle se donna tant de frayeur, craignant d’y étre emportée, tentée et séduite, qu'elle en
tomba dans une étrange réverie qui la mit dans un état & ne connoitre ni les autres, ni soi-méme.
Elle demura ainsi trois ou quatre jours, les jambes glacées et sans parler»: 7bid., p. 469-470.

23. «Enfin le Parlement ayant fait monter notre Jeanne, d" Olimpe Fillion et Suzon Lambert,
M. le président Jacob les ayant interrogées, questionnées et menacées, si elles ne changeoient
de sentiment, et ne pouvant les intimider, les condamna a étre razées par la main du bourreau
(ce quayant entendu notre Jeanne, elle se décoiffa promptement pour étre rasée, mais on ne
Iexécuta pourtant pas) et a étre renfermées & perpétuité dans I'hopital de la ville» : ibid., p. 466-
467. Cette condamnation 2 avoir le crine rasé émanait d’une déclaration du 7 mai 1686 qui
durcissait les peines prévues par 'édit de Fontainebleau d’octobre 1685; voir Didier Boisson,
«Le voyage interdit. Les conditions de voyage des huguenots vers le Refuge », Annales de Bretagne
et des pays de I'Ouest [en ligne], 121-3/2014, mis en ligne en novembre 2016, http://journals.
openedition.org/abpo/2847, p. 119-130, ici p. 119.

24. «Le dimanche de PAques au soir on ordona & toutes ces pauvres captives de faire leur paquet
sans leur dire pourquoi, ce qui leur fit croire qu’on les alloit transporter & une nouvelle captivité,
comme & la Rapine de Valence ou a I'Amérique, dont on les avoit si souvent menacées et  quoi
Dieu leur fit la grice de se résoudre»: ibid., p. 470.

25. «Cette prison n'a pas été peu utile 4 ceux qui en ont voulu bien user. Notre Jeanne n’y demeura
pas oisive, soit a I'égard du corps, soit & I'égard de 'ame. Elle s’y occupa & des choses honnétes
a son sexe, comme a la dentelle au poind, 4 la tapisserie, témoin une belle ABC en soie rouge
qUelle en apporta avec les deux lettres de son nom et surnoms, qui a été donné a d'* Anne-Marie
Lombardet, et une belle dentelle de tissu vendue 8 Mme sa mere»: ibid., p. 466.
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ce que la correspondance de Marie Durand détaillera plus amplement bien
des années plus tard. Mais cest bien str la Bible, ses mots et ses images, qui
permettaient de convertir ce présent terrifiant en ascése expiatrice. Le récit de
Jeanne Faisses souligne 4 deux reprises comment les détenues «s’exercaient a
la persévérance» par «la priere en commun deux ou trois fois par jour», la
lecture de la Bible et le chant des psaumes®. De maniére plus précise encore,
les mémoires d’une jeune femme originaire du Dauphiné, Blanche Gamond?,
montrent comment la foi de ces femmes martyres s’aiguisait au fil des épreuves
et comment elles parvenaient a convertir leurs souffrances physiques en joie
spirituelle par les mots et les images de la Bible.

Contrairement aux récits dont nous avons parlé précédemment, les
mémoires de Blanche Gamond ont plutét tendance a estomper les noms
des référents réels pour ne retenir que l'essentiel: le face-a-face d’une 4me
souffrante avec son Dieu. Le récit nous donne 2 lire les tristes pérégrinations
de la jeune femme au Désert, lorsqu’elle cherche a fuir la ville de Saint-Paul-
Trois-Chéteaux dans le Dauphiné, avant d’étre arrétée en avril 1686 pres de
Grenoble, puis les persécutions qu’elle a subies lors de sa captivité a 'Hopital
de Valence, haut lieu de supplices réputé pour venir a bout des protestants les
plus récalcitrants, avant qu'elle ne parvienne finalement a rejoindre la Suisse
en 1688, d’oti elle rédigera son récit 'année suivante. Mais ici litinéraire de
la jeune femme est ponctué par des images bibliques qui témoignent d’une
spiritualité sans cesse en éveil et d'une culture biblique parfaitement assimilée.
Pour ne prendre que quelques exemples, I'exil forcé des protestants devient a
I'appui du livre de 'Exode un départ volontaire et méme salutaire:

ainsi nous partimes [...] pour aller chercher cette manne spirituelle; car elle
ne tombait point en France, parce que nous l'avions méprisée et foulée; Cest
pourquoi nous avions faim et soif, mais non pas de pain ni de vin, mais de la
Parole de Dieu?.

26. Voir ibid., p. 466 et 469: «Dans cette prison de Dijon on y faisoit la pri¢re en commun deux
ou trois fois par jour, I'on y lisoit la Parole de Dieu, I'on y chantoit les psaumes; on s’y exercoit
a la persévérance. » « Dans cette détention, chacune vaqua de son mieux  son salut, et parmi les
occupations qu’on leur donnoit, elles ont toujours lu la Parole de Dieu et chanté les psaumes ».

27. Le récit des persécutions que Blanche Gamond de Saint-Paul-Trois-Chiteaux, en Dauphiné, dgée
d'environ 21 ans, a endurées pour la querelle de I'Evangile, ayant dans icelles surmonté toutes tenta-
tions par la Grice et providence de Dieu, 1689.

28. Notre édition de référence est la suivante: Le prix de la joie. Mémoires de Blanche Gamond Héroine
de la Réforme, texte présenté par B. Decorvet, op. cit., ici p. 30. Voir Exode 16, 15: «Ce que
voyans les enfans d’Israel, ils dirent I'un & 'autre, C’est Man: car ils ne savoyent que c’estoit. Et
Moyse leur dit, Cest ici le pain que I'Eternel vous a donné & manger». Sur la manne « méprisée
et foulée», voir Nombres 21, 5: «Car il n'y a point de pain, ni d’eau, & nostre ame est ennuyee
de ce pain tant leger». Sur la derniére partie de la citation, voir Amos 8, 11: «Voici, les jours
vienent, dit le Seigneur I'Eternel, que jenvoyerai la famine sur le pais, non point la famine de
pain, ni la soif d’eau: mais d’ouir les paroles de I'Eternel. » Toutes les citations, ici comme dans
les notes qui suivent, sont extraites de la Bible de Genéve de 1588.
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Et 4 la lumicre du livre de 'Apocalypse, I'exil n'est tout a coup plus si
douloureux, il devient méme nécessaire:

Ce n'est plus ma maison ni Saint-Paul[-Trois-Chateaux] le lieu de ma demeure;
car dés que Dieu dte son chandelier et sa Parole n'est point préchée, ce n'est point
12 notre lieu. Il faut en méme temps et en sortir et chercher cette Parole au péril de
sa vie jusqu'a ce que nous 'ayons trouvée®.

Cette expérience du déracinement trouve méme son prolongement et sa
résolution dans des pricres inspirées des images psalmiques et évangéliques de
la transplantation céleste:

Seigneur Jésus, fais que je sois une plante que Ton Pére céleste aie plantée™.
Ou encore:
Mon Dieu arrache mes pensées de la terre, et les transplante dans ton ciel®'!

On comprend que pour Blanche Gamond seules comptent les résonances
spirituelles de son présent de souffrances, et Cest en reliant son vécu au
monde métaphorique évoqué dans la Bible que sa foi s'affermit. Et lorsque le
commissaire I'interroge: « N'étes-vous pas dans le dessein d’abjurer?», on ne
s'étonne donc pas de 'entendre dire, avec une fermeté d’ame sans commune
mesure:

Que mon corps pourrisse tant qU'il vous plaira, vous ne pouvez rien 3 mon 4me, et
pourvu que mon 4me soit  Dieu, cela me suffit. [...] Monsieur, vous tenez mon
corps en prison, mais mon 4me est en liberté, et j’ai la paix de la conscience, qui
vaut plus que tous les biens du monde*.

Mais toutes ces destinées, aussi édifiantes soient-elles, ne doivent pas faire
oublier que les femmes du Désert ne furent pas toutes des femmes martyres
et des prisonniéres inflexibles. Il y eut aussi, et dans une proportion bien plus
importante, toutes celles qui sont restées en France, sans méme chercher a
fuir, non par manque de convictions certes, mais parce qu’il était impensable
de quitter la terre de ses ancétres, ou parce que leurs maris occupaient des

29. Ibid., p. 22. Voir Apocalypse 2, 5 : « Parquoi aye souvenance dont tu es decheu, & te repen, & fai
les premieres ceuvres, autrement je viendrai a toi bien tost, & osterai ton chandelier de son lieu,
si tu ne te repens. »

30. Ibid., p. 37. Voir Psaume 1, 3: «Car il sera comme un arbre planté pres des ruisseaux d’eaux
courantes, qui rend son fruict en sa saison, & le feuillage duquel ne flestrit point.». Voir aussi
Matthieu 15, 13: «Et lui respondant, dit, Toute plante que mon Pére celeste n’a point plantee,
sera desracinee. »

31. Ibid., p. 19. Voir 2 Corinthiens 5, 1-2: «nous avons un edifice de par Dieu, assavoir une maison
eternelle és cieux qui n'est point faite de main. Car aussi pour cela gemissons-nous, desirans tant
& plus d’estre revestus de nostre domicile qui est du ciel. »

32. Ibid., p. 35.
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positions sociales respectables, et qu’il leur a semblé plus opportun d’abjurer
rapidement pour protéger leurs acquis et leur famille. Ce sont alors les
femmes, épouses et meres, qui ont ceuvré dans 'ombre et la discrétion pour
assurer la transmission de la foi protestante au sein du foyer. Ainsi, explique
historien Raymond Mentzer, «aprés la Révocation, la femme, qui était
jusque-1a placée en retrait au sein de la famille, devint 'actrice irremplacable
de la transmission de la foi. Avec la proscription de la pratique publique du
protestantisme qui relevait du monde masculin, la sphere privée et féminine
acquit une importance prépondérante® ».

Bien str il y eut parfois une réelle rupture confessionnelle entre les époux,
et lorsque le stratageme était mis en place d'un commun accord entre le mari
et la femme, il n'a pas toujours tenu sur la durée; mais les couples furent
néanmoins nombreux a choisir cette forme de résistance secrete et obstinée, &
I'image des deux sceurs de la famille de Falguerolles, Blanche et Magdelaine,
dont les maris, tous deux conseillers protestants a la chambre de PEdit de
Castres, avaient rapidement abjuré en 1685%.

Les textes de piété de la période évoquent parfois incidemment ce role
discret mais essentiel joué par les femmes d’une génération a l'autre sur
'éducation religieuse des enfants, notamment par le soin quelles prennent a
apprendre a lire aux enfants dans la Bible et a leur faire réciter les psaumes dés
le plus jeune age”. Ainsi cette lettre d’'un dénommé Jean-Pierre Sabarot, du
village de Désaignes dans le Vivarais, contraint de fuir les dragons du roi dés
1683 et qui écrit  sa femme «apres lui avoir parlé des récoltes et du bétail »:

Quittez toutes nos autres affaires pour enseigner nos enfants a prier Dieu et (3) lire,
car il est certain que si vous y prenez soin Verniére et Barthélémy sauront bien lire
a la Notre-Dame de mars prochain™®.

Dans les Lettres pastorales qu'il adresse aux protestants des pays du Refuge
depuis sa prison de Rouen en 1686, le pasteur Jean Tirel souligne le réle que
les meres protestantes ont a jouer, elles qui ont «"dAme chrétienne, patiente,

33. Raymond A. MENTZER, « La place et le role des femmes dans les Eglises réformées », Archives de
sciences sociales des religions [en ligne], 113/2001, mis en ligne en aotit 2009, http://assr.revues.
org/20192. Ici §41. Voir aussi a ce sujet Samuel MOURS, La vie protestante d autrefois, Valence,
1946: «Partout o la chose a été possible 'on a caché quelques livres de piété. Et le soir, portes
et fenétres closes, le pére ou la mere enseignent leurs enfants». Il prend I'exemple de Cavalier
(p. 81-82): « Comme d’autres, il a d& aller & 'école et aux instructions catholiques. Mais, dit-
il, 4 la maison, “ma mere en profitait pour nous instruire dans sa religion et nous prouver les
erreurs du papisme, ce dont elle était trés capable, grice 4 sa connaissance parfaite des Saintes
Ecritures”. »

34. Voir ibid., §33s.

35. Voir A ce sujet notre article: «A Pécole des psaumes. La pédagogie domestique chez les réformés
francais de I'age classique », Revue Bossuet, 2018, n° 9.

36. Samuel Mours, La vie protestante d autrefois, p. 71.
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humble, aimante, pénétrée et résignée », elles qui sont habituées 4 la « profonde
méditation de Dieuv, elles sauront bien faire de leurs enfants les « Recueillis
du Pere”». Et dans le récit de captivité de Jeanne Faisses déja mentionné
précédemment, on peut lire comment la piété sentretient dans des cercles
de femmes: on y fait ensemble des prieres, on y échange des livres de piété,
comme ce recueil de prieres de Du Moulin pour tous les jours de la semaine
que Jeanne Faisses avait appris par coeur dans sa jeunesse et dont elle parle ici:

[...] étant 2 Nimes chez Madame de Vignoles, j'y appris une belle pri¢re; et ayant
ensuite trouvé [la] Semaine [de M. Dumoulin] chez Madame de Castelnau [...]
je commencay a reprendre ces pri¢res que javois malheureusement négligées et
oubliées. Elles m’ont été d’un grand secours, surtout celle du dimanche au soir; je
vous prie de 'examiner®.

La période du Désert, qui s'étend sur un peu plus d’un siecle, est trop
étendue pour que la résistance des femmes huguenotes ait été vécue de maniere
homogene. Nul ne pouvait imaginer en 1685 que la traversée du Désert serait
si longue et si 4pre pour les protestants francais. Alors a la fin du xvir® siecle, au
moment ol la persécution était la plus forte et la plus massive, alors que 'on
pouvait encore croire en un prompt retour de la légalité du protestantisme
en France, on comprend que le Désert naissant ait pu favoriser les figures
des «opiniatres» dont nous avons parlé, mais aussi bientot apres des exaltées,
a la verve farouche et au sang bouillonnant, celles que 'on nomma «les
prophétesses », dans le sillage de la jeune Isabeau Vincent®, et dont on voulut
bien vite effacer le souvenir. Mais les années passant, et avec elles I'espoir de
voir revenir la légalité du protestantisme en France s'estompant, alors que
I'on en était déja 4 la troisieme ou quatrieme génération de clandestinité du
protestantisme en France, la voie était désormais bien balisée pour que des
figures de proue d’une résistance durable, apaisée et pacifique puissent émerger,
telle Marie Durand. Et puis d'un bout a I'autre de la période du Désert, il y
eut, sans bruit et sans fureur, ces femmes discrétes, a la foi ardente et sincére,
qui ont ceuvré dans leur foyer, par I'éducation des enfants, souterrainement, a
la survie de la pratique et de la foi protestantes.

37. Lettres fraternelles d’un prisonnier présentées par Eva AVIGDOR, «Les paroles d’un prisonnier de
'année 1686 », BSHPF 131 (1985), p. 315-325, ici p. 316.

38. «La fin heureuse de Jeanne Faisses réfugiée en Suisse et morte & Chavornay le 14 juin 1688 »,
BSHPF 27 (1878), p. 156-170, ici p. 157. Voir aussi p. 159: «Ensuite elle se fit bailler au lit
les Consolations contre la mort et la Semaine de M. Dumoulin, qu’elle aimoit beaucoup, en ayant
appris toutes les prieres dans sa jeunesse. »

39. Voir P CaBANEL, Histoire des protestants de France, op. cit., p. 679s. Voir aussi Marjolaine
CHEVALLIER, [sabeau Vincent. La bergére inspirée de Saoii en Dauphiné, Paris: Ampelos, 2018.
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Evoquer les femmes du Désert, c’est donc convoquer des souvenirs pluriels
et contrastés, et ressusciter les portraits méconnus de ces oubliées de I'Histoire,
qui toutes, a leur maniére, par-dela la répression politique (dragonnades,
emprisonnements et torture), par-dela les pressions sociales (la dignité d’une
fonction a conserver), par-dela les contraintes sociétales ('autorité d’'un pere
ou d’un mari), viennent souligner la force d’ame et I'indépendance d’esprit
que procure une foi abondamment nourrie, librement consentie et pleinement
assimilée par une conscience libre. N'est-ce pas aussi cela que le «Résister»
de Marie Durand exprime? Un mot qui résume a lui seul ce que Blanche
Gamond avait écrit bien avant elle: « pourvu que mon 4me soit a Dieu, cela
me suffit [...] mon Ame est en liberté, et jai la paix de la conscience, qui vaut
plus que tous les biens du monde».





