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Lire la Bible, explorer la nature
Bernard Palissy et le geste expérimental1
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Bernard Palissy, artisan potier protestant travaillant en Saintonge au 
xvie siècle, a développé une œuvre polymorphe, inscrite dans la rupture 
épistémique de la fin de la Renaissance2. Outre ses techniques  concernant 
la fabrication des émaux, il laisse des ouvrages traitant aussi bien de  l’art de 
reconstituer des grottes que de la  chimie. Son profil savant est original à plus 
 d’un titre : ignorant le latin (qui  constitue alors la langue de la  communauté 
scientifique), soucieux de travailler à distance des alchimistes, réformé fervent 
qui périra en 1590 en raison de son appartenance religieuse, il défie les 
catégories traditionnelles de  l’histoire des sciences.  C’est  d’ailleurs en raison de 
cette singularité que son travail savant a été diversement apprécié. Les historiens 
des religions (et plus particulièrement du protestantisme) sont réticents à 
voir en lui un des premiers animateurs de la révolution scientifique. Frank 
Lestringant assure ainsi que ses œuvres ne sont « tout au plus que symptômes 
 d’une plus haute science ». Cet auteur ajoute que « le savant de la Renaissance 
 n’est que, de manière lointaine ou métaphorique,  l’ancêtre ou le frère aîné 
du savant  d’aujourd’hui ». La « science  composite des  commencements de 
 l’âge moderne » (mêlant notamment « le néoplatonisme et Luther,  l’Évangile 
et  l’alchimie universelle,  l’humanisme et la kabbale juive ») offrirait certes 
un « brassage intellectuel sans précédent », mais Palissy ne pourrait être 
 qu’une « forte individualité » dans un « troupeau des  consciences égarées3 ». 
Les historiens des sciences ont surtout tenté de restituer les recherches et les 
travaux du céramiste saintongeais dans le temps long des études sur la géologie, 

1. Texte remanié  d’une  communication présentée au colloque Spectres de  l’érudition (Université de 
Lausanne, 21-23 mars 2018).

2. Parmi les travaux qui ont  contribué à resituer Palissy dans les problématiques savantes du 
xvie siècle, on  consultera avec profit Wallace Kirsop, « The Legend of Bernard Palissy », Ambix 
9-3, p.  136-156 et H.  R.  Thompson, « The Geographical and Geological Observations of 
 Bernard Palissy the Potter », Annals of Science 10-2 (1954), p.  149-165. Palissy a parfois été 
présenté  comme un précurseur dans la théorie de  l’absorption des minéraux par les plantes ; 
Christian Feller a mené une enquête minutieuse montrant  qu’il  n’en était rien : Christian Feller, 
« Une fausse rupture ou de  l’intérêt du retour aux sources en histoire de  l’agronomie :  l’exemple 
de la nutrition minérale des plantes et du “génial” Palissy », in P. Robin, H.-P. Aeschlimann, 
C.  Feller (dir.), Histoire et agronomie : entre ruptures et durée, Paris : IRD Éditions, 2007,  
p. 181-201.

3. Frank Lestringant, « Bernard Palissy, ou  l’inquiétante étrangeté. Le “potier du roi” en son 
demi-millénaire », BSHPF 155 (2009), p. 771.
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en pointant les limites de ses  conceptions :  c’est ainsi que sa reprise des idées 
de Jérôme Cardan4 et de Léonard de Vinci est fréquemment soulignée en 
même temps5 que sa difficulté à penser  l’origine organique des fossiles6. Enfin, 
les historiens des savoirs populaires insistent sur l’« artisanal epistemology7 » de 
Palissy. Clifford D.  Conner décrit sa « carrière »  comme  l’illustration  d’une 
« vitalité scientifique de  l’artisanat qui allait faire si forte impression sur Francis 
Bacon une génération plus tard8 ». Je propose, dans cet article, de ressaisir les 
propositions savantes de Palissy à  l’aune de sa pratique religieuse protestante. 
La thèse de Robert K. Merton est bien  connue : en puisant dans les discours 
des membres de la Royal Society au xviie siècle, le sociologue est parvenu à 
montrer  comment le travail de justification et de légitimation de la pratique 
scientifique était corrélé aux principes éthiques du puritanisme. Il a notamment 
mis en évidence le fait que «  l’exaltation de la raison dans  l’éthique puritaine, 
basée en partie sur  l’idée que la raison est un instrument pour lutter  contre 
les passions –  conduisit inévitablement à une attitude favorable aux activités 
qui réclament une rigueur  constante de raisonnement9 ». Merton ajoute que, 
 contre le « rationalisme médiéval, la raison devient  l’auxiliaire de  l’empirisme 
[…].  C’est sur ce point, insiste-t-il, que le puritanisme et le tempérament 
scientifique présentent  l’accord le plus remarquable, car la  contribution de 
la rationalité et de  l’empirisme, si évidente dans  l’éthique puritaine, forme 
 l’essence de la science moderne10 ». Ces propositions ont été développées 
et étoffées. Charles Webster, en particulier, a mis en évidence, pour le xviie 
siècle,  l’importance de l’« eschatologie millénariste » et du « renouveau de 
 l’apprentissage11 » dans le déploiement des pratiques savantes.

 4. Pierre Bruniet, « Les premiers linéaments de la science géologique : Agricola, Palissy, George 
Owen », Revue  d’histoire des sciences et de leurs applications 3-1 (1950), p. 73. Pour une perspective 
plus large encore, voir Robert Halleux, « La littérature géologique française de 1500 à 1650 
dans son  contexte européen », Revue  d’histoire des sciences 35-2 (1982), p. 114, 116s, 119 et 128.

 5. Voir par exemple Gabriel Gohau, Une histoire de la géologie, Paris : Seuil, 1990, p. 42-43.
 6. Martin J. S. Rudwick, The Meaning of Fossils : Episodes in the History of Palaeontology, Chicago : 

The University of Chicago Press, 1976, p. 42.
 7. Noam Andrews, « The space of knowledge. Artisanal epistemology and Bernard Palissy », RES. 

Anthropology and Aestethics, 65-55 (2014-2015), p. 275-288. Voir également Pamela H. Smith, 
The Body of the Nature Artisan. Art and Experience in the Scientific Revolution, Chicago : The 
University of Chicago Press, 2004, p. 100-106.

 8. Clifford D. Conner, Histoire populaire des sciences, Montreuil :  L’Échappée, 2011, p. 292-293.
 9. Robert K. Merton, « Le puritanisme, le piétisme et la science », in Jean-François Braustein 

(éd.),  L’histoire des sciences. Méthodes, styles et  controverses, Paris : Vrin, 2008, p. 125 (original : 
« Puritanism, Pietism, and Science », The Sociological Review, XXVIII-1 (1936), p. 1-30.

10. Ibid., p. 125.
11. Charles Webster, The Great Instauration. Science, Medicine and Reform 1626-1640, Londres : 

Duckworth, 1976, p. 1. Pour une focalisation sur le puritanisme, voir Charles Webster, « Puri-
tanism, Separatism, and Science », in David C. Lindberg, Ronald. L. Numbers (éd.), God & 
Nature. Historical Essays on the Encounter between Christianity and Science, Berkeley : University 
of California Press, 1986, p. 192-217.
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Cependant, le xvie siècle et les débuts du protestantisme ont moins 
suscité  l’attention des historiens des sciences. Or, il apparaît, dans les textes 
de Palissy, que  l’attitude protestante à  l’égard des autorités et de la réduction 
des intermédiations dans la  compréhension du message biblique  constitue 
un point  d’appui essentiel pour défendre le geste expérimental. Comment 
le protestantisme, en  construisant une nouvelle perspective sur le monde 
et sur la façon de déchiffrer la nature, a-t-il participé à  l’élaboration  d’une 
pratique scientifique nouvelle, fondée sur  l’expérience et la transparence des 
opérations de  connaissance ? Quels liens Palissy noue-t-il entre sa foi et ses 
différentes expériences pour rendre raison des phénomènes naturels ? Pour 
appréhender ce moment singulier de  l’histoire des sciences où une nouvelle 
façon de croire vient nourrir une nouvelle façon de  connaître (avant que la 
science ne se sépare  complètement du religieux), je propose  d’examiner deux 
grands ensembles de questions qui animent les recherches de Palissy. Il  s’agira 
tout  d’abord de  comprendre  comment le céramiste saintongeais a imaginé son 
jardin de nature :  l’ancrage religieux de  l’ordonnancement végétal offre une 
perspective singulière sur la botanique de Palissy. Ensuite, ce sont les rapports 
entre  l’alchimie et la  chimie qui permettront de circonscrire la problématique 
du secret – celui de la nature  comme celui du découvreur. Pour chacune de 
ces lignes de recherche, je tenterai de restituer la figure de Palissy dans  l’espace 
des positions possibles de son temps12 ;  l’enjeu est de saisir tout à la fois les 
remuements généraux engagés par la Réforme dans la manière de  comprendre 
le monde et de singulariser les pratiques du potier saintongeais. Car  c’est bien 
dans un mouvement général de transformation des catégories de perception 
de  l’univers matériel, social et politique,  qu’il  convient de replacer Palissy afin 
de saisir la spécificité  d’un geste expérimental encore inchoatif à  l’aube de la 
révolution scientifique.

Un Éden hétérotopique ?

Le jardin botanique  constitue  l’espace privilégié des expérimentations 
savantes du xvie siècle13. Né dans  l’Italie des cités princières, cette 
recomposition clôturée de la nature apparaît  comme un lieu où se noue le 
désir  d’agrément, les essais botaniques, la quête de performance agricole et la 
symbolique religieuse. Paula Findlen a bien montré que le jardin botanique 
renvoyait à la « restauration de  l’Éden »  comme « la reconstruction de  l’Arche 

12. Pierre Bourdieu, « Espace social et genèse des “classes” », Actes de la recherche en sciences sociales 
52-53 (1984), p. 3-14.

13. Sur les expériences médiévales du jardin, voir Viviane Huchard, Pascale Bourgain, Le jardin 
médiéval : un musée imaginaire. Cluny, des textes et des images, un pari, Paris : PUF, 2002.

550_3-4_2018_P1241_Texte.indd   377 02.01.19   11:02



378 JÉRÔME LAMY

et la résolution de Babel14 » correspondaient à  l’entreprise des musées des 
débuts de  l’époque moderne. La dimension sotériologique15 de ces lieux de 
reconstruction de la nature et des éléments qui la  constituent est centrale. Elle 
croise les attentes économiques. Ainsi, Pierre Belon, dans ses Remonstrances sur 
le default des labours parues en 1558, proposait ainsi un véritable programme 
agronomique pour le Royaume de France16. Au fondement de son projet, 
le jardin italien  constitue  l’espace princeps  d’une performance économique 
appuyée sur le choix raisonné des plantes et des arbres17. Dans  l’Angleterre du 
début de  l’époque moderne, le jardin est calqué sur le modèle de  l’Éden afin de 
permettre une domestication de la nature18. Peter Harrison soutient que, dans 
les représentations spécifiquement protestantes de la nature, le jardin renvoie 
aussi bien à  l’ordonnancement du monde  qu’à sa potentielle exploitation19.

La proposition de Bernard Palissy dans sa Recepte véritable prend place 
au sein  d’une tradition déjà très ancrée du jardin-métaphore. Le céramiste 
saintongeais apporte, cependant, une série de précisions qui permettent de 
situer plus précisément le rapport  qu’il établit entre sa foi réformée et son 
entreprise botanique. Palissy indique à son lecteur  qu’il sait que les « ignorans » 
lui reprocheront de se hisser à la hauteur  d’une « puissance » royale en présentant 
son jardin idéal. Surtout, il  compare son jardin à un livre de médecine dont on 
peut tirer des enseignements différents selon ce que  l’on cherche :

Et puis il faut entendre que tout ainsi  qu’un liure de médecine, il y a divers remedes 
selon les maladies diverses, et un chacun prend selon ce qui luy faut besoin, selon 
la diversité du mal : aussi en cas pareil, au dessein de mon jardin, aucuns pourront 
tirer selon leurs portées et  commoditez des lieux où ils habiteront20.

14. Pamela Findlen, Possessing Nature. Museums, Collecting, and Scientific Culture in Early Modern 
Italy, Berkeley : University of Chicago Press, 1994, p. 92.

15. Ibid., p. 92.
16. Pierre Belon, Les Remonstrances sur le default des labours &  culture des plantes & de la coignoissance 

 d’icelles, Paris : Gilles Corozet, 1558.
17. Je me permets de renvoyer à Jérôme Lamy, « Sur le bord net de  l’épistémè ? Les Remonstrances 

de Pierre Belon et  l’économie botanique de la Renaissance, en France et en Italie », in Florent 
Libral, Fanny Népote (dir.), Œuvres en rupture entre France et Italie. Arts, sciences et lettres (XVIe-
XVIIe siècle), Toulouse : Presses Universitaires du Midi, 2018, p. 35-50.

18. Keith Thomas, Dans le jardin de la nature. Les mutations des sensibilités en Angleterre à  l’époque 
moderne (1500-1800), Paris : Gallimard, 1983, p. 19.

19. Peter Harrison, The Bible, Protestantism and the Rise of Natural Science, Cambridge : Cambridge 
University Press, 1998, p. 238.

20. Bernard Palissy, Recepte véritable par laquelle tous les hommes de la France pourront apprendre 
à multiplier et augmenter leurs thrésors, in Œuvres  complètes, édition présentée et annotée par 
Keith Cameron, Jean Céard, Marie-Madeleine Fragonard, Marie-Dominique Legrand, Frank 
Lestringant, Gilbert Schrenck, sous la direction de Marie-Madeleine Fragonard, Paris : Honoré 
Champion, 2010, p. 102.
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 C’est donc une logique pratique de recherche individuelle et spécifique qui 
domine le jardin de Palissy ; il  s’agit moins  d’une totalité à saisir dans sa 
cohérence que  d’un répertoire de solutions disponibles pour chacun. 

La  construction du céramiste est une utopie ; il ne  l’a jamais érigée et 
rapporte très exactement les circonstances qui ont suscité en lui ce rêve  d’espace 
botanique. Palissy évoque ainsi les jours qui suivent « les esmotions et guerre 
civiles », alors  qu’il se promène « le long de la prairie de cette ville de Xaintes, 
pres du fleuve Charante ». Se rappelant les « horribles dangers, desquels 
Dieu [l’]avoit garenti au temps des tumultes et horribles troubles passez », il 
entend encore « la voix de certaines vierges, qui estoyent assises sous certaines 
aubarees, et chantoyent le Pseaume centre quatriesme21 ». Ce psaume mobilise 
de nombreux éléments de la nature. Dieu y « étend le ciel  comme une tente. Il 
 construit sa demeure au-dessus de  l’eau, il fait des nuages son char, il  s’avance 
sur les ailes du vent » (Psaume 104, 2-4). Montagnes, vallées, tonnerre, 
animaux  composent le paysage  d’une Terre façonnée par Dieu. Mais cette 
nature est destinée aux usages de  l’humanité. Ainsi, Dieu « fait pousser  l’herbe 
pour le bétail et les plantes pour les besoins de  l’homme afin que la terre 
produise de la nourriture » (v. 14). La munificence divine, qui permet aux 
animaux et aux hommes de manger (v. 28), est une première étape pour que 
soient produits le vin,  l’huile et le pain (v.  15).  L’effort des êtres humains 
réside précisément dans le travail de la matière naturelle créée par Dieu, dans 
 l’exploitation des bienfaits de la terre et de ses produits. Ce psaume  consonne 
avec  l’ambition calviniste  d’un « jugement, libre dans son pragmatisme et 
spontanément utilitariste22 ». Le jardin dont rêve Palissy  s’inspire de cet appel 
à exploiter les ressources naturelles par le travail23. Mais ceci ne peut avoir lieu 
sans un recours aux savoirs spécialisés. Palissy insiste :

La Philosophie naturelle est requise aux agriculteurs […] les actes ignorans que je 
voy tous les jours  commettre en  l’art  d’agriculture,  m’ont causé plusieurs fois me 
tourmenter en mon esprit, et me cholerer en ma seule pensée, parce que je voy 
 qu’un chacun tasche à  s’agrandir, et cerche des moyens pour succer la substance 
de la terre, sans y travailler, et cependant on laisse les pauvres ignares pour le 
 cultivement de la terre, dont  s’en ensuit que la terre et ce  qu’elle produit est souvent 
adultérée, et est  commise grande violence ès bestes bovines, que Dieu a créées pour 
le soulagement de  l’homme24.

21. Ibid., p. 106.
22. Ernst Troeltsch, Protestantisme et modernité, Paris : Gallimard, 1991, p. 106.
23. La thèse de  l’utilitarisme protestant permettant une  compatibilité entre  l’ascétisme de la Réforme 

et les valeurs du capitalisme a été défendue par Max Weber ( L’éthique protestante et  l’esprit du 
capitalisme, Paris : Flammarion, 2002).

24. Bernard Palissy, Recepte véritable, in Œuvres  complètes, p. 111.
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La science de  l’agriculture est un moyen de faire fructifier les ressources de la 
nature ; elle participe de  l’effort laborieux pour accomplir totalement le dessein 
de Dieu. Palissy signale ainsi que Dieu  n’a pas créé les entités  composant le 
monde pour  qu’elles restent « oisifves25 » ; bien au  contraire, elles sont toujours 
impliquées dans un cycle de renouvellement permanent ( comme « les fumiers 
en terre26 » qui nourrissent le sol). 

Mais le souci  d’une mise au travail, par les moyens de la science, des 
bienfaits divins de  l’environnement  n’est pas le seul objectif du jardin modèle 
de Palissy.  C’est une défense encore plus directe du savoir et de sa capacité 
émancipatrice qui est promue dans les différentes régions de son ouvrage. Ainsi, 
les divers cabinets  qu’il imagine distribuer aux angles du jardin portent-ils, sur 
des frises dédiées, des sentences rappelant  l’importance de la  connaissance 
dans les activités humaines. Le quatrième cabinet est surmonté de la phrase 
« Sans sapience, est impossible de plaire à Dieu27 ». Le cabinet vert situé à  l’Est 
porte une mention du livre de  l’Ecclésiastique : « Les enfants de Sapience, sont 
 l’Eglise des Justes28 » (Ecclésiastique 3,  1) ; le deuxième cabinet de verdure 
expose sur son tympan la phrase suivante : « Celuy est malheureux qui rejette 
Sapience29 » (Livre de la Sagesse 3, 11). Palissy  construit un lien discursif 
entre le travail que les hommes doivent entreprendre pour accomplir  l’œuvre 
naturelle de Dieu et la mobilisation des savoirs.  C’est dans la Bible  qu’il trouve 
la justification de ce recours aux  connaissances, de ce rappel  constant à la 
sagesse savante. Si  l’agronomie est le meilleur moyen de faire advenir les fruits 
de la terre, la botanique, cette science taxonomique des plantes existantes, sert 
à décrire la variété de la luxuriance naturelle. Évoquant son rêve de promenade 
au sein de son jardin, Palissy imagine  contempler « les rameaux des vignes, des 
pois et des voyes30 ».  C’est  l’occasion pour lui de signaler la justesse du dessein 
divin : il remarque notamment que ces rameaux se

venoyent lier et attacher, sans plus partir de là, à fin de soustenir les parties de 
leur debile nature […] ; lors tout esmerveillé de la providence de Dieu, je venois 
à  contempler une authorité, qui est en saint Matthieu, où le Seigneur dit que 
les oiseaux mesmes ne tomberont point sans son vouloir, et ayant passé plus 
outre,  j’apperceu certaines branches et gittes  d’aubelon […] [qui]  s’estoyent liees 
et entortillees plusieurs ensembles et estant ainsi fortifiees et accompagnees  l’une 
de  l’autre, elles se dilatoyent au long de certaines branches, pour se  consolider 
encore toutes ensemble, et  s’attacher auxdites branches : lors que  j’eu apperceu et 

25. Ibid., p. 132.
26. Ibid., p. 132.
27. Ibid., p. 167.
28. Ibid., p. 175.
29. Ibid., p. 175.
30. Ibid., p. 189. Les « voyes » sont des courges.
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 contemplé une telle chose, je ne trouvay rien meilleur, que de  s’employer en  l’art 
 d’agriculture, et de glorifier Dieu, et se recognoistre en ses merveilles31.

Dans la lignée  d’une pensée calviniste posant  l’utilité et le labeur  comme 
principes cardinaux de  l’action humaine, Palissy loue  l’ingéniosité des formes 
naturelles, prêtes à servir les volontés des individus. Après avoir  contemplé des 
châtaigniers, des noyers et des amandiers, le potier saintongeais avoue  s’être 
pris de passion pour

le vivant des vivans, qui fait telles choses pour  l’utilité et service de  l’homme ; 
lors aussi cela me donnoit occasion de  considerer nostre miserable ingratitude 
et mauvaistié perverse, et de tant plus  j’entrois en  contemplation en ces choses, 
 d’autant plus  j’estois affectionné de suivre  l’art  d’agriculture […]32.

Dans ses travaux sur  l’architecture et la fortification des villes, Palissy revient 
sur la morphologie adaptée des êtres vivants. Il soutient notamment que 
« Dieu a donné plus  d’industrie és choses foibles, que non pas aux fortes » ; 
prenant  l’exemple du la « coquille du pourpre », il note  qu’il possède « un 
nombre de pointes assez grosses qui estoyent à  l’entour de ladite coquille » qui 
 constituent, en somme, les « ballovars33 et defenses, pour la forteresse dudit 
pourpre ». La nature sert donc  l’industrie humaine, mais elle offre également 
des modèles pour les  constructions ; Palissy avoue ainsi ne rien trouver de 
« meilleur, pour édifier [s]a Ville de forteresse, que de prendre exemple sur la 
forteresse dudit pourpre34 ».

Le jardin de Palissy  n’est pas seulement un espace de démonstration 
botanique de la puissance de Dieu et de  l’implication laborieuse des êtres 
humains. Il est aussi un territoire politique en tension. En effet, Palissy imagine 
pouvoir édifier, à côté de cette nature recomposée, « vn Palais, ou amphitheatre 
de refuge pour recevoir les Chrestiens exilez en temps de persecution35 ». 
Toutefois, cette intrusion simultanée du religieux et du politique dans  l’espace 
agricole  n’est pas sans poser problème. Dans le jeu rhétorique  qu’il engage entre 
« demande » et « responce », Palissy éprouve – littéralement – la possibilité 
de joindre les exigences  d’un « jardin delectable » et celle de rassembler les 
réformés pourchassés. Mobilisant  l’Évangile de saint Matthieu (24, 14), il 
soutient que  l’universalité du discours biblique rend caduque la délimitation 
 d’un refuge protestant36. Dans la réponse à sa propre question, Palissy fait 

31. Ibid., p. 189-190. L’« aubelon » désigne le houblon.
32. Ibid., p. 190.
33. Les boulevards,  c’est-à-dire, ici, des « bastions avancés » (Bernard Palissy, Recepte véritable, in 

Œuvres  complètes, p. 229, note 573). 
34. Bernard Palissy, « De la ville de forteresse », in Œuvres  complètes, p. 229.
35. Bernard Palissy, Recepte véritable, in Œuvres  complètes, p. 107.
36. Ibid., p. 107.
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remarquer que le message de Dieu a bien une visée universelle mais  qu’il ne 
sera pas reçu pas tout le monde et que  l’exil est perpétuel37.

Comme  l’a bien montré Frank Lestringant, Palissy lie le « temporel, par 
 l’exercice de sa vacation, dans les bornes de son art […] et « le spirituel, par la 
prédication de la Parole38 ».  C’est dans la  conjugaison de ces deux pratiques 
que  s’accomplit  l’œuvre de Dieu. Ramenée sur terre, pliée aux formes  d’une 
pratique quotidienne  d’exploitation des bienfaits de la nature, cette parole 
divine  n’est plus un surplomb intimidant. Elle  s’insère dans  l’ordinaire des 
activités agricoles et motive, in fine, la réussite économique.

Le jardin de Palissy opère donc une triple intégration : il est  conçu 
à  l’image du dessein divin (à savoir dans une nature disponible pour le 
travail), il suppose une  connaissance agricole spécifique (capable de bien 
saisir les ressources naturelles à exploiter39), il est un territoire politique pour 
les réfugiés de la réforme. Frank Lestringant souligne que, dans ce jardin, 
« Palissy répète en miniature le jardin  d’Éden et sa paix originelle. Il rétablit 
une pure transparence entre  l’homme et le Créateur […]. Le Livre saint et le 
livre de la Nature, ces voies jumelles  d’accès à la divinité, se  confondent dans 
le mythe  d’un jardin situé hors de  l’Histoire et de ses désastres récents40 ». 
La nature recomposée dans le jardin de Palissy tente une sorte de synthèse 
entre la puissance  d’expression de Dieu, la saisie rationnelle des phénomènes 
naturels et la protection des protestants. Mais déjà, le potier a pointé, 
dans son propre texte, les limites de la jonction  qu’il opère entre ces plans 
ontologiques.  D’abord, il ne  conçoit pas Dieu  comme  l’unique acteur de la 
transformation de la nature et fait grand cas de  l’action humaine. Ensuite, 
son œuvre jardinière  n’est pas purement  contemplative, elle vise à déployer 
les forces industrieuses. Enfin, il doit en passer par une sorte  d’exégèse de 
la validité universelle du message de Dieu pour justifier la protection de ses 
coreligionnaires. En somme, des fractures apparaissent dans  l’ordonnancement 
logique de son jardin.  L’autonomie humaine dans  l’appréhension de la nature 
est motivée par la nécessité du labeur.  S’il  s’agit bien du dessein divin, il  n’en 
reste pas moins que  l’utilité matérielle et économique de  l’agriculture ne 
dépend que de la volonté des hommes. Il est possible de restituer la logique 

37. Ibid., p. 108.
38. Frank Lestringant, «  L’Éden et les ténèbres extérieurs. De la Recepte véritable aux Discours admi-

rables », Albineana. Cahiers  d’Aubigné 4 (1992), p. 120. Simone De Reyff soutient au  contraire 
que Palissy, dans son projet de « réorientation des mœurs et des valeurs, en ce temps de crise », 
ne  confond pas son jardin terrestre, capable de réguler les oppositions religieuses, avec  l’Éden 
(Simone De Reyff, « De la retraite à la présence au monde : jardins de la Renaissance », Seizième 
siècle 5 (2009), p. 183-184).

39. Bernard Rivet, « Réflexions sur quelques aspects économiques de  l’œuvre de Bernard Palissy », 
Albineana. Cahiers  d’Aubigné 4 (1992), p. 167-180.

40. Frank Lestringant, « Bernard Palissy à Saintes », Albineana. Cahiers  d’Aubigné 4 (1992), p. 13.
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 d’autonomie des actions humaines que Palissy paraît prôner en  comparant 
son jardin à ceux de Paul Contant41 et  d’Olivier de Serres. Paul Contant est 
un apothicaire poitevin. Il  n’est pas certain  qu’il ait été lui-même protestant ; 
son père, en revanche appartenait à  l’Église réformée42. Il rédige, en 1609, un 
Jardin et cabinet poétique qui présente, sous la forme  d’un long poème, ses 
 connaissances botaniques et ses talents de collectionneur. Myriam Marache-
Gouraud et Pierre Martin ont noté que, «  concernant les plantes du jardin, le 
poème adopte un ordre qui place en tête du texte de grands arbres, puis des 
arbrisseaux, pour laisser ensuite la place aux plantes de taille plus modeste. On 
peut y voir une fidélité au classement par tailles sur le modèle de Théophraste, 
mais […] il  n’est pas interdit de penser que cet ordre répond au […] souci 
du spectaculaire, tourné aussi bien vers le lecteur que vers le visiteur43 ». Dans 
cette recherche de la subjugation,  l’œuvre de Contant déploie une botanique 
descriptive ; bien moins fervent dans la célébration du dessein divin que 
Palissy,  l’apothicaire poitevin  n’en reste pas moins marqué par la recherche 
 d’une utilité pratique non seulement de ses productions végétales mais aussi 
de ses recherches curieuses. Il écrit ainsi :

Ie sçau bien que plusieurs soit  d’amour soit  d’envie
Vont disant hé : Contant tu  consume ta vie
A chercher curieux de la terre & des mers,
De  l’air mesme & du feu, les animaux diuers ?
Il est vray ; mais pourtant croy, toy qui veux  t’enquerre
Des actions  d’autruy, que ce soing ne  m’atterre,
Ni me faict quitter par vaines passions
De mon Estat chery les occupations.
Ainsi servant au public ainsi que Dieu  l’ordonne
De mon Art Tressoigneux, quelque-fois ie me donne
Une heure de relasche ; & par fois au matin
Je visite les fleurs de mon petit Iardin […]44.

Les linéaments  d’une science agricole utile aux hommes et  consubstantielle 
à  l’œuvre divine, longuement développés chez Palissy, sont ici ramassés en 
quelques vers. Le Théâtre  d’Agriculture et Mesnage des Champs  d’Olivier de 
Serres, paru pour la première fois en 1600, offre un  condensé de science 
botanique mise au service du profit agricole. Dans le chapitre  consacré aux 

41. Pour un aperçu de la vie de Paul Contant, voir Russell Ganim, « The Great Chain of Being : Life 
and Literature in Paul  Contant’s Le Jardin, et Cabinet Poétique », Cabinet du dix-septième XV-2 
(2014), p. 63-81.

42. Arlette Roy, « La faculté de Poitiers et la Réforme », in Jean Dhombres (dir.), Aventures scien-
tifiques. Savants en Poitou-Charentes du XVIe au XXe siècle, Poitiers : Les Éditions de  l’Actualité 
Poitou-Charentes, 1995, p. 62.

43. Myriam Marrache-Gouraud, Pierre Martin, « Introduction », in Paul Contant, Jardin et Cabi-
net poétique (1609), Rennes : PUR, 2004, p. 20.

44. Paul Contant, Le jardin et cabinet poétique, Poitiers : Antoine Mesnier, 1609, p. 61.
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« Jardins en général »,  l’agronome protestant ardéchois assure que « ce sont les 
Iardinages, qui fournissent  l’ornement vtile de nostre Mesnage, innumérables 
espèces de racines,  d’herbes, de fleurs, de fruicts, avec beaucoup de merueille ». 
Les « largesses de Dieu » sont telles en ce domaine que  l’homme découvre 
« tous les jours de nouuelles plantes ». De Serres ajoute que « Le possesseur  d’vn 
Iardin estoit tenu pour riche homme45 ». Comme  l’a bien noté Yvette Quenot, 
« par le mot jardin […] Olivier de Serres entend quelque chose de plus vaste 
[que  l’œuvre de Palissy], se rapprochant du jardin utilitaire  d’un monastère 
médiéval46 ». Les deux lieux ne sont  comparables que dans leur dimension 
 d’agrément47. Surtout, le jardin  d’Olivier de Serres a évacué la « catéchèse ». 
Il ne surligne pas, par des sentences bibliques, un message divin qui devrait 
éclater aux yeux des visiteurs. Chez  l’agronome ardéchois, « le jardin désigne 
[…] essentiellement son propriétaire ; il affirme ainsi le bon goût de ce dernier 
et  l’excellence de son jardinier48 ». La logique politique en tension dans le texte 
de Palissy a fait place à une sorte de félicité social chez Olivier de Serre, « tout 
dévoué à son roi, qui seconde de son mieux le désir  d’enrichir le pays49 ». 

Comparés à  d’autres jardins français de savants protestants (ou proches du 
protestantisme), le lieu imaginé par Palissy amorce une dissociation entre les 
plans religieux, politiques et agricoles. Son texte maintient encore des points 
de jonction entre ces ensembles, mais le potier saintongeais a déjà introduit 
des écarts et des possibilités  d’autonomie. Chez Contant et chez de Serres, au 
début du xviie siècle, les fractures entre les différents plans sont encore plus 
nettes : le Dieu de  l’auteur du Jardin et Cabinet poétique prône  l’utilité, mais 
il  n’est plus au centre de la munificence de la nature ; quant à de Serres, il a 
rompu avec les impératifs politiques du refuge. En somme, le jardin de Palissy 
 s’apparente à une hétérotopie foucaldienne50 :  contre-monde dans lequel se 
réfractent et se retournent les plis de  l’ordre social,  l’espace botanique du 
céramiste charentais recompose, en un même mouvement, un idéal savant de 
 connaissance pure, la quête  d’une exploitation laborieuse des bienfaits de la 
nature ainsi que la perspective politique  d’une paix religieuse. 

45. Olivier de Serres, Le Théâtre  d’agriculture et Mesnage des champs, Paris, Jamet-Métayer, 1600, 
p. 499.

46. Yvette Quenot, « Du jardin de Bernard Palissy au jardin  d’Olivier de Serres », Albineana. Cahiers 
 d’Aubigné 4 (1992), p. 95.

47. Ibid., p. 95.
48. Ibid., p. 100.
49. Ibid., p. 103.
50. Michel Foucault, « Des espaces autres ( conférence au Cercle  d’études architecturales, 14 mars 

1967), Architecture, Mouvement, Continuité 5 (octobre 1984), p. 46-69.
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Contre les secrets de  l’alchimie ?

Dans ses Discours admirables de la nature des eaux et fontaines, Palissy 
évoque les alchimistes et leur goût du secret. Ses prises de position sont 
 l’occasion, pour lui, de préciser son rapport à la  connaissance, aux autorités 
ainsi  qu’à  l’expérimentation. En chacun de ces domaines, son positionnement 
est indexé sur sa foi protestante51. Palissy  s’appuie explicitement sur la lecture 
réformée de la Bible pour justifier sa façon de  comprendre et  d’expliquer les 
phénomènes naturels. Ce faisant, il induit un certain nombre de ruptures 
avec les œuvres occultes de la Renaissance et prend ses distances avec  l’idée du 
secret. Le potier saintongeais précise que,  s’il met « la main à la plume »,  c’est 
après avoir beaucoup travaillé sur la question de  l’alchimie, « non peu en peu 
de jours, ny en la lecture de divers liures », mais en « anatomizant la matrice 
de la terre52 ». Ce que Palissy reproche aux alchimistes  c’est de ne pas exploiter 
correctement  l’œuvre de Dieu. Il assure ainsi :

Et cuides tu que je sois si mal instruit, que je ne sçache bien que  l’or &  l’argent 
& tous autres metaux sont une euvre divine, et que  c’est temerairement entrepris 
 contre la gloire de Dieu, de vouloir usurper sur ce qui est de son estat. Or tout 
ce qui est donné à  l’homme de pouvoir faire envers les metaux,  c’est  d’en tirer les 
excrements & les purifier & examiner, & en former telles especes de vaisseaux 
ou monnoyes que bon luy semblera ; & est chose semblable aux cueillettes & 
 cultivement des semences53. 

Palissy est subtil dans son développement. Ce  qu’il reproche aux alchimistes 
 n’est pas  d’expérimenter sur les métaux,  c’est de mal expérimenter sur eux. 
Leurs méthodes sont moins en cause que la philosophie expérimentale dans 
laquelle ils  s’inscrivent. Pour Palissy, ce  qu’il importe de faire dans  l’observation 
et  l’expérimentation de la nature,  c’est de poursuivre et  d’achever  l’œuvre de 
Dieu ; non pas de chercher à la détourner ou à la subvertir. Pour bien signaler 
que  l’expérimentation  n’est pas en cause, le céramiste explique que

 c’est à  l’homme seulement de trier le grain  d’avec la paille, le son  d’avec la farine, 
& de la farine en faire du pain, & de pressurer les grappes pour en tirer le vin : 
Mais  c’est à Dieu de leur donner le croistre, la saveur & couleur : je di  qu’ainsi que 
 l’homme ne peut rien en cest endroit, aussi ne peut-il envers les metaux54.

51. Marie-Madeleine Fragonard, « Introduction. La carrière de Palissy », in Œuvres  complètes, 
p. 41.

52. Bernard Palissy, Discours admirables de la nature des eaux et des fontaines, in Œuvres  complètes, 
p. 322.

53. Ibid., p. 326.
54. Ibid., p. 326. Jean Céard précise, en note des Œuvres  complètes, que  l’idée selon laquelle Dieu 

ordonne aux choses de croître se trouve à la fois chez Paul (1 Cor 3, 6-7) et chez Calvin dans ses 
Commentaires sur la Genèse (note 22).
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Le domaine du  connaissable admet donc une limite, celle  d’une opacité qui 
 n’appartient  qu’à Dieu. Et Palissy précise bien  qu’il existe des opérations qui 
ne mènent nulle part précisément parce  qu’elles cherchent à violer  l’intention 
divine :

 qu’il ne te prenne jamais envie de chercher generation, augmentation ny  congelation 
des metaux : parce aussi que  c’est une euvre qui se fait par le  commandement de 
Dieu, invisiblement & par une nature si tresocculte  qu’il ne fut jamais donné à 
homme de le  connoistre55.

Le secret divin est de toute façon interdit à  l’homme ; il ne peut absolument 
pas le découvrir. Corrompre les produits de la nature pour retrouver ce plan 
obscur  n’est pas un projet savant. Palissy semble cependant hésiter sur ce point. 
 D’abord parce  qu’il ne fixe pas un interdit formel. Il  considère que les « gens 
de biens & grands personnages, qui cherchent tous les jours ces choses, & qui 
pour rien du monde ne se voudroyent atacher la monnoye : aussi  qu’ils ont 
bien le moyen de  s’en passer56 ». Palissy ne  s’inquiète guère de ces acharnés de 
secret alchimique ; il trouve même des vertus souterraines à leur vaine quête :

Je  confesse  qu’il y a plusieurs seigneurs, gens de bien & grands personnages, qui 
 s’occupent de  l’alchimie, & y despendent beaucoup. Laisse les faire : cela les garentist 
 d’un plus grand vice : & puis ils ont du revenu pour approuver ces choses. Quant 
aux medecins, en cherchant  l’alchimie ils apprendront à  connoistre les natures : & 
cela leur servira en leur art : & en ce faisant ils  connoistront  l’impossibilité de la 
chose57.

Il  n’y a donc aucun danger à vouloir poursuivre un projet alchimique. Le 
secret divin est tel  qu’aucune tentative ne peut le dévoiler. Finalement, ce que 
Palissy reproche à ceux qui cherchent la transmutation des métaux,  c’est de 
négliger le  connaissable déjà présent devant eux. La croissance des plantes, la 
diversité des matières, la variété des sensations, toutes œuvres de Dieu, sont à 
disposition pour être mieux  comprises et mieux exploitées58. En menant leurs 
recherches obscures, les alchimistes oublient cette munificence de la nature, 
offerte à  l’investigation savante :

Quant  j’ay  contemplé les diverses euvres & le bel ordre que Dieu a mis en la terre, 
je me suis esmerueillé de  l’outrecuidance des hommes ; car je voy  qu’il y a plusieurs 
coquilles de poissons lesquelles ont un si beau polissement  qu’il  n’y a perle au 
monde si belle59.

 

55. Ibid., p. 338.
56. Ibid., p. 338. 
57. Ibid., p. 338.
58. Ibid., p. 340.
59. Ibid., p. 341-342.
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Dans sa diatribe  contre les alchimistes, Palissy associe donc une impossibilité 
ontologique de  connaître les secrets profonds du divin à une critique du 
dédain pour  l’exubérance de la nature. En cette double prise de position 
pointe une séparation  d’entre le divin et le savant. Le premier se distingue 
par son impénétrable logique et le second  n’a de sens que parce  qu’il est un 
champ  d’expérimentation et  d’observation quasi-infini.  L’alchimie cherche en 
fait à créer une matérialité autre, à supplanter la nature par une subversion 
des entités existantes.  C’est en ce sens que Palissy rejette ces pratiques. Il 
assure  d’ailleurs faire une claire distinction entre les « distillateurs et tireurs 
 d’essences »  qu’il « loue grandement » et dont il estime la « science grandement 
utile et proufitable » et « ceux qui veulent usurper pour vivre à leur aise un 
secret que Dieu a réservé à soy, aussi bien  comme la puissance de faire vegeter 
& croistre toutes les plantes & toutes choses. Car  c’est Dieu luy mesme qui a 
jetté la semence des metaux en terre. Et ils veulent entreprendre de faire une 
euvre qui se fait occultement dans la terre, de laquelle ils ne  connoissent ny 
le moyen ny les matieres, ny par quelle vertu ny  comment, ny en  combien 
la chose peut parvenir à sa perfection60 ».  L’équipement cognitif et matériel 
manque aux alchimistes pour  comprendre le mystère divin de la Création. 
 L’engendrement des choses et la présence de la nature sont des domaines 
qui  n’appartiennent pas aux hommes. Ceux qui cherchent à transmuter les 
métaux sont motivés par un gain malhonnête ; il  n’est donc pas étonnant 
que Palissy  condamne tout spécialement  l’alchimie aurifère dont les produits 
 n’apportent rien à  l’homme61. Comme  l’a noté Keith Cameron, « Palissy nous 
fait pénétrer les secrets de la nature mais non point de façon occulte. Pas 
besoin de cérémonie  d’initiation pour suivre sa pensée ni pour  comprendre 
 l’implication de ses théories. Il nous expose la pleine puissance  d’un homme 
intelligent face à la nature, face aux mystères de son Dieu62 ».

Dans cette distinction des ordres du  connaissable, Palissy prend également 
ses distances avec certaines autorités savantes.  C’est ainsi que Paracelse, 
référence médicale de la Renaissance, est critiqué pour ses dévoiement 
alchimiques. Les remèdes à base de métaux, développés par  l’auteur des Sept 
Livres de  l’archidoxe magique pour guérir la lèpre, ne  convainquent pas Palissy :

Car peut estre  qu’apres  qu’il a eu trouvé quelque rare medecine, par le moyen 
des metaux imparfaits, marcassites ou autres simples, il fait accroire que  c’est or 
potable, pour la faire trouver meilleure, &  s’en faire mieux payer63.

60. Ibid., p. 349.
61. Ibid., p. 375. Voir Jean Céard, « Bernard Palissy et  l’alchimie », Albineana. Cahiers  d’Aubigné 4 

(1993), p. 157.
62. Keith Cameron, «  L’originalité de Bernard Palissy », Albineana. Cahiers  d’Aubigné 4 (1992), 

p. 141.
63. Bernard Palissy, Discours admirables de la nature des eaux et des fontaines, in Œuvres  complètes, 

p. 372. Dans la note 16 de cette page des Œuvres  complètes, Jean Céard précise bien que la 
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 L’autorité très grande de Paracelse, même si elle est déjà  contestée à  l’époque64, 
ne suffit pas pour  convaincre Palissy. Le soupçon  d’une manipulation dans 
les résultats et  d’une manœuvre pour gagner davantage  d’argent minent la 
réputation des remèdes aurifères du médecin allemand65. Le potier saintongeais 
se pose ici en nette rupture avec Paracelse ; ce dernier, à  l’instar  d’Agrippa 
– gagné par « la renaissance des platonismes et  l’influence de la pensée 
ficinienne »,  comme  l’a noté Jean Céard, ne dédaigne pas  l’occulte66. Pour 
mieux situer la position du potier saintongeais vis-à-vis de Paracelse, on peut 
 comparer son attitude de rejet à celles de savants de la fin du xvie siècle. Owen 
Hannaway a ainsi mis en évidence les  contrastes structuraux entre le laboratoire 
 d’Andreas Libavius, médecin et  chimiste protestant, et celui de  l’astronome 
danois Tycho Brahé. Le premier est un ferme opposant à  l’hermétisme de 
Paracelse67. Son laboratoire est inclus au sein de sa maison  construite dans un 
« plain style68 ». Tycho Brahé a, quant à lui, proposé un système planétaire en 
forme de  compromis entre  l’antique géocentrisme et les thèses héliocentriques 
de Copernic. Son observatoire, Uraniborg, est bâti sur  l’île de Hven. La bâtisse 
est imposante et son architecture est totalement organisée par sa vocation de 
 connaissance. Outre  l’examen du ciel avec des instruments de grande précision, 
Tycho Brahé se  consacre à la  chimie au sein  d’un laboratoire situé « in the 
vaulted basement69 ». Owen Hannaway remarque très justement  qu’il existe un 
 continuum paracelsien dans la pratique scientifique de  l’astronome danois : 
« clear leitmotiv runs through  Brahe’s chemistry, both cosmological and medical-
namely, belief in a correspondence between the powers and effects of phenomena in 
the heavens and those of things that grow on and under the earth70 ». Tycho Brahé 
défend  l’idée  d’une  chimie seulement accessible aux cercles aristocratiques. 
Au  contraire, Libavius défend une « civic responsability » dans  l’ouverture de 
son lieu de science. La séparation « between private and public certainly exists, 
but it is always possible to cross it ; if this were not the case there could be no 
civil society71 ». On mesure, à  l’aune de cette différence dans les arrangements 

« suspicion » soulevée par Palissy est « alimentée par  l’atmosphère de secret dont  l’avis “Aux lec-
teurs” du Demosterion de Le Baillif entoure la médecine de Paracelse ». 

64. Didier Kahn, Alchimie et paracelsisme en France à la fin de la Renaissance (1567-1625), Genève : 
Droz, 2007.

65.  C’est aussi  l’hermétisme de Paracelse qui rebute Palissy, voir Keith Cameron, «  L’originalité de 
Bernard Palissy », p. 139.

66. Jean Céard, La nature et les prodiges.  L’insolite au XVIe siècle, en France, Genève : Droz, 1977, 
p. 342.

67. Owen Hannaway, « Laboratory Design and the Aim of Science : Andreas Libavius versus Tycho 
Brahe », Isis 77-4 (1986), p. 587.

68. Ibid., p. 590. 
69. Ibid., p. 597.
70. Ibid., p. 597.
71. Ibid., p. 599.
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architecturaux, la centralité de la question du secret dans la science du xvie 
siècle. En prenant position  contre les pratiques hermétiques, Palissy adopte un 
point de vue subtil. Si le secret divin reste de  l’ordre de  l’inconnaissable pour 
les hommes, les secrets savants sont  d’un autre ordre. Ils prennent place dans 
 l’économie des rapports humains et font donc  l’objet  d’une attention toute 
particulière de la part de Palissy. Ainsi  concernant «  l’art de Terre »,  c’est-à-dire 
son activité de potier et de céramiste, il  construit un raisonnement en forme de 
maïeutique. Faisant dialoguer « PRACTIQUE » et « THEORIQUE », Palissy  commence 
par interroger la nécessité du secret de fabrication :

Cuides tu  qu’un homme de bon jugement vueille ainsi donner les secrets  d’un 
art, qui aura beaucoup cousté à celuy qui  l’aura inventé ? Quant à, moy je ne suis 
deliberé de ce faire que je ne sçache bien souz quel titre72.

Ce à quoi « THEORIQUE » répond que celui qui tient « [s]on secret caché »  l’emmène 
« en la fosse », ce qui revient à  s’enfermer dans une « fin […] maudite »73. En ce 
point précis de  l’argumentation, Palissy fait intervenir la parabole des talents. 
Comme  l’a montré Frank Lestringant,  c’est un topos de  l’œuvre du potier : 
elle est présente dans la dédicace au Maréchal de Montmorency ouvrant 
la Recepte véritable, ainsi que dans  l’adresse au sieur de Pons au début des 
Discours admirables74. Il  s’agit à chaque fois  d’assurer la volonté de  l’auteur de 
partager ses  connaissances, « en premiers lieu plusieurs beaux secrets de nature, 
et de  l’agriculture […] tendant à fin  d’inciter tous les hommes de la terre, à les 
rendre amateurs de vertu et juste labeur75 ».  Lorsqu’il défend sa pratique de 
potier et de céramiste, Palissy réintroduit cette idée  d’une collectivisation des 
savoirs et des techniques :

il est escrit  qu’un chacun selon  qu’il a receu des dons de Dieu  qu’il en distribue aux 
autres. Par ainsi je puis  conclure que si tu ne me monstres ce que tu sçais de  l’art 
susdit, que tu abuses des dons de Dieu76.

72. Keith Cameron, «  L’originalité de Bernard Palissy », p. 141.
 Bernard Palissy, Discours admirables de la nature des eaux et des fontaines, in Œuvres  complètes, 

p. 479.
73. Ibid., p. 479.
74. Frank Lestringant, «  L’Éden et les ténèbres extérieures. De la Recepte véritable aux Discours 

admirables », p. 121-122. Sur la parabole des talents, voir également Simone De Reyff, « De la 
retraite à la présence au monde : jardins de la Renaissance », p. 179.

75. Bernard Palissy, Recepte véritable, in Œuvres  complètes, p. 90. 
76. Bernard Palissy, Discours admirables de la nature des eaux et des fontaines, in Œuvres  complètes, 

p. 479. Dans la note 3 de cette page des Œuvres  complètes, Jean Céard souligne que « le devoir 
 d’enseigner est très étroitement associé à  l’utilité collective (agriculture, nourriture, remède, 
salut), que Pratique oppose à  l’art, au luxe, aux “gentilles inventions”, qui restent des exceptions 
à toutes les lois  communes ».
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Mais Palissy tempère cette idée  d’une circulation sans limite des  connaissances 
et des tours de main. Il distingue donc des pratiques qui lui semblent ne pas 
toutes relever du même régime de diffusion77 :

Il  n’est pas de mon art, ny des secrets  d’iceluy  comme de plusieurs autre. Je sçay 
 qu’un bon remede  contre une peste, ou une autre maladie pernicieuse, ne doit 
etre celé. Les secrets de  l’agriculture ne doyvent estre celez. Les hazards & dangers 
des navigations ne doyvent estre celez. La parole de Dieu ne doit estre celée. Les 
sciences qui servent  communément à toute la république ne doyvent estre celées. 
Mais de mon art de terre & de plusieurs autres arts, il  n’en est pas ainsi78.

 C’est le cas notamment du travail sur le verre ou des « boutons  d’esmails » dont 
les inventeurs sont dépossédés des fruits de leur labeur par « la  convoitise du 
gain, ou  l’indigence des personnes79 ». Les « esmailleurs de Limoges », qui  n’ont 
pas « tenu leur invention secrette80 », voient ainsi leur « art » devenir « si vil 
 qu’il leur est difficile de gaigner leur vie au prix  qu’ils donnent leur euvres81 ». 
Les  connaissances relatives au bien  commun et les savoirs qui servent  l’intérêt 
général82 ne peuvent être tenus secrets. De la même façon, la parole divine  n’a 
de sens que dans une totale transparence. Ce sont les préceptes protestants 
 d’un accomplissement religieux sans intermédiaire83, qui orientent le rapport 
au monde des réformés. Mais dans le même temps,  l’utilitarisme protestant ne 
peut avoir de sens si ceux qui ont créé et travaillé ne récoltent pas le fruit de 
ce labeur. Le secret de ces œuvres  commerciales est donc légitime, en ce  qu’il 
rend justice à ceux qui disposaient des  compétences et du savoir nécessaire à la 
production de nouveaux objets ou de procédés inédits. Louis Audiat, dans sa 
biographie de Palissy, voyait, dans cette célébration du secret  commercial, une 
préfiguration des « brevets  d’invention » servant « à protéger  l’inventeur  contre 
les  contrefaçons, et à lui assurer pendant quelques années au moins le fruit de 
ses labeur, le bénéfice de sa découverte84 ».

77. Voir sur ce point Pamela O. Long, Openness, Secrecy, Authorship. Technial Arts and the Culture 
of Knowledge from Antiquity to the Renaissance, Baltimore : The Johns Hopkins University Press, 
2001, p. 242-243.

78. Bernard Palissy, Discours admirables de la nature des eaux et des fontaines, in Œuvres  complètes, 
p. 480.

79. Ibid., p. 481.
80. Ibid., p. 481.
81. Ibid., p. 481.
82. Keith Cameron, «  L’originalité de Bernard Palissy », p. 136. Je me permets également de ren-

voyer à Jérôme Lamy, « Des sciences par et pour le gouvernement. Sur le régime régulatoire des 
sciences  contemporaines », Sociologie et Société, vol. XLVII-2 (2015), p. 287-209 et Id., «  L’État 
et la science. Histoire du régime régulatoire (France, xvie-xxe siècles), Cahiers  d’histoire. Revue 
 d’histoire critique 134 (janvier-mars 2017), p. 87-111.

83. Jean Baubérot, Histoire du protestantisme, Paris : PUF, 2010, p. 9.
84. Louis Audiat, Bernard Palissy : étude sur sa vie et ses travaux, Paris : Didier, 1868, p. 101. (La 

mention est faite par Bernard Rivet, « Réflexions sur quelques aspects économiques de  l’œuvre 
de Bernard Palissy », Albineana. Cahiers  d’Aubigné 4 (1992), p. 173.)
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Toutefois, Palissy indique les limites de cette rétention  d’informations 
 concernant les  connaissances pratiques monnayables : la vente de produits ou 
de remèdes donnés par Dieu dans la nature est une corruption très grave des 
principes de la sapience partagée. Les apothicaires suscitent  l’ire de Palissy. 
Reprenant les critiques du médecin protestant Sébastien Colin (qui écrit sous le 
« pseudonyme anagrammatique de Lisset Benancio » une sévère dénonciation 
des malversations  d’apothicaires85), le potier saintongeais remarque que « les 
Apoticaires vendent la vertu des plantes et drogues que Dieu nous baille 
gratis, sans  cultiver, ce  qu’ils ne doivent faire, et […]  c’est grandement offencé 
envers Dieu »86. Il y a donc une grande différence entre celui qui travaille à 
prolonger  l’œuvre divine en observant la nature et en produisant des objets 
nouveaux et celui qui se  contente de prélever dans  l’environnement des fruits 
de la Création déjà mûrs. Si la luxuriance des plantes, des animaux et des 
minéraux recèle  d’infinies possibilités pour une exploitation optimale de leurs 
potentialités, il revient à  l’homme et à sa détermination laborieuse de restituer, 
par  l’observation et  l’expérience, ces forces à  l’état latent. Palissy insiste :

Regarde les herbes qui sont les plus froides […] croissent en lieux les plus chauds 
et se y nourrissent. Les chaudes et seiches en  l’eau,  comme les cressons ; puis il y 
en croist des froides et seiches  comme les capillaires : parquoy tu ne sçaurois iuger 
qui est la cause, sinon que Dieu a donné ses vertu si occultement que  l’homme ne 
les peut  comprendre. Et pour sçavoir quelle vertu elles ont il les faut experimenter 
par experience87.

Le secret ici est une incitation à la découverte et à la pratique ; il est un aiguillon 
pour mieux appréhender les phénomènes naturels. 

Le geste expérimental de Palissy introduit un certain nombre de ruptures 
dans la façon de  concevoir le rapport savant au monde.  D’une part, même 
 s’ils  s’articulent dans  l’espace clos  d’une hétérotopie édénique, la science 
botanique, le refuge religieux et  l’entreprise économique ne relèvent pas du 
même projet. Ce qui les unit est le labeur humain, capable de prolonger et 
 d’exaucer le dessein de Dieu. Palissy introduit donc des écarts entre les plans 
religieux, savant et économique. Ce faisant, il imagine la possibilité  d’un 
savoir plus autonome, qui ne se  confond pas avec les autres activités humaines. 
 D’autre part, la place du secret est réduite dans la science promue par Palissy. 
Les savoirs sont ouverts à  l’intérêt général ; ils doivent, dans la mesure du 
possible, ne pas être réservés à quelques initiés. Loin de  l’hermétisme des 

85. Claude Longeon, Une province française à la Renaissance. La vie intellectuelle en Forez au 
XVIe siècle, Saint-Étienne : Centre  d’Études Foréziennes, 1975, p. 436.

86. Bernard Palissy, Declaration des abus et ignorances, in Œuvres  complètes, Paris : J.-J. Dubochet et 
Cie, 1844, p. 396.

87. Ibid., p. 420.
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alchimistes,  c’est une  connaissance partagée que le potier tient à valoriser. Les 
seuls secrets qui lui paraissent légitimes sont ceux qui protègent la création 
 commerciale. De fait, ces derniers ne relèvent pas  d’un intérêt politique ou 
scientifique supérieur. On mesure donc, à la lecture des œuvres de Palissy, 
les transformations cruciales  qu’il défend dans le rapport aux savoirs. Son 
geste expérimental, fondé sur un déchiffrement raisonné du monde naturel, 
défend une lecture sans intermédiaire du dessein divin88. En autonomisant le 
sujet savant, la foi réformée met à distance la révérence aux autorités. Si celle 
de Dieu est encore inatteignable, la sécularisation ainsi ébauchée ne cessera 
 d’être poursuivie tout au long de la révolution scientifique.  L’assurance  d’un 
monde naturel que  l’on peut tout à la fois explorer et expliquer, la séparation 
des sphères politique, économique et savante, la disqualification partielle du 
secret organisent les fondements philosophiques  d’une modernité savante qui 
se prolongera par le rejet  complet de  l’ordre religieux et  l’autonomie plus forte 
encore à  l’endroit de toutes les formes de pouvoir. Palissy a participé de ce 
vaste mouvement  d’émancipation par et pour les pratiques savantes ; il  l’a fait 
en se fondant sur les préceptes protestants, qui ont introduit de nouvelles 
exigences dans la saisie rationnelle du monde.

RÉSUMÉ

Bernard Palissy a développé une pratique scientifique en lien avec son appartenance au 
protestantisme.  L’analyse de ses textes permet de repérer les modalités spécifiques  d’une science 
expérimentale encore en formation. La façon dont Palissy imagine le jardin botanique croise les 
exigences de la science, le souci de protéger les protestants ainsi que les intérêts économiques. Mais ces 
trois plans sont strictement distincts. De la même manière, il envisage le secret dans sa pratique de 
la  chimie  comme une nécessité purement  commerciale. Se détachant des codes de  l’alchimie, Palissy 
prône un savoir ouvert. La science expérimentale de Palissy, détachée du dessein divin et en rupture 
avec les autorités, amorce un vaste mouvement  d’émancipation.

 

SUMMARY

Bernard Palissy developed a scientific practice reflective of his Protestantism. In this article we 
analyze his texts to identify the specific modalities of an experimental science that was still in the 
process of formation. The way in which Palissy imagined his botanical garden met the demands of 

88. Marie-Madeleine Fragonard note très justement que, dans la façon dont Palissy envisage la 
nature, la perspective protestante est double :  d’une part « la soumission au pouvoir divin », 
 d’autre part, « la certitude de  l’élection,  c’est-à-dire de  l’accès à une lisibilité maximale et eupho-
rique possible. Possible et momentanée, durement gagnée par  l’épreuve, mais possible. Et à son 
tour, cette  conception religieuse entre en  concurrence formatrice et agonique avec la science » 
(Marie-Madeleine Fragonard, « Introduction. La carrière de Palissy », in Œuvres  complètes, 
p. 40-41).
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science, the  concern to protect Protestants, and the economic interests. However, these three levels were 
kept rigidly separated from each other. It was in the same way that Palissy viewed the secrecy in his 
practice of chemistry a purely  commercial necessity. Distancing himself from the codes of alchemy, 
Palissy advocated open knowledge. His experimental science, detached as it was from the divine plan 
and at odds with the authorities, initiated a vast movement of emancipation.

ZUSAMMENFASSUNG

Bernard Palissy (1510-1590) hat eine wissenschaftliche Praxis in engem Zusammenhang 
mit einer Zugehörigkeit zum Protestantismus entwickelt. In seinen Texten können die spezifischen 
Modalitäten der noch in Entwicklung befindlichen wissenschaftlichen Versuche entdeckt werden. 
In seiner Art und Weise einen botanischen Garten zu planen, verbinden sich wissenschaftlicher 
Anspruch, seine Sorge um den Schutz der Protestanten und wirtschaftliche Interessen. Dennoch 
bleiben diese drei Ebenen sauber voneinander unterschieden. In gleicher Weise begreift Palissy 
das Geheimnis seiner chemischen Anwendungen als wirtschaftliche Notwendigkeit, i.S. eines 
Betriebsgeheimnis. Damit grenzt er sich von der Alchimie ab und tritt für ein offenes Wissen ein. 
Palissys experimentelle Wissenschaft, die abgelöst von einem göttlichen Plan und im Bruch mit den 
Autoritäten entwickelt wird, löst eine breite emanzipatorische Bewegung aus.
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