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 entre prudence et solidarité. 
 l’accueil en suisse des réfugiés de la révocation

Pierre-olivier léchot

[…] il arrive toujours une quantité prodigieuse de pauvres refugiés, et il y a tel jour 
auquel il en arrive 7 ou 800. le 31 aoust, il en arriva 840. Dans le mois  d’aoust, il 
en est arrivé plus de 6 000 et guères moins au mois de septembre1.

ces mots sont ceux du pasteur genevois Jacques Flournoy ; ils ont été 
écrits en septembre 1687, voilà trois cent vingt-neuf ans. le style excepté, 
ils pourraient toutefois avoir été jetés sur le papier par un garde-côte grec, 
il y a quelques jours à peine. le parallèle entre  l’arrivée massive de réfugiés 
huguenots en terre helvétique à la fin du xviie siècle et la vague de ceux que 
nous avons pris  l’habitude  d’appeler un peu trop pudiquement les « migrants » 
semble en effet  s’imposer, pour peu que  l’on prenne la peine  d’y songer un 
instant : même nombre étourdissant  d’arrivées au jour le jour, avoisinant 
parfois, dans le cas de Genève en 1687, le millier, mêmes souffrances amères 
et blessures indicibles, mêmes périples risqués et parfois mortels (le petit aylan 
ne fut malheureusement pas la première victime de la folie meurtrière des 
hommes), mêmes tendances de certains à vouloir en profiter (les passeurs 
corrompus  comme les politiques sans scrupules, eux non plus, ne datent pas 
de la guerre en syrie), mêmes peurs, enfin, dans les pays de refuge à la vue de 
ces masses « étrangères » franchissant les frontières en grand nombre.

certes, il peut sembler que nos prédécesseurs protestants européens furent 
plus généreux que nos édiles  contemporains : on opposera volontiers les aides 
 consenties aux réfugiés de 1685 par les cantons suisses, dépensant sans  compter, 
aux calculs timorés de certains pays européens de nos jours ou les centaines 
 d’arrivées quotidiennes à Genève en 1687 aux quelque soixante-dix migrants 
que Paris accueille chaque jour et qui semblent poser tant de difficultés. 
mais  n’allons pas trop vite en besogne ; car les historiens ont eu raison de 
rappeler, depuis quelques années déjà, les limites imposées à cette générosité 
que  l’historiographie suisse du xixe siècle avait trop avantageusement mise 
en évidence2. il faut aussi se souvenir des nombreuses réactions xénophobes 
engendrées par  l’arrivée de ces français du sud dont certains confédérés 

1. Jacques Flournoy, Journal (1675-1692), éd. o. Fatio, Genève, 1994, p. 216.
2. cf. Pierre-olivier léchot, « Quelle suisse pour quels réfugiés ? Johann Kaspar mörikofer (1799-

1877) et ernest combe (1846-1900), historiens du Grand refuge », dans : Philip Benedict, 
hugues Daussy et Pierre-olivier léchot (éd.),  L’identité huguenote. Faire mémoire et écrire 
 l’histoire (xvie-xxie siècles), Genève, 2014, p. 371-389.
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trouvaient  qu’ils parlaient trop fort,  s’habillaient de manière outrageante 
pour la pudeur et  n’étaient pas aussi bien disposés au travail que les citoyens 
genevois ou bernois. il ne faut pas négliger non plus le fort corporatisme des 
villes protestantes suisses, peu enclines à offrir  l’autorisation de travailler au 
sein de leurs guildes aux artisans réfugiés de même que la peur de nombreux 
 commerçants de voir  s’imposer une  concurrence avec des marchands huguenots 
recourant à une main  d’œuvre moins chère et donc plus  concurrentielle. il 
 convient enfin de se rappeler les craintes des autorités politiques elles-mêmes 
face aux menaces de la France louis-quatorzienne ou aux risques de troubles à 
 l’ordre public occasionnés par les réfugiés ainsi que leur angoisse obsessionnelle 
face à  l’augmentation exponentielle du nombre de ces bouches à nourrir avec 
les deniers publics.

Bref, le récit héroïque de ces terribles années qui a longtemps prévalu et 
qui visait probablement, dans le cas de la suisse, à magnifier la générosité  d’un 
peuple  constitué de générations successives de réfugiés et donc logiquement 
généreux au moment  d’accueillir chaque nouvelle vague de migrants – ce 
récit se doit  d’être réécrit, voire franchement écarté  d’un revers de main 
par  l’historien. mais ce  n’est pas de réécriture que je voudrais  m’entretenir 
avec vous  aujourd’hui. ce que nous avons à faire  aujourd’hui, ce  n’est pas 
seulement faire de  l’histoire mais aussi  commémorer – or je vois dans ce mot une 
double signification pour le cas qui nous occupe : se rappeler pour  comprendre, 
 d’abord, et  comprendre pour tenter de se  comprendre devant  l’histoire ensuite. 
en effet, il ne  s’agit pas seulement  aujourd’hui de  comprendre ce qui  s’est 
passé il y a trois siècles mais aussi de tenter cet exercice périlleux qui  consiste 
non pas tant à tirer les leçons du passé (car qui pourrait se targuer  d’être assez 
éclairé pour le faire ?) que  d’essayer de se  comprendre, de nous  comprendre 
nous-mêmes devant  l’histoire des souffrances passées pour éclairer notre façon 
de nous  comporter face à la tragédie de ces milliers de réfugiés qui frappent à 
nos portes et face auxquels nous ressentons des sentiments mêlés de prudence 
et de  compassion. en ce sens,  l’acte de  commémoration, de « faire mémoire », 
ne peut se  comprendre que  comme un acte propre,  contemporain, qui ne 
saurait être simple prolongation ou répétition des enseignements du passé.

Comprendre  l’histoire

 lorsqu’il  s’agit de saisir les motifs qui présidèrent au  comportement des 
autorités protestantes suisses dans  l’accueil des réfugiés de la révocation, il 
 convient tout  d’abord de  comprendre les différentes pressions dont lesdites 
autorités font alors  l’objet.

sur le front extérieur, placée entre la France de louis XiV et  l’empire 
habsbourg, non moins catholique et  contre-réformateur quoique ennemi 
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juré du roi bourbon, les autorités des cantons protestants doivent jouer serré. 
il faut dire que, depuis  l’annexion du Pays de Gex, celle de la Franche-comté 
(autrefois en mains espagnoles) et enfin celle de strasbourg, ville alliée de 
Berne et de Zurich, en 1681, plus aucune grande puissance, plus aucune force 
militaire ne  s’interpose entre la petite confédération et le royaume de louis 
le Grand. cette situation est naturellement déterminante quand il  s’agit de 
saisir les motivations de la politique  d’accueil des cantons suisses et de leurs 
alliés. Prenons  l’exemple de Genève, alors ville alliée de la confédération mais 
en partageant aussi bien le sort que la politique.  Qu’apprend-on ? au moment 
de la recatholicisation du Pays de Gex, à partir de 1684, les Gessiens se 
précipitent à travers la frontière genevoise, entraînant la colère de louis XiV 
et un blocus économique  contre la cité de calvin, désormais prise à la gorge 
par la France du roi soleil. suite à deux lettres du monarque, plutôt acerbes 
et au ton  comminatoire, les autorités genevoises  commencent à publier une 
longue série  d’arrêtés visant à faire quitter la ville aux réfugiés3. 

le décor de  l’action genevoise à  l’endroit des futurs réfugiés de la révocation 
est ainsi planté : à la guerre des nerfs que louis XiV allait mener durant de 
nombreuses années et par phases successives à Genève devait répondre de la 
part de ses autorités une politique de  concessions et de dissimulations. or, ce 
véritable jeu du chat et de la souris impliquait de la part des magistrats genevois 
 qu’ils accordassent parfois au Grand roi ce  qu’il attendait, fût-ce au prix de 
la solidarité évangélique envers les frères et sœurs de la  confession réformée, 
 d’autant plus que leurs alliés suisses  s’inquiétaient des menaces que faisait peser 
louis XiV sur la confédération helvétique toute entière. ainsi, la Diète des 
cantons protestants de 1688 exhorte les Genevois à ne fournir aucun motif 
de mécontentement à Versailles et à prendre les mesures qui  s’imposent pour 
que les réfugiés soient renvoyés4, ce qui fut fait en partie, quoique mollement. 
Genève  n’hésita pas, en effet, à prendre nombre de mesures pour endiguer le 
flot des migrants : limitation à une journée du séjour à  l’hôpital, expulsion 
même des malades et des femmes à peine relevées de leurs couches, punition 
rigoureuse des Genevois persistant à les loger, expulsion des réfugiés mendiant 
et  j’en passe5. mais, en même temps, le flot des réfugiés ne se tarissant pas, 
Genève  continua à assumer le rôle  d’asile  qu’elle jouait depuis le xvie siècle 
pour ces masses de huguenots fuyant la France, en secourant toujours autant 
de réfugiés dans les années qui suivirent.

ce tableau, dont on perçoit déjà la  complexité, ne serait pas  complet si 
 l’on ne tenait pas  compte des difficultés intérieures auxquelles les cantons 

3. J. Flournoy, op. cit., p. xxx. 
4. Ibid., p.  226, n. 2. cf. par exemple p.  229, 230 ou 232 pour les inquiétudes bernoises par 

exemple.
5. Ibid., p. 216, n. 77.
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évangéliques se trouvaient également  confrontés : outre la nécessité de toujours 
 compter avec les cantons catholiques qui, rappelons-le, avaient encore 
remporté en 1656 la guerre civile les opposants aux cantons protestants, les 
autorités réformées doivent veiller à leur équilibre économique. or celui-ci 
est  d’autant plus précaire en cette fin de xviie siècle si difficile sur le plan 
agricole que, du point de vue démographique, la suisse protestante  connaît 
alors une expansion sans précédent dont les autorités politiques peinent à 
juguler les  conséquences. comment, dès lors, ne pas  considérer  l’arrivée 
massive des réfugiés de la révocation, cet « abord prodigieux » pour reprendre 
les mots du temps,  comme une menace pour  l’équilibre social, précaire, des 
cantons réformés ? on  comprend en tout cas pourquoi  l’arrivée des réfugiés 
est très rapidement perçue par une frange de la population dont il est difficile 
 d’évaluer la proportion  comme une menace, la crainte de se voir submerger 
par les « Français » gagnant progressivement les esprits les plus frileux. 

Pour nous en tenir à  l’exemple de Genève, il peut être utile de rappeler 
cette lettre anonyme reçue par le pasteur Bénédict calandrini qui invitait le 
ministre et ses  confrères à se méfier de la présence  d’autant  d’étrangers en 
ville et à prévenir toute forme de surprise néfaste6. la réaction du conseil de 
ville ne se fit pas attendre et fut sans ambiguïté : renforcement de la garnison, 
demande expresse aux aubergistes de surveiller les réfugiés logés chez eux, 
interdiction faites aux migrants de porter  l’épée ou de circuler après huit 
heures du soir. le moins que  l’on puisse dire est que  l’ambiance était alors 
fiévreuse et  qu’il fallait rassurer  l’opinion…

 c’est cette dialectique précaire entre désir de solidarité et nécessité 
 d’équilibre social qui avait été cause, peu de temps avant la révocation, de 
 l’adoption  d’une clé de répartition pour la prise en charge des réfugiés dans 
le besoin entre les différents cantons protestants (Berne : 50%, Zurich : 30%, 
Bâle : 12%, schaffhouse : 8%). souvent renégociée à la demande de certains 
cantons estimant accueillir trop de réfugiés alors que  d’autres  n’en recevaient 
pas assez, cette clé de répartition est symptomatique de la nécessité devant 
laquelle se trouvaient les cantons protestants : canaliser autant que possible le 
flot des réfugiés pour éviter débordements populaires et troubles sociaux. mais 
elle permet aussi de  comprendre cet épisode souvent passé sous silence que fut 
le « Grand Départ » de 1699. Dès septembre 1693, la Diète protestante avait 
en effet décrété que la majeure partie des réfugiés se devaient  d’être expulsés 
vers  d’autres terres réformées,  comme la Prusse ou la hesse. cette politique 
 d’expulsion (mais non de refoulement, notons-le) ne fut appliquée  qu’en 
1699 seulement. elle  n’en eut pas moins pour  conséquence que la majeure 
partie des réfugiés se virent  contraints de quitter la suisse. ainsi, des 60 000 

6. olivier Fatio, «  l’Église de Genève et la révocation de  l’Édit de Nantes », dans : Genève au temps 
de la Révocation de  l’Édit de Nantes, Genève, 1985, p. 235.
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migrants qui passèrent par la confédération, seuls 20 000 environ purent  s’y 
installer durablement7.

Se  comprendre devant  l’histoire

on pourrait bien sûr trouver tout cela révoltant, tonner  contre cette logique 
de boutiquiers bien éloignée du  commandement  d’amour inconditionnel 
de  l’Évangile. ce serait  d’abord négliger la situation  complexe dans laquelle 
se trouvaient les autorités politiques protestantes suisses et que  j’ai tenté de 
rappeler ici. ce serait ensuite oublier, que de tout temps ont coexisté au sein du 
protestantisme deux approches éthiques, deux manières de  concevoir  l’action : 
respect du  commandement  d’amour biblique,  d’une part, et maintien de 
 l’ordre juridique garant de la justice et de  l’équité,  d’autre part, ou, si  l’on 
préfère, éthique de la  conviction et éthique de la responsabilité, pour reprendre 
les termes fameux de max Weber  qu’il vaut la peine de citer ici :

Toute activité orientée selon  l’éthique peut être subordonnée à deux maximes 
totalement différentes et irréductiblement opposées. elle peut  s’orienter selon 
 l’éthique de la responsabilité ou selon  l’éthique de la  conviction. cela ne veut 
pas dire que  l’éthique de  conviction est identique à  l’absence de responsabilité et 
 l’éthique de responsabilité à  l’absence de  conviction. il  n’en est évidemment pas 
question. Toutefois il y a une opposition abyssale entre  l’attitude de celui qui agit 
selon les maximes de  l’éthique de  conviction – dans un langage religieux nous 
dirions : « le chrétien fait son devoir et en ce qui  concerne le résultat de  l’action il 
 s’en remet à Dieu » –, et  l’attitude de celui qui agit selon  l’éthique de responsabilité 
qui dit : « Nous devons répondre des  conséquences prévisibles de nos actes8. »

Quelle éthique  convient-il de privilégier,  l’éthique de la  conviction ou celle 
de la responsabilité ? Pour le dire plus clairement, la révolte devant le sort 
 d’aylan et  l’accueil inconditionnel des réfugiés ou la vigilante raison politique 
qui voit les risques potentiels  d’une trop grande générosité ? il  convient  d’abord 
de répondre, du point de vue de  l’histoire, que  l’une et  l’autre ont présidé, 
 consciemment ou non, aux décisions à  l’œuvre lors de  l’accueil des réfugiés 
de la révocation en terre  d’helvétie. Pour pouvoir durer dans le temps, pour 
pouvoir  continuer à  s’avérer efficace,  l’accueil des réfugiés a dû se rationaliser, 
 s’organiser et se structurer, et même se limiter parfois.  c’est le cas du petit 
village du locle, dans la principauté de Neuchâtel, qui, entre 1690 et 1711, 
aide environ 4 000 réfugiés, lui qui ne  compte que 3 000 habitants, mais se 

7. art. « refuge », Dictionnaire historique de la Suisse, www.dhs.ch [ consulté le 28 août 2016].
8. max Weber, Le savant et le politique, Paris, 2005, p. 206.
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garde bien de distribuer tout le produit des collectes, craignant que la charité 
des particuliers ne finisse par fléchir9. 

eh pourtant, les villes suisses ne craignirent pas non plus, à certaines 
occasions particulièrement difficiles, de laisser résonner  l’éthique de la 
 conviction. il en est ainsi de la ville de Berne qui  n’hésite pas à aller  jusqu’à 
la limite de ses capacités budgétaires : en 1691, au plus fort de la vague de 
réfugiés, on attribue ainsi quelque 300 000 livres aux réfugiés, soit environ 
20% des revenus de la ville et de ses territoires pour cette même année10.

À la lumière de  l’histoire, il est donc possible de dire  qu’éthique de la 
 conviction et éthique de la responsabilité, respect du  commandement 
 d’amour inconditionnel et attention vigilante aux  conséquences néfastes  d’une 
trop grande générosité ne sauraient marcher  l’un sans  l’autre. sans éthique 
de la  conviction, sans écoute du  commandement  d’amour inconditionnel, 
 c’est le danger du repli, du froid égoïsme qui menace. sans éthique de la 
responsabilité, sans attention aux risques  d’une trop grande solidarité,  c’est 
celui  d’une idéologie caritative aveugle qui peut virer à la catastrophe sociale 
qui se profile à  l’horizon. accepter de rester dans cette dialectique, avec ses 
risques et les inquiétudes que ceux-ci peuvent susciter, reconnaître  qu’il  s’agit 
de demeurer dans cette tension indépassable et qui ne peut être tranchée 
 qu’en situation,  c’est-à-dire face à la réalité et non dans la sereine réflexion 
du cabinet, semble ainsi,  comme le note toujours Weber, la seule option qui 
paraisse tenable :

il  n’existe aucune éthique au monde qui puisse négliger ceci : pour atteindre 
des fins « bonnes », nous sommes la plupart du temps obligés de  compter avec, 
 d’une part des moyens moralement malhonnêtes ou pour le moins dangereux, 
et  d’autre part la possibilité ou encore  l’éventualité de  conséquences fâcheuses. 
aucune éthique au monde ne peut nous dire non plus à quel moment et dans 
quelle mesure une fin moralement bonne justifie les moyens et les  conséquences 
moralement dangereuses11.

Je crois en effet,  comme Weber,  qu’il  n’y a pas  d’autre issue que de tenir 
ensemble ces deux dimensions, ces deux exigences aussi fondamentales  l’une 
que  l’autre. et  c’est, je crois, notre responsabilité que de savoir distinguer en 
 conscience, face à la réalité et en situation, laquelle il  s’agit de porter, laquelle 
il  convient  d’écouter, sans faux-fuyants idéologiques mais aussi sans prétextes 
dilatoires. car il est trop simple  d’invoquer théoriquement le  commandent 
 d’amour universel au détriment de la cohésion sociale de nos pays, de même 

 9. cf. rémy scheurer, « Passage, accueil et intégration des réfugiés huguenots en suisse », dans : 
michelle magdelaine et rudolf von Thadden (éd.), Le Refuge huguenot (1685-1985), Paris, 
1985, p. 45-62.

10. Ibid.
11. max Weber, op. cit., p. 207.
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 qu’il est bien trop facile de  s’en référer au fragile équilibre de nos sociétés 
pour refuser de voir la misère qui frappe à nos portes. ce que  l’histoire nous 
apprend,  c’est à ne jamais abdiquer ce qui devrait  constituer le principe de 
 l’action dans les temps que nous  connaissons : la lucidité et la vigilance éclairée.

rÉsUmÉ

 L’arrivée massive sur le  continent européen de réfugiés fuyant le Proche-Orient ces dernières 
années invite à reconsidérer la politique  d’asile des huguenots dans les Pays du Refuge après la 
Révocation. Ainsi que  l’ont montré plusieurs recherches historiques  consacrées à  l’accueil des réfugiés 
en Suisse, celui-ci fut sans doute autant marqué par la générosité envers les « frères dans la foi » 
français que par le souci de juguler le flot des migrants et de  l’orienter vers  d’autres pays du Refuge. 
Historiquement, la politique  d’asile des autorités suisses est donc tout à la fois le fruit  d’une éthique 
de la responsabilité et  d’une éthique de la  conviction, pour reprendre les catégories de Max Weber.

aBsTracT

The recent influx of countless Near Eastern refugees on the European  continent forms an excellent 
occasion to reconsider the asylum policy maintained towards the Huguenots in Refuge countries 
following the Revocation in 1685. As several historical studies on the Swiss welcome of these refugees 
have demonstrated, it was marked as much by a generosity towards  one’s “brothers in the faith” as 
it was by efforts to stem the flow of migrants and direct them to other Refuge-territories. From a 
historical perspective the asylum policy of the Swiss authorities was therefore at once the fruit of an 
“ethic of responsibility” and of an “ethic of  conviction” (cf. Max Weber). 

ZUsammeNFassUNG

Die Ankunft zahlreicher Geflüchteter aus dem Nahen Osten in Europa während der vergangenen 
Jahre lädt dazu ein, die Asylpolitik in den Zufluchtsländern („refuge“) nach der Widerrufung des 
Edikts von Nantes gegenüber den Hugenotten erneut zu bedenken. Verschiedene historische Studien 
über die Aufnahme der Flüchtlinge in der Schweiz haben gezeigt, dass sowohl die Großzügigkeit 
gegenüber den französischen „Glaubensgeschwistern“ als auch die Sorge, den Zustrom der Migranten 
zu steuern und sie in andere Zufluchtsländer zu dirigieren, die Entscheidungen geprägt haben. 
Historisch gesehen ist die schweizerische Asylpolitik also die Frucht sowohl einer Verantwortungsethik 
als auch einer Gesinnungsethik, um die Kategorien Max Webers aufzunehmen.
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