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« Protestantisme et liberté de  conscience » : par son ampleur, ce titre pourrait 
annoncer la tenue  d’un séminaire ! Je vais donc me restreindre à la période de 
1789 à 1905 (ce qui est déjà beaucoup) et à  l’action de la minorité protestante 
en France. la raison  d’un tel choix est simple. Pour  l’intellectuel moyen, 
cousin sophistiqué du Français moyen, pour certains protestants également, 
1789 marque la fin de la partie : grâce à la révolution française, les protestants 
auraient obtenu la liberté de  conscience, et ainsi clos leur histoire spécifique.

en fait, le  combat pour la liberté de  conscience  n’est jamais achevé. 
cependant, 1789 en marque une étape essentielle, et 1905 une autre tout 
aussi importante. Trois séquences vont permettre  d’esquisser quelques jalons. 
la première et la troisième seront  consacrées à ces dates emblématiques, la 
seconde tentera un panoramique sur le xixe siècle1.

Une précision sur le sous-titre :  l’histoire ne  comporte pas de leçons qui 
 s’imposeraient scientifiquement. cependant, chaque citoyen peut y trouver 
matière à réflexion.  c’est pourquoi, il  s’agira davantage de questions que de 
réponses. Deux écueils me semblent devoir être évités. le premier  consisterait à 
croire  qu’il existerait une France immémoriale, arrimée à des racines éternelles. 
le second serait, pour reprendre  l’expression de  l’historien François hartog, le 
« présentisme », ignorant ou oublieux de la réalité du passé,  comme si chaque 
jour  s’inventait un monde sans épaisseur historique2.

1. on trouvera des développements sur les différents thèmes abordés ici ainsi que,  d’une manière 
générale, sur  l’apport de la minorité protestante à la  construction historique de la modernité 
française in Jean Baubérot – marianne carbonnier, Histoire des protestants. Une minorité en 
France, Paris : ellipse, 2016.

2. cf. François hartog, Régimes  d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris : seuil, 2012.
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Première séquence : 1789

la France est toujours régie par  l’adage une foi, une loi, un roi, un peu 
adouci par  l’édit de tolérance de 1787. Pierre chaunu résume la situation de 
 l’ancien régime par la métaphore de  l’élastique. selon lui, en avance sur « les 
mentalités et les normes du xvie siècle, [ l’édit de Nantes] avait tiré très fort 
dans un sens ». À la fin du xviie et au xviiie siècle, la révocation et ses suites 
induisent « une autre anomalie, en symétrique inverse3 ». la France,  d’abord 
à  l’avant-garde des standards européens, est passée à  l’arrière-garde, alors que 
des formes de tolérance émergent en Grande-Bretagne et dans le monde 
germanique.  l’Édit de 1787 ne permet pas de rattraper le peloton de tête, ne 
réglant, en fait, que le problème du mariage des protestants. Nous le savons, 
mais il faut le redire pour deux raisons.
– D’abord afin de rectifier une histoire légendaire : ainsi, un rapport remis 

au Premier ministre, en 2007, prétend que  l’Édit « [rétablit] avant la 
révolution la liberté de  culte pour les protestants4 ». cette idée erronée 
reste assez répandue.

– ensuite, parce que la création  d’un mariage civil pour les protestants 
intervient, précisément, parce que  l’on refuse  d’admettre  comme légitime 
les cérémonies religieuses présidées par des pasteurs. si, ailleurs, se produit 
une reconnaissance progressive du pluralisme religieux, en France la 
méfiance à  l’égard de ce pluralisme induit, pour une minorité que  l’on  n’a 
pas réussi à éradiquer, un élargissement de la sphère civile par rapport à la 
sphère religieuse, embryon de ce qui sera la voie française vers la liberté de 
 conscience. lors la révolution, cinq ans après  l’Édit,  l’état civil pour tous 
sera instauré et  constituera une des premières mesures phares de laïcisation.

lors de  l’élaboration de la Déclaration des Droits5, le projet mis en 
discussion prévoyait  l’existence «  d’un  culte public », un et un seul. ce projet 
affirmait ensuite : « tout citoyen qui ne trouble pas le  culte établi ne doit point 
être inquiété ». rabaut saint-Étienne prononce alors son célèbre discours. 
Plusieurs  d’entre nous,  j’en suis sûr,  connaissent par cœur ses passages les 
plus notoires.  J’en cite un : réduits à célébrer leur  culte « dans les déserts », les 

3. Pierre chaunu, « la décision royale ( ?) : un système de la révocation », in : roger Zuber – lau-
rent Theis (éd.), La Révocation de  l’édit de Nantes et le protestantisme français, Paris : shPF, 1986, 
p. 20.

4. haut conseil à  l’intégration, Charte de la laïcité dans les services publics et autres avis, Paris : la 
Documentation française, 2007, p. 193. cet historique minore fortement les persécutions subies 
par les protestants sous  l’ancien régime et  comporte nombre  d’erreurs (ainsi il est affirmé que 
Jules Ferry était protestant !).

5. sur  l’ensemble des problèmes posés par la Déclaration des droits de 1789, cf. Valentine Zuber, 
Le  culte des droits de  l’homme, Paris : Gallimard, 2014.
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protestants doivent « se dérober  comme des criminels à la tyrannie de la loi ». 
ce  n’est donc « pas la Tolérance que je réclame ;  c’est la liberté. la Tolérance ! 
[…] je demande que soit proscrit à son tour, et il le sera, ce mot injuste qui ne 
nous présente que  comme des citoyens dignes de pitié, des coupables auxquels 
on pardonne. […] Je demande donc […] pour tous les non-catholiques du 
royaume […] la liberté,  l’égalité de droits6. »

Belle envolée, prononcée la veille de la saint-Barthélemy. cependant, 
 l’historien doit chercher à  comprendre les différentes positions des acteurs, ce 
qui ne signifie ni approuver, ni même excuser7. il faut donc prendre en  compte 
les raisons du projet initial. celui-ci est  congruent avec  l’époque.  l’historienne 
rita hermon-Belot indique que les lumières suscitent un engouement 
« extraordinaire » pour « ce qui est  “public” », ce qui renforce «  l’idée de la 
nécessité  d’une unité religieuse ». elle ajoute : « si la pluralité vient à la visibilité 
dans  l’espace public, elle ne peut le faire que sur le mode du trouble à la 
“tranquillité” publique8. » De plus, le projet révolutionnaire implique une idée 
forte de  l’unité nationale : il ne faut pas fragmenter la société, faire renaître les 
querelles religieuses séculaires, qui ont  conduit à tant de violences. 

Dans cette optique, le  culte catholique reste le seul  culte public autorisé, 
tout en  n’étant plus un  culte imposé. la liberté de  conscience est circonscrite 
à  l’individu dans sa sphère privée, au  culte obscur. aller plus loin ouvrirait la 
boîte de Pandore. si on proclame,  comme le demande rabaut, non la tolérance 
mais la liberté, où celle-ci  s’arrêtera-t-elle ? avec audace, le pasteur a réclamé 
la liberté de  conscience  comme liberté publique,  l’accès des non catholiques 
à  l’égalité juridique, donc  l’instauration  d’un pluralisme sans limites fixées à 
 l’avance. cette liberté aurait des  conséquences prévisibles sur la morale sociale 
et la vie publique. Déjà luthériens et réformés alsaciens réclament le droit 
au divorce. on sait que le mariage civil sera instauré, et le divorce autorisé, 
dès 1792.  c’est  l’ordonnancement même de la société française qui se trouve 
atteint.

Finalement,  l’article 10 de la Déclaration des Droits proclame : « Nul 
ne doit être inquiété pour ses opinions même religieuses, pourvu que leur 
manifestation ne trouble pas  l’ordre public établi par la loi. » cet article 
 constitue  aujourd’hui le fondement  constitutionnel de la liberté de  conscience. 
cependant, il en est fait une interprétation qui ne correspond pas à celle des 
 contemporains. en effet, en 1789, la partie essentielle de la proposition de 
rabaut : « Tout citoyen a le droit de professer librement son  culte »,  n’a pas été 

6. Publié in andré Dupont, Rabaut Saint-Etienne. 1743-1793. Un protestant défenseur de la liberté 
religieuse, 2e éd. Genève : labor et Fides, 1989, p. 149-158.

7. cf. Bernard lahire, Pour la sociologie et pour en finir avec une prétendue  culture de  l’excuse, Paris : 
la Découverte, 2016.

8. rita hermon-Belot, Aux sources de  l’idée laïque. Révolution et pluralité religieuse, Paris : odile 
Jacob, 2015, p. 42.
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reprise.  l’article adopté reste muet sur la liberté de  culte.  s’il ne réaffirme pas 
 l’unicité du  culte public, il ne rompt pas non plus avec cette optique. semi 
victoire ou semi défaite ? rabaut et ses amis  s’estiment battus. la constitution 
de 1791, et surtout ce que  l’on peut appeler le « cours de  l’histoire », 
montreront  qu’ils avaient pourtant gagné.  l’événement  n’a rien  d’instantané : 
ce sont ses suites à moyen et long terme qui lui donnent sens.

reste que, malgré la tentative du protestant Boissy  d’anglas de séparer 
 l’Église et  l’État en février 1795, la révolution fut  l’époque de  l’impossible 
liberté de  conscience. les persécutions que subirent protestantisme, judaïsme 
et Église  constitutionnelle montrent que le  conflit des deux France et la lutte 
envers la  contre-révolution ne  constituent pas une explication suffisante. la 
liberté fut  comprise  comme  l’émancipation, la sortie de la religion,  considérée 
 comme tendanciellement fanatique et superstitieuse. la France ne  s’est peut-
être jamais totalement remise de ces années tumultueuses où elle accéda à la 
modernité.

en effet, cette séquence, lointaine dans le temps, est riche de questions 
qui ne sont pas si inactuelles. la différence  d’interprétation de  l’article 10 
entre 1789 et le conseil constitutionnel  aujourd’hui montre  qu’il  n’existe 
pas de  conception unique, évidente de la liberté de  conscience. sa définition 
légitime  constitue toujours un enjeu politique et social. Tolérance et liberté de 
 conscience sont des termes qui peuvent  d’ailleurs être employés  comme des 
quasi-synonymes ou, au  contraire, nettement opposés ainsi que le fit rabaut. 
Tendanciellement, ce sont les majoritaires qui tendent à utiliser les deux mots 
de façon équivalente, et des minoritaires qui les différencient en demandant 
une égale liberté.

Doit-on revendiquer alors la liberté de  conscience, ainsi  comprise, en sa 
seule faveur ou bien la demander pour tous, y  compris pour ceux qui sont 
 considérés  comme plus illégitimes et plus dangereux que soi-même ? on fit 
reproche à rabaut  d’avoir desservi sa cause en demandant aussi la liberté pour 
les juifs, au lieu de  s’en tenir aux seuls protestants. maintenant cette ouverture 
à  l’autre  contribue à la grandeur de son propos. mais il fut, à  l’époque, accusé 
 d’irréalisme : ce qui est devenu une évidence morale  n’était  qu’une position 
hasardeuse,  contestable.  D’où  l’interrogation suivante : quels jugements 
éthiques seront portés, dans un siècle ou deux, sur ce qui est  considéré, 
 aujourd’hui,  comme imprudent, voire douteux ?

Une divergence manifeste de situation se  conjugue, en effet, avec une 
analogie, une permanence, des problèmes en jeu. le rappel par rita hermont-
Belot de la tension, voire pour certains de  l’opposition, au tout début de la 
révolution, entre  l’expression  d’une pluralité visible dans  l’espace public et 
les nécessités de  l’unité nationale apparaît significatif. car cette tension, sous 
 d’autres formes, nous allons la retrouver en poursuivant notre parcours.
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Seconde séquence : petit panoramique sur le xixe siècle

il revint à Napoléon Bonaparte de clore  l’effervescence révolutionnaire 
et  d’opérer une pacification autoritaire. la plupart des historiens parlent du 
système  concordataire9, il serait plus exact  d’utiliser  l’expression de régime des 
 cultes reconnus, en vigueur de 1802 à 1905 et toujours  aujourd’hui en alsace-
moselle. en effet,  l’appellation système  concordataire masque la tentative 
 d’un pluralisme religieux limité, qui  conjugue une certaine officialité avec 
une relative liberté. Juridiquement, les  cultes reconnus catholique, luthérien 
et réformé, puis israélite, reçoivent, avec les articles organiques, un statut 
juridique analogue, même si le catholicisme, dit « religion de la grande 
majorité des Français », reste en fait privilégié. mais protestants et juifs sont 
des citoyens à part entière, ce que catholiques et juifs anglais ne deviendront 
que progressivement10. 

le sacre impérial du 2 décembre 1804 montre  l’ambivalence de la situation : 
vingt pasteurs sont invités, ce qui  consacre  l’officialisation des  cultes luthérien 
et réformé. mais la cérémonie  comporte la célébration du saint-sacrement, ce 
qui oblige ces pasteurs à une réserve gestuelle un peu  compliquée. Par ailleurs, 
les  conditions  d’élection des anciens, la non-tenue des synodes et  d’autres 
dispositions, marquent les limites de la liberté retrouvée. comme les autres 
 cultes reconnus, les deux  cultes protestants  constituent un instrument de 
moralisation et de civisme au service de  l’État ; leur autonomie  s’arrête quand 
le pouvoir politique estime que ses intérêts propres sont en jeu.

cependant, si on excepte la Terreur Blanche de 1815, la liberté de  culte 
des  cultes reconnus est, en général, réelle. est-ce suffisant pour que la liberté 
de  conscience se trouve réalisée ? en tant que liberté publique, non. le 
catholicisme reste omniprésent dans la vie sociale. rendre effective la liberté 
de  conscience, déshabituer la France à vivre dans  l’unité religieuse,  l’empêcher 
de se  considérer  comme une nation catholique, tel est le défi, largement ignoré 
par la mémoire collective, auquel se  confrontent les protestants français.

mesure emblématique, le droit au divorce est aboli en 1816 et ne sera 
rétabli  qu’en 1884.  D’autre part, chacun doit orner le devant de sa maison 
en  l’honneur du saint-sacrement, lors du passage des processions. en 1817-
1818 des procès sont intentés  contre les protestants qui refusent cette marque 
 d’allégeance.  l’un des  condamnés, après deux pourvois en cassation, est 
finalement acquitté.  l’affaire a mobilisé des protestants de la France entière 
et largement dépassé le cadre du protestantisme. se joue là, en effet, le droit 

 9. cf., par exemple, Jean-michel leniaud,  L’administration des  cultes pendant la période 
 concordataire, Paris : Nouvelles éditions latine, 1988.

10. cf. Jean Baubérot – séverine mathieu, Religion, modernité et  culture au Royaume-Uni et en 
France, Paris : seuil, 2002.
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 d’être un catholique en relation de proximité et de distance avec son Église, 
 comme le droit  d’être juif, ou indifférent en matière de religion11. or les 
protestants pouvaient revendiquer leur liberté moins difficilement que ces 
autres catégories de la population. le protestantisme a donc occupé une 
position stratégique en matière  d’établissement de la liberté de  conscience.

au cours du xixe siècle, cette liberté  d’exister autrement que ne le dicte 
la norme religieuse doit être  conquise dans tous les domaines. la petite 
minorité huguenote est perçue  comme une menace et chaque  construction 
de temple donne lieu à des plaintes  contre «  l’envahissement protestant12 ». en 
maints endroits, les protestants doivent envoyer leurs enfants dans des écoles 
catholiques ou les priver  d’instruction. De même, le réseau  d’assistance et de 
soins hospitaliers étant assuré par des religieuses, quand malades, infirmes, 
pauvres et vieillards protestants vont à  l’asile ou à  l’hospice, ils peuvent subir 
des pressions destinées à les  convertir. 

la création  d’œuvres correspond donc à un nécessaire réenracinement des 
protestants dans le protestantisme. le rôle des écoles protestantes, fondamental 
pour les enfants,  n’est pas négligeable auprès des adultes. Fondées par une 
société protestante, elles peuvent, grâce à la loi Guizot de 1833, devenir 
des écoles  communales quand elles sont solidement établies. la fondation 
 d’hôpitaux protestants participe de la même logique de  concrétisation de la 
liberté religieuse.

cette position se marque aussi par  l’alliance de protestants fervents et de 
catholiques occasionnels dans la société de la morale chrétienne qui lutte, 
entre autres, pour les droits des différentes minorités religieuses en europe. À 
deux reprises, en 1826 et en 1837, cette société décerne un prix au théologien 
revivaliste de lausanne alexandre Vinet, dont  l’influence  s’exercera tout au 
long du siècle.

les mémoires couronnés  constituent une apologie de la liberté de 
 conscience. celle-ci ne se réduit pas, pour Vinet, au choix « entre une religion 
et une autre », elle signifie également le droit de « rester étranger » à toute forme 
et organisation religieuses, la possibilité de « manifester son incrédulité » : 
les voix ennemies de la religion, écrit-il, doivent pouvoir  s’exprimer « aussi 
librement  qu’elle, sachant  qu’il  n’y a point de vraie foi sans  conviction, ni de 
 conviction sans examen13 ».

11.  l’avocat de la défense, odilon Barrot, catholique cévenol,  s’illustre dans cette affaire en décla-
rant : « la loi  n’est plus  d’aucune religion, elle ne  connaît que des citoyens ».

12. cf. michèle saquin, Entre Bossuet et Maurras.  L’antiprotestantisme en France de 1814 à 1870, 
Paris : champion, 1998.

13. cf. J. Baubérot, « alexandre Vinet,  combattant de la liberté de  conscience » in : Florence 
Bourillon – rémi Fabre – michel rapoport (éd.), Affirmations de foi. Études  d’histoire reli-
gieuse et  culturelles offerte à André Encrevé, Paris : ed. Brière, 2012, p. 229-238.
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or, le pluralisme des  cultes reconnus est  conçu  comme un pluralisme 
statique : chaque  culte assure les besoins religieux de ses fidèles. ceux que 
 l’administration nomme les « protestants sages »  s’en tiennent souvent à ce 
cadre. mais, voulant « apporter  l’Évangile à la France », les protestants pas sages, 
dont certains sont baptistes, évangéliques libres, méthodistes…, et donc ne 
sont pas inclus dans ce régime des  cultes reconnus, sont  considérés  comme des 
éléments perturbateurs. ils privilégient en effet une  conception dynamique 
du pluralisme,  comportant le droit de changer de religion. le colportage, 
 l’évangélisation deviennent source de  conflits récurrents. Des prêtres brûlent 
les Bibles distribuées ou vendues, les qualifiant de « livres de mensonges ». De 
leur côté, certaines brochures protestantes dénoncent, dans le catholicisme, 
une « religion  d’argent14 ».

À partir des années 1840, de petits mouvements collectifs se produisent 
en faveur du protestantisme,  composés de membres de classes modestes. hors 
des édifices religieux luthériens et réformés  s’applique non la liberté, mais la 
simple tolérance. certains  cultes sont suspendus, des procès ont lieu, puis, 
après enquête, les choses  s’apaisent. au début du second empire, il en va 
tout autrement : dans  l’aisne,  l’aube, la charente,  l’eure, la haute-Vienne, 
 l’orne, la sarthe, la saône-et-loire,  l’Yonne, des temples sont fermés, des 
écoles protestantes et des  cultes sont interdits. laïcs, évangélistes et pasteurs 
sont  condamnés à des amendes  qu’ils refusent de payer. sept  d’entre eux sont 
emprisonnés. en certains endroits, des  cultes clandestins sont organisés dans 
les bois et les champs, avec des systèmes de guetteurs15. 

Des campagnes de presse défendent ces protestants. ainsi,  l’écrivain libéral 
Prévost-Paradol écrit : « il est des causes qui sont si intimement liées à celle 
de la liberté  qu’elles ne font  qu’un avec elle. Telle est la cause des dissidents ». 
en revanche, le préfet de charente déplore « cet esprit  d’indépendance et 
de rébellion morale qui, mettant [les « dissidents »] en hostilité déclarée 
 contre  l’autorité religieuse, les prédispose tout naturellement au mépris de 
 l’autorité civile et politique ». De son côté, le procureur général de limoges 
écrit : « lorsque des diversités de croyances éclatent dans la partie ignorante et 
misérable du peuple, elles sont dangereuses. le schisme détruit les habitudes 
de résignation et  d’obéissance […].  l’idée des devoirs disparaît et fait place à 
la théorie des droits du peuple ». Quant aux catholiques, ils  n’ont de cesse de 
dénoncer un « plan de subversion très cohérent », alimenté par «  l’or anglais », 

14. Titre  d’une brochure de  l’évangéliste Napoléon roussel.
15. cf. Jean Baubérot, « conversions collectives au protestantisme et religion populaire en France », 

in coll., La religion populaire, Paris : cNrs, 1979, p.  159-170 et, sur le cas de la haute-
Vienne, « le pluralisme difficile : les  communautés protestantes en haute-Vienne au xixe siècle », 
in Franck Frégosi – Jean-Paul Willaime (éd.), Le religieux dans la  commune. Les régulations 
locales du pluralisme religieux en France, Genève : labor et Fides, 2001, p. 207-223.
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où la Bible, livrée à  l’interprétation de chacun,  conduit à légitimer « toutes les 
aberrations de  l’esprit humain16 ».

si, peu à peu, la pratique religieuse des nouveaux protestants est réautorisée, 
 d’autres atteintes se produisent sous  l’ordre moral, lors des années 1870. De 
fait, la liberté des  cultes non reconnus ne devient effective  qu’en 1881, dans le 
cadre des lois de libertés publiques de la Troisième république17. 

outre le sang neuf pour le protestantisme,  l’importance historique de ces 
 conversions tient à leur apport dans la  construction  concrète du pluralisme 
religieux,  d’une liberté de  culte effective. et si les protestants sages ont 
essentiellement défendu les droits de leurs coreligionnaires, des protestants 
pas sages, tel des évangéliques libres  comme le sénateur agénor de Gasparin 
ou le pasteur edmond de Pressensé, ont également lutté pour la possibilité 
d’« attaquer » les religions, de « travailler sérieusement à leur destruction ». la 
« vérité » ne doit pas «  s’abriter derrière un arrêt de tribunal » ; on doit pouvoir 
« mettre la vérité au  concours ».

mais, même les protestants dits sages  s’avèrent parfois des fauteurs de 
troubles. ainsi mariages et enterrements permettent de  s’adresser à un 
auditoire où les catholiques sont souvent majoritaires. Voilà autant  d’occasions 
de réfuter ce que les pasteurs appellent les « idolâtries » du catholicisme, telle 
la croyance que les enfants morts sans baptême sont privés du salut. cette 
position théologique  n’est pas sans  conséquences dans la vie sociale : en cas 
 d’accouchement difficile la croyance que  l’enfant mort-né sera « damné » 
 conduit à le sauver, plutôt que sa mère. les protestants, eux, cautionnent les 
médecins qui choisissent de sauver prioritairement  l’accouchée.

Nombreuses sont les questions que  l’étude du xixe siècle peut  conduire 
à poser, même si depuis lors les mutations sont nombreuses. Bien sûr, 
nous sommes dans un pays laïque, mais est-ce à dire que toute nostalgie, 
tout reste du régime des  cultes reconnus soient abolis18 ? Face à une société 
largement indifférente au religieux,  n’est-il pas tentant de rechercher une sorte 
de reconnaissance de  l’État, un petit coup de pouce qui ferait que certaines 
croyances seraient plus légitimes que  d’autres, ou  qu’il vaudrait mieux croire 
que ne pas croire ? or le politique raisonne en fonction de ses intérêts propres. 

16. cf. Jean-Yves carluer, « colporteurs bibliques et colporteurs évangéliques (1837-1860) : deux 
visages de  l’évangélisation protestante », BSHPF 149 (2003), p. 719-737. cet auteur montre que 
les autorités administratives et diocésaines ont perçu les divisions entre protestants  comme une 
suprême habileté.

17. Plus précisément la loi du 30 juin 1881 sur la liberté de réunion, qui substitue une simple décla-
ration préalable à  l’autorisation préalable.

18.  c’est la question que pose, notamment, sébastien Fath : « survivances  concordataires : à quand 
le musée ? », in Valentine Zuber – Patrick cabanel – raphaël liogier (éd.), Croire,  s’engager, 
chercher. Autour de Jean Baubérot, du protestantisme à la laïcité, Turnhout : Brepols, 2016, p. 197-
206.
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le défi de la sécularisation  n’est-il pas, avant tout, celui de la vitalité des 
Églises ? est-ce le rôle de  l’État  d’y répondre  d’une quelconque manière ? 
souhaiter des prises de position de la puissance publique favorables à la 
religion ne  comporte-t-il pas le risque de dilemmes futurs ? et dès maintenant, 
 n’implique-t-il pas un basculement de la religion de la  conviction personnelle 
à  l’identité collective : la France aurait des « racines chrétiennes »,  comme hier 
elle était la « fille aînée de  l’Église ».

les deux propos ne sont  d’ailleurs pas si différents  qu’il le semble. 
logiquement, pour la situation présente,  j’ai parlé  d’Églises au pluriel. 
Fait majeur,  l’œcuménisme a  considérablement changé la donne.  l’a-t-il 
définitivement bouleversée19 ? la France  s’est-elle totalement acclimatée au 
pluralisme religieux ? il est possible de poser la question quand les médias 
parlent, de façon récurrente, de  l’Église,  comme  s’il  n’en existait  qu’une, ou 
quand le terme de « prosélytisme » est systématiquement utilisé de façon 
péjorative et tend, certes  d’une autre manière  qu’autrefois, à  considérer le 
pluralisme de façon plus statique que dynamique. le sociologue sébastien Fath 
parle, pour certains groupements évangéliques, de «  l’évangélisme des caves », 
vu les  conditions dans lesquelles  s’effectuent certains de leurs offices religieux. 
 D’autre part, beaucoup de Français voudraient toujours que la vie sociale, 
 l’espace public ne se trouvent pas affectés par la pluralité religieuse, que celle-ci 
soit la moins visible possible. la constitution française affirme que notre pays 
est une « république laïque » qui « respecte toutes les croyances20 » ; mais, 
significativement, cette dernière indication est fort peu citée, au  contraire de 
 l’expression « la république une et indivisible », bien que le terme de « une » ne 
figure nullement dans la constitution.

Troisième séquence : 1905 et  l’établissement de la laïcité

Gagnons du temps en faisant presque  l’impasse sur 1882 et la laïcisation 
de  l’école publique. les travaux de Patrick cabanel21 ont largement abordé 

19. Étant une  conviction forte dans le protestantisme français actuel,  l’œcuménisme  n’est guère passé 
au crible de la réflexion sociologique. Pourtant, des analyses existent, telles celles proposées in 
Jean-Paul Willaime (éd.), Vers de nouveaux oecuménismes, Paris : cerf, 1989.

20. on me permettra une anecdote personnelle : ayant témoigné, à la demande de la ligue des droits 
de  l’homme, dans un procès,  j’ai mentionné que cette expression figure dans la constitution :  j’ai 
été aussitôt victime  d’une campagne de dénigrement sur les réseaux sociaux :  n’ayant pas  compris 
ou ne voulant pas  comprendre que  j’avais effectué une citation, on  m’accusait, en substance, de 
vouloir que la république « respecte toute les croyances ». Propos, en effet, extrêmement scanda-
leux !

21. cf. notamment Patrick cabanel, Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité 
(1860-1900), rennes : PUr, 2003 et Ferdinand Buisson. Père de  l’école laïque, Genève : labor et 
Fides, 2016.
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ce point. Je suppose donc  connu le rôle déterminant du trio Buisson-Pécaut-
steeg, ultra-libéraux à la frontière du protestantisme et de la libre-pensée, 
ainsi que  l’engagement de beaucoup de protestant.e.s, notamment de filles de 
pasteurs, dans les cadres de  l’école laïque. 

Je me limiterai à deux indications. la première est la circulaire de 
novembre 1882 sur  l’enlèvement des crucifix des salles de classe, circulaire 
rédigée par Ferdinand Buisson. cette suppression doit  s’effectuer au cas par 
cas, en tenant  compte du « vœu des populations ». en effet, indique le texte, la 
loi de laïcisation  n’est pas « une loi de  combat » mais une grande loi « destinée 
à vivre avec le pays, à entrer dans ses mœurs ». il ne faut pas risquer de « porter 
le trouble dans les familles ou dans les écoles ». la laïcité est donc à la fois 
rupture et accommodement.

seconde indication : le rapporteur de la commission du ministère de 
 l’instruction publique, chargée de vérifier que les manuels de morale ne 
 contiennent « rien qui rappelle cette absurde et dangereuse synonymie entre 
irreligion et laïcité »,  n’est autre que le pasteur évangélique libre edmond de 
Pressensé. le gouvernement estime que ce choix doit rassurer les évêques22. 
curieusement, cela ne  s’avère pas le cas !

le manuel de Jules steeg figure alors parmi ceux qui sont mis à  l’index, 
car il  contient des phrases telles que « tous les  cultes sont libres et doivent le 
rester23 ». Quand arrive le temps de la séparation des Églises et de  l’État, la 
situation  n’a guère évolué :  l’Église catholique oppose toujours la « liberté des 
 consciences » à la « liberté de  conscience ». avec la « liberté des  consciences », 
explique  l’historien Émile Poulat, « la  conscience se soumet librement à 
 l’autorité reconnue de la religion », et spécialement à  l’autorité du pape. au 
 contraire, pour la « liberté de  conscience », la «  conscience est  l’instance suprême, 
qui se détermine souverainement en matière de croyance et de religion ».  c’est 
l’« émergence » et le « développement de la  compréhension moderne de la 
liberté24 ».

on retrouve le débat de 1789. mais la situation a changé : après  l’affaire 
Dreyfus, le Bloc des gauches applique une politique anticléricale rigoureuse, 
que certains protestants approuvent par peur des jésuites, qui « seraient partout 
sauf au ciel » ! Faut-il aller  jusqu’à la séparation des Églises et de  l’État ? en 
juillet 1902, le synode officieux des réformés évangéliques se déclare « favorable 
en principe à la séparation », et  l’un de ses plus éminents membres, le député 
radical eugène réveillaud, fait voter par la chambre, en octobre suivant, une 

22. sur ces deux points, cf. J. Baubérot, La morale laïque  contre  l’ordre moral sous la Troisième Répu-
blique, Paris : seuil, 1997 (réédit. archives Karéline, 2009).

23. cf. le texte de la  condamnation de la sacré congrégation de  l’index, in Pierre chevallier, La 
séparation de  l’Église et de  l’école, Paris : Fayard, 1981, p. 459s. 

24. Émile Poulat, Laïcité-Liberté. La guerre des deux France et le principe de la modernité, Paris : cerf/
cujas, 1988, p. 85.
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commission pour la préparer. Pendant  l’hiver 1902-1903, réveillaud organise 
des réunions discrètes de dirigeants réformés-évangéliques, tenues au domicile 
de leur président Élisée lacheret. ce petit groupe élabore une proposition de 
loi.

en avril 1903 cependant, la première proposition parlementaire qui 
présente un projet  complet de séparation est rédigée par le socialiste Francis 
de Pressensé, fils  d’edmond, devenu agnostique, mais souvent qualifié de 
« protestant », voire de « pasteur ». celle-ci proclame « la liberté des opinions, 
la liberté de  conscience et de croyance ». mais elle  comporte des dispositions 
de police strictes car, avec  l’affaire Dreyfus, les républicains estiment que le 
catholicisme représente un danger virtuel pour  l’ordre public. les minorités 
risquent  d’être entraînées par  l’aggravation du  conflit des deux France.

cependant la proposition de réveillaud, issue des réunions discrètes dont 
nous venons de parler, est déposée deux mois plus tard. ce texte affirme « la 
république assure et garantit la liberté de  conscience et de  culte », formulation 
à  l’origine du début de  l’article 1 de la loi adoptée en 1905. le régime des 
futures associations  cultuelles est calqué sur la loi de 1901, et les dispositions 
de police des  cultes sont nettement moins strictes que celles prévues par 
Pressensé. 

Diverses propositions de loi ont été déposées, mais la commission 
parlementaire, dont le président  n’est autre que Ferdinand Buisson, prend 
surtout en  considération celles de Pressensé et de réveillaud. animée par 
aristide Briand, son avant-projet apparaît  comme un  compromis entre les 
deux. on voit déjà là  l’influence protestante dans sa diversité. cependant, 
tout se trouve remis en question quand, le  conflit avec le pape se radicalisant, 
Émile combes dépose, en novembre 1904, un projet de loi qui  n’évoque 
jamais la liberté de  conscience et dont plusieurs dispositions portent atteinte 
au libre exercice des  cultes.

Pour riposter, les protestants choisissent de  s’exprimer dans le quotidien Le 
Siècle, dont le directeur et le rédacteur en chef sont des agnostiques de  culture 
protestante. Une campagne de presse  s’organise, dirigée par  l’évangélique libre 
raoul allier.  l’historien Jean-marie mayeur estime que cette initiative fut 
décisive dans l’«  l’échec du projet combes » et  qu’elle « orienta les esprits vers la 
recherche  d’une séparation véritablement libérale ». il ajoute : « les personnalités 
dirigeantes du protestantisme français jouèrent là un rôle  considérable25 ». 
Précisons, et  c’est une possible leçon pour  aujourd’hui, que des protestants 
vivant leur protestantisme de façon très divergente ont  contribué ensemble à 
cette réussite26.

25. Jean-marie mayeur, La séparation des Églises et de  l’État, Paris :  l’atelier, 2005 (3e éd.), p. 43.
26. ainsi le réformé-évangélique louis méjan,  conseiller  d’aristide Briand, écrit, à propos de Ferdi-

nand Buisson (qui se situe à la frontière du protestantisme et de la libre-pensée) : « il travaillait 
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 l’influence protestante se marque également dans  d’autres occasions. 
ainsi,  l’attribution des édifices du  culte, propriétés publiques,  constitue un 
problème capital dont Pressensé trouve la solution en étudiant les législations 
écossaise et américaine. Tout agnostique  qu’il soit, sa  culture protestante lui 
sert !  c’est  l’article 4 qui prend explicitement en  compte  l’aspect collectif de la 
liberté de  conscience.  D’autre part, le juriste louis méjan, frère du secrétaire 
général des Églises réformées évangéliques, devient le  conseiller  d’aristide 
Briand, rapporteur de la commission. il sera ensuite son chef de cabinet, 
veillant à une application de la loi  conforme à son esprit libéral, malgré le refus 
catholique de  s’y  conformer.

certains protestants ont donc joué un rôle essentiel en 1905, ce qui a été 
minimisé lors de la célébration du centenaire. si la séparation des Églises et 
de  l’État implique la liberté de  conscience en tant que liberté publique,  c’est 
en partie grâce à eux. certes, la tension entre liberté et ordre public demeure. 
elle  constitue  l’enjeu démocratique par excellence, quel que soit le domaine 
couvert par la liberté. et il faut ajouter que le projet réveillaud était moins 
libéral en ce qui  concerne les manifestations de la religion dans  l’espace public 
que la loi elle-même. en 1905, en matière de  conscience, la liberté devient la 
règle, et les « restrictions » prévues par la loi « dans  l’intérêt de  l’ordre public » 
 constituent  l’exception, en témoigne  l’évolution rapide de la jurisprudence du 
conseil  d’État.

 aujourd’hui, de  l’extrême gauche à  l’extrême droite,  l’ensemble de la sphère 
politique se réclame de la loi de 1905, sans se référer toujours de façon précise 
au  contenu de cette loi. celle-ci est plutôt invoquée, de façon incantatoire, 
 comme une sorte de mantra, censée purifier un karma républicain. Dans 
les discours publics, la laïcité est moins reliée à la liberté de  conscience  qu’à 
la neutralité. le débat  s’est déplacé : la neutralité est-elle uniquement celle 
de  l’État, arbitre, ou peut-elle être exigée, dans certains cas, de la part des 
citoyennes et des citoyens ? 

certains affirment que les croyances sont de  l’ordre de  l’intime. Dans 
cette perspective, la laïcité apparaît perpétuellement « menacée » car une telle 
affirmation rend impossible  d’effectuer un tri entre ce qui peut effectivement 
porter atteinte au dispositif juridique de laïcité et ce qui  n’est, en fait, que 
 l’application de ce principe de laïcité, tel  qu’il  s’est établi en France. ainsi, 
un médecin évoquait récemment, à la télévision, la présence  d’un aumônier, 
rétribué sur fonds publics, dans son service hospitalier,  comme une entrave à 
la laïcité alors que cela est prévu par la loi de 1905, au nom du « libre exercice 
des  cultes ».

volontiers avec moi. mon protestantisme lui inspirait  confiance » (cf. lucie-Violette méjan, La 
séparation des Églises et de  l’État.  L’œuvre de Louis Méjan, Paris, PUF, 1959, p. 91).
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Remarques  conclusives

Deux remarques permettront de  conclure. Tout  d’abord,  l’historien  n’a 
pas à trancher le débat, permanent dans une société démocratique, sur les 
critères qui permettent  d’établir les nécessités  d’ordre public limitant de façon 
proportionnée la liberté de  conscience ; il participe à ce débat  comme citoyen. 
il peut cependant tenter de rectifier certaines affirmations. ainsi, on entend 
souvent dire : « les choses étaient simples, lors de la loi Ferry sur  l’école ou en 
1905, car la société française était homogène. maintenant, elle est plurielle et 
 c’est beaucoup plus  compliqué ».  c’est un anachronisme, car jamais la société 
ne  s’est  considérée  comme homogène. en 1881, Émile Zola opposait les « races 
protestantes » du Nord à la France de « race latine », accusait les protestants de 
« défranciser » le pays et  concluait : «  qu’ils  s’en aillent27 ! ». Quelques années 
plus tard  l’évêque-député, mgr Freppel, affirmait que la loi rétablissant le droit 
au divorce était la énième manifestation  d’un «  complot juif ». et, pendant des 
décennies, des anticléricaux déclarèrent que faire voter les femmes amènerait 
la domination des curés28.  c’est une France déchirée qui aborde le tournant 
du xixe et du xxe siècle. 

mon ultime remarque me permettra  d’en revenir à rabaut saint-Étienne. 
si on  comprend  qu’il ait récusé « la tolérance », dans le  contexte de 1789, 
doit-on  aujourd’hui prendre son discours au pied de la lettre ? la tolérance est 
souvent dépréciée, renvoyée à la  condescendance. elle  consisterait à admettre 
la dissemblance  comme un moindre mal, alors que la liberté serait une 
reconnaissance positive de  l’autre, de son droit à la différence.

 l’affaire me semble plus  complexe pour trois raisons.  D’abord, dans la 
réalité historique de  l’occident, ce que  l’on appelle la liberté est né de ce que 
 l’on nomme la tolérance. souvent le passage de  l’une à  l’autre  s’est effectué 
dans une certaine  continuité. rappelons-nous la déception de rabaut saint-
Étienne et de ses amis quant à la formulation ambiguë de  l’article 10.

ensuite parce que, fréquemment, qui veut faire  l’ange fait la bête : il 
arrive un moment où ceux qui exaltent la liberté  comme absolu finissent par 
énoncer pas de liberté, ni même de tolérance, pour les ennemis de la liberté, ou du 
moins ceux qui sont désignés  comme tels. la liberté peut être libération, mais 
attention de ne pas libérer les autres malgré eux.

enfin, et là se joue peut-être  l’essentiel, la dépréciation de la tolérance met 
entre parenthèse le problème de la vérité. la vérité,  c’est un terme qui  n’a 

27. sur  l’antiprotestantisme de cette époque cf. Jean Baubérot – Valentine Zuber, Une haine 
oubliée.  L’antiprotestantisme avant le pacte laïque (1870-1905), Paris : albin michel, 2000.

28. Un exemple parmi  d’autres : en 1913, quand Ferdinand Buisson prône (« généreuse folie ») le 
vote des femmes aux élections municipales, il est accusé, au sein de son propre parti,  d’être 
« un poète » qui va rendre « heureux » les curés (cf. P. cabanel, Ferdinand Buisson. Père de  l’école 
laïque, op. cit., 2016, p. 366s).
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pas bonne presse  aujourd’hui. Pourtant,  c’est au nom de la vérité que rabaut 
saint-Étienne défend la liberté : ce que chacun croit être « la vérité », affirme-
t-il, « il est obligé de la professer et nul homme, nulle société  n’a le droit de 
le lui défendre ». or,  l’attachement à la vérité induit une dialectique entre 
liberté et tolérance : pour  l’État, qui a le monopole de la violence légitime, 
 comme  l’a énoncé la loi de 1905, la liberté doit être la règle et les limitations 
 d’ordre public  l’exception. mais, afin de pouvoir librement cheminer vers la 
vérité, chacun a le droit de porter des jugements de valeur et  d’estimer que 
les diverses  convictions ne sont nullement équivalentes29. Pour  l’exercice de la 
citoyenneté, la tolérance reste donc un bien précieux.

rÉsUmÉ 

Cet article  concerne le  combat pour la liberté de  conscience de la minorité protestante en France 
de 1789 à 1905. Il se divise en trois séquences. 

La première séquence insiste sur le rôle joué par le pasteur Rabaut Saint-Étienne dans la 
proclamation de la liberté de  conscience, avec  l’article X de la Déclaration des Droits de  l’Homme et 
du Citoyen, en 1789. Malgré ses efforts, la formulation de ce principe reste ambiguë, indice  d’une 
tension entre la reconnaissance de la liberté religieuse et une  conception uniformisante de  l’unité 
nationale.

La deuxième séquence  consiste en un « panoramique » sur le xixe siècle, où le protestantisme 
luthérien et réformé fait partie des «  cultes reconnus », à côté du catholicisme et du  culte israélite. 
Dans différents domaines, il faut cependant lutter pour que la liberté de  conscience soit effective, 
car le catholicisme veut  s’identifier à la nation et perçoit la reconstruction protestante  comme une 
« menace ». De plus, une partie du protestantisme est encore sous le régime de la simple tolérance.

La troisième séquence porte sur le rôle joué par les protestants dans  l’établissement de la laïcité : 
laïcisation de  l’école publique (1882), loi de séparation des Églises et de  l’État (1905). Avec cette loi, 
la liberté de  conscience devient la règle et les restrictions, dans  l’intérêt de  l’ordre public,  l’exception. 

Chaque séquence permet de poser des questions  concernant la situation actuelle et  l’article se 
termine en prônant une tension dialectique entre liberté, tolérance et vérité.

aBsTracT

This article examines the Protestant  minority’s struggle for freedom of  conscious in France from 
1789 to 1905, in three steps: 

The first highlights the role of the pastor Rabaut Saint-Étienne in the proclamation of the 
freedom of  conscience in 1789, with Article 10 of the Declaration of the Rights of Man and of 
the Citizen. Despite his efforts, the formulation of this principle remained ambiguous, revealing 

29.  c’est cette tension qui a été vécue par le pasteur roger Williams (1603-1683) dont la pensée 
et  l’action ne sont pas assez  connues : cf. notamment Timothy l. hall, Separating Church and 
State. Roger Williams and Religious Liberty, Urbana/chicago : University of illinois Press, 1998 et 
marc Boss (éd.), Roger Williams. Genèse religieuse de  l’Etat laïque. Textes choisis, Genève : labor et 
Fides, 2013.
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a tension between the recognition of religious freedom and a uniformizing  conception of national 
unity. 

The second step provides a panoramic overview of the nineteenth century, where Lutheran and 
Reformed Protestantism were identified as “recognized religions” alongside Catholicism and Judaism. 
Nevertheless, great struggles on various levels still had to take place before this freedom of  conscience 
became effective, as Catholicism sought to identify itself with the nation and viewed the efforts to 
rebuild Protestantism as a “threat”. What is more, a part of Protestantism still experienced little more 
than mere toleration. 

A third step examines the role played by Protestants in the establishment of secularism through 
the secularization of public schools (1882) as well as the law for the separation of church and state 
(1905). With this law, freedom of  conscience became the rule, while–with a view to public interest–
restrictions formed the exception. 

Each step raises critical for questions for today. The article thus closes by advocating a dialectical 
tension between freedom, tolerance, and truth. 

ZUsammeNFassUNG

Dieser Artikel widmet sich dem Kampf der protestantischen Minderheit für die Gewissensfreiheit 
in Frankreich zwischen 1789 und 1905. Die Darstellung ist in drei Abschnitte eingeteilt und 
beginnt mit der Rolle, die Pasteur Rabaut Saint-Etienne in der Verkündung der Gewissenfreiheit 
mit dem 10. Artikel der Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte im Jahr 1789 hatte.

Trotz seiner Bemühungen bleibt die Formulieren dieses Prinzips zweideutig, ein Hinweis auf 
die anhaltende Spannung zwischen der Anerkennung der Religionsfreiheit und einer Auffassung, die 
die nationale Einheit uniform und vereinheitlichend begriffen hat.

Der zweite Abschnitt bietet eine Übersicht über das 19. Jahrhundert, in dem lutherischer und 
reformierter Protestantismus zu den staatlich „anerkannten Kultus“, neben dem Katholizismus und 
dem israelitischen Kultus gehören. In verschiedenen Bereichen muß aber dennoch für eine Umsetzung 
der Gewissensfreiheit gestritten werden, denn der Katholizismus will sich mit der Nation gleichsetzen 
und sieht im protestantischen Wiederaufbau eine „Bedrohung“. Ein Teil des Protestantismus lebt 
außerdem in dieser Zeit nur im Rahmen des staatlichen Toleranzgebots.

Im dritten Teil wird die Rolle der Protestanten in der Errichtung der Laizität beleuchtet : 
Einführung des öffentlichen, religionsunabhängigen Schulwesens (1882) und das Gesetz zur 
Trennung von Kirchen und Staat (1905). Mit diesem Gesetz wird die Gewissensfreiheit zur Regel, 
während Einschränkungen, die im öffentlichen Interesser begründet sind, zur Ausnahme werden.

Jeder Abschnitt ermöglicht Fragen nach der heutigen Situation, während der Artikel zum 
Schluß fordert, Freiheit, Toleranz und Wahrheit in einer dialektischen Spannung zu verstehen.
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