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« Pour comprendre Martin Luther »
Une conférence de Lucien Febvre à Mayence en 1924

Présentation et notes par Pascale Gruson

Le texte qui suit est la transcription d’un manuscrit inédit de Lucien Febvre, 
support d’une conférence qu’il avait été invité à donner en 1924 au Centre 
d’Études Germaniques de Mayence (Mainz)1. Ce centre avait été créé en 1921 
par le président de la Commission interalliée d’occupation des territoires 
rhénans, Paul Tirard, aux fins de former les jeunes officiers français de l’armée 
d’occupation à des activités de renseignements. L’histoire de l’Allemagne et de 
sa civilisation en était un enseignement important. La direction académique du 
Centre avait été confiée à un germaniste détaché de l’Université de Strasbourg, 
Jean-Edouard Spenlé. Celui-ci invitait régulièrement ses collègues historiens 
ou germanistes (en particulier Edmond Vermeil) à y donner des conférences. 
Lucien Febvre en avait déjà donné une en janvier 1923. Elle portait sur les 
particularités politiques de l’Allemagne au temps de la Réforme.

On peut sans doute considérer ce texte comme un préalable au livre 
que Lucien Febvre publie en 1928, Un destin, Martin Luther, chez Rieder. 
Cet ouvrage a en effet été une commande de Paul-Louis Couchoud, lequel 
était un intellectuel féru de l’étude des courants mystiques. Or l’une des 
hypothèses de cette conférence est que Luther n’a jamais pensé à adopter 
la posture d’un réformateur, étant d’abord un « homme de Dieu » et plutôt 
un quiétiste. La réforme se rapporte surtout à la réception enthousiaste 
que ses idées, développées dans ses activités d’universitaire et surtout de 
remarquable prédicateur, ont suscitées. Cette hypothèse est en tout cas 
largement développée dans le livre.

En tout état de cause, ce texte est très révélateur de l’intérêt que Lucien 
Febvre n’a jamais cessé de développer – depuis ses études à l’École Normale 
Supérieure, ses discussions avec Gabriel Monod, son enthousiasme pour 
Michelet – pour la figure de Luther, pour les diverses réformes protestantes 
en Europe occidentale, avec tous les tours et détours des chemins que ses 
recherches lui ont fait emprunter. Il a admiré chez Luther comme chez 
Rabelais leurs qualités de forgeurs de langue.

1.	 Pour une connaissance du CEG, de ses débuts et de ses développements, cf Corinne Defrance, 
Sentinelle ou pont sur le Rhin ? Le Centre d’études germaniques et l’étude de l’Allemagne en France 
(1921-2001), avec la collaboration de Christiane Falbisaner-Weeda, Paris : CNRS éditions, 
2008.
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198	 pascale gruson

D’une manière générale, et en particulier dans ce texte, Febvre porte un 
regard sur Luther que peu d’universitaires de sa génération ont eu. Pourtant, 
au gré des programmes de licence et d’agrégation, ses collègues historiens et 
germanistes ont beaucoup écrit sur le sujet. Mais ceux-ci ont plutôt cherché 
à se convaincre que l’œuvre du Réformateur permet d’expliquer toutes les 
faiblesses politiques de l’Allemagne qui leur était contemporaine. Ils se 
plaisaient à souligner l’attachement du Réformateur à la doctrine des Deux 
Règnes, comprise littéralement comme la nécessaire soumission de chacun, 
sur terre, à l’autorité de l’État. Était-ce vraiment le cas ?

Certes, ce thème est souvent évoqué par Febvre. Il ne manque pas de 
déplorer certains conseils de Luther au moment de la guerre des Paysans, ou 
du soulèvement des seigneurs contre Charles Quint ; mais, lui, connaît de 
beaucoup plus près son œuvre théologique (la justification par la foi et le 
salut par la grâce). La conférence sait le mettre en valeur. Et ce point étant 
fondamental, le reste n’est important que si on le rapporte aux nombreux 
problèmes politiques du moment, mais n’est pas tout à fait de même nature.

L’approche de Lucien Febvre a souvent fait l’objet de critiques de la part de 
ses collègues germanistes, Edmond Vermeil2 notamment. Mais elle a reçu un 
accueil très attentif dans les milieux protestants3. 

Cette approche a aussi permis à Lucien Febvre d’être très tôt attentif à 
l’œuvre de Max Weber sur l’éthique protestante. Ce fut l’occasion, parmi 
plusieurs publications sur ce sujet d’un article dans la revue Foi et Vie, lorsque 
celle-ci était dirigée par Pierre Maury4. 

2.	E dmond Vermeil (1878-1964) est un des grands germanistes français de l’entre-deux-guerres. 
Au Centre d’Études germaniques, il a donné notamment des conférences sur la Constitution 
de la République de Weimar. Il a souvent ferraillé avec Lucien Febvre, lorsque l’un et l’autre 
enseignaient à Strasbourg, au sujet de Luther, comme en témoigne un compte rendu du livre de 
Lucien Febvre quelque peu acrimonieux (Bulletin de la Faculté des Lettres de Strasbourg, novembre 
1928, p. 98-101). À lire ce compte rendu, il apparaît en effet que Vermeil n’a pas lu avec autant 
d’attention que Febvre les textes de Luther, employant des arguments qui ne sont pas vraiment 
appropriés. Febvre en a été à juste titre assez agacé. 

3.	 Pierre Maury a lu avec grande attention le livre de Lucien Febvre et lui rend un hommage 
appuyé dans son livre Saint Augustin, Luther, Pascal, trois histoires spirituelles, Genève : Labor et 
Fides, 1962 (1re édition 1932 dans les Cahiers de Foi et Vie). 

4.	L ucien Febvre, « Capitalisme et Réforme », Foi et Vie 57 (1934).
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Pour comprendre Martin Luther5

Martin Luther » en deux heures, c’est une gageure, mais précisément parce 
c’est une gageure, je vais essayer de la tenir avec quelque plaisir. Il est agréable 
de jouer avec la difficulté.

La bibliographie du sujet est quelque chose d’énorme. On ferait un 
volume de 600 pages bien serrées rien qu’avec les titres des ouvrages qui ont 
été consacrés à Luther depuis l’origine jusqu’à nos jours, et plus on va, plus 
ils se multiplient, sorte de crises périodiques qui déterminent chaque fois une 
avalanche nouvelle de production et d’articles.

Pour ceux que cela intéresse, [je signale les livres et articles suivants] :

Georges Pariset, L’Allemagne et la Réforme jusqu’à la Paix d’Augsbourg. 
Revue de Synthèse historique, III. 308. 1902.

Lucien Febvre, Martin Luther, notes bibliographiques sur les auteurs 
des programmes du certificat d’histoire moderne et de l’agrégation 
d’allemand. Bulletin de la Faculté des Lettres de Strasbourg, mars 1923, p 
211-216. Elle continue les indications anciennes de Pariset et les amène 
jusqu’en 1923.

La dernière crise a été provoquée en 1904 avec le travail retentissant du père 
Denifle op6 : 

Henri Suzo Denifle, Luther vs Luthertum, t.  I Mayence 1904, t.  II 
(posthume), Mayence 1909. Traduction française par l’abbé Paquier, 
Luther et le luthéranisme, Picard (t. I. 1910, t. IV 1916).

Le propos [du dominicain] est double : 

1) Il attribue la Révolte de Luther aux mauvais penchants d’un être 
grossier, menteur, ivrogne, 
2) La Réforme ne marque pas le point de départ d’un monde nouveau. 
Dans une large mesure, les prétendues nouveautés de Luther n’étant 
que du vieux neuf.

5.	 Conférence de Lucien Febvre au Centre d’Études Germaniques de Mayence. L’auteur indique 
sur le feuillet de couverture : « Leçon de deux heures, faite à Mayence en février 1924, trop longue 
pour deux heures ». Cette conférence semble avoir été reprise en 1940, comme nous le verrons 
plus bas. Le manuscrit, 16 feuillets numérotés de 1 à 16, appartient à la partie du fonds Lucien 
Febvre donnée aux Archives Nationales (591 AP). Il a été transcrit par Pascale Gruson avec l’aide 
de Brigitte Mazon. Les pronoms et articles manquants ont été ajoutés sans mention particulière ; les 
ajouts les plus importants sont mentionnés entre crochets carrés. Sauf indication contraire les notes 
sont de Pascale Gruson. Tous nos remerciements au département des archives privées des Archives 
nationales et à la famille de Lucien Febvre pour avoir autorisé cette publication.

6.	 Sous archiviste du Vatican à la fin du xixe siècle.
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La première thèse est violente, passionnée, fausse – et son intérêt historique, 
[c’est d’être] un vrai fer rouge7… On la combattit d’autant plus que la 
deuxième est très forte.

Le quatrième centenaire de 1517, célébré pendant la guerre en 1917, 
permet des mises au point. La plus remarquable, inachevée, est celle d’Otto 
Scheel, Vom Katholizismus zur Reformation, Martin Luther, auf der Schule und 
Universität, tome I, 1916. Im Kloster, tome II, 1917. – Quatre volumes parus8.

Je vous renvoie pour indication complémentaire sommaire à ma 
bibliographie [citée plus haut].

Donc, la bibliographie est un Océan. Or il est impossible de la négliger [et 
ce] pour deux raisons :
–	 Chaque époque s’est fait son Luther. Un Luther à son image. Il est très 

curieux de se donner à soi-même le spectacle de cette succession tout à fait 
instructive de « Luthers ».

–	L ’œuvre historique de Luther, c’est bien réellement l’œuvre d’un homme, 
Martin Luther.
A rebours de tant d’œuvres historiques qui sont œuvres anonymes d’une 

collectivité ou d’une époque, sur laquelle on a ensuite piqué l’étiquette d’un 
nom propre.

Ici, rien de tel, il est impossible de séparer l’étude de l’homme de l’étude 
de l’œuvre. L’œuvre sort de l’homme – directement. Sans doute, cette œuvre 
a dépassé cet homme. Elle l’a débordé souvent, elle l’a déçu, elle l’a parfois 
contredit. Mais pour l’essentiel, elle est de lui. Et sa personnalité l’a marquée 
de traits durables. Il semble donc que pour bien connaître l’œuvre, il suffise de 
connaître l’homme. Et c’est vrai, mais ce n’est pas si simple.

Un homme n’est jamais simple à comprendre. Tout homme est un monde, 
un monde plein de mystère, de coins secrets, d’ombres. Luther, en plus, c’est 
un homme extrêmement complexe. Un tissu de contradictions. Et ce n’est pas 
seulement cela, mais Luther est un homme de combat, un homme de lutte, un 
créateur d’église – combattant avec un acharnement sauvage.

Il est nécessaire, pour le connaître, de laver la crasse de trois siècles. Il faut 
débarrasser cette figure de Luther des immondices, des boues que les ennemis 
ont portées sur elle.

Débarrassons aussi cette figure des couches de fard et de cosmétique que 
ses pieuses relations ont passées sur elle, pour l’embellir à leur façon.

7.	 Sous-entendu, laissant des traces indélébiles.
8.	 Voir aussi Otto Scheel, Dokumente zur Luthers Entwicklung, 1911. Une édition complète est 

parue à Tübingen en 1929 dans laquelle l’auteur fait part de l’étude de Lucien Febvre, Un destin, 
Martin Luther, Paris 1928. 
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Débarrassons cette figure enfin des faux nez en carton que tant de gens 
bien intentionnés ont essayé de lui fixer – afin de moderniser Luther, de le 
tirer à eux.

[Ceci étant], au milieu des catholiques qui salissent, des luthériens qui 
enjolivent, des rationalistes qui déforment, retrouver la vraie figure de Martin 
Luther n’est pas une petite affaire.

Quand je dis : la vraie figure, vous m’entendez. Je veux dire la figure de 
Martin Luther, telle qu’elle peut apparaître à l’heure de 1924 19409, qui, 
purgée de tous préjugés, de tous systèmes et de tout parti-pris, n’ayant en lui 
qu’un immense désir de comprendre, en toute sincérité et bonne foi – je mets 
bien en face des documents les plus authentiques et les plus sincères que nous 
ayons – et cherche à en faire surgir l’image cohérente.

Autrefois [la tradition historique]

Cet homme, cet « impartial » en face d’une histoire traditionnelle – qu’on 
se passe de père en fils après des générations, c’est le Luther des manuels 
scolaires – le Luther qu’on nous a enseigné à tous, jadis… Le voici en deux 
mots :

Luther, né en 1483 probablement, fils de petites gens, ayant des débuts 
assez rudes, mais des succès relatifs en classe, fut destiné par un père, ambitieux 
de s’élever dans la personne de son fils, à la carrière du droit. Il suivit des cours 
à Erfurt. Brusquement, le 17 juillet 1505, il renonce à ses études. Contre la 
volonté de son père, dont il brise les espoirs, il entre au couvent des Augustins. 
Il se fait moine, à la suite d’événements mal connus.

Bon moine, moine irréprochable, très pieux, très dévoué à son ordre. 
Prenant ses vœux tout à fait à cœur. Plutôt trop pieux que pas assez, scrupuleux, 
torturé de bonne heure par des idées de perfection inaccessible, de sainteté. 
Or vers 1510, il est envoyé à Rome. Il voit le spectacle de la Cour romaine. 
Il revient, écœuré, indigné, profondément ému. Il se tait cependant pendant 
plusieurs années, reprend sa vie de méditation, de prière et d’enseignement 
au couvent. Mais brusquement, en 1517, un nouveau scandale éclate, devant 
lui, en Allemagne. C’est la prédication d’indulgences scandaleuses, octroyées 
par le pape à Albert de Brandebourg, 23 ans, et qui en moins de deux ans, 
est successivement archevêque de Magdebourg, évêque de Halberstadt, enfin 
archevêque de Mayence, donc électeur et président du Collège électoral. 
Luther éclate, crie son indignation. Et cette chrétienté depuis des années 

9.	 Ici, Lucien Febvre a barré 1924 et écrit 1940 (feuillet 2). Un autre passage (feuillet 13) indique 
qu’il a en effet repris ce texte, sans doute à l’occasion d’une conférence, en 1940. Voir ci-dessous 
n. 23. 
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excédée des abus, cette chrétienté réclame une réforme « in capute et membris ». 
La parole d’un pauvre moine allemand trouve soudain un écho immense, 
formidable dans toute l’Allemagne. En quelques jours, en quelques semaines, 
Luther devient une puissance. Le monde entier le regarde. En vain Rome, en 
vain l’empereur, essaient de l’intimider. A la Diète de Worms, il est debout, 
face à l’Empereur, face à toutes les puissances du vieux monde, coalisées, 
dressées contre lui.

A cette minute décisive, véritable point de départ de l’ère moderne, il 
incarne magnifiquement l’homme moderne, fort de sa conscience et qui ne 
veut pas plier devant ce qui est contre sa conscience. Ce n’est pas seulement 
la Réforme qu’il crée, ce jour, mais c’est le libéral modéré qui proclame à 
la face du Moyen Âge expirant, les droits imprescriptibles de la conscience 
humaine.

Voilà le Luther qu’on m’a appris – qu’on vous a appris. Voilà le Luther de 
tous nos contemporains qui se piquent de formuler sur lui une opinion juste, 
moyenne, modérée.

Je ne vais pas reprendre ce récit moment après moment. Il n’est pas un de 
ces moments qui n’ait fait naître une littérature formidable ; pas un qui n’ait 
été épluché, discuté, critiqué mille fois.

Or de cet amas formidable de discussions à l’allemande, [se dégagent] bien 
des choses inutiles, des disputes sans intérêts. Que le père de Luther ait été un 
peu plus riche ou un peu moins, qu’importe. Il y a bien des choses conjecturales 
d’autre part, que nous sommes réduits à imaginer et à reconstituer à notre 
fantaisie, par exemple ; les véritables motifs de l’échec de Luther au couvent, 
la psychologie exacte de Luther à ce moment, ce qui expliquerait réellement 
cette décision.

Dieu sait si ! nous ne le savons pas. Disons : nous ne savons pas10. 

Mais par contre, il y a des traits absolument faux, et singulièrement 
dangereux. Car si on n’est pas en garde, toute conception que l’on se fera de 
Luther sera faussée ; toute conception des actions de Luther sur l’Allemagne ; 
toute conception sur la vie intérieure allemande pendant quatre siècles, 
[qui voudrait souligner qu’un] si puissant génie, Luther, a marqué vraiment 
l’Allemagne de son empreinte, pour des siècles. N’en retenons que deux, mais 
d’importance décisive :

Ce qu’il faut ne pas croire, c’est d’abord que Luther a été dans son principe 
un réformateur et un révolutionnaire conscient, mû par l’horreur des abus, 

10.	 Dans son livre, Lucien Febvre formule l’idée ainsi : « Savoir ne pas savoir est une grande vertu » 
(Un destin, Martin Luther, d’après la quatrième édition, 1968, p. 20, que nous citerons par la 
suite).
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par l’amour de l’ordre, par le désir de substituer au chaos et à l’injustice, la 
régularité, la moralité, la justice.

Ce qu’il ne faut pas croire (les deux thèses sont liées) – c’est que Luther dans 
son fond était un libéral ; que ce fut un libéralisme à la moderne, à la française 
qui l’engagea dans sa lutte contre Rome et le dressa, face à l’Église, puissance 
d’autorité ; que c’est alors une revendication acharnée de la conscience libre et 
de la pensée libre.

Ces conceptions sont fausses. Ces conceptions francisent et modernisent 
Luther, dangereusement.

Luther et le luthéranisme sont des conceptions qui déguisent la véritable 
figure du Réformateur, qui masquent le véritable caractère de son œuvre. 

Démontrons le.

[De Rome à l’affaire des indulgences]

Pendant longtemps, on a représenté Luther comme mû par la haine des abus. 
Toute la Réforme serait sortie d’une protestation contre les abus. L’Église était 
pleine d’abus… Tout le monde le savait… Personne ne bougeait… Malgré les 
gémissements de la chrétienté, les princes de l’Église sont indifférents. Alors, 
un homme se dressa, un simple moine issu du peuple. Un moine allemand. 
Et du fond de son cœur de germain, il osa, lui, ce que personne n’osait. Il cria 
sa haine des abus. Il jeta par terre le vieil édifice vermoulu et il fit la Réforme.

C’est très beau. Je ne dis pas que ce soit faux. Mais je dis que, dans le 
principe, c’est une caricature.

On s’appuie sur deux faits : il y a le voyage à Rome ; il y a l’affaire des 
indulgences. 

Le voyage à Rome
En ce qui concerne ce voyage, c’est patent, c’est flagrant. Luther n’est pas 

du tout dégoûté à son retour. Il est resté un mois là-bas. Il s’est comporté en 
bon pèlerin, visitant les églises, les catacombes, n’ayant point d’yeux pour 
autre chose.

Sans doute en sa qualité d’Allemand, et d’Allemand très peuple, il peut, il 
doit être choqué par les manières italiennes. Mais probablement il a peu vécu 
de la vie italienne. Il ne faut pas oublier qu’il y a de très fortes colonies de 
« nordiques » à Rome, et en particulier d’Allemands.

Et puis, en 1514, dans une lettre à Spalatin, il vante la science des cardinaux 
romains. En 1516, un sermon porte sur l’autorité que le Pape a reçue du 
Christ, etc…
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Les indulgences
D’autre part, il y a l’affaire des indulgences, l’offensive de Luther contre les 

indulgences. Que dénonce-t-il dans ces thèses ? Met-il en cause l’Église, son 
organisation, le cumul des évêchés sur la tête d’Albert de Brandebourg ? Non, 
nullement.

Luther, quand il combat les indulgences, n’est pas un moine en révolte 
contre l’Église ; un moine qui dénonce les abus et les voue à l’indignation 
publique. Luther est un croyant d’une foi ardente, inquiète et tourmentée, 
qui a trouvé la paix et le calme grâce à une certaine doctrine qui le satisfait 
pleinement11. Or l’institution même des indulgences se révèle à lui, 
brusquement, incompatible avec cette doctrine.

Nous connaissons aujourd’hui fort bien les œuvres théologiques de Luther 
avant l’affaire des indulgences, grâce à la découverte capitale, par Ficker, à 
Rome, en 1899, du manuscrit d’un cours de Luther sur l’Épître aux Romains12, 
cours professé à l’université de Wittenberg en 1515-1516. Le document publié 
seulement en 1908 par Ficker, était connu dès 1899 par plusieurs savants, 
dont Denifle. Or, c’est dans l’Épître aux Romains que l’on trouve la fameuse 
formule : « Arbritamur justificari hominem per fidem, sine operibus legis13 ». Elle 
amène nécessairement Luther à approfondir la redoutable question de la grâce 
et de la liberté. « Opera legis, quid ? » Dans l’interprétation traditionnelle, c’est 
la pratique externe. Erreur, dit Luther. Pour lui, « opera legis », c’est tout ce qui 
vient de l’homme, tout ce qui sort de l’homme, tout ce qui tente l’homme, 
quoi qu’il tente, et quelle que soit la considération qu’il accorde à ce qu’il 
tente. C’est que pour Luther, l’homme est tout entier sous le coup du péché 
originel. Le péché l’enveloppe tout entier, perpétuellement. Il est impossible 
à l’homme de s’en dépouiller, à moins de dépouiller sa chair. Cela, quoi qu’il 
fasse, quoi qu’il tente. Il essaie de faire ce qu’il appelle des bonnes œuvres. 
Illusions et périls mortels.

C’est quand il se croit juste qu’il est le plus coupable ; car cette idée « je 
suis juste », qu’est-ce sinon une manifestation immuable de l’orgueil humain. 
En réalité, quand l’homme se croit juste, c’est alors qu’il pèche. Et quand il 
se croit pécheur, quand il se sent pécheur, quand il s’enfouit pour ainsi dire 
dans le sentiment de la honte de son péché, qu’il va se vautrer, tout au fond 
de lui-même, dans ces bas-fonds obscurs où grouillent les tentations, et qu’il 
va se laisser aller, et qu’il pèche fortement, c’est alors qu’il cesse d’être pécheur. 

11.	 Pour le dire schématiquement, la doctrine dont parle Lucien Febvre se construit, à partir des 
Épîtres de Paul, autour de la double prédestination (au bien et au mal), de la justification par la 
foi, du salut par la grâce.

12.	 Johannes Ficker, « Luthers Vorlesung über des Römerbrief », in : Anfänge reformatorischer 
Bibelauslegung, Leipzig, 1908, t. I (Commentaire de 1515/16 sur l’Épître aux Romains). 

13.	 « Nous estimons que l’homme est justifié par la foi, indépendamment des œuvres de la loi » 
(Romains 3,28).
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Car nous ne sommes sauvés que si, ayant le péché et vivant dans le péché, nous 
souffrons de l’avoir et gémissons vers Dieu pour en être affranchi.

Désespoir de soi, désespoir atroce dans son anxiété. Espoir en Dieu en son 
infinie douceur, en Dieu qui nous justifie par la foi. Par la foi qui justifie. Par 
la foi qui ne chasse pas le péché, qui ne le détruit pas pour le remplacer par un 
prochain état de grâce qui n’abolit rien en réalité.

La vérité, c’est que Dieu nous justifie en nous déclarant justes. Il n’efface 
pas les péchés en nous par sa grâce. Il nous les remet en ne nous les imputant 
pas, par pitié pour nous. Et c’est ainsi que les hommes peuvent être ce que 
Luther dit dans son couvent dès 1516 : « revera peccatores, sed reputatione 
miserantis Dei justi ; peccatores in re ; justi in spe14 ».

Théologie d’un accent tout personnel. Voilà ce que Luther appelle sa 
découverte. A travers ces formules, on sent la lutte désespérée d’une âme agitée 
et tourmentée, cherchant éperdument le repos, la sécurité, obsédé, hanté par 
le sentiment de son indignité, par le désespoir de jamais mériter son salut. 
L’homme qui est entré au couvent pour obtenir le salut et qui l’a vu fuir en 
quelque sorte devant lui ; l’homme qui passe sans intervalles d’un pessimisme 
désespéré, de l’effroi de la découverte, à un optimisme total, à un espoir exalté 
du salut, par un balancement violent et contrasté… ce désespoir de soi poussé 
jusqu’à l’acceptation de l’Enfer dans la conviction absolue qu’on le mérite, 
cette crainte, cette humilité, cet abandon désespéré dans les bras de Dieu, 
cette frayeur de Dieu qui vous brise et vous anéantit, pour Luther, c’est cela la 
foi, la foi qui justifie, la foi qui, du sein de cet anéantissement où la créature 
est prostrée, le relève et le ressuscite. Impossible de ne pas percevoir là l’accent 
personnel d’une intensité dramatique tout à fait émouvante.

Voilà traduites, faut-il dire, les idées ou les sentiments entiers et profonds 
de Luther en 1515-1516. Dès cette date, il occupe sa position à lui. Il ne la 
quittera plus. Il l’occupe tout entière ou presque, avec déjà ce qu’elle implique 
en particulier d’indifférentisme moral : si toutes nos œuvres sont également 
mauvaises, si Dieu est seul juge de leur valeur et peut réputer bonnes, les 
plus viles, repousser les plus profondes, n’est-il pas inutile de s’efforcer à la 
vertu, et indifférent de s’abandonner au vice, pour qu’on s’humilie et qu’on 
s’abandonne ? Conséquence que Luther repousse naturellement : il imagine 
des palliatifs pour y échapper.

Il n’est pas vrai que l’attitude religieuse de Luther ne sera jamais, ne 
pourra jamais être la source d’un éthique valable, d’une éthique ordonnée, 
systématique, universelle.

14.	 « Toujours pécheurs, mais pécheurs reconnaissant la justice de Dieu. Pécheurs dans les faits, 
justes dans l’espérance ». Cette citation, tirée de l’édition par J. Ficker du Commentaire que 
Luther a fait de l’Épître aux Romains en 1516, est reprise par Lucien Febvre dans son livre Un 
destin, Martin Luther, op. cit., p. 34.
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Je dis que, dès cette date, la doctrine est achevée. Pour être complète, 
Luther n’aura plus qu’à y ajouter son dogme de la certitude du salut. Dans 
son cours de 1516, il n’apparaît pas. Au contraire. La sécurité, l’état d’âme des 
gens qui se reposent dans la confiance d’être aimé par Dieu, lui sont odieuses. 
C’est précisément pour combattre la sécurité qu’il enseigne la permanence du 
péché originel et la non abolition du péché par le baptême ou la pénitence : car 
ceux qui voudraient croire à cette abolition, sitôt baptisés et absous, se croisent 
les mains dans la quiétude, et oublient que Dieu a décidé de ne pas imputer 
leurs péchés [aux seuls] qui gémissent et tremblent et implorent ardemment 
sa miséricorde15.

Or, précisément, pourquoi Luther part-il en guerre contre les indulgences, 
l’année d’après, en 1517 ? Parce qu’elles font partie d’un système d’abus auquel 
il aurait le vif sentiment qu’il convient de remédier ? C’est là une caricature 
phénoménale des idées de Luther. Les abus, en ce sens, il s’en moque bien. 
Comment voulez-vous qu’il s’y intéresse ? Pour lui, les œuvres ne comptent 
pas. La foi seule [importe]… Non, ce qu’il attaque dans les indulgences, c’est 
ceci : qu’elles engendrent à tort la sécurité, la damnable, la haïssable sécurité… 
Dans la 92ème de ses thèses16, il accuse les prédicateurs d’indulgences de 
ressembler à des prophètes qui crient au Peuple du Christ : « “paix, paix”, alors 
qu’il n’y a pas de paix ». Voilà le fond. Rappelez-vous la doctrine. Si l’homme 
porte en lui, quoi qu’il fasse, un vice inguérissable, toute sa vie ne doit être 
qu’une pénitence continuelle. Courir après l’indulgence, n’est-ce pas finir cette 
pénitence, oublier cette haine de soi qui doit être à la base de la vie chrétienne.

Il est si peu dans son esprit « d’attaquer la papauté » et les « abus de l’Église » 
à cette époque, que dans l’une de ses thèses, il se plaint précisément de ce que 
les prédicateurs d’indulgences par leurs promesses inconsidérées et par leur 
propagande même amènent le peuple à penser mal du Pape17. Ce Pape dont 
les richesses sont énormes et qui octroie des indulgences contre de l’argent, 
destiné, dit-il, à élever Saint Pierre de Rome. Pourquoi n’achève-t-il pas Saint 
Pierre de Rome avec ses richesses à lui ? Et Luther d’ajouter : « Si les indulgences 
étaient prêchées selon l’esprit et la pensée du Pape, ces objections se résoudraient 
aisément. Bien plus, elles n’existeraient pas18. »

15.	 Il semble que Lucien Febvre ait eu une hésitation grammaticale relative à la construction de cette 
phrase : il écrit en effet : « [ils] oublient que Dieu a décidé de ne pas n’imputer leurs péchés qu’à 
ceux qui gémissent et tremblent et implorent ardemment sa miséricorde. » On a rétabli le ne pas 
qui paraît plus conforme au sens du propos.

16.	 Thèse 92 : « Qu’ils s’en aillent donc, ces prophètes qui disent au peuple du Christ : “Paix, paix” et 
il n’y a pas de paix. » 

17.	 Thèse 81 : « Cette prédication déréglée des indulgences fait qu’il n’est guère possible, même à des 
hommes savants de préserver le respect dû au pape des calomnies ou des questions à coup sûr 
pertinentes des laïcs. »

18.	 Thèse 91. 
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Point essentiel, vous le voyez : rien de plus faux que de prétendre, comme le 
veut la tradition, que Luther est parti en guerre contre les abus de la papauté. 
Non Luther n’est pas parti en guerre contre des abus, au sens qu’on donne à 
ce mot. Luther est parti en guerre contre une doctrine qu’il jugeait mauvaise, 
c’est-à-dire de nature à maintenir de nombreux hommes comme lui dans 
l’état de désespoir où il s’était trouvé pendant ses années de cloître, avant 
sa découverte, avant qu’il n’ait trouvé dans l’examen de sa désespérance, la 
doctrine salvatrice qui lui a rendu l’espoir et la vie. Sa découverte, je veux dire 
cette doctrine à lui, de désespérer de l’homme et d’espérer en Dieu – en Dieu 
qui justifie les misérables pécheurs par un bienfait gratuit de sa miséricorde et 
non parce qu’ils l’ont mérité par leurs efforts ou leurs œuvres. Sa découverte, 
il en est plein. Elle l’a sauvé. Il n’entend pas la garder pour lui. Il la doit aux 
autres hommes. Et quand il rencontre devant lui des hommes qui prêchent 
une doctrine contraire, il fonce sur eux tout droit, parce que cette doctrine, 
il la juge, non pas « fausse » d’un point de vue dogmatique, d’un point de 
vue intellectuel et doctrinal de théologien, mais mortelle d’un point de vue 
personnel : du point de vue de l’homme que les scrupules religieux, pendant 
des années, ont miné, et qui a brusquement trouvé la paix, le calme et l’espoir 
dans une croyance qui l’a libéré de ses craintes. Voici le vrai Luther ? Je n’en 
sais rien. Voilà le Luther vivant que nous sentons.

Là, vous me direz : qu’est-ce que cela peut bien nous faire ? Ce qui nous 
importe, ce n’est pas ce qui se passe dans l’âme de Martin Luther. Ce n’est 
pas Martin Luther qui est mort depuis bien longtemps. Vous nous racontez 
des histoires qui peuvent intéresser les amateurs d’âmes et les psychologues 
religieux, mais pas du tout nous.

Pardon, vous, vous avez à comprendre le luthéranisme, qui a joué un rôle 
capital dans la formation de l’âme allemande et de la mentalité allemande. 
Or le luthéranisme, il ne s’est pas fait en dehors de Luther. Je vous l’ai dit. 
C’est Luther qui l’a fait. Et sans doute, à un moment, l’œuvre lui a échappé 
des mains. Sans doute à bien des reprises, le peuple allemand de son temps 
a collaboré avec lui à cette œuvre, sans lui en demander la permission. Et il 
a bien fallu que Luther ensuite tienne compte de cette collaboration. J’en 
prends un exemple. Il ne visait pas des abus quand il a rédigé ses thèses sur les 
indulgences. Mais sitôt parues, ses thèses ont un succès formidable, une vraie 
traînée de poudre. Toute l’Allemagne est en feu. Toute la colère qui s’amassait 
depuis des années contre la fiscalité romaine fit explosion, avec une violence 
qui déconcerta absolument Luther. Vous me direz, c’est cela qui importe. Le 
fait historique, le fait à retenir, le voilà. Le peuple marche contre les abus… Et 
que nous importe dès lors que Luther ne soit pas mû par le souci de ces abus ? 
Le raisonnement serait juste, si Luther avait disparu sitôt après avoir publié 
ses thèses…
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Mais il reste. Il reste avec sa mentalité qui au fond ne change pas. Avec sa 
mentalité qui va se manifester de cent façons au cours des années qui vont 
suivre, toujours la même, toujours indifférente dans une large mesure aux 
événements politiques. Et c’est là le fait important. C’est là le fait essentiel. 
C’est là ce qui vous explique le véritable caractère de l’œuvre de Luther.

Luther n’est pas un révolutionnaire. Luther n’est pas un réformateur. Luther 
est un assoiffé, un passionné de religion, une âme uniquement religieuse pour 
qui la religion est tout, un chrétien uniquement, obstinément chrétien, qui ne 
songe qu’à son salut, pour qui rien n’a de prix que le salut, pour qui la seule 
chose qui compte vraiment, c’est le salut, et qui n’a d’autre intention que 
d’être uniquement, absolument, en tout, toujours, partout, un chrétien. Il 
ne se propose pas d’accomplir une œuvre Il ne s’est pas dit : « Je vais réformer 
l’Église qui est pleine d’abus ». Les abus ? L’Église ? Cela ne compte pas pour 
lui. Entraîné par le torrent qu’il déchaîna, il pourra adopter le langage de ceux 
que sa parole ébranla et remuera, et qui adopteront son enseignement à leurs 
faibles capacités religieuses à eux. Mais en son fond, il restera le Luther que je 
dis : celui qui ne se soucie pas d’une réforme de l’Église, mais de quelque chose 
de bien plus important, de bien plus essentiel à ses yeux : de sa vie personnelle, 
de son salut.

Ceci est vraiment essentiel pour interpréter en particulier l’attitude de 
Luther à Worms, c’est-à-dire pour poser le gros problème du « libéralisme de 
Luther ».

Bien que le monde entier pesât sur son cerveau
Avec ses vieux secrets et ses vieux anathèmes

Rien n’empêcha Martin Luther
Devant l’aube d’un matin clair

De penser par lui-même.
Il libéra le monde, en étant soi, pour tous
C’est une forteresse. Il maintenait debout

Près de son cœur, sa conscience19

Certes, mais encore faut-il bien voir le véritable sens des attitudes et de la 
présence de Luther à Worms. Vous savez le sens de celle-ci. Devant la Diète 
réunie, au milieu d’une agitation extrême, par le tout jeune empereur sans 
prestige qu’était Charles Quint (Charles Quint qui venait de quitter l’Espagne 
où il était Charles Ier pour se faire sacrer le 22 octobre 1520 à Aix[-la-Chapelle]). 
Le légat Aléandre20 avait requis l’empereur, au nom du Pape, de donner force 

19.	E mile Verhaeren, Rythmes souverains, Paris : Mercure de France, édition de 1913. Il s’agit 
d’un recueil de poèmes consacrés à de grandes figures bibliques, mythiques et historiques, dont 
Luther.

20.	 Jérôme Aléandre, nonce apostolique de Léon X, chargé de faire brûler les écrits de Luther.
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exécutoire, par un édit impérial, à la bulle d’excommunication lancée contre 
Luther. Après une longue discussion, la Diète décida que Luther serait sommé 
de comparaître devant elle.

[Worms]

Luther mandé, étant à Wittenberg, un sauf conduit lui fut adressé.
N’était-ce pas un piège ? Un précédent étant là, celui de Jean Hus, attiré 

au Concile [de Constance]… Luther l’écarta, résolument. Il partit le 17 avril 
1521, comparaissant une première fois devant l’Empereur. Emu, troublé, 
quand on lui demanda s’il se rétractait, il répondit à voix très basse qu’il 
demandait du temps pour réfléchir. On lui accorda 24 heures. Le lendemain, 
le 18, il comparaît à nouveau. S’étant repris, il fit d’abord un long discours de 
justification. Sommé de dire si oui ou non, il répondit :

A moins d’être convaincu par des textes de l’Ecriture probants ou par un argument 
emportant l’évidence (car je ne crois, ni au Pape, ni aux conciles seuls, lesquels, 
cela est écrit, se sont souvent trompés et contredits, je suis lié par les textes que 
j’ai appris et ma conscience est captive de la Parole de Dieu). Je ne puis donc, 
ni ne veux me rétracter, parce qu’il n’est ni sûr, ni convenable d’aller contre sa 
conscience. Dieu me soit en aide ! Amen ! (Revocare neque possum, neque volo 
quicquam cum contra conscientiam agere neque tutum, neque integrum, sit. Gott helf 
mir, Amen.)

Luther après avoir prononcé ces paroles, regagna son auberge. Du plus 
loin, il cria : Ich bin hindurch, ich bin hindurch ! [je m’en suis sorti, je m’en suis 
sorti21 !].

Eh bien, c’est un thème familier à Luther que la foi nous rend gais, forts, 
courageux. Que de fois ne l’a-t-il pas dit ! C’est cette force, cette fierté héroïque, 
ce courage qui donne la foi, qu’on retrouve dans les scènes de Worms. Quand 
les amis de Luther veulent le dissuader d’aller à la Diète, évoquant Hus et 
Savonarole « j’irai, répond-il, [j’irai à Worms, y eut-il dans cette ville autant 
de diables que de tuiles sur le toit 22], j’irai, quand même ils allumeraient entre 
Wittenberg et Worms un feu s’élevant jusqu’au ciel ! J’irai, et je planterai mon pied 
dans la gueule et entre les grandes dents de Behemoth, afin de proclamer le Christ 
et de tout remettre entre ses mains ».

La profession de foi de Luther à Worms, c’est l’expression la plus frappante 
de cette liberté héroïque. C’est cela qui est très beau. Ce n’est pas autre chose, 

21.	 C’est la traduction que propose Lucien Febvre dans Un destin, Martin Luther, op. cit.
22.	 Passage illisible, mais, dans la mesure où Lucien Febvre a repris cette citation dans dans Un 

destin, Martin Luther, op. cit., on peut le lire ainsi.
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qui serait très beau aussi, mais à quoi Luther n’a jamais pensé. Car, il ne faut 
pas voir dans la profession de foi de Worms, l’affirmation de la liberté de 
conscience ou de la liberté de pensée. Luther ne fut jamais un libéral. Quand 
il dit : « contra conscientium, agere neque totum, neque integrum », ce n’était pas 
fonder sa liberté sur les droits d’une conscience individuelle entièrement libre 
de ses sentiments et de ses jugements. Il n’exprime pas cette idée que chacun a 
le droit de disposer seul de ses facultés ; il ne proclame pas non plus les droits 
imprescriptibles de la conscience humaine. Sa conscience est bien moins 
hantée d’un désir d’émancipation que d’un besoin d’obligation intérieure. 
Et ce qu’il prétend, en réalité, c’est soumettre la raison et la conscience à 
une autorité souveraine, non pas prise en dehors de lui – comme le ferait 
un catholique qui se référerait au Pape ou au Concile. Luther répudie ces 
autorités extérieures mais puise en lui : la Parole de Dieu se révélant comme 
une nécessité intérieure, plus puissante que tous les commandements des 
pouvoirs terrestres. C’est le repliement sur lui-même, sur l’autorité de son for 
intérieur éclairé par la Parole de Dieu qui lui donne la force énorme dont il fit 
preuve à Worms.

Force toute spirituelle, entendez bien. Et ceci est très important pour 
l’intelligence de Luther, et du luthéranisme. Force qui sans doute aspire à 
la domination intérieure du monde, mais qui ne se porte pas à sa conquête. 
Dans un « Propos de table », Luther prétend avoir une autre mentalité que 
Melanchthon : « Celui-ci est préoccupé des grandes questions de l’État et de la 
religion, tandis que moi, je me vois obsédé par des préoccupations personnelles ». 
Remarque profonde. C’est dans un souci tout personnel et interne que jaillit 
avec Luther un nouveau type de religion, tandis que Calvin allait porter 
l’expérience nouvelle dans le monde et l’adapter aux formes politiques et 
ecclésiales.

Même le cantique classique de Luther : « eine feste Burg ist unser Gott » qui 
jaillit de Luther en 1529, [en un temps plein] de menaces et de danger, et qu’on 
a l’habitude de considérer comme l’expression même de l’esprit héroïque de la 
Réforme, n’est héroïque que sous certaines réserves. L’héroïsme qui s’y révèle 
n’a rien d’offensif. Le chrétien au milieu des flots mugissant de la mer est sans 
crainte, parce que Dieu est son refuge et son rempart.

Dieu couvre de son bouclier l’âme terrorisée par des adversaires 
irréductibles. Le Christ lui-même combat pour elle et terrorise Satan. Mais le 
chrétien, lui, n’attaque, ni ne se défend. Il se réfugie dans la foi comme dans 
une tour d’ivoire.

D’un mot, cet héroïsme de Luther, c’est l’héroïsme d’un quiétiste23.

23.	 Ici débute un réaménagement du texte, probablement en vue d’une conférence donnée en 1940 
(cf. n. 3).
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Je veux dire d’un homme pour qui une seule chose compte : sa vie religieuse 
intense et personnelle, son univers avec Dieu, son salut. D’un homme qui 
évidemment vit dans le siècle, qui, lorsqu’il s’appelle Luther, a brisé les murs 
d’un couvent pour vivre dans ce siècle, qui s’est marié, qui a proclamé à 
différentes reprises l’immense dignité des œuvres du travail quotidien, du 
travail, du travail humain, mais qui, par ailleurs sait que sa véritable patrie 
n’est pas ici bas, qui de sa vie fait soigneusement deux parts, l’une consacrée 
à cette terre, de beaucoup la moins importante, l’autre consacrée à sa vie 
spirituelle, la seule qui compte et qui vaille.

Et alors nous comprenons parfaitement l’attitude de Luther vis-à-vis de 
tous les problèmes politiques ou sociaux qui se sont posés devant lui.

Attitude qui n’est pas seulement celle de Luther, mais qui, de Luther, est 
passée à toute l’Allemagne luthérienne, ce qui est grave, ce qui est capital pour 
nous.

Oui, Luther proclame qu’une seule autorité compte et vaut, celle de Dieu. 
Que devant celle-ci, toutes les autres, celle des souverains, comme celle des 
papes, celles des conciles comme celle des Pères, doivent s’incliner et s’effacer. 
Et cependant l’Allemagne luthérienne d’aujourd’hui, dans sa vie politique, 
s’incline, docile, plus docile qu’aucune autre nation, devant l’autorité de ses 
chefs temporels. Elle a accepté comme vérité d’Evangile la parole officielle de 
ses maîtres. 

D’où vient cela ?
De deux choses à la fois.

–	L a première que nous venons de dire [vient] de la nature même du 
fondateur du luthéranisme soucieux avant tout de son salut, et faisant de 
sa vie deux parts : l’une, la part de l’homme – se soumettre aux autorités 
temporelles qui émanent de Dieu ; l’autre, la part de Dieu – l’asile secret 
de la conscience où, loin du mal et du monde, c’est tout vu, on se réfugie 
dans le sein de Dieu. 

–	 [La seconde] qui touche à ce que nous savons bien de la situation de 
l’Allemagne, de la force des princes s’opposant à la faiblesse de l’empereur.

A Worms, Luther est au ban de l’Empire. Bien. Mais cela, c’est la décision 
de l’Empereur ; elle est exécutoire uniquement dans les territoires dépendant 
directement de l’Empereur. Ailleurs, non. Les princes sont souverains, chacun 
chez eux. C’est si vrai qu’en 1526, à Spire, on décide qu’en ce qui concerne 
l’Edit mettant Luther au ban de l’Empire, chaque ressortissant agira sur son 
territoire comme il croira devoir le faire, et en répondra devant Dieu et devant 
l’Empereur. C’est-à-dire que chaque prince devient le définiteur24 de la foi de 

24.	 Néologisme très parlant de Lucien Febvre.
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ses ressortissants. Ceux-ci sont libres de ne pas s’incliner. Mais alors, il doivent 
sortir des terres du Prince. Pour aller où ? Sous un autre prince qui peut 
changer de religion, lui aussi : alors, il faudra s’incliner ou repartir à nouveau ? 
Situation de fait. Entre Dieu et l’homme, Luther avait voulu abattre tous 
les intermédiaires. Mais voilà qu’il s’en recréait toute une catégorie, celle des 
princes. Et ne pouvant pas les répudier, il a été sauvé par les princes. C’est par 
les princes qu’il a été soustrait aux mains de l’Empereur, caché à la Wartburg ; 
c’est par les princes que sa doctrine a pu se répandre et gagner les peuples.

Cela est spécifiquement allemand 25. Ni aux Pays-Bas, ni en Suisse, ni en 
Ecosse, ni en Angleterre, ni en France, les réformés ne s’inclinent ainsi devant 
les gouvernements en matière de foi. Ou bien ils imposent leur foi à leurs 
gouvernements, ou bien ils la maintiennent contre leurs gouvernements.

Il y a un abîme entre la doctrine de Calvin sur ce point et la doctrine de 
Luther. Pour Calvin, il y a Dieu, au dessus de tout. La parole, la volonté du 
gouvernement ne sont rien en face de la volonté divine. Déclaration formelle 
de l’Institution chrétienne, chap XVI de la première édition française (en 
l’obéissance) :

 Mais en l’obéissance que nous avons enseignée être due aux supérieurs, il doit y 
avoir toujours une exception ou plutôt une règle qui est à garder devant toutes 
choses. C’est que telle obéissance ne nous détourne pas de l’obéissance de Celui 
sous la volonté duquel il est raisonnable que tous les désirs des rois se contiennent 
et que tous les commandements cèdent à Son ordonnance et que toute leur hauteur 
soit humiliée et abaissée sous Sa majesté. Et pour dire vrai, quelle perversité 
serait-ce, à fin de contenter les hommes, d’encourir l’indignation de Celui pour 
l’amour duquel nous obéissons aux hommes26 ?

C’est la négation même du principe Cujus regio, ejus religio. Et contre l’autorité 
qui veut contraindre en matière de foi : un devoir, le plus sacré de tous, la 
résistance27. Non pas anarchique et individuelle, mais organisée légalement, 
menée par ceux qui ont qualité pour le faire.

[Il faut] mettre en regard la fameuse lettre de Luther à l’électeur Jean de 
Saxe, lettre du 6 mars 1530 qui n’est pas un motu proprio de Luther ; il a 
conféré préalablement avec Justus Jonas, Johannes Bugenhagen et Philip 

25.	 Souligné par Lucien Febvre.
26.	L a citation, marquée par un espace de plusieurs lignes, manque. Celle qui est proposée ici 

pourrait être conforme au propos, in Jean Calvin, Institution de la Religion chrétienne (édition de 
1541), livre IV, chapitre xvi : « Du gouvernement civil » (Paris : Les Belles Lettres, 1939, p. 239).

27.	 Il faut remarquer le terme de résistance que Febvre emploie dans le contexte de 1940. Il a une 
réelle importance. Febvre connaît bien sûr la situation de l’Église en Allemagne et la résistance 
de l’Église confessante allemande, depuis le synode de Barmen en 1934, à l’embrigadement des 
Deutsche Christen.
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Melanchthon28. L’Empereur à ce moment avait la force. Il voulait imposer aux 
princes l’exécution des résolutions prises par la Diète de Spire du 26 février 
1529 : c’est-à-dire interdire à ceux qui n’avaient pas accepté l’édit de Worms de 
faire ou tolérer aucun changement en matière religieuse dans leurs États. Les 
princes alarmés décident de se grouper et de former contre l’Empereur une ligue 
défensive29. Ils s’avisèrent de consulter Luther à ce sujet. Luther les désapprouve 
formellement. Et comme Jean de Saxe lui avait demandé si on pouvait s’opposer 
par la force à la majesté impériale, il répondit par une lettre que ni Zwingli, ni 
Calvin, ni Knox, ni la plupart des Réformateurs n’auraient signée30.

La doctrine est nette : subordination de l’Église à l’État, ce dernier se 
substituant à l’autorité du Saint Siège, dépossédé parce qu’il avait prétendu 
dominer sur les États, c’est l’État qui, dans sa sagesse, règle pour le mieux 
les besoins religieux des administrés, comme il règle tout ce qui concerne les 
besoins matériels.

Luther dit quelque part :
De même que le souverain du territoire peut contraindre ses sujets à construire 
des ponts, des routes, des passerelles, il doit en qualité de tuteur suprême de la 
jeunesse, et de tous ceux qui en ont besoin, contraindre ses ressortissants, au besoin 
par la force, à établir des écoles, des chaires, des pasteurs. (Kuhn, LII, 23831)

Manifestement si l’État, au lieu d’agir dans un bon sens, c’est-à-dire dans le 
sens luthérien, agit dans un mauvais sens, [ne pas lui opposer] de résistance ; 
laisser faire.

En cas de problèmes, émigrer, se soustraire par un départ à l’emprise 
du mauvais souverain. Mais d’insurrection jamais. Se réfugier en Dieu, se 
plonger en lui. Les choses de la terre ne sont pas si importantes qu’on doive 
tellement s’en préoccuper. La seule chose qui compte est de faire son salut. Ici 
réapparaît le quiétisme et, j’ajoute, l’ancien moine façonné à la soumission 
aux supérieurs, mais le quiétisme surtout ; c’est le quiétisme luthérien qui 

28.	 Jonas est l’un des collaborateurs de Luther pour son entreprise de traduction de la Bible ; 
Bugenhagen est l’un des premiers pasteurs protestants et celui qui a marié Luther ; Melanchthon 
est l’un des principaux rédacteurs de la Confession d’Augsbourg et l’un des principaux théologiens 
luthériens du temps.

29.	 Il s’agit de la ligue de Smalkalde que Luther a refusé de cautionner.
30.	U n espace de plusieurs lignes était sans doute réservé à une citation. On proposera ici la suivante, 

assez conforme au propos : A la question de Jean de Saxe : « Si l’empereur suprême… s’avisait de 
nous… dominer et de nous contraindre par la force au nom de la parole de Dieu, sommes-nous 
tenus de la tolérer ou d’user de la même force pour nous maintenir ? », Luther a répondu : « Qui 
répond par la force est dans son tort… Nous avons enseigné de tout temps qu’on doit appliquer, 
faire valoir et observer le droit temporel dans toute son étendue parce que l’Évangile n’est pas 
opposé au droit temporel. » D’après Heinz Schilling, Luther, une biographie. Paris : Salvator, 
2015, p. 519 et 521.

31.	 In Félix Kuhn, Luther, sa vie, son œuvre. Paris 1883-84. Trois tomes, tome II p. 238. [Note de 
Lucien Febvre.]
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explique le mieux cette attitude de Luther, cette sorte d’évolution facilitée par 
la situation politique de l’Allemagne.

Et qui, du principe Dieu seul sauvera, l’amène à cette conséquence : obéir 
aux princes32.

Je résume et je conclus :
Il n’est pas indifférent de savoir que l’homme dont l’action s’est imposée, 

s’impose encore à la moitié de l’Allemagne, a été ce que je viens de dire qu’elle 
a été.

Sans doute il n’y a pas à tenir compte seulement de la psychologie 
personnelle de Luther quand on veut juger de l’ensemble de son œuvre. Un 
homme est ce qu’il est en son fond. Il est aussi ce qu’il paraît être, ce que ses 
contemporains, ce que ses disciples, ce que tous ceux qu’il a entraînés derrière 
lui ont cru qu’il était.

Mais quand cet homme a une personnalité aussi forte que Luther, quand 
cet homme est une « force » aussi puissante, aussi agissante que Luther, les 
opinions du monde ne parviennent pas à détruire, à anéantir son action 
personnelle. L’œuvre reste marquée du sceau de l’homme.

Et cet homme, c’est bien ce que le vocabulaire religieux nomme un 
quiétiste.

Or, politiquement parlant, rien de plus grave que cela.
L’Allemagne du xvie siècle, c’était, nous l’avons vu33, un pays sans traditions 

politiques, un pays a-politique. 
Toutes les tendances des Allemands étaient a-politiques et, dans une large 

mesure, a-nationales. Emportés par un capitalisme effréné, ils y perdaient leur 
morale. Ils n’y perdaient pas leur patriotisme, parce qu’ils n’en avaient pas.

Or, ceci étant, il n’est pas indifférent que l’homme qui a fourni à cette 
Allemagne son aliment spirituel, ait été un réformateur lucide, conscient, 
clairvoyant : un reconstructeur d’Église à la Calvin. Cela, Luther ne l’a pas été. 
Et si l’on part de cette idée qu’il l’a été, [elle ne peut susciter que] railleries.

Mais il a été un quiétiste, indifférent par doctrine à deux choses 
d’importance capitale :

32.	 Ici s’arrête la partie du texte remaniée en 1940.
33.	 Il s’agit sans doute du rappel d’une conférence que Lucien Febvre a donnée à Mayence en janvier 

1923, ainsi qu’il y fait allusion dans une lettre écrite en décembre 1922 à Henri Berr : « deux 
déplacements à Mayence, le 12 et le 24 janvier. J’y vais parler de l’Allemagne du xvie siècle, ce qui 
m’a fait remettre le nez dans l’océan Luther où me voilà plongé sans pouvoir m’en sortir. Quel 
métier d’enseigner toujours ce qu’on ne sait qu’à moitié. Enfin, c’est déjà quelque chose que de 
savoir la moitié ! » In Lucien Febvre, Lettres à Henri Berr, éditées par Jacqueline Pluet et Gilles 
Candar, Paris : Fayard, 1997.
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–	 A la morale individuelle. Aux efforts de l’homme, aux pauvres efforts de la 
créature humaine vers une moralité supérieure, qu’il sous-estime parce qu’il 
a un sentiment obsédant de l’infinie, de l’inaccessible Sainteté de Dieu.

– 	 A la revendication de libertés politiques et des droits de l’homme : parce 
que, pour lui, il y a deux royaumes : l’un qui ne compte pas ; celui du 
monde et alors ce qui s’y passe l’indiffère. Mais comme ce monde est 
autorisé par Dieu, il faut obéir. [Et] l’autre, le Royaume de Dieu qui seul 
existe : c’est le refuge, c’est l’asile intérieur, inviolable, triomphant. En 
son fond, [il est] tout autre chose : un chrétien pénétré d’un sentiment 
religieux intense, absolu, total, ne trouvant en lui aucun désir, aucun 
besoin d’émancipation ; n’ayant en lui aucun libéralisme au sens propre 
du mot ; ne possédant aucun souci de créer un nouvel état de chose en 
commençant par faire table rase pour édifier ensuite ; n’ayant aucunement 
le sentiment d’être appelé par Dieu à de grandes choses, et ne demandant 
pas à conduire les hommes, mais bien à être conduit par Dieu, sans se 
préoccuper de savoir où Dieu les mènera.

Résumé

La conférence que Lucien Fevbre donna en 1924 à propos de Luther à Mayence permet de 
saisir les enjeux historiques que l’historien percevait derrière la figure du Réformateur à laquelle il 
consacrera en 1928 un livre devenu célèbre, Un Destin. Martin Luther.

Abstract

Lucien Febvre’s Mainz address on Luther (1924) exposes the historical issues that he saw behind 
the figure of the Reformer, to whom he was to devote his famous Martin Luther : A Destiny (1928). 

Zusammenfassung

Der von Lucien Febvre 1924 in Mainz gehaltene Vortrag über Luther verdeutlicht die histo-
rischen Herausforderungen, die der Historiker hinter der Figur des Reformators ausmachte, der er 
1928 ein berühmt gewordenes Buch widmete : Martin Luther. Religion als Schicksal.
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