Discours de Mme Anne Hidalgo

maire de Paris

Monsieur le président de la Fédération Protestante de France, cher Francois
Clavairoly,

Messieurs les représentants des cultes qui sont partie prenante de I'ime de
Paris,

Mesdames et Messieurs les élus,

Madame la présidente de la Société d’Histoire du Protestantisme Frangais,

Mesdames et Messieurs,

Clest avec beaucoup de gravité mais également beaucoup de joie que je
prends la parole aujourd’hui pour I'inauguration de cette plaque en hommage
aux Parisiens victimes des massacres de la Saint-Barthélemy.

La gravité d’abord va de soi quand on évoque la mémoire d’hommes, de
femmes et d’enfants assassinés au coeur de leur ville par leurs concitoyens. Elle
est donc d’abord de 'ordre du recueillement — ce recueillement silencieux
qui sait prendre le relais des mots face au bruit et a la fureur des assassinats,
des lapidations, et des meurtres de masse qui jalonnent I'histoire humaine.
Mais la gravité s’étend a la parole: a la parole scientifique que nous venons
d’écouter lors du remarquable discours du professeur Olivier Millet — a la
parole religieuse dont le pasteur Frangois Clavairoly nous a fait entendre dans
toute son universalité et toute sa générosité — a la parole politique dont elle
doit constituer le centre: le centre de gravité.
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J'en viendrai donc 4 la joie et & I'espérance dont cette cérémonie est
empreinte, mais je souhaite d’abord dire quelques mots des conditions du
massacre dont nous honorons les victimes.

Je ne reviendrai pas sur les faits tels que les a établis Olivier Millet et tels
que les analysent les historiens avec toujours plus de précision dans leur travail
d’explication et d’élucidation qui est & mes yeux fondateur de notre pacte
social.

J’en retiens ce que chacun devrait en savoir: une journée d’été a Paris, une
société frangaise traversée de tensions religieuses et politiques, une atmosphére
plus proche de la guerre que de la paix civile, et en I'espace de quelques jours,
le massacre de 3 000 protestants parisiens et de 10 000 protestants frangais.

A lorigine de ces massacres, une pluralité de causes — la encore, expliquer
n'est pas excuser. Causes culturelles imputables au fanatisme religieux aussi
répandu, quoique sous des formes différentes, chez les élites que chez le
peuple. Cause politiques imputables a I'arbitraire et 4 la fragilité d’un pouvoir
incapable de voir dans la différence autre chose qu'une menace. Causes
diplomatiques imputables a I'addition de plusieurs raisons d’état particuli¢res
qui a conduit 4 un état général de déraison.

Clest aux historiens d’élucider I'équation complexe qu'ont formée d’un
cOté ces causes et de 'autre un massacre qui est devenu, dans notre langue, un
des archétypes du pire dont une société est capable.

Mais C’est au politique, et ce role je veux I'assumer, de montrer comment
une somme de pensées, de paroles et d’actes inacceptables peut conduire une
extréme civilisation 2 se transformer en extréme barbarie.

Et Cest bien de barbarie, cest-a-dire d’étrangeté a '’humanité-méme, qu’il
est question avec les massacres de la Saint-Barthélemy.

Cette barbarie, et cest une legon fondamentale & mes yeux, frappe aussi
bien le peuple que les élites. Ou le premier dépece les corps de celles et ceux
qu’il a assassinés pour leur contester toute appartenance a '’humanité au-dela
méme de la mort, les secondes balaient d’un revers de main la mémoire des
étres humains qui ont perdu la vie. Je pense évidemment au roi d’Espagne qui
ose réagir a 'annonce de la nouvelle en disant que c’est le plus beau jour de sa
vie. Mais je pense également au roi de France qui, le 26 aott, au cours d’un lit
de justice en endosse publiquement la responsabilité des assassinats en disant
avoir voulu prévenir I'exécution d’une malheureuse et détestable conspiration.

Clest donc bien a la fois le fanatisme des élites et ce que jappellerai
linculture des masses qui ont semé la mort et la profanation de la mort
dans Paris les 24 et 25 aolt 1572. Et il y a 1a & mes yeux une vraie lecon
politique adressée par I'Histoire a tous les gouvernants de notre temps. Ceux
qui déliberent, qui dirigent et qui décident ont toujours une responsabilité
éminente dans la répression des minorités, quelles que soient ces minorités.
Celui quon désigne comme un sous-homme, ou comme un citoyen de
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seconde zone, ot comme un danger pour la vérité, on prépare les conditions
de sa mort. Il est donc fondamental de rappeler I'ensemble de ceux qui ont
une part de la parole publique que leurs détestations désignent des victimes —
que leurs haines arment des coupables — que ceux qu'ils exécrent aujourd’hui,
d’autres qu’eux les extermineront demain.

La seconde legon a usage immédiat que je tire ce matin de ces massacres,
Cest, pour reprendre une expression chére au protestantisme, que la vérité
est un sacerdoce universel — c’est-a-dire, pour préciser ma pensée, quaucun
pouvoir temporel ne doit sen prévaloir pour humilier ses adversaires, ou
exterminer ses ennemis. C'est parce qu'ils croient détenir la vérité pure, que
les ligueurs catholiques voient dans les protestants non pas seulement une
menace pour leur pouvoir mais bien une force obscure qui ne mérite pas
d’exister. Et C'est en gagnant esprit et le coeur d’un grand nombre de Parisiens
que ce fanatisme a fait d’eux des assassins. La encore, de ’homme de cour a
’homme de rue, c’est une seule et méme passion qui se déploie le jour de la
Saint-Barthélemy: celle d’éliminer, de rayer de la face de la terre celles et ceux
qui aspirent & penser et a prier différemment. Comme le génocide des tutsis
que je célébrais la semaine derniere, le massacre des protestants a la Saint-
Barthélemy nait de la négation de I'autre pour conduire, la passion populaire
aidant, a son extermination. Cette négation peut étre d’essence religieuse ou
philosophique — dés qulelle gagne l'ordre politique, puis 'ordre social, elle
se transforme en ce qu'on pourrait appeler une dynamique incontr6lable
d’extermination.

Cette notion de dynamique incontrdlable d’extermination m’ameéne a la
troisi¢me et derni¢re lecon que je souhaite tirer de la Saint-Barthélemy dans
Pordre de la gravité politique. Tous les historiens insistent en effet sur le fait
que le massacre, que certains stratéges voyaient comme un moyen de protéger
le pouvoir royal, se transforme vite en insurrection contre lui. Dés le matin
du 24 aoft, Charles IX avait ordonné I'arrét des tueries mais il ne maitrisait
plus rien de ce qu'avec d’autres il avait déclenché ou laissé déclencher. Et on
sait qu’il a d@ attendre le mois d’octobre pour reprendre le controle total de
Paris. Il y a 1a une vérité essentielle que doivent méditer les incendiaires et les
pyromanes qui croient pouvoir tirer profit de la violence qu’ils installent. La
guerre civile a ses bourreaux et ses victimes — souvent dans les deux camps.
Mais elle n'a jamais de vainqueur. Il est donc fondamental de veiller en
permanence a la concorde qui passe par la liberté de conscience et, dans notre
pays, par la laicité.

La concorde, la liberté de conscience, la laicité sont au coeur de la cérémonie
qui nous réunit ce matin — et cest la le motif de la joie que j’évoquais au début
de mon intervention. Le souvenir que nous commémorons éloigne Paris du
pire et 'améne au meilleur. Le pire, ce sont ces 3 000 protestants que de moins
humains qu'eux ont voulu éradiquer de I'espéce humaine. Le meilleur, cest
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MAIRIE DE PARIS O}

cette Ville qui s'enrichit de ses différences et de sa diversité, qui est fiere de son
identité riche et multiple et qui aspire a étre la patrie du genre humain. Cette
ville, cest notre ville et nous 'aimons.

Aimer Paris en effet, Cest considérer son passé avec toute la lucidité
possible. C’est oser dire que son Histoire riche et ancienne est aussi faite
de douleur et d’humiliation. Cest oser rappeler que ses trésors sont parfois
environnés d’ombre, que ses triomphes sont parfois entachés de manquements
et d’exaction, que ses héros ont di vaincre ses liches pour lui redonner
régulierement le visage éclatant de la justice. Clest affirmer que la beauté et
la grandeur de Paris sont des victoires remportées sur la tentation, toujours
renaissante et toujours présente, de la violence, de la haine, du mépris ou de la
négation de la dignité humaine.

Cette tentation, la société parisienne y résiste admirablement. Frappée par le
fanatisme le plus aveugle, elle refuse de stigmatiser les musulmans. Confrontée
a la crise des migrants, elle refuse de se réfugier derriere des frontiéres, des
barrieres. Et si elle parvient pour I'instant, a 'épreuve de la crise, a résister a la
tentation du refus, c’est a la fois parce quelle est fondamentalement attachée
a la laicité et parce qu’elle reconnait la part active et féconde des religions dans
la vie de la cité.

Cette laicité n'est un camp et la laicité n'est pas un clan. Elle est le bien
commun que nNous avons tous en partage, croyants comme non croyants. Elle
est une capacité a nous allier, a agir et a vivre ensemble malgré les divergences
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sociales, y compris les divergences morales. Elle suppose d’accepter une part
d’ambivalence et d’imperfection, de se détacher de la pureté des idéaux. Elle
implique non pas une tolérance abstraite, mais un sens pratique de la fraternité
et de la confiance. Cest A ce titre qu'elle nous protége. Elle nous fait prendre le
monde comme il est et non comme il devrait étre — préférer la paix a I'ordre,
la porosité des frontieres a leur imperméabilité, et les risques du dialogue au
confort du monologue. Elle est quelque chose comme le droit coutumier
d’une société qui se sait imparfaite — et non le droit, naturel ou positif, d’'une
société qui se croit ou se veut parfaite.

Cette cérémonie est en effet davantage qu'une commémoration, méme si
elle a 'immense mérite d’inscrire davantage le protestantisme dans la trame
d’une ville qui, comme la République, lui doit beaucoup. Elle est un signe
d’espérance et de concorde. Elle est une réponse actuelle au fanatisme en
posant la laicité 4 la fois au fondement de la liberté qu’elle procure, de 'égalité
qu'elle garantit et de la fraternité qu’elle fait grandir.

Au bord de la Seine ot furent jetés les cadavres de plusieurs de ceux dont
nous honorons la mémoire, je souhaite conclure, en présence de tous les
représentants des cultes, sur 'importance des ponts que nous ne devons jamais
cesser les uns vers les autres.

Pour étre soi, écrivait 'historien Jean-Pierre Vernant, il faut se projeter
vers ce qui est étranger, se prolonger dans et par lui. Demeurer enclos dans
son identité, Cest se perdre et cesser d’étre. On se connait, on se construit par
le contact, I'échange, le commerce avec 'autre. Entre les rives du méme et de
l'autre, '’homme est un pont.

Les ligueurs catholiques d’il y plusieurs siecles ont pu incarner cette
humanité «enclose dans son identité» au point de s’y perdre et de s’y trahir.
D’autres malheureusement ont pris et prendront la suite. Seule compte notre
détermination a rester humains et a rester unis a I'épreuve de la terreur.

Paris est cette ville dont le peuple a toujours su se projeter vers ce qui est
étranger, se prolonger dans et par lui. Aucune menace ne doit lui faire oublier,
a ce peuple fiévreux, que la porte de I'avenir souvre vers I'extérieur. Il ne
sagit évidemment pas d’'unanimité, entre des Parisiens supposés identiques,
mais d’unité entre les Parisiens qui se connaissent et se reconnaissent comme
différents.

Clest la raison pour laquelle nous devons nous battre pour que Paris
reste cette ville olt on se connait, on se construit par le contact, I'échange,
le commerce avec 'autre. C’est ce que je retire de cette cérémonie et ce que
signifie cette plaque: notre désir de sécuriser non pas seulement nos vies mais
notre vie commune — non pas seulement nos libertés mais I'espace de justice
et de paix que dessine leur dialogue.
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