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Dans  l’article du Dictionnaire historique et critique sur Pier Paolo Vergerio, 
Bayle raconte que celui-ci avait fait une « emplette de reliques » destinées à 
Frédéric le Sage, pour lequel il en « ramassa autant […]  qu’il lui fut possible ». 
On sait que le prince électeur de Saxe était si grand collectionneur de reliques 
 qu’à son trésor accumulé depuis 1509 correspondaient près de 128  000 
années  d’indulgences… Vergerio,  continue Bayle, en avait demandé et obtenu 
de François  Ier et de Marguerite de Parme, on lui en avait fait parvenir de 
Mantoue, de Colmar, de Bâle et du monastère  d’Ilmené.  D’une lettre à 
Spalatin du 29 octobre 1521 dont il cite un extrait, Bayle déduit que Vergerio 
espérait être récompensé de ses efforts par un poste de professeur à  l’Académie 
de Wittemberg. Mais  c’était trop tard : Spalatin lui répondit que ses reliques 
lui seraient renvoyées, « que le prix en étoit tombé depuis la réforme de Luther, 
& que sans doute elles seroient plus estimées & mieux vendues en Italie  qu’en 
Allemagne ». Spalatin, ajoute Bayle, avait fait remarquer à  l’Electeur de Saxe 
«  qu’il eût été bon que la dispute des indulgences se fût élevée plutôt, puis 
 qu’elle eût épargné & bien des soins, & bien de  l’argent1 ».

Cet épisode narré sur un ton badin illustre à merveille  l’idée que Bayle 
se fait du rôle que la Réformation a joué – ou aurait dû jouer – dans la 
purification des doctrines et des pratiques  d’un christianisme qui ne valait 
alors guère mieux que le paganisme idolâtre et superstitieux dont la Révélation 
aurait dû  l’affranchir2. Elle montre le philosophe de Rotterdam  s’amusant, 
 comme souvent, du ridicule de la situation. Mais plus sérieusement  l’exemple 
historique rapporté renvoie à un véritable enjeu philosophique, au rôle 
critique que Bayle lui-même entend jouer. Ne prétend-il pas avoir « une 
vocation légitime pour [s]’oposer aux progrès des superstitions, des visions & 
de la crédulité populaire » ? Et  d’interpeller ses lecteurs, témoins du différend 
qui  l’oppose,  comme philosophe et critique, au pasteur et théologien Pierre 

1. Dictionnaire historique et critique [désormais DHC], « Vergerius (Pierre Paul) », I.
2. Pour une approche  contemporaine de la question des reliques, voir Philippe Boutry, Pierre-

Antoine Fabre et Dominique Julia (éd.), Reliques modernes. Cultes et usage des corps saints, 
des Réformes aux révolutions, 2 vol., Paris : Éditions de  l’EHESS, 2009 ; Nicolas Balsamo, « La 
querelle des reliques au temps de la Renaissance et de la Réforme », Bibliothèque  d’Humanisme 
et Renaissance 77 (2015), p. 103-131.
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Jurieu : « À qui appartient-il mieux  qu’aux personnes de ma profession de se 
tenir à la bréche  contre les irruptions de ces désordres3 ?»

Pour  comprendre la place  qu’occupe la question des reliques chez Bayle – 
place singulière dans un dispositif  complexe où se croisent approche historique, 
réflexion anthropologique et questionnement moral –, il  convient de rappeler 
que, loin  d’être subalterne, elle renvoie à un moment fondateur de sa vie. Fils 
 d’un pasteur ariégeois désargenté, Bayle a  commencé tardivement des études 
de théologie à  l’académie de Puylaurens4. Il  s’est  converti au catholicisme, 
ce qui lui a permis  d’entrer au collège jésuite de Toulouse. Sa  conversion a 
été perçue  comme une apostasie par les siens et  comme une victoire par le 
clergé catholique. Dix-huit mois plus tard,  convaincu de  s’être fourvoyé, il 
est revenu à la religion de ses pères. Décision coûteuse, puisque la législation 
antiprotestante a fait de lui un relaps et  l’a  contraint à  l’exil. Or, dans le récit 
 qu’il donne de son retour au protestantisme, Bayle insiste après-coup sur deux 
points de clivage essentiels entre catholicisme et protestantisme : la doctrine 
eucharistique de la présence réelle et le  culte rendu aux créatures – qui englobe 
aussi bien les objets matériels (les reliques vénérées) que les personnes (Marie 
ou les saints invoqués) :

Le  culte excessif  qu’il voïoit rendre aux créatures lui aïant paru très-suspect, & la 
philosophie lui aïant fait mieux  connoître  l’impossibilité de la transubstantiation, 
il  conclut  qu’il y avoit du sophisme dans les objections auxquelles il avoit 
succombé ; & faisant un nouvel examen des deux religions, il retrouva la lumiere 
 qu’il avoit perduë de vûë, & la suivit sans avoir égard ni à mille avantages temporels 
dont il se privoit, ni à mille choses fâcheuses qui lui paroissoient inévitables en 
la suivant5.

Cette évocation du moment toulousain fournit  l’arrière-plan personnel 
des prises de position de Bayle relatives aux reliques. Né protestant, fils et 
frère de pasteur, redevenu protestant après sa parenthèse catholique, Bayle 
se déclare lui-même  jusqu’à la fin de sa vie « calviniste de la vieille roche ». 
 Qu’il se montre volontiers railleur à  l’égard des reliques ne saurait étonner. 
Sa critique se déploie naturellement  comme  l’un des ingrédients de son 
anticatholicisme : « normale » sous la plume  d’un protestant français du xviie 
siècle, elle est renforcée par la dimension existentielle du choix  confessionnel 
opéré jadis. On ne saurait pourtant en rester au système de  convictions et de 
refus du croyant protestant  qu’est Bayle – ou du moins  qu’il affirme être. En 
lui le philosophe, le moraliste ou  l’historien entend aussi tirer les  conséquences 

3. La Cabale  chimérique II, xiii : Œuvres diverses, 4 vol., La Haye : P. Husson, 1727-1731 [désormais 
OD] II, p. 681. 

4. Pour plus de précisions sur ces éléments biographiques,  qu’il me soit permis de renvoyer à mon 
Pierre Bayle, Paris : Fayard, 2006.

5. La Chimère de la cabale de Rotterdam démontrée : OD II, p. 759.
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rationnelles des grandes affirmations bibliques sur lesquelles se fonde la foi 
chrétienne, au premier rang desquelles le verset de Jean 4,  24 selon lequel 
« Dieu est esprit, et il faut que ceux qui  l’adorent  l’adorent en esprit et vérité ». 
Cet impératif religieux doit faire  l’objet  d’une transcription métaphysique, 
critique, universelle et aconfessionnelle : si les chrétiens reconnaissent pour 
vraie  l’affirmation relative à  l’essence spirituelle de Dieu et pour indiscutable 
 l’injonction faite à ses adorateurs, quiconque se place en position  d’observateur 
peut, indépendamment de ses propres  convictions, évaluer la relative 
cohérence des doctrines et des pratiques de ceux qui se prétendent chrétiens. 
Il advient alors, à ce niveau  d’analyse, que la notion  d’idolâtrie reste opératoire 
pour dénoncer une dérive du monothéisme spirituel tandis  qu’elle perd, dans 
le même temps, sa pertinence pour caractériser le paganisme antique ou 
 d’autres systèmes religieux polythéistes6. Bayle occupe ici une place singulière, 
que la question des reliques illustre clairement : incontestablement héritier 
 d’une tradition  confessionnelle critique,  c’est de façon originale  qu’il déploie 
sa propre vision. Même si, faute  d’outillage  conceptuel suffisant, sa tentative 
est parfois balbutiante, il veut appréhender les phénomènes religieux  d’une 
manière globale, en  s’émancipant autant que faire se peut des déterminations 
socio-historiques qui pèsent sur lui.

Dans le discours de Bayle, les reliques apparaissent à la fois en tant 
 qu’éléments  d’un système général de la croyance/crédulité et en tant que pièces 
du dispositif particulier que  constitue le catholicisme. Elles  constituent un des 
maillons  d’une chaîne doctrinale et dévote, et sont un objet de croyance qui va 
de pair avec des manifestations de « zèle » dont la violence  n’est pas la moindre.

Ceci ne saurait étonner chez un philosophe dont la morale est marquée par 
la double  conviction que les normes et les valeurs morales auxquelles adhère 
 l’homme ne déterminent pas ses actions et que la violence  s’explique plus 
aisément par  l’excès que par le défaut de foi. Étudiant les guerres de religion, 
cette période qui porte à  l’incandescence la question de la profanation 
 d’objets ou  d’espaces  considérés  comme sacrés, Bayle  confirme son intuition 
anthropologique et donne à sa réflexion sur le fanatisme la profondeur 
historique requise7.

6. Sur le rôle inaugural joué par Bayle dans  l’évolution de cette problématique et le basculement 
sémantique  qu’il opère  d’idolâtrie à polythéisme, voir Laura Nicolì, Il dibattito filosofico sul 
politeismo nel Settecento francese (1704-1770), thèse de doctorat La Sapienza (Rome) – EPHE 
(Paris) sous la direction de Carlo Borghero et Hubert Bost, 2015.

7. Voir Hubert Bost, Pierre Bayle historien, critique et moraliste, Turnhout : Brepols, 2006, 
ch. 2 (« Les faux prophètes dans le Dictionaire de Bayle : fanatiques ou imposteurs ? ») et 10 
«  L’historiographie des guerres de religion ».
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Concomitamment, Bayle passe au crible et déconstruit le discours 
apologétique élaboré par la théologie chrétienne, qui  consiste à faire de la 
révélation évangélique un sommet indépassable de la vérité et à reléguer les 
autres religions au rang de croyances inférieures : sans jamais remettre en cause 
cette affirmation axiologique sur le plan doctrinal, il montre que la prétention 
du christianisme est usurpée sur le plan pratique et que les chrétiens ont secrété 
autant de superstitions que les fidèles  d’autres religions. Ce dépassement de 
 l’opposition entre paganisme et monothéisme rend possible  l’apparition  d’un 
 comparatisme neutre, où tous les systèmes doctrinaux peuvent être traités à 
la même enseigne. Chaque système est évalué en fonction des propres critères 
 qu’il revendique, des principes  qu’il assume et affiche. Une telle approche 
 s’inscrit dans le cadre  d’une anthropologie de la croyance où il ne  s’agit plus 
 d’opposer – et  d’imposer – un discours soi-disant vrai aux erreurs et aux 
errements des païens et des hétérodoxes, mais de rendre  compte du mécanisme 
à  l’œuvre dans le besoin humain de croire.

Cet effort pour penser la croyance en  s’arrachant à sa propre identité 
 confessionnelle, original chez un penseur de la fin du xviie siècle, annonce les 
« sciences religieuses » qui verront le jour au xixe et leur quête de neutralité. 
Mais la dimension polémique qui traverse la réflexion du philosophe de 
Rotterdam sur les reliques et  l’ironie à laquelle il recourt pour dénoncer 
la manipulation des esprits crédules – et qui ne demandent  qu’à croire 
encore et toujours – limitent cette ambition. En dépit de ses intuitions 
décisives et profondément novatrices, Bayle reste un homme de son époque, 
même  lorsqu’il exerce sa liberté critique  contre le protestantisme,  qu’on 
aurait tort de penser hors  d’atteinte des reproches  qu’inspire  l’enquête sur 
les reliques.

Est-ce à leur mise en valeur baroque  qu’il faut rapporter le caractère 
hétéroclite des propos de Bayle sur les reliques ? ou plus simplement au fait 
que vers elles  convergent des questions  d’ordres très variés ? Toujours est-il 
 qu’en parcourant les passages où Bayle en parle, on croise des sujets aussi 
divers que les rapports entre raison et superstition ou entre christianisme et 
paganisme ; la figure de souverains dévots et crédules, immoraux et cruels ; 
les deux vastes sujets que sont  d’une part le divorce entre doctrines professées 
et  comportements pratiques, et  d’autre part  l’importance de la formation 
reçue dans le milieu familial renforcée par la pression  qu’exercent les 
opinions majoritaires dans une société donnée ; la violence de  l’iconoclasme 
et sa signification, que seule une réflexion sur  l’intentionnalité du sujet 
permet  d’appréhender correctement – ce qui rejoint la question du sens du 
blasphème ; sans oublier différentes reliques célèbres, en particulier le Saint 
Suaire.  L’on aboutit finalement à la question  d’une éventuelle spécificité du 
protestantisme : il  n’est pas certain  qu’il soit à  l’abri de la dérive fétichiste dont 
le  culte des reliques fait symptôme.
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Le  compte rendu du De Oraculis ethnicorum  d’Anton Van Dale8 par lequel 
 s’ouvrent, de manière quasi programmatique, les Nouvelles de la Républiques des 
Lettres en mars 1684, montre  qu’un double mouvement est à  l’œuvre dans la 
pensée de Bayle. À la suite du médecin anabaptiste de Haerlem, le philosophe 
journaliste dénonce la superstition du paganisme et la manipulation à laquelle 
se livrent les prêtres ; mais il renonce aussi à la récupération apologétique 
que le christianisme  n’a pas manqué  d’en faire. Émerge ici un  comparatisme 
neutre, où toutes les religions doivent être traitées à la même enseigne. En 362 
à Antioche de Syrie,  l’empereur Julien avait fait déplacer les reliques de saint 
Babylas hors du faubourg de Daphné. «  L’Apollon Daphnéen, interrogé sur 
la cause de son silence, du temps de Julien  l’Apostat, répondit que les morts 
 qu’on avoit enterrez auprès de là lui fermoient la bouche », explique Bayle9. 
Avant  d’exposer la « raison ingénieuse »  qu’en donne van Dale, il rappelle que 
ce mutisme a  contribué à renforcer la thèse de la puissance miraculeuse des 
reliques chrétiennes :

On  s’est extrêmement prévalu de ces paroles pour appuyer le sentiment ordinaire 
qui veut que les démons ayent parlé dans les oracles ; on  s’en est prévalu, dis-je, 
parce que les morts dont  l’oracle vouloit parler étoient des martyrs de Jesus Christ, 
&  qu’on ne voit pas que les reliques des martyrs soient capables  d’arrêter le cours 
de la méchanceté humaine,  comme  l’on sçait  qu’elles ont eu de  l’empire sur les 
démons10.

Or Bayle est,  comme van Dale, partisan  d’une interprétation désenchantée. Il 
est  convaincu par la thèse proprement historique de  l’imposture, qui  n’a nul 
besoin de croyance ou de transcendance pour fonctionner :

M. Van Dale dit sur cela que les prêtres  d’Apollon Daphnéen se tûrent exprès 
afin  d’avoir occasion de répondre les paroles que  j’ay rapportées, par où ils se 
proposoient de faire ôter de ce lieu-là les sepulcres des martyrs, sous prétexte que 
la sainteté du temple avoit été prophanée par ce voisinage. La raison pourquoy 
ils souhaitoient cette translation étoit que les chretiens  d’Antioche, venant en 
foule au tombeau de ces martyrs, & sur tout à celuy de Babilas, observoient  d’un 
œil curieux ce qui se faisoit dans le temple. Or  c’étoient des observateurs très-
incommodes pour ces prêtres  d’Apollon que des chretiens remplis de zèle  contre 
les faux dieux11.

 8. Nouvelles de la République des Lettres [désormais NRL], mars 1684, art. I : OD I, p. 4-7. Voir 
Francesco M. Pirocchi, Anton van  Dale’s De Oraculis (1683-1700). A critical introduction, 
thèse de doctorat La Sapienza (Rome) – EPHE (Paris) sous la direction de Carlo Borghero et 
H. Bost, 2016.

 9. NRL mars 1684, art. I : OD I, p. 6.
10. Ibid.
11. Ibid. Voir aussi DHC, « Babylas » : « On prétend que ses reliques imposérent silence à un oracle 

 d’Apollon. » (cf. rem. E).
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Dans ce passage, le paganisme est traité sans ménagement, tant  comme une 
superstition que  comme une machination sacerdotale qui exploite la crédulité 
populaire. Mais le christianisme  n’en tire aucun profit : lorsque les chrétiens 
prétendent invoquer le silence de  l’Apollon daphnéen pour démontrer le 
pouvoir de leurs reliques, ils ne font rien  d’autre que reproduire le même 
fonctionnement superstitieux.

Objets chargés de sacré et potentiellement miraculeux, les reliques relèvent 
des phénomènes « surnaturels » qui suscitent la crainte et alimentent la 
dévotion de ceux qui leur  confèrent un pouvoir. De cette crédulité naît la 
superstition que  combat le philosophe. À propos des  comètes, des éclipses 
ou des monstres, Bayle présente  l’approche scientifique des philosophes qui 
refusent de déroger aux lois générales et, lorsque survient un phénomène 
exceptionnel,  d’y lire un signe prodigieux du cosmos ou de la nature :

Ceux qui savent cela se tirent aisément  d’affaire et voïent bien que soit  qu’un 
animal produise un monstre, soit  qu’il produise son semblable,  l’Auteur de la 
Nature va toûjours son grand chemin et suit la loi générale  qu’il a établie.  D’où 
ils  concluent que la production  d’un monstre  n’est pas une marque de sa colere, 
puis que cette production est tellement dans  l’ordre de la loi  qu’il a établie que 
pour empêcher  qu’elle  n’arrivât, il eût falu déroger à cette loi,  c’est-à-dire faire des 
miracles. Ce qui fait voir que la production de ce monstre est aussi naturelle que 
celle  d’un  chien, &  qu’ainsi  l’une ne nous menace pas plus que  l’autre de quelque 
calamité. La même chose se peut dire des éclipses : car il  n’est pas plus naturel 
à la lune  d’illuminer la terre dans les circonstances où elle  l’illumine, & de se 
trouver dans ces circonstances lors  qu’elle  s’y trouve,  qu’il lui est naturel  d’être sans 
lumiere lors  qu’elle  n’en a point, &  d’être dans la situation qui la prive de lumiere 
lors  qu’elle est dans cette situation ; & je ne doute nullement  qu’il  n’y eût eu des 
éclipses de soleil & de lune quand même les hommes  n’auroient jamais péché : 
 d’où  s’ensuit que ce ne sont pas là des menaces faites à  l’homme12.

12. Pensées diverses sur la  comète [désormais PDC] 66 : OD III, p.  44 ; éd. J. et H.  Bost, Paris : 
GF, 2007, p. 162-163. Lorsque la répétition des miracles semble mettre en question les lois 
physiques, Bayle se fait volontiers railleur. Évoquant un poème panégyrique  consacré à la 
mémoire  d’un évêque de Munster qui vouait une dévotion à saint François Xavier auquel il 
attribuait la guérison de la maladie mortelle dont il était atteint, Bayle  constate, pince-sans-rire : 
« On ne vit jamais plus de miracles que  l’on en voit dans ce livre. On ne sauroit faire un pas 
sans y en trouver, &  l’on demanderoit volontiers qui des deux doit passer pour le miracle, ou 
 l’interruption, ou le cours de la nature. On ne sait où est  l’exception & où est la regle, car  l’une 
ne se presente gueres moins souvent que  l’autre. » (NRL août 1685, art. IV : OD I, p. 350). E. 
Labrousse, Pierre Bayle. Hétérodoxie et rigorisme, 2e éd. Paris : Albin Michel, 1996, a montré en 
son temps  comment Bayle avait transcrit  l’approche scientifique cartésienne dans le domaine 
de  l’histoire (sur le prétendu pouvoir des reliques, les prodiges et autres récits de miracles, voir 
notamment p. 11-17).
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À cette approche rationnelle, qui se satisfait  d’un Dieu métaphysique, Bayle 
oppose  l’approche magique et superstitieuse  qu’il décrit  comme inspirée aux 
païens par le diable :

Ce ne lui a pas été assez que les hommes regardant pour des signes malencontreux 
les éclipses, les orages & les tonnerres, aïent établi plusieurs faux  cultes de religion 
dans la vuë  d’éviter le mal dont ils croïoient avoir des présages : il a voulu encore 
les rendre ingénieux à inventer des cérémonies superstitieuses & à multiplier le 
nombre des dieux à  l’infini en leur faisant trouver par tout matiere de bien & de 
mal, en leur suggérant  qu’un tel dieu déclaroit sa volonté par le vol des oiseaux, 
un autre par les entrailles des bêtes, un autre par la rencontre  d’une corneille à 
droite ou à gauche, un autre par un éternuement, par un mot dit à  l’aventure, par 
un songe, par le cri  d’une souris & par une infinité  d’autres moyens  qu’il seroit 
ennuyeux de dire ; de sorte que ce  n’étoit jamais fait13.

Si Bayle reprend à son  compte  l’idée selon laquelle le démon aurait 
réellement inspiré les  conduites superstitieuses, notamment les oracles des 
païens, ce  n’est pas  qu’il adhère à cette vulgate :  comme le montre son  compte 
rendu du De Oraculis ethnicorum, il est bien plus  convaincu par la thèse de 
 l’imposture du clergé que par celle de la possession démoniaque. Mais il  n’a 
pas besoin de  combattre ce lieu  commun pour énoncer sa propre thèse : ce 
qui, dans ces  cultes païens, est proprement faux sur un plan rationnel et 
métaphysique,  c’est la propension à enchanter le monde, à prêter attention 
et à donner du sens aux choses, aux bêtes, aux événements même les plus 
anodins. Les reliques font partie du cortège :

Il y avoit outre cela tant de choses qui pouvoient empêcher  l’expiation  qu’il est 
étonnant  qu’on ait pû vaquer à autre chose  qu’au  culte des fausses divinitez. 
Plutarque raconte que  l’une de ces processions solemnelles où  l’on trainoit par la 
ville sur des brancars les images des dieux & autres reliques fut recommencée tout 
de nouveau à Rome, parce que  d’un côté  l’un des chevaux de  l’équipage  s’arrêta en 
un certain endroit sans tirer, & de  l’autre que le chartier prit les rênes de la bride 
de la main gauche14.

Or le lecteur des Pensées diverses sur la  comète prend  conscience, quelques 
chapitres plus loin, que le christianisme a développé une forme  comparable 
de magisme. Tout en évitant le piège du discours répétitif et lassant de la 
 controverse  confessionnelle, Bayle recycle les attaques classiques des 
théologiens protestants  contre le catholicisme. Celui-ci est présenté  comme 
essentiellement idolâtre sur le plan pratique, en une séquence où les reliques 
font système avec  d’autres symptômes  d’une crédulité rapportée à une 
tendance générale à vouer un  culte aux choses :  l’inflation miraculeuse, la 

13. PDC 67 : OD III, p. 44 ; éd. Bost, p. 163-164.
14. PDC 67 : OD III, p. 44-45 ; éd. Bost, p. 164-165.
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transsubstantiation, le Purgatoire,  l’intercession des saints, les chapelets, les 
châsses et les indulgences15. Les Pensées diverses en fournissent de nombreux 
exemples dont deux méritent  d’être un peu longuement cités :

Il est si vrai que la persuasion de nos mysteres est  compatible avec tous les 
déreglemens des mœurs  qu’il  n’y a guere  d’homme, pour peu  qu’il ait roulé dans le 
monde, qui ne  connoisse plus de mille personnes persuadées de tous les miracles 
publiez dans le christianisme qui sont venus à leur  connoissance, & prêtes à en 
croire cent fois autant si  l’on prend la peine  d’en enrichir le public, qui vivent 
néanmoins dans un grand désordre. Vous voyez  d’un côté ces gens-là engagez dans 
quelque  confrairie, sous  l’espérance de participer aux prieres, aux mérites & aux 
graces de la  communauté pendant  qu’ils se divertiront. Vous les voïez dans leurs 
maladies recourir à quelque relique venuë de Rome &  d’une vertu souveraine 
pour guérir certaines incommoditez, ou bien à la bénédiction de quelque moine 
fameux par des guérisons miraculeuses. Vous les voyez garnis ou  d’un scapulaire, 
ou de quelque autre chose que  l’on dit qui a la vertu  d’empêcher  qu’on ne se 
noie, ou que  l’on ne meure sans  confession, ou que  l’on ne soit mordu  d’un  chien 
enragé, &c. Vous voyez même  qu’ils observent le Carême et les vigiles. Vous 
voyez que si un hérétique se moque de nos dévotions en leur présence, ils en 
viennent aux grosses injures  contre lui, & quelquefois même aux coups de poing. 
Quand ils sont fort riches, vous les voïez faire des libéralitez  considérables aux 
religieux & aux hôpitaux, fonder des chapelles &  contribuer à la décoration des 
églises. Car  combien y a-t-il  d’ornemens dans nos églises qui sont les offrandes de 
plusieurs célebres maltotiers & de plusieurs courtisanes de grand renom qui, ayant 
amassé beaucoup de richesses iniques, tâchent de faire leur paix avec Dieu en lui 
en  consacrant quelque portion médiocre ? Combien y a-t-il  d’offrandes au bas 
desquelles il faudroit écrire victime pour le péché, ou quelque inscription semblable 
à celle qui fut mise par Diogene au bas  d’une Vénus  d’or que la courtisane Phryné 
 consacra au temple de Delphes, de la débauche des Grecs16 ?

En un mot, il ne faut que  considérer la crédulité de nos peuples pour les miracles, 
la  confiance  qu’ils ont en  l’intercession des saints, le soin  qu’ils prennent de faire 
dire des messes pour les trépassez, leur ardeur pour  s’enrôler dans les  confrairies & 
pour faire toucher leurs chapelets à quelque châsse de réputation, la prodigieuse 
foule  qu’il y a dans les églises à indulgence pléniere, la facilité  qu’ils ont à mettre en 
crédit les reliques nouvellement venuës de Rome, celles de St Ovide, par exemple, 
leur aversion pour les huguenots : il ne faut, dis-je, que  considérer cent choses de 

15. Bayle parle de la «  controverse de  l’invocation des saints et du  culte des reliques » dans les NRL 
de mai 1684, art. V (OD I, p. 52). Dans le Supplément du Commentaire philosophique se trouve 
une énumération plus longue à propos de la supposition « selon laquelle il faut  conclure que 
tout homme qui auroit demandé à Dieu de  l’éclairer et qui auroit  consulté sa sainte parole avec 
un esprit humble et une intention sincere de  s’instruire auroit reconnu la fausseté des vœux 
monastiques, de la loi du célibat et des jeûnes, de  l’invocation des saints, des images et des 
reliques, de la présence réelle, etc. » (SCP XIII : OD II, p. 524).

16. PDC 148 : OD III, p. 95 ; éd. Bost, p. 315-316.

550_1_3_P1176_Texte.indd   370 29.09.16   10:00



 BAYLE ET LES RELIQUES  371

cette nature pour être  convaincu que le vice des chretiens  n’est pas de manquer de 
foi17.

Dans Janua coelorum reserata cunctis religionibus (1691)18,  l’amalgame entre 
catholicisme et paganisme est  complet : pastichant le discours des théologiens 
protestants, Bayle y retourne  contre Jurieu les arguments traditionnels de la 
 controverse anticatholique. On sait que le but de ce texte sarcastique est de 
démontrer  l’inconséquence de Jurieu qui, après avoir  combattu le papisme, 
« ouvre la porte du ciel à toutes les religions » et admet plus ou moins 
explicitement  qu’on peut être catholique et sauvé. Il  n’est pas étonnant  qu’on 
y trouve énoncée et répétée la succession des errements doctrinaux et pratiques 
du papisme – parmi lesquels figurent systématiquement les reliques. Même si, 
en raison même de son style polémique ad hominem, cet essai ne peut être 
 considéré  comme  l’expression de la pensée de Bayle, il  n’en atteste pas moins 
la permanence de ces lieux  communs toujours mobilisables. On retrouve du 
reste quelques années plus tard, dans la Réponse aux questions  d’un provincial 
(1706),  l’affirmation selon laquelle la Rome chrétienne a été aussi « débordée » 
ou « corrompue » pendant quelques siècles que la Rome païenne. Dans ce 
pamphlet, Bayle demande à ses antagonistes – en  l’occurrence, Isaac Jaquelot 
et Jacques Bernard –  s’ils disconviennent que « jamais la crédulité pour les 
miracles, & pour  l’efficace des reliques, & des pèlerinages, & des indulgences 
 n’a été aussi excessive que pendant ces siecles là19 ».

Que Bayle ait eu  conscience de reformuler en historien critique et en 
philosophe ce que les théologiens calvinistes martelaient avec des arguments 
 confessionnels, on en trouve la  confirmation dès  l’époque des Nouvelles de la 
République des Lettres. Rendant  compte des Préjugés légitimes  contre le papisme, 
le journaliste explique que Jurieu – les deux hommes ne sont pas encore fâchés 
– fonde son douzième préjugé « sur ce  qu’il prétend que le papisme ( c’est son 
terme) est extrêmement  conforme au paganisme. Cela  l’engage à  composer 
un parallele fort étendu et rempli  d’érudition, entre les objets du  culte de  l’un 
& les objets du  culte de  l’autre. Il réduit ces objets à cinq, savoir à Dieu, aux 
esprits separez de la matiere, aux ames des morts, aux reliques des défunts & 
aux images. » Il est significatif que Bayle ouvre une parenthèse et marque sa 
distance par rapport au terme de « papisme », délibérément polémique, et non 

17. PDC 159 : OD III, p. 102 ; éd. Bost, p. 337. Les reliques de saint Ovide avaient été rapportées 
de Rome par le duc de Créqui, et leur translation à  l’église du couvent des Capucines avait eu 
lieu le 10 septembre 1665 (voir Vivien Berger, « Translations en  contexte(s). Le cas parisien 
de saint Ovide », in Florent Brayard (dir.), Des  contextes en histoire, Paris : CRH, 2013, p. 229-
234).

18. OD II, p. 819-902. « La porte du ciel grande ouverte à toutes les religions », traduction française 
par Elisabeth Labrousse : OD V,1, Hildesheim : Olms, 1982, p. 211-554).

19. Réponse aux questions  d’un provincial [désormais RQP] XVIII : OD III, p. 1056.
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sur le parallèle lui-même, auquel il souscrit. Quant au seizième préjugé de 
Jurieu, il est fondé sur les « fables » que le théologien « soûtient être  l’origine 
et  l’appui du papisme, ce  qu’il montre fort au long I. à  l’égard de  l’autorité du 
pape […]. 2. à  l’égard du  culte de la Sainte Vierge, des saints, des reliques et 
des images. 3. à  l’égard du sacrifice de la messe, du Purgatoire, de la nécessité 
de la  confession, et de  l’établissement de plusieurs ordres religieux20. »

Bayle est fasciné par les souverains superstitieux :  comme si, en montant 
sur le trône, la crédulité se voyait absoute en même temps que son pouvoir 
maléfique se trouvait renforcé. Aux vie-viie siècles, la reine Brunehaut offre 
un excellent exemple  d’un mélange  d’immoralité politique et  d’ardente piété :

On voit par là que les exploits de S. Gregoire à  l’égard du roïaume de France seront 
bien-tôt  comptez. Cela  n’empêche pas  qu’on ne doive lui savoir bon gré de ses 
bonnes intentions, & lui en tenir un plus grand  compte, que de la  complaisance 
excessive  qu’il avoit pour la reine Brunehauld, la plus méchante femme de la terre 
à ce que disent presque tous les historiens, mais en même temps la plus adroite à 
 s’acquerir le clergé ; parce  qu’au milieu de ses crimes les plus atroces, elle  conserva 
un esprit de magnificence extraordinaire envers les gens  d’Eglise, & en fondations 
de temples et de couvens, sans oublier de demander bien dévotement des reliques 
au S. Pere21.

Louis XI est le parangon de cette superstition royale,  qu’il incarne  jusqu’à la 
caricature. Comme il fait preuve de la plus  complète immoralité politique, il 
démontre  l’adage baylien selon lequel une foi intense  n’a guère  d’influence sur 
le  comportement éthique du croyant. Bayle multiplie avec une  complaisance 
gourmande les anecdotes glanées chez Philippe de Commynes. On retrouve 
une séquence déjà rencontrée, avec ici la piété mariale et le recours aux saints, 
la croyance aux miracles et les reliques : 

Je serois trop long si je raportois en détail ce que les histoires en disent.  C’est 
pourquoi  j’y renvoye quiconque ne sera point persuadé, que si jamais on a pû 
soupçonner  quelqu’un de ne croire pas en Dieu,  c’est assûrément Louis XI 
 contre qui  l’on peut former un préjugé si étrange ; & je  m’assûre que  l’on  m’en 
croira, si  l’on examine bien les faits. Il  n’y auroit pourtant rien de plus faux que 
 d’avancer que ce prince  n’étoit point persuadé de sa religion. […] [N]ous voïons 
par  l’empressement  qu’il eut durant sa derniere maladie, de faire venir St François 
de Paule,  qu’il étoit persuadé de  l’efficace de la priere. Ce pauvre prince avoit tant 
 d’envie de ne mourir point  qu’aïant apris que ce saint hermite se tenoit dans la 
Calabre &  qu’il faisoit de grands miracles, il  n’oublia rien pour obtenir du pape 
 qu’il lui fût permis de le faire venir en France ; & il étoit tellement persuadé que la 
présence & les prieres de cet homme prolongeroient sa vie que la premiere chose 

20. NRL avril 1685, art. III : OD I, p. 262. Il est à noter que Jurieu  consacre un passage aux reliques 
de saint Ovide (voir n. 17) au chap. XVIII de ses Préjugés légitimes  contre le papisme, p. 225-226.

21. NRL février 1686, art. VII : OD I, p. 495.
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 qu’il fit en le voïant fut de le prier  d’allonger ses jours. Ensuite il lui envoyoit dire 
à tout moment  qu’il ne tenoit  qu’à lui que sa vie ne fût prolongée. La même envie de 
vivre lui fit demander au pape divers présens,  comme nous  l’aprenons de Philippe 
de Commines : Le Pape Sixte IV (dit-il) étant informé que par dévotion le roi désiroit 
avoir le Corporal sur quoi chantoit messe Monsieur St Pierre, tantôt lui envoïa avec 
plusieurs autres reliques, lesquelles lui furent envoïées.  L’historien Matthieu nous 
aprend  qu’il étoit environné de reliques &  qu’il  s’en servoit  comme de barricades, 
ne pensant point que la mort eût la hardiesse de passer par dessus pour  l’attaquer. 
Il fit aussi venir la Sainte Ampoulle, ayant intention  d’en prendre pareille onction que 
celle de son sacre, à ce que dit le même Philippe de Commines. […] On ne sauroit 
 s’empêcher de  conclure de tous ces faits, que ce Prince étoit entierement persuadé 
de la vérité de nos dogmes. Donc nous avons en sa personne  l’exemple  d’un parfait 
accord entre une ame tout-à-fait méchante & une persuasion de  l’existence de 
Dieu, qui va  jusqu’à la bigoterie la plus outrée22.

Le lien entre hyper-dévotion catholique et violence se trouve également illustré 
dans la Vie de Gustave Adolphe, roi de Suède :

La principale de ses machines fut celle de la religion. Il avoit témoigné son 
attachement à la  communion du pape par les deux méthodes qui plaisent le plus 
au peuple et au clergé, savoir par une grande dévotion pour la Sainte Vierge, pour 
les saints, pour les reliques, pour les images, & par les persécutions des protestans. 
La premiere chose  qu’il fit  lorsqu’il succéda à son pere, ce fut de visiter  l’église de 
Notre Dame de Lorette, et  d’y faire un vœu solemnel, que quand il lui en devroit 
coûter la vie, il extermineroit toutes les sectes de la Stirie, de la Carinthie et de la 
Carniole23.

Brunehaut, Louis XI et Gustave Adolphe exemplifient la fréquente coexistence 
entre zèle religieux et amoralité brutale – puisque  l’homme  n’agit pas selon ses 
principes. Mais établir ce lien ne suffit pas. Il faut aussi prendre la mesure de 
son intensité sur les deux plans : à la piété débordante correspond une passion 
effrénée dans  l’action. Ainsi en va-t-il des Espagnols qui, « bien que très dévots 
ne laissent pas  d’être fort débauchez » et dévident tout le chapelet de la ferveur 
à la violence en passant par la superstition,  l’idolâtrie et  l’immoralité si  l’on en 
croit la baronne  d’Aulnoy que Bayle cite à plaisir :

Passons à une autre chose, je veux dire à de nouveaux exemples qui vous 
 convaincront que les chretiens  commettent des crimes sans douter de leur religion. 
Les Espagnols sont adonnez à  l’amour des femmes & à la vengeance plus  qu’on 
ne sauroit  l’exprimer, & cependant ils sont très-superstitieux & ils ont beaucoup 
de haine pour les hérétiques. Quand ils se trouvent au Sermon ils se frapent la 
poitrine de tems en tems avec une ferveur extraordinaire, interrompant le Predicateur 

22. PDC 152 : OD III, P. 98-99 ; éd. Bost, p. 325-326.
23. Discours historique sur la vie de Gustave Adolphe, roi de Suede, II : OD IV, p. 909. Quelques 

lignes plus loin, Bayle parle de sa « grande dévotion,  comme  l’appelloient les catholiques, ou 
superstition,  comme  l’appelloient les protestans » (p. 910).
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par des cris douloureux de  componction… Ils disent  qu’ils portent  l’épée pour defendre 
la Religion ; & le matin devant que de la mettre, ils la baisent & font le signe de la 
croix avec. Ils ont une devotion et une  confiance trés-particuliere à la sainte Vierge. Il 
 n’y a presque point  d’homme qui  n’en porte le scapulaire, ou quelque image en broderie 
qui aura touché quelques-unes de celles que  l’on tient miraculeuses ; & quoi  qu’ils ne 
menent pas  d’ailleurs une vie fort reguliere ils ne laissent pas de la prier  comme celle 
qui les protege & les preserve des plus grands maux… Il est difficile de  comprendre que 
des hommes qui mettent tout en usage pour satisfaire leur vangeance & qui  commettent 
les plus mauvaises actions soient superstitieux jusques à la foiblesse, dans le tems  qu’ils 
vont poignarder leur ennemi. Ils font faire des neufvaines aux ames du Purgatoire, & 
portent des reliques sur eux  qu’ils baisent souvent, & ausquelles ils se recommandent 
pour ne pas succomber dans leur entreprise24…

Zèle et violence portés à leur paroxysme. Dans cet extrait, les reliques entre 
en correspondance avec des actes de dévotion (écoute du sermon, prière, 
neuvaines), des gestes (se frapper la poitrine, baiser  l’épée, faire le signe 
de croix),  d’autres objets de piété (scapulaire, images de la Vierge). Toutes 
pratiques qui font bon ménage avec la violence (crimes, vengeance, haine 
des hérétiques, poignarder leur ennemi)… Le domaine de la sexualité fait 
exception : là, les reliques semblent être signe de  contradiction, voire  d’une 
transgression :

 C’est une chose certaine  qu’il y a des gens qui ont sur eux des reliques le jour & 
la nuit ; mais quand ils couchent avec une courtisane, ils ont un grand soin de les 
quitter. Les porteroient-ils  d’ordinaire ; les ôteroient-ils alors,  s’ils avoient perdu la 
persuasion de la doctrine de leurs prêtres25 ?

Objectera-t-on  qu’il  s’agit là de débordements qui  contreviennent à la doctrine 
enseignée par  l’Église romaine ? Bayle met en doute  l’efficacité de la pastorale 
catholique à cet égard, à tout le moins trop laxiste pour prémunir le clergé de 
la rétorsion des esprits forts. Ainsi Jean-Baptiste Thiers,  l’auteur du Traité des 
jeux et des divertissemens qui peuvent être permis, ou qui doivent être défendus 
aux chretiens, selon les regles de  l’Eglise et le sentiment des Peres, peine-t-il à se 
montrer  convaincant :

Le Décameron de Bocace lui fait horreur encore par un autre endroit, je veux dire 
parce  qu’on y tourne en ridicule la dévotion des reliques. Sans excuser un aussi 
grand libertin que celui-là, je croi pouvoir dire que  l’aplaudissement  qu’on avoit 
donné à ceux qui raillerent si fortement les superstitions païennes devoit inspirer aux 
prélats chretiens plus de vigilance  qu’ils  n’en ont eu, pour ne poïnt donner de prise 
aux esprits moqueurs. Mais  c’est la destinée de  l’homme de profiter peu du tems 
passé et de laisser revenir les mêmes fautes, aussi-bien que les mêmes modes, et 

24. Réponse aux questions  d’un provincial, XVIII : OD III, p. 1056. Bayle cite les Mémoires de la cour 
 d’Espagne de Mme  d’Aulnoy (1692).

25. Réponse aux questions  d’un provincial, XVIII : OD III, p. 1056.
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enfin les descendans en portent toute la peine : et alors  c’est à crier  contre les 
railleries de Bocace, de Henri Etienne, de Du Moulin, etc. non sans être renvoïé 
aux Tertulliens, aux Arnobes, et à tels autres anciens moqueurs26.

En admettant, selon le principe du dato, non  concesso, que la doctrine 
 n’enseigne pas cela, on parvient vite à démontrer que celle-ci  n’a guère  d’effet 
sur  l’attitude des croyants. Ainsi Bayle affirme-t-il, dans la Contination des 
Pensées diverses, que « ce que Mr de Launoi, ce que Mr Thiers & quelques 
autres ont écrit  contre les fausses traditions, ou  contre le  culte des fausses 
reliques, ou  contre les dévotions indiscretes pour la sainte Vierge27 »  n’ôte 
nullement « le droit  d’imputer à la Communion de Rome tous les abus qui 
 s’y pratiquent hautement et publiquement ». Là encore, Bayle  n’hésite pas à 
établir un parallèle avec le paganisme antique que les philosophes  n’ont pas 
davantage « sauvé » :

 Qu’on permette tant  qu’on voudra à quelques docteurs de rejetter la légende de 
saint Jaques,  l’Espagne et toute  l’Eglise romaine ne seront pas moins responsables 
des pélerinages de Galice et des autres  cultes de ce saint autorisez publiquement. 
Il ne faut donc pas que vous  m’alléguiez que les folies du paganisme  n’avoient 
point  l’aprobation des philosophes :  c’est assez pour moi  qu’elles fondassent les 
actes publics de la religion et que les mysteres les plus augustes, les anniversaires 
les plus magnifiques, etc. eussent pour base une tradition honteuse aux divinitez 
des Gentils. Lors que les Peres eurent fait valoir  contre les païens les objections 
foudroïantes que cela fournit, il y eut des gens qui  s’éforcerent  d’éluder le coup 
en rejetant sur les licences poëtiques ce qui étoit reproché à  l’ancienne religion : 
mais ce foible retranchement fut forcé bien-tôt, car on prouva  d’une maniere 
démonstrative que ce que les poëtes avoient dit des dieux etoit  l’objet de la religion 
des peuples28.

À ce stade de la lecture des réflexions de Bayle, un parallèle apparaît 
clairement. Il peut se formuler en termes de proximité, voire  d’affinités, 
entre le paganisme et le christianisme (ou du moins une certaine forme de 
christianisme). Mais, sauf à reprendre  l’idée classique des historiens protestants 
selon laquelle un christianisme évangélique pur se serait corrompu en papisme, 
 comment rendre  compte de cette absence de rupture ? Bayle explore une voie 
originale, dont tous les méandres – historiques, moraux, anthropologiques – 
doivent être pris en  compte pour en saisir le point  d’aboutissement. Dans 
un chapitre des Pensées diverses sur la  comète traitant du « penchant que les 
hommes ont à être de la religion dominante & du mal que cela fait à la vraye 

26. NRL janvier 1687, art. I : OD I, p. 723.
27. CPD 131 : OD III, p. 373. Voir DHC, « Launoi, Jean de », F, G ; Jean-Baptiste Thiers a publié en 

1699 une Dissertation sur le lieu où repose presentement le corps de saint Firmin le  confés troisiéme 
évêque  d’Amiens mentionnée dans « Maldonat (Jean) », A.

28. CPD 131 : OD III, p. 373.
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Eglise », il avance que « la France seroit devenuë réformée si le Prince de 
Condé & Henri IV avoient été les plus forts29 ». Mézerai relate en effet  qu’en 
décembre 1562, au cours de la bataille de Dreux, « le parti du roi ayant eu du 
pire dans le  commencement, il y eut des fuïars qui piquerent  jusqu’à Paris, où 
ils publierent que tout étoit perdu » :

Catherine de Médicis, sans  s’émouvoir autrement, se  contenta de dire Hé bien, il 
faudra donc prier Dieu en françois, & se mit à caresser les amis du prince de Condé 
et les sectateurs de la nouvelle opinion. On voit par là  qu’elle étoit toute résignée 
à la ruine de la religion catholique dans ce royaume, & toute prête à la sacrifier au 
parti de la nouvelle religion  s’il fût devenu le plus puissant30. 

Il ne serait agi que de s’« accommoder » et de prier Dieu en français… Trente 
ans plus tard,  s’il avait été en mesure de terrasser les forces de la Ligue par les 
armes, Henri IV  n’aurait jamais accepté de se  convertir au catholicisme : 

En ce cas-là, je vous réponds  qu’il  n’y eût point eu de Conférences de Surêne ; 
point de promesses de se faire instruire ; le roi victorieux  n’eût eu aucun doute 
sur sa religion. Il  l’eût mise sur le trône, &  c’eût été un grand bonheur pour les 
catholiques  d’obtenir un édit de Nantes pour être à tout le moins tolérez. On les 
eût traitez haut à la main ; & parce que les huguenots avoient parmi eux en ce 
tems-là beaucoup de ces ardens zélateurs qui courent la mer et la terre pour faire 
des prosélytes,  comme nous en avons à présent un très-grand nombre, par la grace 
de Dieu et du roi, on  n’eût entendu parler  d’autre chose que de  conversion31.

Que se serait-il alors passé en France ? Que seraient devenus les aïeux du 
scripteur des Pensées diverses, soi-disant catholique, et ceux de son interlocuteur, 
lui aussi catholique ? Auraient-ils résisté à la pression des  convertisseurs ? Selon 
toute vraisemblance, ils seraient  aujourd’hui protestants : 

Tous les intendans de province eussent été des Marillacs, & je ne sai ce que nous 
serions à présent vous & moi, mon pauvre Monsieur. Il me paroît fort probable 
que monsieur votre grand-pere, qui avoit une belle charge & beaucoup  d’enfans, 
se fût fait huguenot pour  conserver cette charge & pour pousser sa famille. Si 
bien, Monsieur, que peut-être vous seriez ministre de Paris à  l’heure  qu’il est : 
car monsieur votre pere, voyant la belle naissance que vous aviez pour les lettres 
& votre naturel dévot,  n’eût pas manqué de vous destiner à  l’Eglise. Pour mes 
ancêtres, je crois franchement  qu’ils eussent fait ce que je vois faire tous les jours 
aux huguenots de mon voisinage qui, pour se délivrer une fois pour toutes des 
importunitez pieuses & dévotes des curez & des moines, & pour se procurer les 
avantages du Ciel & de la terre  qu’on leur promet, francs & quittes de toutes 
les avanies & de toutes les injustices qui leur sont faites souvent par un zele fort 

29. PDC 87 : OD III, p. 57 ; éd. Bost, p. 201-202.
30. PDC 87 : OD III, p. 57 ; éd. Bost, p. 202.
31. PDC 87 : OD III, p. 57 ; éd. Bost, p. 202.
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déréglé (ce que je ne dirois pas devant tout le monde), font semblant de se faire 
catholiques32.

Au fond,  conclut Bayle, le « penchant que les hommes ont à être de la religion 
dominante » – soit par opportunisme  comme Catherine de Médicis, soit 
par  conformisme  comme le grand-père du destinataire des Pensées diverses – 
suffit à expliquer ce  qu’on désigne peut-être un peu vite  comme un choix 
 confessionnel. Souvent la  conversion est un  comportement social, non une 
décision spirituelle. Ainsi  s’explique le divorce entre les professions de foi 
extérieures et des pratiques qui ne les reflètent guère : 

Or il est bien assûré que toutes ces  conversions prétenduës de nos anciens  n’eussent 
pas empêché leur dévotion secrette pour Notre-Dame, pour les saints, pour les 
reliques, pour les images, pour le scapulaire, &c. ni arraché de leur cœur la 
pieuse crédulité qui leur avoit été inspirée dès le berceau pour les miracles, pour 
le Purgatoire, & ce qui  s’ensuit. Nous en tiendrions encore quelque chose vous 
& moi & nos semblables, tout calvinistes que nous serions.  C’est pour vous dire 
que quand on  n’entre dans une religion que par politique, on y entre avec tous ses 
préjugez : &  c’est ce  qu’ont fait plusieurs païens en embrassant la profession du 
christianisme33.

Une fois encore, les reliques apparaissent dans une série  d’éléments typiques 
de la dévotion catholique. Mais  comme Bayle élabore une histoire-fiction où il 
aurait fallu se  convertir au protestantisme,  l’accumulation est paradoxalement 
 connotée par  l’intériorité (dévotion secrète, leur cœur…), non par le caractère 
volontiers ostensible de cette piété.

On a déjà noté que la  concaténation dans laquelle les reliques prennent 
place touche à la violence fanatique, qui se manifeste notamment par la haine 
envers les hérétiques. Bayle règle des  comptes avec Toulouse, où il a fait ses 
études au collège jésuite :

La ville de Toulouse est sans  contredit  l’une des plus superstitieuses de  l’Europe, 
& je ne sai même si jamais le paganisme a été plus infatué de ses faux dieux 
 qu’elle  l’est des reliques de ses saints. Le  culte  qu’elle leur rend est si outré que les 
catholiques des autres endroits du royaume en sont quelquefois surpris. Sa haine 
pour les huguenots est la plus étrange du monde34.

Ce lien fréquent entre une superstition qui  s’exprime par  l’adoration des 
objets et la violence religieuse appelle toutefois une approche nuancée. 
Traitant des guerres de religion et de  l’iconoclasme, Bayle déploie une 

32. PDC 87 : OD III, p. 57 ; éd. Bost, p. 202-203.
33. PDC 87 : OD III, p. 57 ; éd. Bost, p. 203.
34. Critique générale de  l’Histoire du calvinisme de M. Maimbourg [désormais CGM] XIII : OD II, 

p. 58.
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réflexion anthropologique tenant  compte à la fois des faits historiques et des 
systèmes de  conviction revendiqués par les antagonistes. Une action violente 
donnée  n’a pas le même sens selon  qu’elle est perpétrée par un catholique 
ou par un protestant : détruire ce  qu’il  considère  comme une idole,  c’est 
accomplir un acte de purification pour celui-ci tandis que celui-là y voit une 
atteinte blasphématoire à la divinité perpétrée à travers un geste sacrilège. Là 
encore, il  convient de suivre le raisonnement pas à pas. Il faut en premier lieu 
rappeler la thèse de Louis Maimbourg selon laquelle les protestants excitent 
ordinairement des troubles. On  connaît cette thèse récurrente dans  l’Histoire 
du calvinisme de  l’ancien jésuite : au refus religieux de  l’autorité du magistère 
catholique correspond toujours une  contestation de  l’autorité temporelle du 
monarque.

Je me souviens  d’avoir laissé passer un endroit de  l’Histoire du Calvinisme qui 
méritoit quelque réflexion. Revenons-y à cette heure, puis que nous venons de 
repousser  l’accusation que  l’auteur nous intente malignement, que  c’est  l’ordinaire 
du calvinisme  d’exciter des troubles par tout où il  s’établit. Ils firent enfin (dit-il 
en parlant des calvinistes  d’Ecosse) toutes ces horribles profanations, et ces barbares 
violences, qui sont les effets ordinaires de  l’hérésie calvinienne,  qu’on a vû de tout temps 
être sans  contredit la plus insolente & la plus cruelle de toutes, quand elle a le dessus, 
mais aussi la plus méprisable & la plus facile à détruire quand on  l’a une fois désarmée. 
On  n’a jamais rien dit qui fût plus destitué de bon sens35.

Bayle  conteste  l’exactitude historique de cette affirmation : les calvinistes 
 n’ont nullement surpassé les excès  commis durant la querelle iconoclaste de 
 l’Empire romain  d’Orient, et ils ne se sont pas servi de leur supériorité sur les 
catholiques « avec plus  d’insolence et de cruauté que les catholiques  n’en ont 
fait paroître  contre eux, par tout où ils ont été les plus forts ». Mais surtout, 
il faut  considérer les motifs des destructions perpétrées par ceux que leurs 
adversaires  confessionnels appellent des profanateurs et tenir  compte des 
raisons pour lesquelles, inversement, il  n’y a pas eu de profanation des temples 
protestants. Dans cette tentative  d’explication des  comportements des uns et 
des autres en fonction de leurs régimes de  convictions respectifs, la relique et 
 l’idole sont quasiment  confondues :

Il faut  considérer que les profanations que les catholiques ne  commettent point 
quand ils brûlent nos temples ne sont pas un effet de quelque reste de modération 
qui leur demeure ;  c’est un pur accident qui vient de ce que nous  n’avons pas un 
Dieu qui puisse être foulé aux pieds  comme le leur, ni des objets de religion qui puissent 
être abatus à coups de hache,  comme les statues, les tombeaux et les images, ausquelles 
ils rendent un service religieux. Si nous avions un Dieu dans nos temples que  l’on 
pût jetter dans la boüe, si nous y avions des idoles de bois et de pierre, assûrement 

35. CGM XVIII : OD II, p. 81 (je souligne).
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ces Mrs ne les épargneroient pas, et ils déchargeroient là-dessus tous les excès  d’un 
emportement incroyable36. 

 S’il  n’y a pas de profanation des temples,  c’est parce que rien ne peut y être 
profané au sens où le caractère sacré  d’un objet serait violé. Le pillage des 
temples  n’est pas de  l’iconoclasme, mais du vandalisme :

Quand ils abatent nos temples dans quelque émeute populaire,  comme cela leur 
arrive souvent, même depuis les édits de Pacification, même tout fraîchement 
à quatre pas de la cour, ils  s’en prennent  d’abord à la Bible,  qu’ils foulent aux 
pieds,  qu’ils déchirent, ou  qu’ils brûlent, et puis aux bancs, à la chaire, et aux 
murailles.  C’est tout ce  qu’ils peuvent faire.  S’ils trouvoient des autels, des images 
et des reliques, ils pousseroient leurs profanations plus loin que les huguenots ne 
firent jamais, et ainsi Mr Maimbourg a le plus grand tort du monde  d’avancer 
si hardiment que  l’hérésie calvinienne est la plus insolente et la plus cruelle de 
toutes quand elle a le dessus37.

Finalement  l’accusation de blasphème et de violence se retourne  contre ceux qui 
 l’ont lancée et dont Maimbourg  s’est fait  l’avocat : à la destruction protestante 
 d’un mobilier « sacré » par des gens qui ne le  considèrent pas  comme tel, Bayle 
oppose le crime et le véritable blasphème perpétrés par des catholiques qui 
profanent la Bible  quoiqu’ils la reconnaissent  comme Écriture sainte :

Dans  l’endroit où il parle ainsi, il ne fait mention que de renversemens  d’autels & 
de simulacres, ce qui est une cruauté & une insolence incomparablement moindre 
que celle des catholiques, qui au lieu de se  contenter  d’abatre nos temples, passoient 
fort souvent au fil de  l’épée ceux  qu’ils y trouvoient assemblez pour prier Dieu. 
Pour ne pas dire que nous sommes persuadez que la religion des reliques et des images 
est criminelle, au lieu que ces Messieurs sont persuadez que la Bible,  qu’ils profanent et 
 qu’ils brûlent en insultant nos temples, est la parole du Dieu vivant38.

Si on laisse de côté  l’aspect politique du désaccord –  l’iconoclasme, violence 
religieuse, ferait symptôme  d’une attitude séditieuse –, restent deux éléments 
dont la  combinaison fournit à Bayle une clé herméneutique, à la fois logique 
et historique :
• la distinction – pour ne pas dire  l’opposition –, entre le matériel et le 

spirituel : alors que  l’apologétique traditionnelle  s’en sert pour démontrer 
la supériorité du christianisme sur les paganismes ou  l’idolâtrie, elle trace 
une frontière entre deux régimes de chrétienté et fournit des exemples 
 concrets de pratiques qui « chosifient » la divinité ;

36 CGM XVIII : OD II, p. 81.
37 CGM XVIII : OD II, p. 81.
38 CGM XVIII : OD II, p. 81-82 (je souligne).
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• la nécessité de rapporter la signification  d’un geste ou  d’un discours 
à  l’intention de  l’acteur ou au système de valeurs dont il se réclame : ce 
principe débouche souvent sur le  constat  d’une  contradiction (les hommes 
 n’agissent pas  conformément à leurs principes) et  c’est celui qui justifie 
les « droits de la  conscience errante ». Ici  c’est un critère essentiel pour 
interpréter un  comportement puisque la même action peut avoir des 
significations opposées ( l’iconoclasme  comme blasphème ou  comme 
purification, en  l’espèce).
 
L’utilisation de cette clé herméneutique se retrouve au sujet du discours que 

tient Théodore de Bèze au colloque de Poissy et des réactions  qu’engendrent 
ses propos dans les rangs des théologiens catholiques. Dans sa réflexion, 
Bayle passe des reliques à  l’eucharistie – un autre élément de la chaîne déjà 
rencontrée –, mais il  s’agit au fond du même sujet. Bèze prit la parole, « on 
écouta sa harangue attentivement, jusques à ce  qu’il eût touché à la matière de 
la présence réelle. Une expression  qu’il emploia fit murmurer » :

La voici cette expression : Nous disons que le corps de Jesus-Christ est esloigné du 
pain & du vin autant que le plus haut ciel est esloigné de la terre. Voions présentement 
quel en fut  l’effet, & servons-nous des propres termes de Theodore de Beze. 
Ceste seule parole ( combien  qu’il en eust dit  d’autres aussi  contraires & répugnantes 
à la doctrine de  l’Eglise Romaine) fut cause que les prélats  commencèrent à bruire 
& murmurer, dont les uns uns disoient Blasphemavit, les autres se levoient pour  s’en 
aller, ne pouvans faire pis à cause de la présence du roy. […] Catherine de Medicis, 
dans sa lettre à Monsr de Rennes, ambassadeur de France à la cour de  l’Empereur, 
dit que Beze, en parlant de la Cene,  s’oublia en une  comparaison si absurde, & tant 
offensive des oreilles de toute  l’assistance, que peu  s’en fallut  qu’elle ne lui imposât silence 
&  qu’elle ne renvoyât tous ces ministres sans les laisser passer plus avant ; mais  qu’elle 
 s’en abstint, de peur  qu’on ne  s’en retournât imbu de sa doctrine sans avoir ouï ce qui 
lui sera répondu39. 

À  l’aide de sa clé herméneutique, Bayle  commente  l’épisode en adoptant 
les points de vue des différents protagonistes, le théologien protestant et les 
prélats catholiques :

Remarquez bien la parenthese dont  l’historien  s’est servi : rien ne marque mieux 
la foiblesse de  l’esprit de  l’homme. Un vieux cardinal & plusieurs évêques se 
scandalisent, veulent sortir, crient au blasphême ; & pourquoi ? parce  qu’ils ont ouï 
dire à un ministre que Jesus-Christ  n’est point sous les symboles du pain & du vin 
de  l’eucharistie quant à son corps ; car voilà à quoi se réduit cette expression tant 
offensive des oreilles de toute  l’assistance : peut-on voir un scandale plus mal fondé, 
ni plus puérile ? Quand on enseigne que  l’humanité de Jesus-Christ  n’est présente 
 qu’en un seul lieu à la fois &  qu’elle est toujours assise en Paradis à la main droite 

39. DHC, « Beze (Théodore de) », H.
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de Dieu, il est évident  qu’on soutient  qu’elle est aussi éloignée du sacrement de 
 l’eucharistie que le Paradis est éloigné de la terre. Or les prélats ne pouvoient pas 
ignorer que les ministres enseignent que  l’humanité de Jésus-Christ est toujours 
en Paradis à la main droite de Dieu &  qu’elle ne peut point être présente en plus 
 d’un lieu à la fois ; & ils ne devoient pas attendre que Theodore de Beze  n’osât 
point exposer les sentimens de son parti : ils  n’ont donc pas dû se scandaliser de 
son expression (car encore un coup, elle  n’ajoute quoi que ce soit à la simple & nue 
doctrine des ministres) ou bien ils étoient allez à  l’Assemblée avec cette persuasion 
que les ministres trahiroient leurs sentimens40.

Le syllogisme est imparable : si  l’on tient  compte de  l’intention de Bèze et 
de la  conformité de son discours avec sa doctrine, on ne saurait le taxer de 
blasphème.  C’est, a  contrario,  s’il avait renoncé à exposer les « sentimens de 
son parti »  qu’il aurait été blâmable.  L’iconoclasme à  l’égard de la présence 
réelle  n’est, du point de vue bézien, que  l’expression de ses  convictions,  d’un 
refus absolu de chosifier le divin,  c’est-à-dire de  l’enclore. La motivation 
théologique de sa démarche  n’est pas fondamentalement différente de celle 
qui anime  l’iconoclaste  s’en prenant aux statues ou aux reliques : il  s’agit de 
rétablir un ordre cosmique dans lequel sont respectés le principe selon lequel 
Dieu,  comme esprit, est partout. Inversement, les reliques sont des vestiges de 
corps et ne sauraient être ubiquistes. Ainsi en va-t-il du Saint Suaire, dont Bayle 
parle dans les Nouvelles à propos des Exercitationes historicae de imaginibus Jesu 
Christi de Johannes Reiske. Ce recteur du Collège de Wolfenbüttel fait des 
remarques sur  l’ensevelissement pratiqué par les juifs et soutient,  contre Jean-
Jacques Chifflet, que celui-ci ne servait  qu’à couvrir la tête :

La raison  qu’on a de passer dans un autre sentiment  n’est pas petite, puis que  c’est 
afin de sauver tous les suaires dont on se vante à Turin, à Bezançon, à Cadoüin, 
abbaye de  l’ordre de Citeaux dans le diocese de Sarlat, et ailleurs. […]  C’est aux 
lecteurs à juger  s’il réfute solidement M.  Chifflet, en lui montrant les choses 
 contraires qui se débitent sur tout ceci, et en lui représentant que personne  n’a 
parlé de ces reliques avant que le Vénérable Bede en eût fait mention, dans un livre 
de locis sanctis, où Baronius avouë  qu’il y a de grandes absurditez. Berneggerus, 
célebre professeur à Strasbourg, avoit déja cité Baronius sur cela, dans son Idolum 
Lauretanum. Il est sûr que les esprits forts trouvent à redire, que  l’on ait assez peu 
de prudence pour soûtenir des choses,  d’où ils croyent pouvoir inférer  qu’on se 
trompe nécessairement, ou à Turin, ou à Bezançon41.

Après avoir fait mine de défendre le clergé –  s’ils voulaient tromper le peuple, 
les gens  d’Église se  concerteraient davantage –, Bayle note  qu’à  l’exception de 
quelques esprits forts la raison critique  n’a guère  d’effet sur la crédulité :

40. DHC, « Beze (Théodore de) », H.
41. NRL septembre 1685, art. V : OD I, p. 370.
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Au fond les peuples sont de bonnes gens, qui ne se défient de rien, qui ne 
raisonnent gueres sur ces choses, qui vont où on veut ; et ainsi la politique la 
plus fine ne demanderoit pas  qu’on prît avec eux tant de précautions. Trois ou 
quatre personnes dans un royaume, un abbé de Villeloin, un M. Patin, tireront 
des  conséquences, quand ils verront une même relique multipliée, mais le reste 
du monde ira bonnement son grand chemin. Je nomme ces deux messieurs, parce 
 qu’il me souvient  d’avoir lû dans la page 132 des Mémoires du premier,  qu’ayant 
baisé à Amiens la tête de S. Jean Baptiste, il avoit dit un peu malicieusement que 
 c’étoit la cinq ou sixieme  qu’il avoit eû  l’honneur de baiser. Et pour ce qui est de 
M. Patin, il assûre dans les Relations de ses voyages  qu’il  n’est fâché que de voir trop 
souvent le portrait de la S. Vierge peint par S. Luc ; car, ajoûte-t-il, il est certain  qu’on 
se trompe dans la plus grande partie,  n’étant pas vraisemblable que S. Luc ait tant de 
fois peint la Vierge42.

Cette question divertit Bayle qui y revient le mois suivant, prenant prétexte 
de mentionner  l’Histoire du S. Suaire de Compiègne de dom Langellé. Dans 
un savoureux mélange  d’humour et  d’érudition, le journaliste des Nouvelles 
explique que le bénédictin  s’efforce  d’expliquer la multiplicité des suaires 
 d’une manière qui «  confonde la raillerie des hérétiques (car pour les autres ils 
se payent eux-mêmes de raison, &  n’y regardent pas de si près) » :

Pour cet effet, il suppose  qu’on emploïa plusieurs linges à la sepulture de Jesus-
Christ, et il fonde sa supposition non seulement sur la coûtume, mais aussi sur 
le témoignage de S.  Jean, qui dit au pluriel linteamina posita, et sur celui de 
S. Augustin et de quelques autres Peres43.

Avec une apparente bienveillance et beaucoup  d’ironie, Bayle suggère à 
 l’auteur  d’appliquer  l’ubiquisme eucharistique aux reliques afin  d’expliquer la 
multiplicité des suaires du Christ : 

Mais sans tant de façons ne seroit-il pas peut-être plus juste de dire, selon ses 
principes,  qu’un même corps pouvant être en plusieurs lieux à la fois, Dieu a voulu 
marquer sa bonté à certaines villes, en produisant pour  l’amour  d’elles ce miracle 
sur le S. Suaire44 ?

 L’évangélisation par les missionnaires fournit  l’occasion de rapporter des 
anecdotes cocasses mais révélatrices dans la mesure où elles illustrent la rencontre 
entre le christianisme et le paganisme, non plus antique mais exotique. Dans 
un article des Nouvelles  consacré aux Furstenbergiana du P. Léonard Frizon, 
Bayle indique que ce jésuite a publié un Xavierus Thaumaturgus, panégyrique 
 d’un évêque de Münster qui fut grand dévot de saint François Xavier. Ce 
« poëme miraculeux » est suivi  d’un  commentaire historique et théologique 

42. NRL septembre 1685, art. V : OD I, p. 370.
43. NRL octobre 1685, art. VII : OD I, p. 396.
44. NRL octobre 1685, art. VII : OD I, p. 396.
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où le P. Frizon donne des précisions sur les hommages à François Xavier lors 
de sa canonisation et sur « les honneurs extraordinaires que les papes lui font 
rendre ». Ce qui  conduit à parler de ses reliques, à propos desquelles les auteurs 
catholiques ne  s’accordent pas :

Ils ont voulu posseder son bras à Rome, ce que Mr Maimbourg a desaprouvé 
dans son dernier livre, où il remarque que ce bras est maintenant tout desseché, et 
que depuis ce temps-là le corps du Saint  n’est plus aussi frais  qu’il étoit auparavant ; 
que ceux qui oserent mettre la main sur ce sacré corps moururent dans  l’année, et que 
ceux de Goa attribuent à cette action tous les maux dont ils ont été affligez depuis ce 
temps-là, et toutes les pertes que les Portugais ont faites dans les Indes Orientales. Le 
P. Frizon ne parle pas de ces choses. Il dit seulement que lors  qu’on coupa ce bras, 
 l’Eglise trembla, et  qu’on vit  d’autres prodiges, et il ajoûte  qu’un vaisseau de guerre 
hollandois qui alloit à pleines voiles, et avec le meilleur vent du monde, voulant se 
saisir du vaisseau marchand qui portoit cette précieuse relique  s’arrêta tout court 
dès  qu’on  l’eût portée sur le tillac. Ce  n’est pas une marque de regret  d’avoir été 
détachée de son tout, et en effet pourquoy ce tout et cette partie se fâcheroient-ils 
 d’être separez,  comme Mr Maimbourg  l’insinuë ?  N’est ce pas le propre du bien de 
se partager, afin de se mieux répandre45 ?

La chute de la remarque reprend, sur un mode plus allusif mais tout aussi 
ironique,  l’idée rencontrée à propos du Saint Suaire : si ces objets sont sacrés, 
pourquoi ne bénéficieraient-ils pas des qualités propres au divin ?… Plus 
intéressant encore est le récit proposé par le chevalier Chardin – un protestant, 
il est vrai – dans son Journal du voyage… en Perse et aux Indes orientales. Les 
Mingréliens y sont présentés  comme des êtres immoraux et corrompus, 
impudiques, lubriques, malpropres… et pratiquement athées. Tout le sel du 
passage vient de ce que les informations proviennent  d’un missionnaire qui 
vénère des reliques et ne peut  comprendre  qu’on leur préfère les écrins qui les 
 contiennent :

A  l’égard de la religion,  comme [le chevalier Chardin]  n’a point trouvé de 
Mingreliens qui en eussent  conservé  l’idée, il auroit fort peu de choses à nous dire, 
 s’il ne nous  communiquoit quelques extraits  d’un manuscrit que Dom Joseph 
Marie Zampi, Mantoüan, prefect des theatins dans la Mingrelie, lui a donné. 
On y voit des choses épouvantables sur  l’ignorance et sur les déreglemens des 
ecclesiastiques, et sur  l’idolâtrie du peuple envers les images. Il faudroit tout copier 
si on ne vouloit rien omettre de ce qui  s’y trouve de surprenant. Une des choses les 
plus bourruës est de voir que ces gens-là ayent plus de soumission pour une image 
que pour Dieu lui-même, et  qu’ils ne fassent aucun cas des reliques, non pas même 
 d’un morceau de la vraie croix, ni  d’une chemise de la Ste Vierge, ni des langes où 
elle enveloppa son enfant, ni  d’un petit quadre où il y a des poils de la barbe de J. C. et 
de la corde de sa flagellation. La chemise est parsemée de fleurs brodées à  l’éguille.  C’est 
le prince qui garde tout cela. Ses sujets estiment beaucoup moins ces reliques que les 

45. NRL août 1685, art. IV : OD I, p. 351.
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châsses où elles sont enfermées.  S’ils en jugeoient ainsi avec  connoissance de cause, 
on pouroit le leur pardonner ; mais ils ne sont pas dignes  d’avoir tant  d’esprit46.

Bientôt la situation se retourne, et le lecteur en vient à se demander si ces 
« bourrus » de Mingréliens ne font pas preuve de plus de bon sens que les 
missionnaires désireux de les  convaincre de la transsubstantiation :

Il y eut pourtant un de leurs prêtres, qui ayant ouï que le P. Zampi lui demandoit si 
après la  consecration le pain et le vin sont substantiellement le corps et le sang de J. C. se 
mit à rire,  comme si on lui avoit proposé une plaisanterie, et lui répondit, qui est-ce qui 
mettroit J. C. dans le pain et par quelle voye peut-il y entrer ? De quelle maniere peut-il 
être  contenu en un si petit morceau de pain ? Pour quelle cause aussi voudroit-il quitter 
le Ciel et venir en terre ? On  n’a jamais ouï rien de semblable à ce que vous demandez47.

Revenons aux « bonnes gens, qui ne se défient de rien, qui ne raisonnent 
gueres sur ces choses, qui vont où on veut ». Il y a de la  condescendance dans 
le regard que Bayle porte sur les crédules ; lui-même se situe évidemment du 
côté des esprits forts qui refusent  d’être dupes et ne croit guère aux progrès de 
 l’humanité en cette matière48. Mais il dépasse le persiflage libertin et tente de 
jeter les bases  d’une anthropologie dans laquelle on ne déciderait pas a priori 
de ce qui relève de la croyance et de ce qui ne serait que crédulité, où  l’on 
dépasserait la question du vrai et du faux pour  s’intéresser au mécanisme par 
lequel  l’homme a envie et besoin de croire :

Il  n’est pas nécessaire que je vous donne des preuves de la force de  l’imagination : 
vous en trouverez assez dans les livres qui ont été publiez sur cette matiere, et vous 
 n’êtes pas à savoir ce que tout le monde dit,  qu’il  n’y a rien de plus important à 
un malade que  d’avoir une pleine  confiance dans  l’habileté de son médecin & 
dans la vertu des médicamens. La crainte de la mort inspire tant de chagrin & 
tant  d’inquiétudes à la plupart des malades, quoi  qu’ils  n’en disent rien, que cela 
augmente leur mal beaucoup plus que les remedes ne le diminuent, & fort souvent 
ce sont là les grands obstacles qui traversent les remedes. Otez cette cause, donnez 
au malade une pleine  confiance, il aura  l’esprit  content & ce sera sa guérison. 
 C’est ainsi que des moines fameux par leur sainteté & par le don des miracles, & que 

46. NRL septembre 1686 : OD I, p. 648.
47. NRL septembre 1686 : OD I, p. 648.
48. « Ceux qui ont dit que les fauteurs de ces devins avoient mal choisi leur temps, & que ce  n’est 

pas dans un siècle aussi philosophe que celui-ci  qu’il faut produire ces gens-là ont eû à certains 
égards quelque sorte de raison : mais tout bien  compté, ils ne raisonnoient pas juste. Il y a plus 
de particuliers présentement  qu’autrefois qui sont capables de résister au torrent & de  combattre 
ces illusions, je  l’avouë ; mais à cela près je vous répons que notre siècle est aussi dupe que les 
autres, & après ce que nous avons vû au sujet  d’une explication de  l’Apocalypse,  qu’on ne nous 
vienne plus dire le monde  n’est plus grue. Il  l’est autant que jamais ; toutes les impostures qui 
flattent les passions lui plaisent. Il  n’a point de honte  d’être  convaincu  qu’on  l’avoit trompé : il 
 n’en respecte pas moins le trompeur ; il  n’en crie pas moins  contre la foi de ceux qui  n’ont pas 
été trompés. » DHC, « Abaris », I (à propos des prétendus pouvoirs de la baguette de Jacques 
Aymar).
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des reliques, ont pû guérir bien des gens.  C’est ainsi que des imposteurs ont fait 
suër plusieurs personnes à qui ils avoient promis cette opération par des vertus 
sympathiques.  L’agitation intérieure avec laquelle on se prépare à cet effet dans 
un lit bien chaud est le vrai sudorifique de ces gens-là : ils ne se décrieroient 
presque jamais,  s’il ne leur tomboit entre les mains que des gens crédules &  d’une 
imagination très-facile à ébranler49.

 L’imagination mentionnée au début et à la fin de cet extrait apparaît  comme un 
 composé  d’autosuggestion et de crédulité. Au départ, un  constat « clinique » : 
pour guérir le malade doit avoir  confiance dans son médecin et croire à 
 l’efficacité des remèdes ;  l’angoisse au  contraire est un facteur aggravant de la 
maladie. Puis Bayle mêle à ses  considérations médicales des facteurs religieux 
susceptible  d’interagir avec le traitement : moines guérisseurs, reliques censées 
douées de pouvoir. Enfin il dévoile le procédé de ceux qui utilisent cette 
autosuggestion et cette crédulité pour asseoir leur emprise psychologique sur 
les sujets qui  s’en remettent à eux. On peut lire ce passage  comme une simple 
gradation, mais il est tentant  d’en éclairer le début par la fin : les « moines 
fameux par leur sainteté et par le dons des miracles » sont-ils différents des 
imposteurs qui les suivent ? Quant à la croyance, est-elle fondamentalement 
autre chose que ce  composé  d’autosuggestion et de crédulité, le résultat des 
« forces de  l’imagination » ? Bayle se garde de répondre, mais le mouvement 
de sa réflexion  s’émancipe ici  d’une tutelle doctrinale qui distinguerait entre 
une foi authentique et une croyance dévoyée, imaginative, superstitieuse, 
imaginative. Et  s’il est vrai que  l’on glisse vers la crédulité,  c’est insensiblement 
à partir  d’un  constat médical qui vaut pour tous les humains, y  compris les 
esprits forts… et bien sûr les protestants.

De même que les chrétiens se fourvoieraient en espérant mettre à profit la 
superstition et  l’imposture païennes pour étayer la supériorité de leur religion, 
les protestants auraient tort de se croire à  l’abri du danger. Ici  comme toujours, 
Bayle fait intervenir le critère de la cohérence entre les doctrines  confessées par 
les croyants et leurs pratiques effectives : si le principe du retour à  l’Écriture 
seule est respecté, Dieu qui est Esprit doit être adoré « en esprit et en vérité », 
dans le cadre de la révélation qui respecte sa transcendance. Toute tentative 
pour  l’enclore, que ce soit dans une chose ou dans un lieu, est proprement 
idolâtrique et superstitieuse.

Dans une remarque de  l’article  consacré à Ezéchiel, Bayle explique que les 
juifs ont  conté cent choses extraordinaires touchant le tombeau de ce prophète 
biblique. Il rapporte  d’après Benjamin de Tudèle (xiie siècle) que son sépulcre 
était regardé  comme un lieu saint,  qu’on  s’y rendait de loin en pèlerinage pour 
y faire des prières ; et,  d’après Petahia de Ratisbonne, que le roi de Bagdad 

49. RQP I, xxxiv : OD III, p. 560 (je souligne).
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avait voulu voir ses reliques et  s’apprêtait à faire déterrer le saint, mais  qu’on 
parvint à le  convaincre de faire  l’essai sur le tombeau de son disciple Baruch ; 
que le jour de la fête des Tabernacles on y apportait des offrandes, et  qu’on y 
priait le saint de guérir de la stérilité. Or, après avoir présenté les juifs  comme 
des croyants dévoyés, Bayle change de cible :

Voilà bien des fables ; mais on en peut inférer certainement cette vérité :  c’est que 
 l’invocation des saints est depuis long-temps une pratique des juifs ; car pour 
 n’insister pas sur les autres preuves, nous voions ici le rabin Petachias qui fait des 
offrandes & des prieres à Esechiel, & qui prétend  qu’elles opérérent un grand 
miracle. […] On ne publieroit pas ces fables parmi les juifs si  l’invocation des 
saints leur paroissoit une chose défendue. Les protestans ont raison de déplorer la 
honteuse crédulité de ce peuple & la hardiesse de ses écrivains à publier cent mille 
sornettes ; mais chacun doit apprendre par les choses qui se passent dans son parti 
que la pente dans cet endroit-là est très-glissante50.

Cette remarque  conduit le philosophe à  s’en prendre à sa cible favorite, le 
pasteur Pierre Jurieu. Mais il ne se  contente pas de décocher au théologien 
une énième pique : il laisse entendre que le besoin et  l’envie de croire,  l’attrait 
 qu’exercent le merveilleux et le miraculeux, sont si forts chez  l’homme que le 
protestant, tout prévenu doctrinalement  qu’il soit, se laisse berner  comme le 
premier catholique venu… Et  c’est précisément le besoin de se singulariser de 
cet adversaire  confessionnel qui sert de digue  contre ce déferlement : 

Combien y a-t-il de choses dans la pratique des protestans  d’aujourd’hui  qu’ils 
 n’eussent pas approuvées il y a cent ans ? Je suis assûré que  l’auteur des Pastorales 
a publié plus de faux miracles  qu’il ne devoit ; mais je ne suis pas moins sûr  qu’on 
lui en a écrit beaucoup plus que  l’on  n’en trouve dans ses Lettres. Or  considérez 
un peu  qu’à la réserve  d’un très-petit nombre de gens, dont la plupart étoient des 
laïques, personne  n’a témoigné que ce débit  d’événemens mytérieux ne le choquât. 
Où en seroit-on déja si les prédictions que  l’auteur fondoit là-dessus avoient eu 
quelque sorte de succès ? Généralement parlant, où en seroit-on déja si  l’on  n’étoit 
pas tenu en respect par  l’esprit de  contradiction à la vue de ce qui se passe dans la 
 communion romaine51 ?

Dans la Critique générale de  l’Histoire du calvinisme, on a vu Bayle prendre 
la défense des huguenots que leur refus de sacraliser les objets ou les lieux 
préservait  d’une certaine forme  d’idolâtrie : dans les temples protestants, il  n’y a 
rien à profaner car seul ce qui est spirituel est sacré. Ceci implique de repousser 
toute manifestation de piété à  l’égard des reliques, mais aussi, dans  l’absolu, 
un détachement à  l’égard des solennités et de la localisation du service divin. 
Théoriquement, les protestants devraient donc être indifférents à  l’endroit où 

50. DHC, « Esechiel » (je souligne).
51. DHC, « Esechiel » (je souligne).
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ils célèbrent leur  culte et à son expression extérieure. Or les vaudois de la 
Glorieuse rentrée ont démontré  qu’il  n’en était rien. Dans  l’Avis aux réfugiés, 
ils sont fustigés sans ménagement pour avoir désobéi à leur prince, pour avoir 
tenu à une localisation ou à un patriotisme qui  n’a rien à faire avec la foi. 
 L’auteur de  l’Avis, censé être catholique, interpelle ces protestants infidèles à 
leurs propres principes :

En premier lieu, vos principes sont diamétralement  contraires à ceux des Juifs 
touchant la distinction des lieux où il faut faire le service divin. Les Juifs  n’avoient 
 qu’un Temple où ils pûssent pratiquer leurs principales cérémonies, et ils croïoient 
que le même  culte rendu à Dieu en Jérusalem, ou hors de Jérusalem,  n’étoit pas 
également méritoire. Vos maximes sont tout autres, et vous croïez  qu’en cas de 
service divin, le lieu  n’y fait rien ; et quoique nous admettions aussi-bien que vous 
ce qui fut dit par notre Seigneur à la femme Samaritaine, vous pouvez néanmoins 
en pousser les  conséquences plus loin que nous, à cause que notre  culte est 
accompagné de beaucoup de cérémonies, et que nos temples étant  consacrez à 
Dieu avec des formalitez solemnelles, et sanctifiez  d’ailleurs par la présence de 
 l’humanité adorable du Fils de Dieu, par les reliques et les images des saints, nous 
aimons incomparablement mieux y faire nos dévotions  qu’en un lieu vulgaire. Vos 
principes ne vous portent à rien de semblable ; ainsi les vaudois  n’avoient que faire 
de prêcher, ou de prier dans leurs villages plûtôt  qu’en Suisse : ils devoient être 
persuadez que leur  culte seroit tout aussi bon en un pays  qu’en un autre. Pourquoi 
donc  s’opiniâtrer, par des motifs de religion, à ne point partir  d’un certain endroit 
de la terre ?  C’est en vérité agir à la judaïque, et  s’attacher à des pierres  comme à 
une religion locale. Vos tenet amor parietum,  comme S. Hilaire le reprochoit aux 
catholiques de son temps52.

Et de renvoyer à la Bible aux injonctions de laquelle les protestants prétendent 
déférer :

 L’Ecriture ne nous apprend-elle pas que les fideles sont des voïageurs et des pélerins 
en ce monde ;  qu’ils  n’y ont point aucune cité permanente, et que le Ciel est leur 

52. Avis aux réfugiés : OD II, p. 618. La citation de saint Hilaire de Poitiers dans un texte polémique 
 contre  l’évêque arien Auxence (exactement : « Malè enim vos parietum amor cœpit »)  n’est pas 
anodine  puisqu’elle avait été faite quelques années plus tôt en ces termes par Jurieu dans  L’Esprit 
de Mr Arnaud à propos des premières assemblées clandestines au Désert : « Quand on a encore 
des temples de reste, il faut  s’assembler autour de ces temples, servir Dieu  comme  l’on peut, 
courir au bout du monde pour avoir le pain celeste de la Parole de Dieu. Quand on ne peut 
plus prêcher dans des temples, il faut prêcher dans les bois & dans des cavernes. Vos tenet 
amor parietum &c., disoit saint Hilaire aux catholiques chassés par les arriens. Vous aimés les 
murailles, & vous avez de  l’attachement pour vos superbes temples : mais pour moi, je trouve 
que les antres & les forêts sont plus seures ; car  j’ai ouï dire que  l’Antechrist doit être assis 
au Temple de Dieu  comme Dieu. Quand il  n’est plus permis ni dans les bois, ni dans les 
campagnes, ni dans des assemblées publiques, ni dans des assemblées secretes, alors  j’avoüe  qu’il 
 n’y a pas de mesure à garder : il est temps de faire valoir la maxime Il vaut mieux obéir à Dieu 
 qu’aux hommes. » ( L’Esprit de Mr Arnaud, IIe partie, Deventer : Héritiers de Jean Colombus, 
1684, p. 365).
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véritable patrie ? Pourquoi donc encore un coup  s’opiniâtrer, sous prétexte du pur 
Evangile, à ne point démordre  d’un certain coin de la terre, quand le souverain 
veut  qu’on en sorte53 ?

La Réponse aux questions  d’un provincial offre une troisième illustration 
de la « pente glissante ». On a vu avec quel malin plaisir Bayle empruntait à 
Mme  d’Aulnoy la description des superstitions des Espagnols54 et  comment 
il avait mis Jacques Bernard et Isaac Jaquelot au défi de  contester que jamais 
la croyance aux miracles, à  l’efficace des reliques et des pèlerinages,  n’avait été 
aussi forte  qu’aujourd’hui55. Or, entre ces deux passages, Bayle se lance dans 
une diatribe  contre les prophétesses et les inspirées qui prennent la parole dans 
le Midi de la France.  Quoiqu’il ne les désigne pas nommément,  l’identification 
ne fait guère de doute. On doit certes faire ici la part de sa misogynie, mais ce 
passage original illustre la dérive  qu’à ses yeux  l’enthousiasme millénariste de 
Jurieu et ses spéculations font subir au protestantisme :

Certaines femmes chargées de péchez, & dont le babil  continuel est rempli  d’orgueil 
& de mensonges malicieux & vindicatifs, ont une passion extrême pour la ruïne totale 
du papisme & la monarchie universelle de la religion protestante. Leurs discours sur 
cela partent du cœur ; & si elles esperent de vivre assez pour lire  l’épitaphe du regne 
de  l’Antechrist,  c’est  qu’elles ajoûtent beaucoup de foi aux mysteres de  l’Apocalypse. 
Elles ne se sont point imposé de pénitence expiatoire de leurs dereglemens ; mais leur 
zèle pour le triomphe du pur Evangile les expose à des mortifications, parce que  d’an 
en an elles voient que leurs espérances sont trompeuses. Pourra- t’on dire  qu’elles 
pechent par ignorance ou sans être persuadées de la vérité du Décalogue ? Il faudroit 
être insensé pour  s’imaginer cela. Il faut donc que  l’on  m’avouë que la  connoissance, 
la crainte &  l’amour de Dieu sont trois choses qui vont de  compagnie dans les 
véritables fidelles, & qui se séparent dans les mondains. La premiere y demeure toute 
seule la plûpart du tems, ou bien elle  n’y est accompagnée que  d’une crainte servile 
&  d’un zèle qui  s’incorpore tellement avec les passions  d’un cœur gâté  qu’au lieu  d’en 
être correcteur, ce sont elles qui le maîtrisent56.

 Qu’il  s’agisse de reliques, de lieux indûment sacralisés ou de spéculations 
superstitieuses sur  l’avenir, les protestants auraient bien tort de se croire 
préservés du danger. La révocation de  l’édit de Nantes en France ou la 
répression des vaudois par le duc de Savoie montrent que la persécution peut 
les amener à perdre leurs principes de vue : si Bayle les blâme aussi sévèrement, 
 c’est parce que dans les deux cas il vise Jurieu,  l’idéologue qui les a égarés. Et 
si Jurieu lui-même  s’est détourné des principes  qu’il professait naguère,  c’est 

53. Avis aux réfugiés : OD II, p. 618 (référence à 1 Pierre 2, 11, mais surtout à Hébreux 11, 13 et 13, 
14).

54. Voir ci-dessus n. 24.
55. Voir ci-dessus n. 19.
56. RQP XVIII : OD III, p. 1056.
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parce  qu’il se trouve à présent dans une position où il peut imposer ses vues, 
aux Provinces-Unies où le protestantisme est la religion dominante. Telle est 
la vraie source de la perversion de  l’idéal religieux :  l’alliance avec le pouvoir 
politique, ou plus exactement la  confusion entre le temporel et le spirituel. La 
règle valait pour le paganisme, elle  s’est vérifiée dans le cas du catholicisme et 
semble avoir  contaminé le protestantisme.  C’est bien la  conclusion à laquelle 
parvient Bayle dans  l’article  consacré à Pier Paolo Vergerio :

Ne voit-on pas  qu’aussitôt que les chrétiens furent en état de persécuter, ils 
reprochérent à  l’Erreur les mêmes choses que le paganisme leur avoit attribuées, 
 c’est-à-dire  d’être la cause  qu’on ne faisoit pas de bonnes récoltes &  qu’on voioit 
un renversement de saisons. […] Quand on  considére ces disparates, on ne peut 
 s’empêcher de dire  qu’il y a certains défauts qui appartiennent aux sectes, non pas 
entant  qu’elles sont des sectes, mais entant  qu’elles dominent. Et de là vient que les 
mêmes  communions changent  d’esprit & de maximes à mesure  qu’elles acquiérent 
ou  qu’elles perdent la supériorité57.

Nul besoin de trancher  l’insoluble question de savoir si Bayle est ou non 
resté croyant,  s’il aborde le thème des reliques  comme un protestant ou 
 comme un esprit fort : à  l’évidence ce « calviniste libertin » aime à jouer sur 
les deux tableaux. Comme on a tenté de le montrer, la clé herméneutique 
correcte pour interpréter sa pensée  consiste à rapporter systématiquement 
les discours et pratiques des acteurs de  l’histoire aux systèmes de pensée et 
de  conviction dont ils se réclament. Soit pour  constater en historien que les 
hommes  n’agissent pas selon leurs principes, soit pour déplorer en moraliste 
 qu’il en soit ainsi. Ceci lui permet de procéder à un examen des différentes 
religions, sans que  l’une prétende surplomber les autres. Et de jeter les bases 
 d’une réflexion anthropologique sur ce dont les reliques font symptôme : la 
crédulité, le besoin de croire et  d’enclore la croyance.

RÉSUMÉ

Pierre Bayle (1647-1706) a amplifié, en critique et en historien, le travail de dénonciation 
des superstitions et de  l’idolâtrie associées au  culte des reliques  qu’avaient accompli les théologiens 
calvinistes. La réflexion anthropologique  qu’il greffe sur cette dénonciation reste de frappe protestante, 
même si le philosophe de Rotterdam  s’efforce de parvenir à un certain degré  d’universalité impartiale. 
Son approche est marquée à la fois par son expérience personnelle, par ses  convictions éthiques, par 
son goût pour une érudition foisonnante et par une vive  conscience de  l’importance de la violence 
religieuse. Elle aboutit à une prise en  compte plutôt inattendue des risques encourus par tous – y 
 compris les protestants – dès lors  qu’une religion ou une  confession devient majoritaire.

57. DHC, « Vergerius », C.
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ABSTRACT

In his work as a critic and historian, Pierre Bayle (1647-1706) amplified the achievement 
of Calvinist theologians in their denunciation of the superstitions and idolatry associated with the 
 cult of relics. The anthropological reflection which he built on this denunciation remains Protestant 
in character, notwithstanding  Bayle’s pursuit of a certain degree of impartial universalism. His 
approach is marked by his personal experiences, ethical  convictions, and taste for rich erudition, 
as well as his vivid awareness of the significance of religious violence. This leads him in the end to 
a rather unexpected recognition of the risks posed to all—Protestants included—once a religion or 
 confession obtains a majority position. 

ZUSAMMENFASSUNG

Die Anklage der calvinistischen Theologen gegen den Reliquienkult als Aberglauben und 
Götzendienst hat Pierre Bayle (1647-1706) sowohl Kritiker als auch als Historiker erweitert. Die 
anthropologische Argumentation, mit der er ihren Ansatz fortführt, bleibt protestantisch geprägt, 
auch wenn der Rotterdamer Philosoph sich darin um eine gerechte und allgemeine Stellungnahme 
bemüht. Sein Ansatz ist zugleich von persönlichen Erfahrungen, seinen ethischen Überzeugungen, 
seiner Vorliebe für allgemeine Bildung und dem Bewusstsein für religiöse Gewalt gekennzeichnet. Sie 
führt zur eher unerwarteten Einschätzung, dass Religionen oder Konfessionen, auch die Protestanten, 
wenn sie die Mehrheit haben, diesem Risiko ausgesetzt sind.
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