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Villegagnon,
entre légende noire et légende dorée

Frank lestringant
Université de Paris-Sorbonne

Né en 1510 à Provins, Villegagnon est champenois de naissance1. Au 
printemps 1552, Henri II le charge de mettre Brest en état de défense  contre 
les Anglais. muni  d’une  commission spéciale, Villegagnon entre bientôt en 
 conflit avec le capitaine de la place, marc de carné. À la mort de ce dernier, 
au mois de juin 1553, Villegagnon recueille le titre de vice-amiral de Bretagne, 
 qu’il  conserve  jusqu’au moment de son départ pour le Brésil, le 14 août 15552. 
la Bretagne ne représente donc  qu’une brève parenthèse dans une carrière des 
plus mouvementées.

Retraçons-la en quelques traits.  D’origine modeste, Nicolas Durand 
de Villegagnon étudie le droit à orléans en  compagnie de Jean calvin. en 
1530, il est admis en qualité  d’avocat au Parlement de Paris.  l’année suivante, 
bénéficiant de la protection du grand maître Villiers de  l’Isle-Adam, et bien 
que roturier, il est admis dans  l’ordre de malte. Il a tout juste 21 ans. en 
octobre 1541, il prend part à la désastreuse expédition  d’Alger et en rédige le 
 compte rendu. À  l’été 1548, sous le  commandement de léon Strozzi, prieur 
de capoue, il mène la guerre en écosse. À la tête de quatre galères, il force le 
blocus anglais pour ramener la jeune marie Stuart en France, où elle débarque 
le 13 août à Roscoff. elle épousera plus tard François  II, le très éphémère 
successeur  d’Henri II, mort au bout  d’un an de règne. en 1551, Villegagnon 
participe à la défense de malte menacée par les Turcs et justifie la position 
française après la chute de Tripoli. le différend franco-espagnol et  l’hostilité 
 d’omédès, le nouveau grand-maître de  l’ordre, lui valent de passer  l’hiver 
1552 dans un cachot du château de crémone, que  commande don Alvaro de 
luna. À peine libéré sur intervention de  l’ambassadeur de France, il se voit 
chargé  d’une  commission spéciale visant à renforcer les défenses de Brest qui 
menaçaient ruine. Après une difficile coexistence avec le vice-amiral en place, 

1. ce texte a été partiellement publié sous une forme mutilée et fautive, dépourvue de notes, sous 
le titre : « Villegaignon : entre la légende noire et la légende dorée », in : Jean-Yves mérian (dir.), 
Les Aventures des Bretons au Brésil à  l’époque coloniale, Rennes : éditions les Portes du large, 
2007, p. 165-182. la présente version, intégralement restituée, a bénéficié en outre  d’une mise 
à jour et surtout des  compléments fournis par Julie Jousset, du château-musée de Nemours. 
Voir ci-après la note 12. 

2. Arthur Heulhard, Villegagnon, roi  d’Amérique. Un homme de mer au xvie siècle (1510-1572), 
Paris : ernest leroux, 1897, p. 70-79.
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 l’incapable marc de carné, il obtient les coudées franches dès  l’année suivante 
après la mort de ce dernier. Veillant à la réparation des fortifications, il est 
chargé en outre de « faire radouber les gros navires du Roy »3.

mais la grande aventure le tente. Grâce à la protection de coligny, il 
obtient de  commander  l’expédition chargée de fonder une colonie en baie 
de Rio de Janeiro.  c’est  l’établissement de la France Antarctique, qui sombre 
cinq ans à peine après sa fondation. Dans  l’intervalle, la colonie a été renforcée 
par un groupe de quatorze « Genevois », en réalité des réfugiés huguenots. À 
la Pentecôte 1557, le  conflit éclate au sujet de la sainte cène. Réprouvant la 
 conception symbolique du sacrement, Villegagnon témoigne  d’un attachement 
que les protestants jugent idolâtre pour le dogme de la transsubstantiation. 
le divorce est bientôt  consommé entre les deux partis. les Genevois, dont 
le jeune cordonnier Jean de léry, qui plus tard écrira le récit du voyage, 
refusent la corvée et désertent. Ils trouvent refuge en terre ferme, au lieu-dit la 
Briqueterie, au droit de  l’actuelle plage de Flamengo, à  l’embouchure du rio 
carioca, parmi les sauvages qui les accueillent à bras ouverts et les  festoient. 
 lorsqu’en janvier 1558 ils repartent vers la France sur un bateau de fortune, 
rongé par les tarets et faisant eau de toutes parts, cinq  d’entre eux décident 
de retourner vers Villegagnon. ce dernier, qui soupçonne un guet-apens, les 
jette aux fers, instruit leur procès et exécute par noyade les trois récalcitrants. 
ce sont les trois martyrs réformés du Brésil, dont le témoignage prendra place 
dès 1564 dans le martyrologe réformé de Jean crespin et plus tard, en 1581, 
dans la galerie des Hommes illustres en pieté et doctrine de Théodore de Bèze4. 
 l’écho  s’en rencontre jusque dans Les Tragiques  d’Agrippa  d’Aubigné, publiés 
en 16165. le passage des « Feux » qui leur est  consacré se  conclut par ces vers :

ce  n’est en vain que Dieu desploia ses thresors
Des bestes du Bresil aux solitaires bords
Affin  qu’il  n’y ait cœur, ni ame si sauvage
Dont  l’oreille il  n’ait peu frapper de son langage6.

Arrivé au Brésil en novembre 1555, Villegagnon est de retour en France 
dans les derniers mois de 1559. en son absence, le 15 mars 1560, le Fort 
coligny est pris de haute lutte par  l’armada portugaise du gouverneur mem 

3. Ibid., p. 78.
4. Théodore de Bèze, Les Vrais Pourtraits des Hommes illustres en pieté et doctrine, Genève : Jean de 

laon, 1581, réédition en fac-similé, Genève : Slatkine Reprints, 1986, p. 177-179 : « Jean du 
Bordel, matthieu Vermeil, Pierre Bourdon ».

5. Agrippa  d’Aubigné, Les Tragiques, « Au Dezert, Par l.B.D.D. », 1616, IV, « les Feux », v. 330-
346.

6. Agrippa  d’Aubigné, Les Tragiques, éd. Jean-Raymond Fanlo, Paris : champion, 1995, IV, 343-
346.
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de Sà. la colonie a vécu, mais la présence française subsiste dans la région. la 
résistance indienne, en baie de Guanabara, se prolonge  jusqu’en 1567.

 l’affaire du Brésil rebondit en France au début des années 1560. en quelques 
mois un déluge de pamphlets  s’abat sur la place de Paris : une trentaine pour 
la seule année 15617. or  contrairement à ce que  l’on pourrait croire, ce  n’est 
pas la perte de la colonie qui est au cœur du débat, mais la trahison supposée 
de Villegagnon vis-à-vis de la Réforme et  l’exécution des trois « Genevois » en 
baie de Rio. De la meute anonyme de ses détracteurs, se détache la voix du 
pasteur Pierre Richer, le seul adversaire que Genève ait jugé digne  d’opposer 
au bouillant chevalier de malte8.  c’est à Pierre Richer que remonte la légende 
noire de Villegagnon ou, pour parler  comme Arthur Heulhard, « ce courant 
furieux » qui, traversant  l’histoire, a emporté dans ses remous la réputation du 
vice-amiral de Bretagne9.

La légende noire : le portrait de Villegagnon en roi cannibale

la caricature a été durablement fixée par la cinglante satire latine que 
Richer publie à Genève en 1561 et qui est traduite la même année à Paris 
sous le titre de Refutation des folles resveries, execrables blasphemes, erreurs et 
mensonges de Nicolas Durand, qui se nomme Villegaignon10. Richer, qui sera 
plus tard pasteur à la Rochelle, était  l’un des deux pasteurs envoyés par calvin 
à Villegagnon au Brésil.  c’est lui qui, à partir de la Pentecôte 1557, avait 
animé la  controverse eucharistique du côté protestant.

le pamphlet latin de Pierre Richer est orné, au verso du titre,  d’une 
gravure représentant le vice-amiral de Bretagne en cyclope Polyphème, un œil 
ouvert au milieu du front, tandis que les deux orbites sont à peine marquées et 
témoignent de  l’aveuglement spirituel du personnage. Villegagnon est demi-nu, 

 7. Geneviève Guilleminot, Religion et politique à la veille des guerres civiles : recherches sur les 
impressions françaises de  l’année 1561, thèse de  l’école des chartes, ex. dactylographié, Paris, 
1977.

 8. Voir mon article : « calvinistes et cannibales. 2ème Partie : la Réfutation de Pierre Richer », 
BSHPF, 126 (1980), p. 167-192.

 9. Arthur Heulhard, op. cit., « Au lecteur », p. iij : « en remontant ce courant furieux, on se trouve 
en face  d’un tout petit filet  d’eau  qu’un homme a eu soin  d’empoisonner à sa source ; et cet 
homme,  c’est Richer, le ministre fatal, serf de calvin et de coligny, fauteur de tous les troubles 
que, pour se décharger, les protestants reprocheront ensuite à Villegagnon ». cet extrait de 
 l’épître liminaire  constitue un bon échantillon de la prose passionnée et violemment partisane 
 d’A. Heulhard.

10.  l’original latin a pour titre : Petri Richerii Libri duo apologetici ad refutandas naenias, & coarguen-
dos blasphemos errores, detegendaque mendacia Nicolai Durandi qui se Villagagnonem cognominat, 
« Hierapoli » (= Genève), 1561. la version française  s’intitule quant à elle : La Refutation des 
folles resveries, execrables blasphemes, erreurs, et mensonges de Nicolas Durant, qui se nomme Ville-
gaignon, divisée en deux livres. Auteur Pierre Richer, s. l. [Paris : Nicolas edouard ?], 1561.
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vêtu  d’une sorte de pagne11 [ill. 1]. Il porte moustache et barbe courte,  comme 
sur le portrait gravé du musée de Nemours qui le montre en buste et en 

11. Pierre Richer, La Refutation, op. cit., feuille dépliante encartée entre les feuillets 12 et 13 (ex. 
 consulté, BnF : Rés. 8.lb33.532).

Ill. 1. Portrait-charge de Villegagnon en Polyphemus, avec la devise : « Ipse Iovem et caelum sperno, 
et penetrabile fulmen » (« Je méprise Jupiter, le ciel et la foudre qui pénètre »). Pierre Richer, Petri 
Richerii Libri duo apologetici ad refutandas naenias, & coarguendos blasphemos errores, detegendaque 
mendacia Nicolai Durandi qui se Villagagnonem cognominat, « Hierapoli » [= Genève], 1561, verso de 
la page de titre.
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armure12 [ill. 2]. le bois gravé du pamphlet de Richer le montre légèrement 
déhanché, la jambe droite en avant. Il  s’appuie de la main droite sur une 

solide massue qui lui sert aussi de bâton  d’aveugle. le corps présente une 
impressionnante musculature : ventre carrelé, bras bosselés de muscles. cette 
anatomie herculéenne est celle  d’un géant,  comme le cyclope de la mythologie. 

12. Portrait gravé en taille-douce de Nicolas Durand de Villegagnon en armure et en buste, le regard 
tourné vers la droite de  l’image, estampe sur papier  contrecollée sur papier vergé, 18,3 x 16,5 
cm (hors support secondaire) ; 32,8 x 25,2 cm (support secondaire), avec au-dessus  l’inscription 
manuscrite à  l’encre noire sur le support secondaire : « Nicolaus Durand de Villegagnon. », châ-
teau-musée de Nemours. on ne  connaît pas le livre  d’où est extraite cette planche. Je remercie 
Julie Jousset, assistante scientifique chargée des collections du château-musée de Nemours, 
 d’avoir bien voulu me fournir une reproduction de ce document.

Ill. 2. Portrait gravé en taille-douce de « Nicolaus Durand de Villegagnon. » Villegagnon en armure et 
en buste, estampe sur papier  contrecollée sur papier vergé, 18,3 x 16,5 cm (hors support secondaire) ; 
32,8 x 25,2 cm (support secondaire), château-musée de Nemours.
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en-dehors de la massue grossièrement taillée, il a pour attribut une flûte ou 
flageolet  qu’il porte en sautoir au moyen  d’une cordelette.

Dans la version française du pamphlet, imprimée selon toute probabilité 
par Nicolas édouard à Paris, la gravure, reproduite sur une feuille dépliante, est 
la réplique maladroite de  l’original latin. le visage est à présent tourné à droite 
(et non plus à gauche). la maladresse du dessinateur se décèle dans le manque 
général de proportions : jambes courtes et bras longs, poitrine creuse, ventre 
efflanqué. le pagne est devenu un haillon effiloché. le cyclope Polyphème 
arbore désormais une barbe bifide et ses cheveux sont hérissés en arrière par 
une inexplicable bise, sans doute le vent glacial que  l’auteur suppose régner 
dans les terres inhospitalières du Brésil !  l’artiste a tenté  d’enrichir le décor de 
la gravure de départ. À  l’unique touffe  d’herbes située près de la jambe sénestre 
de Polyphemus se substituent deux arbustes,  l’un vert et  l’autre mort, placés 
symétriquement de part et  d’autre du géant [ill. 3].

la gravure, dans ses deux versions, est bordée sur le pourtour de distiques 
injurieux, déclinant les titres fabuleux du « roi  d’Amérique ». Je cite la version 
française : « Nicolas, flateur, seditieux, Durand Villegaignon, vil bordelier 
illustre, Rustique infame. chevalier de malte, Asnier de moulin. Docteur en 
loix, cuysinier de gueule. Advocat au Senat Parisien, Plaidereau au bourbier 
Pharisien. » Sous la forme  d’une adresse liminaire au lecteur, un  commentaire 
versifié fournit la clef de cette allégorie. Par le « lourd bâton de chêne » est 
exprimée la dureté de cœur de Villegagnon,

Dont il  n’ha merité de  n’avoir pour repas
que du gland [...]13.

Si les orbites de « Nicolas Durand » sont vides, le troisième œil au milieu du 
front désigne sa nature de « monstre cyclopien ». cyclope en effet, puisque, 
à  l’instar des géants de la légende, il méprise « Dieu et le ciel supresme ». 
cyclope, plus encore, parce  qu’il se nourrit de chair humaine, à la semblance de 
Polyphème dévorant les  compagnons  d’ulysse dans sa caverne. « Polyphemus » 
ou « Polypheme » est du reste le titre de la gravure dans ses deux versions latine 
et française.

Anthropophage, Villegagnon  l’est à plusieurs titres :  c’est tout  d’abord 
un tyran « mangeur de peuple », et  l’épithète homérique de démoboros, de 
démovore, lui  convient admirablement14. Non  content, selon Richer, suivi 
par Jean de léry, de  contraindre les colons à un régime de travaux forcés, il 
leur appliquait à la moindre désobéissance des tourments dignes de  l’enfer. 
Par exemple, il faisait dégoutter de la graisse de lard fondue sur le corps du 

13. P. Richer, La Refutation, op. cit., « Au lecteur », f. 2 r°.
14. Homère, Iliade, I, 231.
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coupable,  jusqu’à ce que mort  s’ensuive. la Refutation déclare ce supplice 
plus cruel que celui du tyran Phalaris qui enfermait ses ennemis dans un 
taureau  d’airain chauffé à blanc15. De toute évidence, la justice de Villegagnon 
 s’apparente à une cuisine du vivant où  l’on brûle et rôtit la victime, sans 
 l’abattre au préalable. 

15. P. Richer, La Refutation, op. cit., f. 12 r°. Pour une anecdote  comparable, cf. Jean de léry, 
Histoire  d’un voyage faict en la terre du Bresil, Paris : lGF, « Bibliothèque classique », 1994, chap. 
VI, p. 189-190.

Ill. 3. Portrait-charge de Villegagnon en cyclope Polyphème. Pierre Richer, La Refutation des folles 
resveries, execrables blasphemes, erreurs et mensonges de Nicolas Durand, qui se nomme Villegaignon […], 
Paris, 1561, BnF, 8°lb33.532, pl. dépliante hors-texte.
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mais le pire degré de  l’horreur alimentaire est atteint quand  l’anthropophagie 
devient théophagie. le  comble du cyclope Villegagnon est  qu’il est un mange-
Dieu. Telle est,  comme le précise encore  l’épître au lecteur, la barbarie attachée 
à la croyance en la transsubstantiation :

ce cyclops inhumain de la celeste place
Faict venir Jesuschrist, pour aux dents le briser,
et le mange tout vif, pour sa faim appaiser16.

Polyphème,  c’est donc  l’archétype du catholique romain, attaché,  comme 
Villegagnon, à la croyance en la présence réelle et corporelle de Jésus-christ 
dans  l’eucharistie. 

une autre gravure satirique de la même année 1561, intitulée Le 
Renversement de la grand marmite, renouvelle  l’identification de Villegagnon 
au cannibale17. cette fois, ce  n’est plus le géant borgne de la mythologie 
qui sert de support à la satire, mais un authentique roi cannibale du Brésil, 
dont la présence, à  l’extrême-droite de la gravure, tranche sur une foule 
essentiellement  composée de moines, de prêtres et de religieuses, dont  l’une 
exhibe une grossesse très avancée [ill. 4]. cette foule se presse autour  d’une 
cloche retournée en marmite et débordante de bouillon gras, où nagent 
des mitres, des crosses, des croix et des parchemins scellés. la marmite du 
pape est  l’un des thèmes favoris de la propagande protestante, un des plus 
populaires aussi dans ces années de rupture qui précèdent immédiatement 
les guerres de Religion. Pour les réformés, la marmite symbolise le scandale 
 d’une religion ravalée en cuisine, la papauté ne poursuivant  d’autre but, selon 
eux, que le bien-être matériel et  l’embonpoint de ses adhérents18. en 1562 

16. P. Richer, op. cit., f. 3 r°.
17. BnF, estampes, qb 1 (1585). Sur cette estampe de grandes dimensions (370 x 475 mm), voir 

Philip Benedict, « Des marmites et des martyrs : images et polémiques pendant les guerres 
de Religion », La Gravure française à la Renaissance à la Bibliothèque nationale de France, los 
Angeles et Paris, 1994-1995, p. 109-137. À  compléter, pour la relation de cette gravure avec 
la polémique brésilienne de 1561, par Frank lestringant, « le cannibale et la marmite », 
Bulletin du Bibliophile, 1996, 1, p. 82-107 ; repris en appendice de : Le Huguenot et le sauvage. 
 L’Amérique et la  controverse coloniale, en France, au temps des guerres de Religion, 3e éd., Genève : 
Droz, 2004, p. 420-448. Voir encore Jean-Baptiste Trento et Pierre eskrich, Mappe-Monde 
Nouvelle Papistique. Histoire de la Mappe-Monde Nouvelle Papistique, édition critique par Frank 
lestringant et Alessandra Preda, Genève : Droz, 2009, « Introduction », p. XcI-XcVI, planche 
12, p. XcIII. – Arthur Heulhard, op. cit., p. 230,  n’a pas  compris  l’allusion glissée par Jean de 
léry dans  l’Histoire  d’un voyage, op. cit., chap. VI, p. 191 : « si celuy ou ceux qui  comme un sau-
vage, apres  qu’il fut de retour par-deça, le firent peindre tout nud, au dessus du renversement de 
la grande marmite… » De surcroît, il la porte au  compte de Thevet : « les calvinistes dessinèrent 
Villegagnon nu  comme un sauvage, “au-dessus du renversement de la grande marmite”, (dit 
Thevet, ce qui ne  s’entend guère), avec une croix et un flageolet au cou ».

18. Sur  l’imaginaire de la marmite dans la polémique protestante, voir Denis crouzet, La Genèse de 
la Réforme française 1520-1562, Paris : SeDeS, 1996, p. 355-357 : « une image entre  d’autres : 
la marmite romaine ».
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un pamphlet imprimé à lyon administrera  L’Extreme Onction de la Marmite 
Papale19. Sans attendre, dès le courant de 1561, Le Renversement de la grand 
marmite introduit le tumulte en pleine cuisine. Perdant son jus par une fente 
et mal soutenue par les « droits canons » que disposent en guise  d’étais les 
docteurs en théologie, la marmite papale est boutée par la Vérité surgie du 
ciel et armée du glaive des Saints évangiles. Avant que la déconfiture soit 
 complète, des resquilleurs tentent de pêcher un ultime bénéfice dans la soupe 
qui verse par-dessus bord ; parmi eux, Villegagnon, représenté nu, le diadème 
de plumes en tête et brandissant de la main gauche  l’épée-massue ornée  d’un 
panache de plumes, caractéristique des guerriers Tupinamba. en outre, ce roi 

19.  L’Extreme Onction de la Marmite Papale. Petit traité auquel est amplement discouru des moyens, par 
lesquels la Marmite Papale a esté jusques icy entretenue à proffit de mesnage, Avec les authoritez de 
la saincte Escriture, de sa decadence et ruine, lyon, 1562 ; exemplaire  conservé à la Bibliothèque 
de la Société de  l’Histoire du Protestantisme Français, sous la cote Rés. 15407-8°.

Ill. 4. Anonyme, Le Renversement de la grand marmite, bois gravé colorié au pochoir, 370 x 475 mm. 
Paris, BnF, est. qb 1 (1585).
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cannibale arbore en sautoir un collier de coquillages ou  d’osselets et sur la 
hanche la roue de plumes distinctive des chefs indiens. Divers indices lèvent 
toute ambiguïté sur  l’identité du personnage : le profil moustachu et barbu, et 
surtout la croix de malte épinglée sur la mamelle gauche désignent sans doute 
possible le chef de la France Antarctique. mais las ! la canne à pêche  qu’il tient 
 d’une main ferme  s’est brisée, et il y a peu de chance  qu’il ramène au bout de 
sa ligne détendue le chapeau de cardinal dont il rêve.

le thème du cannibalisme  n’est pas étranger à cette scène de bataille 
autour  d’un chaudron. la cuisine des papes prend ici des couleurs sanglantes. 
Trois martyrs sont entassés  comme des bûches sous la marmite et alimentent 
un vif feu de cuisine. À vrai dire, ces trois martyrs se dédoublent entre leurs 
corps inertes et leurs âmes nues et graciles qui  s’élèvent vers le soleil de justice, 
 comme aspirées par la sphère rayonnante où  s’inscrit le tétragramme divin. 
les trois âmes sont recueillies à mi-parcours de leur ascension par un ange 
aux ailes déployées, qui leur tend la couronne du martyre. Portant  l’auréole 
à la manière des saints dans les retables  d’église – et  l’on  constate ici une 
parenté évidente entre la caricature protestante et  l’iconographie catholique 
traditionnelle –, les trois âmes ne sont pas sans évoquer les trois « martyrs » du 
Brésil, les artisans Pierre Bourdon, Jean Du Bordel et matthieu Verneuil, que 
Villegagnon fit précipiter enchaînés dans les eaux de la baie de Rio de Janeiro. 

certes, au Brésil, Villegagnon, pour  l’exécution des trois réformés, 
choisit  l’eau de préférence au feu, non le bûcher mais la noyade, moyen 
plus expéditif et moins spectaculaire. Il reste que la proximité, à  l’intérieur 
de la même gravure, de Villegagnon « emplumassé » et des trois martyrs 
dénudés  jusqu’à  l’âme, suspendus au-dessus de lui entre terre et ciel, ne doit 
sans doute rien au hasard. cette rencontre entre martyrs et bourreau, dans 
le quart supérieur droit de la planche,  contient une allusion transparente 
à  l’actualité que les  contemporains, du moins les huguenots et leurs 
sympathisants, pouvaient aisément saisir. elle suggère aussi  l’idée  d’une 
revanche spirituelle obtenue in extremis par les martyrs de la foi réformée 
sur une religion adverse dégradée en cuisine et dont les rites barbares 
 s’apparentent à ceux des peuples sauvages.

Une défense tardive

cette image négative, et même caricaturale, va naturellement appeler un 
correctif, ou plutôt une inflexion en sens inverse. mais cette  contre-caricature va 
tarder à se dessiner. Villegagnon lui-même ne répond que très brièvement aux 
injures personnelles dont il est  l’objet, la bassesse des attaques les disqualifiant 
 d’elles-mêmes. Il  concentre en revanche la riposte sur le plan théorique, ne 
signant pas moins  d’une demi-douzaine de traités, pour la plupart en latin, 
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afin de démontrer le caractère hérétique, au sujet de  l’eucharistie notamment, 
des positions calvinistes défendues au Brésil par Richer et ses  compagnons20.

or il se trouve que Villegagnon, dans sa riposte, est relativement isolé. Il 
se défend presque seul. Il  n’est même pas certain  qu’il se soit fait aider par le 
dominicain Jérôme Possot, théologien de la Sorbonne,  comme le prétendent 
ses adversaires21. Bien sûr, il sera relayé beaucoup plus tard par Gilbert 
Génébrard, docteur de la Sorbonne, et, au début du siècle suivant, par Jacques 
Severt,  l’auteur de  l’Antimartyrologe, ou Verité manifestée  contre les Histoires des 
supposés martyrs de la Religion pretendue reformée22. Pour le moment, il est seul 
face à un front uni et partiellement anonyme  constitué par les réformés de 
Genève et les huguenots de Paris.

comme Villegagnon, et presque vers le même moment, Ronsard lui aussi 
se trouvera seul  lorsqu’il lancera  contre les protestants la série véhémente des 
Discours. le stupéfiant succès de librairie qui accueille le Discours des misères 
de ce temps et ses Continuations va de même valoir à Ronsard le feu nourri et 
 convergent des  contre-attaques protestantes, entre douze et quinze répliques 
en  l’espace de quelques mois23. 

Ronsard, du reste, avait bien  conscience de prendre la succession du 
chevalier de malte, à la fois  comme champion de  l’église catholique outragée 
et  comme tête-de-Turc des polémistes protestants déchaînés  contre lui. un 

20. Pour une juste appréciation de  l’œuvre de  controverse de Villegagnon, voir Irena Backus, 
« Nicolas Durand de Villegagnon  contre calvin : le Consensus Tigurinus et la présence réelle 
(analyse de la Paraphrase du chevalier Villegagnon sur la Résolution des sacrements de Maistre 
Jean Calvin, 1562) », in : olivier millet (éd.), Calvin et ses  contemporains. Actes du colloque de 
Paris 1995, Genève : Droz, 1998, p. 163-178. Tout en relevant les points faibles de la doctrine 
calvinienne de la cène, Villegagnon propose quant à lui « un amalgame invraisemblable : une 
mauvaise lecture de la problématique tridentine de  l’oblatio in coena y côtoie la doctrine luthé-
rienne selon laquelle la messe ne peut pas être un sacrifice, puisque celui-ci a été accompli par le 
christ sur la croix, et non à la dernière cène ! »

21. cette accusation,  qu’Irena Backus estime mal fondée, est portée par Pierre Richer dans La 
Refutation des folles resveries, op. cit., f. 31 v° : « il entreprend ce beau et grand œuvre par le 
secours de Hierosme Possot, de  l’ordre de saint Benoist, matheologien, et par la faulse industrie 
 d’autres Sophistes de la Sorbonne, desquels il emprunte quelques chapitres, et principalement 
ceux, dedans lesquels sont alleguées les sentences des vieux autheurs, lesquelles il amasse pour 
parfaire un juste volume ». Richer fait erreur sur  l’identité de Possot, qui  n’était ni bénédictin ni 
docteur en théologie, mais dominicain et prieur du couvent de Provins, la ville  d’où Villegagnon 
était originaire. cette  confusion,  qu’a relevée Irena Backus, peut évidemment faire douter du 
bien-fondé de  l’accusation portée par Richer. Voir I. Backus, « Nicolas Durand de Villegagnon 
 contre calvin », art. cit., p. 177, n. 39. 

22. Jacques Severt,  L’Antimartyrologe, ou Verité manifestée  contre les Histoires des supposés martyrs de 
la Religion pretendue reformée, imprimees à Geneve onze fois. Divisé en douze livres, lyon : Simon 
Rigaud, 1622, VII, II, p. 595-598. Sur  l’Antimartyrologe de Jacques Severt, voir Arthur Piaget 
et Gabrielle Berthoud, Notes sur le Livre des Martyrs, Neuchâtel : université de Neuchâtel, 
1930, chap. VII, p. 100-135.

23. Voir sur ce point  l’édition de Jacques Pineaux, La Polémique protestante  contre Ronsard, Paris : 
Société des textes français modernes, diff. Didier, puis les Belles lettres, 1973, 2 vol.
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passage de la Remonstrance au peuple de France,  composée en décembre 1562, 
pendant la première guerre de Religion, indique en toutes lettres cette filiation, 
en prêtant à  l’adversaire le calcul suivant :

Avant  qu’il soit long temps on luy rendra son change,
comme à Villegaignon qui ne  s’est bien trouvé,
 D’avoir ce grand calvin au  combat éprouvé24.

en écho presque immédiat, trois des pamphlets versifiés dirigés  contre 
Ronsard par des protestants en colère vont déclarer le « poëtastre vieux »

Plus sot, fol et resveur que  n’est Villegagnon,

ce Villegagnon assimilé par un calembour facile à une « vieille guenon »25. un 
jeu de mots latin, dans une Prosa ironiquement attribuée à Nicolas maillard, 
doyen de la Faculté de théologie de Paris, fait de Villegagnon un pilier de 
taverne (lat. ganeo) :

Vide Villagagnonem / Nunc mutatum ganeonem26.

contre Villegagnon en 1561 et  contre Ronsard en 1562, la tactique 
protestante est la même : le champion solitaire et autoproclamé du catholicisme 
menacé est immédiatement la cible  d’un déferlement ininterrompu de libelles 
anonymes qui  l’attaquent de toutes parts et mêlent aux arguments de la 
 controverse politique et religieuse des insultes du plus bas étage, telles que les 
accusations de gloutonnerie, de paillardise, de « bougrerie », de couardise, de 
vénalité, de démence et de folie furieuse, etc27.

 D’emblée, les pamphlétaires huguenots sont organisés en parti, alors que, 
du côté catholique, la riposte, en ce tournant des années 1560, apparaît quelque 
peu improvisée. Grossissant le trait  comme à son habitude, Arthur Heulhard 
voit cependant juste, quand il parle à ce sujet d’« une coalition fort unie »28.

la seconde raison qui rend  compte de la solitude de Villegagnon est 
que les athlètes ne se pressent pas du côté catholique. Il y a, à ce moment 
 d’expansion, voire  d’explosion, de la Réforme, pénurie de bons théologiens et 
de  controversistes pour défendre  l’orthodoxie religieuse. le rapport de force 
intellectuel aura définitivement changé au cours de la décennie suivante. mais 

24. Pierre de Ronsard, Remonstrance au peuple de France, vers 596-598, éd. Paul laumonier des 
Œuvres  complètes, Société des Textes Français modernes, t. XI, 1940 et 1973, p. 94.

25. Jacques Pineaux (éd.), La Polémique protestante  contre Ronsard, op. cit., t. I, p. 103 : Remons-
trance à la Royne, « Dizain de c.D.B. à P. de Ronsard », v. 10. cf. t. II, p. 341 : Seconde Response, 
v. 180 ; p. 401 : Métamorphose de Ronsard, v. 67-70 ; p. 458 : Prosa Nicolai Mallarii, v. 157-162.

26. Prosa Nicolai Mallarii, v. 157-158, in J. Pineaux (éd.), La Polémique protestante, op. cit., p. 458.
27. Sur  l’isolement de Ronsard face aux protestants, voir surtout Daniel ménager, Ronsard. Le Roi, 

le poète et les hommes, Genève : Droz, 1979, 3e section, chap. III, p. 240-252.
28. A. Heulhard, op. cit., p. 186.
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quand se déclenchent les guerres de Religion, on peut dire que les protestants 
occupent le terrain de la  controverse, efficacement soutenus par un réseau de 
libraires-imprimeurs pour une large part acquis à la Réforme.

la troisième raison de la solitude de Villegagnon est sa position délicate, 
en porte-à-faux vis-à-vis du roi et de la cour, mais aussi de  l’église catholique. 
Autant  qu’à  combattre le parti adverse, il a à justifier sa  conduite et à faire 
oublier certaines de ses amitiés qui,  comme celle de calvin ou celle de Renée 
de France,  l’épouse  d’Hercule  d’este, qui  l’a accueilli à Ferrare en août 154329, 
ne laissent pas  d’être  compromettantes. en fait, avant de  s’engager par la 
plume et par  l’épée au service du parti catholique, Villegagnon  s’est efforcé de 
se maintenir au-dessus de la mêlée. comme  l’a rappelé Thierry Wanegffelen, 
 c’est le type même du « moyenneur », à la recherche  d’une formule de  concorde 
qui pût réunir, sur des fondements raffermis et « réformés »,  l’ensemble des 
chrétiens de France30. la solution tentée lors du colloque de Poissy à la fin de 
 l’été 1561, sous le parrainage de catherine de médicis et du chancelier michel 
de  l’Hospital,  l’avait été trois ans plus tôt par Villegagnon sous le ciel du Brésil 
et  s’était déjà  conclue par un échec.

Avec le temps, une telle position « moyenne » est devenue intenable, voire 
incompréhensible. Villegagnon sent décidément le soufre. Bien sûr, quand 
 l’historiographie catholique, au temps de la révocation de  l’édit de Nantes, 
retrace avec Bossuet et maimbourg la  controverse du Brésil français, elle donne 
le beau rôle à Villegagnon – non sans hésitations toutefois. en revanche, et 
symétriquement, Pierre Bayle, dans son Dictionnaire historique et critique, se 
saisit de la personnalité de Villegagnon pour démontrer que le calvinisme  n’est 
pas nécessairement facteur de dissensions civiles31.

mais il faut attendre la fin du xixe siècle pour que Villegagnon acquière la 
stature de grand maudit de  l’Histoire et suscite la mobilisation des hagiographes 
décidés à venger sa mémoire offensée.

29. Voir Frank lestringant,  L’Expérience huguenote au Nouveau Monde (xvie siècle), Genève : Droz, 
1996, p. 55-62.

30. Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genève. Des fidèles entre deux chaires en France au xvie siècle, 
Paris : champion, 1997, p. 262-275. Plus généralement sur cette question, mario Turchetti, 
Concordia o tolleranza ? François Bauduin (1520-1573) e i « Moyenneurs », Genève : Droz, 1984.

31. Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, seconde édition, Rotterdam : Reinier leers, 
1702, où trois articles sont  consacrés à la France Antarctique du xvie siècle, s. v. « leri », 
« Richer » et « Villegaignon ». Sur la nouvelle actualité de la France Antarctique au tournant des 
lumières, voir Bruna conconi, « les Fortunes de la France Antarctique de Villegagnon au 
temps de la crise de la  conscience européenne : les métamorphoses  d’une  controverse », in : Frank 
lestringant (éd.), La France-Amérique (xvie-xviiie siècles). Actes du XXXVe Colloque international 
 d’études humanistes, Paris : champion, 1998, p. 143-166.
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La légende dorée

le paradoxe est que ce sont les protestants qui inventent le corps de 
Villegagnon.  c’est grâce aux protestants que Villegagnon a cette  consistance 
charnelle et psychologique qui fait les bons personnages de roman, autant que 
les héros de  l’hagiographie coloniale. Si Villegagnon a du corps,  comme  l’on 
dit des vieux vins,  c’est à ses ennemis huguenots  qu’il le doit.

Alors même  qu’il fait de sa monographie sur Villegaignon, roi  d’Amérique 
une apologie militante et sans nuances, au seuil de laquelle il déclare vouloir 
«  s’immoler à son sujet »32, Arthur Heulhard emprunte aux auteurs  qu’il  combat, 
et dont il dénonce à longueur de page les calomnies et les mensonges, son portrait 
physique et moral du chef de la France Antarctique.  c’est sur la foi de Pierre 
Richer et de la cohorte  d’anonymes qui le relaient  qu’il prête à Villegagnon « une 
 constitution  d’athlète » et « une ambition de  conquérant »33.  c’est en tirant parti 
de la légende  d’inspiration calviniste  qu’il peut peindre le chevalier de malte 
en « bon géant marin » emportant dans ses bras la petite princesse marie Stuart 
enlevée à la surveillance des Anglais en 154834.  c’est aux caricatures protestantes 
que Villegagnon doit de faire pendant, à la même échelle et gratifié de la même 
stature, au « demi-géant » quoniambec, le féroce quoniam-bébé, chef tamoio de 
la rivière des Vases, que Thevet, en 1584, avait célébré en termes dithyrambiques 
dans Les Vrais Pourtraits et Vies des hommes illustres.

Sur ce point  comme sur  d’autres, Arthur Heulhard a été démarqué dans 
deux livres  d’une vulgarisation hâtive et fourmillant  d’à-peu-près, agrémentés, 
de surcroît, de broderies romanesques,  l’un par léonce Peillard35, et  l’autre par 
les soins  conjugués de lucien Provençal et de Vasco mariz36. on lit par exemple 
dans le Villegagnon de lucien Provençal et Vasco mariz cette affirmation 
étonnante, qui procède à  l’origine de  l’imagination fertile du cosmographe 
André Thevet : « une anecdote illustre la force herculéenne de cunhambebe 
qui charge un canon sur son épaule et fait face à  l’ennemi pendant  qu’un de 
ses hommes allume la mèche »37. Peu importe aux auteurs que léry ait montré 
en son temps le caractère invraisemblable de cette prouesse38. Il leur importe 

32. A. Heulhard, op. cit., « Au lecteur », p. IV.
33. Ibid., chap. I, p. 2.
34. Ibid., p. 188-189.
35. léonce Peillard, Villegagnon, Vice-Amiral de Bretagne, Vice-Roi du Brésil, préface  d’Alain Pey-

refitte, Paris : Perrin, 1992.
36. lucien Provençal et Vasco mariz, Villegagnon. Un chevalier de Malte au Brésil, Paris : éditions 

Rive droite, 2001. Je mets à part le livre, décidément inclassable, de Serge elmalan, Nicolas de 
Villegagnon ou  l’utopie tropicale, lausanne : éditions Favre, 2002, enfant bâtard du journalisme 
et de  l’histoire.

37. l. Provençal et V. mariz, op. cit., p. 63.
38. Jean de léry, Histoire  d’un voyage, op. cit., « Preface », p.  85 : «  comme  d’une façon ridicule 

(pensant faire accroire que ce sauvage, sans crainte de  s’escorcher, ou plustost  d’avoir les espaules 
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seulement  d’arriver à cette  conclusion : « Villegagnon a trouvé aussi fort que 
lui »39. Heulhard, jamais en manque de truculence et de verve, précisait quant 
à lui dans une note de bas de page :

De nos jours il  n’est pas nécessaire  d’aller au pays de quoniambec pour voir ce 
tour de force : il suffit  d’aller dans un cirque :  c’est parfois une simple femme qui 
opère40.

Autre invention, venue  d’Heulhard, dans le même passage de la petite 
hagiographie portative de Provençal et mariz : un événement surnaturel aurait 
favorisé  l’approche de Villegagnon, en  l’occurrence « une légende indienne 
qui veut que le peuple soit libéré par un géant blond et barbu »41. Rien ne 
permet de dire que Villegagnon ait été blond. Il est évident,  d’autre part, 
que les Indiens  n’avaient nul besoin  d’être libérés,  puisqu’ils étaient déjà 
libres, et  qu’au  contraire beaucoup devinrent esclaves par suite de  l’arrivée des 
occidentaux. 

quant au gigantisme de Villegagnon, ce trait hérité de la caricature 
protestante, il est tout moral,  comme on  l’a vu.  c’est le signe distinctif de 
 l’outrecuidé,  l’homme rempli  d’hybris qui, par une démesure criminelle, 
prétend se hausser au-dessus des mortels pour « écheler » les cieux, à  l’exemple 
des géants de la mythologie, et attenter ainsi à la majesté divine.

la corpulence de Villegagnon a fort à voir aussi avec la marmite et les 
grasses cuisines du pape. les libelles du début des années 1560 reviennent 
à plaisir sur ce thème. À les lire, on se  convainc aisément que Villegagnon 
possède un appétit pantagruélique.  c’est en effet un moine soldat, qui, par une 
 conséquence implacable, « rue en cuisine », à  l’exemple des moines de Rabelais, 
et tout particulièrement de frère Jean des entommeures, le  compagnon de 
Pantagruel et de Panurge42. 

la Prosa Nicolai Mallarii, ou « Prose de Nicolas maillard », déjà citée, qui 
a Ronsard pour cible principale, accorde à Villegagnon une strophe et ce 
portrait en latin macaronique :

Vide Villagagnonem
Nunc mutatum ganeonem
(qui solum farcit ventrem
Phalerno et dapibus

toutes entieres emportées du reculement des pieces, tiroit en ceste sorte) [Thevet]  l’a ainsi fait 
peindre en sa cosmographie ». cf. ibid., chap. III, p. 136, variante de 1585.

39. l. Provençal et V. mariz, op. cit., p. 63.
40. A. Heulhard, op. cit., p. 114, note 1.
41. Ibid., ad loc. Toute cette page est démarquée  d’A. Heulhard, op. cit., p. 114.
42. François Rabelais, Quart Livre, chap. XI : « Pourquoy les moines sont voluntiers en cuisine », 

Œuvres  complètes, éd. mireille Huchon, Paris : Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, 
p. 562-564.
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Fruens partis opibus)
Derelictum inermem43.

Déjà la Refutation de Pierre Richer exploitait ce registre  culinaire.  l’épître 
en vers « au lecteur » faisait rimer « la cuisine bonne » du Pape « Avec le gras 
boillon, et les pots de Sorbonne ». Il ne faut rien moins que cette marmite 
et ces pots pour « son corps remplir »44.  L’Estrille pour blason  d’armoiries de 
la Chevallairie de Villegaignon, libelle anonyme qui fait suite à la Refutation, 
rappelle pour mémoire cette vérité  communément admise : « cependant, 
 combien que je ne sonne mot, chacun sait que Villegaignon est belistre de 
toutes cuisines. et de faict un si grand corps  n’ayant que frire, cherchera par 
tout à se farcir »45.

Il reste  qu’en imaginant Villegagnon en Hercule des tropiques, les récents 
hagiographes de Villegagnon donnent la main à ses détracteurs de jadis. 
 qu’on en juge par ce portrait haut en couleur du vice-roi du Brésil, tel que 
le dressent, après Heulhard et Peillard, lucien Provençal et Vasco mariz : « de 
taille pantagruélique et de  construction cyclopéenne, riche et rude de poil, les 
épaules larges et hautes, les poings  comme des marteaux, le torse fait pour la 
cuirasse, rêvant de Turcs assommés, de galères fendant la mer, avec cela bourré 
de cicéron et de Plutarque, de Justinien et  d’Alciat, adroit, léger, prompt 
aux armes, aux chevaux et à tous les exercices du corps »46. Refermons les 
guillemets. 

Indéniablement, le souffle de Rabelais est passé par là. ou plutôt celui 
des pamphlétaires huguenots qui, au tournant des années 1560, donnèrent 
un nouvel essor à la verve et aux procédés rabelaisiens, pour « carnavaliser » 
 l’adversaire catholique. léonce Peillard va même  jusqu’à soutenir  qu’à 
défaut de quartiers de noblesse, « sa bonne mine, sa taille de géant, sa force 
herculéenne » firent admettre  d’emblée Villegagnon dans  l’ordre de malte47. 
quand le même Peillard montre son héros entrant dans Provins, sa ville natale, 
au retour de sa captivité de crémone, il lui donne la stature de Gargantua 
payant sa bienvenue aux Parisiens48 : « les rideaux des maisons se soulevaient 
pour voir passer ce cavalier à stature de géant, droit cambré sur son cheval »49.

43. Prosa Nicolai Mallarii, v. 157-162, in : J. Pineaux (éd.), Polémique protestante  contre Ronsard, op. 
cit., p. 458. en voici la traduction : « Vois Villegagnon / maintenant changé en pilier de taverne / 
(qui farcit son ventre de vin de Phalerne et de  festins, / jouissant des richesses de son parti) / 
abandonné sans défense ».

44. P. Richer, La Refutation, op. cit., « Au lecteur », f. 3 r°.
45. Estrille pour blason  d’armoiries de la Chevallairie de Villegaignon, Paris, 1561, f. A 3 v°.
46. l. Provençal et V. mariz, op. cit., p. 23.
47. l. Peillard, op. cit., p. 22.
48. F. Rabelais, Gargantua, chap. XVII : « comment Gargantua paya sa bien venue es Parisiens », 

OC, p. 48.
49 l. Peillard, op. cit., p. 80.
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la fiction  s’est donc emparée de  l’histoire. elle a trouvé son amorce et 
quelques-uns de ses matériaux dans la polémique protestante des années 1561-
1563. Au demeurant, les clichés de  l’anti-protestantisme primaire sont réunis 
au grand  complet dans cette littérature hagiographique, depuis  l’austérité 
maladive de calvin, dont le physique ingrat  contraste avec la généreuse 
corpulence de Villegagnon – ce trait était longuement développé dans le 
fameux Castellion  contre Calvin, de Stefan Zweig, avant guerre –,  jusqu’à 
 l’inévitable bûcher de michel Servet. À ce propos, la philippique  d’Arthur 
Heulhard vaut  d’être citée :

estienne a demandé le bûcher pour Rabelais. De Bèze a présenté le supplice 
de Servet non  comme un accident de la  conscience humaine, mais  comme 
 l’application  d’une théorie émanant de Dieu même. la peine de mort pour 
 l’hérétique et le libertin a été affirmée, proclamée par eux  comme un acte juste et 
nécessaire et, afin  qu’aucun doute ne planât, ils  l’ont insérée dans leur code. « De 
tels monstres doivent être étouffés » dit calvin.  S’il avait plu à Villegagnon de se 
placer au même point de vue, il  n’avait  qu’à envoyer la sentence à De Bèze, entre 
les feuilles de son traité Du droit du magistrat civil à punir les hérétiques. lorsque 
Villegagnon, du droit bien autrement fort  qu’a le magistrat militaire, fit punir 
trois hommes pour avoir trahi,  combien calvin en avait-il fait tuer pour avoir 
seulement différé  d’opinion50 !

Au risque du plagiat, léonce Peillard résume ou plutôt répète en écho : 
« lorsque Villegagnon punit de mort trois hommes pour trahison,  combien 
calvin en avait-il fait exécuter pour avoir seulement différé  d’opinion51 ? » 
Dans son roman Rouge Brésil, prix Goncourt 2001, Jean-christophe Rufin, 
qui lui aussi a lu Heulhard de près, ne manque pas de rappeler  l’affaire Servet 
et de stigmatiser, par la bouche du dissident quintin, un libertin spirituel, 
«  l’horrible Théodore de Bèze », qui a justifié dans une brochure le brûlement 
du médecin espagnol52.

on voit donc  comment cette littérature partisane, tout en sacrifiant à 
 l’antiprotestantisme primaire, se montre paradoxalement tributaire, jusque 
dans le détail de sa narration, des allégations calomnieuses de la satire 
huguenote. Heulhard, qui est au point de départ de ce curieux infléchissement 
de  l’histoire de la France Antarctique en hagiographie, ne cache pas du reste 
la fascination  qu’exerce sur lui la Refutation de Pierre Richer. Avec une sorte 
 d’admiration haineuse, il voit dans cette satire assassine la main de Théodore 
de Bèze et même celle de calvin :

50. A. Heulhard, op. cit., p. 174.
51. l. Peillard, op. cit., p. 165.
52. Jean-christophe Rufin, Rouge Brésil, Paris : Gallimard, 2001 ; « Folio », 2004, p. 363.
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 l’Apologie parue sous le nom de Richer est de telle envergure, et  d’un latin si 
pur et si nerveux que calvin lui-même  s’y dénonce. Richer, disciple subalterne, 
est-il  l’auteur de ce magnifique pamphlet dont chaque phrase distille un venin 
magistral ? Je ne le croirai jamais, dût calvin sortir de la tombe pour  l’affirmer53.

quant à la pièce de vers liminaire dont on a cité plus haut la version 
française, elle présente « un tour fébrile qui est bien dans la facture du poète 
des Juvenilia »54. « – est-ce le petit coup de main de Théodore de Bèze ? », 
interroge malicieusement Heulhard, qui  s’empresse de répondre à sa propre 
question, sans le moindre élément de preuve : « Je le crois fort. »

Du moins la fictionalisation est-elle excusable quand elle rencontre le genre 
romanesque. la réussite incontestable de Jean-christophe Rufin dans Rouge 
Brésil et celle  d’Antônio Torres,  l’auteur de Mon cher Cannibale55, doivent 
beaucoup à  l’incarnation pamphlétaire des années 1561-1563, dont léry 
donne ensuite la synthèse dans  l’Histoire  d’un voyage faict en la terre du Bresil, 
quelque quinze ans plus tard. le cruel pamphlet de Pierre Richer fournissait, 
à quatre siècles de distance, une excellente matière à roman en même temps 
 qu’il  composait un personnage archétypal, renouvelé de la fable antique et 
projeté dans  l’espace insolite des Grandes Découvertes.

Aux yeux de Pierre Richer et de Jean de léry, Villegagnon était tout à la fois 
un nouveau cyclope, un nouveau Thyeste et un nouveau caïn56. le voici donc 
promu, par la grâce  d’un historien irascible et  complaisant, suivi  d’imitateurs 
tardifs, « vice-roi du Brésil » et même « roi  d’Amérique », un nouveau Don 
quichotte, en définitive, dont la fortune aurait fait son jouet en le projetant 
dans  l’époque ingrate des guerres de Religion.  l’histoire telle  qu’on  l’écrit se 
répète ad nauseam. Rien de nouveau sous le soleil  d’une histoire ravalée en 
mythologie postcoloniale !

RéSumé

Nicolas Durand de Villegagnon (1510-1572) est le chef de  l’éphémère « France Antarctique » 
du Rio de Janeiro qui tombe en 1560, cinq ans après sa fondation. En France, Villegagnon est la 
cible  d’un déferlement de libelles, une trentaine en 1561, dont le plus célèbre est la Refutation des 
folles resveries, execrables blasphemes, erreurs et mensonges de Nicolas Durand, qui se nomme 
Villegaignon, du pasteur Pierre Richer. le Renversement de la grand marmite, gravure satirique, 
identifie Villegagnon au Cannibale. Villegagnon  concentre sa riposte sur  l’Eucharistie, signant 

53. A. Heulhard, op. cit., p. 230.
54. Ibid., p. 233.
55. Antônio Torres, Meu Querido Canibal. Romance, 3a ediçâo, Rio de Janeiro-Sâo Paulo : editora 

Record, 2002.
56. Jean de léry, op. cit., chap. XXII, p. 549 : « Neantmoins je diray encore ce mot, que Villegagnon 

ayant esté le premier qui a respandu le sang des enfans de Dieu en ce pays nouvellement cogneu, 
 qu’à bon droit, à cause de ce cruel acte  quelqu’un  l’a surnommé le caïn de  l’Amerique ».
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une demi-douzaine de traités, pour la plupart en latin. À la fin du xixe siècle,  l’historiographie 
du Brésil français trouve son amorce dans la polémique des années 1561-1563. Arthur Heulhard 
et ses successeurs écrivent une histoire partisane qui, tout en sacrifiant à  l’anti-protestantisme, se 
montre paradoxalement tributaire de la satire huguenote dans son grossissement de  l’affaire et ses 
simplifications.

SummARY

Nicolas Durand de Villegagnon (1510-1572) was the leader of the expedition that sought to cre-
ate the ephemeral ‘Antarctique’ (around present-day Rio de Janeiro), which would fall in 1560, only 
five years after its establishment. In France Villegagnon became the target of a torrent of defamatory 
pamphlets ; in 1561 some 30 such pamphlets appeared, among them Pierre  Richer’s famous Refuta-
tion des folles resveries, execrables blasphemes, erreurs et mensonges de Nicolas Durand, qui 
se nomme Villegaignon (« Refutation of the foolish reveries, atrocious blasphemies, errors, and lies 
of Nicolas Durand, also known as Villegaignon »). The satiric engraving le Renversement de la 
grand marmite (« The great cauldron overturned ») even went so far as to depict him as a cannibal. 
Villegagnon responded with a half dozen treatises of his own, most of them in Latin,  concentrated 
on the Eucharist in particular. At the end of the nineteenth century, the historiographers of French 
Brazil marked the polemics of the years 1561-1563 as the starting-point for their writing. Beginning 
with Arthur Heulhard, they produced rather a partisan account that may have sacrificed itself to 
anti-Protestantism, but, paradoxically, also shows itself to have depended on Huguenot satire in the 
way they simplified the affair and blew it out of proportions.

ZuSAmmeNFASSuNG

Nicolas Durand de Villegagnon (1510-1572) ist der Anführer der kurzzeitig existierenden 
Kolonie « Antarktisches Frankreich », im Gebiet des heutigen Rio de Janeiro, die fünf Jahre nach 
ihrer Gründung 1560 zerstört wurde. In Frankreich wird Villegagnon zum Ziel einer Unmenge 
von Schmähschriften, allein im Jahr 1561 ungefähr 30, unter denen die bekannteste den Titel 
trägt : „Widerlegung der verrückten Träume, schrecklichen Blasphemien, Irrtümern und Lügen 
des Nicolas Durand, genannt Villegaignon“von Pasteur Pierre Richer. In der „Umgestürzte große 
Kessel“, einer satirischen Zeichnung, wird Villegagnon mit einem Kannibalen gleichgesetzt. 
Villegagnon zielt in seiner Antwort hauptsächlich auf die Frage der Eucharistie und verfasst ein 
halbes Dutzend Schriften, die meisten in lateinischer Sprache. Als am Ende des 19. Jahrhunderts die 
Geschichte des französischen Brasilien verfasst wird, wird die Polemik von 1561-1563 als Aufhänger 
genommen. Arthur Heulhard und seine Nachfolger schreiben eine parteiische Geschichte, die zwar 
antiprotestantisch ist, sich zugleich auf paradoxe Weise abhängig erweist von hugenottischer Satire in 
ihrer Vergröberung des Streits und der vereinfachten Darstellung.
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