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Les débuts de la maison POL

Résumé. – POL est connu pour avoir été autant un éditeur réputé, en soutien de la 
poésie et d’auteurs comme Charles Juliet ou Édouard Levé, qu’un éditeur à succès, 
couronné par des prix ou porté par des réussites avec des œuvres quelque peu grand 
public comme celles d’Emmanuel Carrère ou de Martin Winckler. Mais ses débuts 
dans les années 1980 en tant qu’éditeur indépendant ont été bien difficiles, et sur ces 
années d’apprentissage, entre Georges Perec et Marguerite Duras, des archives versées 
à l’IMEC ont permis d’avoir un regard neuf. Que nous disent ces documents ? Quels ont 
été les chances, les déveines, les risques, les soucis de la maison POL dans les années 
1980 ? Comment l’éditeur d’Emmanuel Hocquard ou de Bernard Noël a-t-il gagné en 
solidité après avoir frisé le dépôt de bilan ? C’est à ces quelques questions que ce texte 
propose de modestes éléments de réponses.

Abstract. – POL is well known as a publishing house that encouraged poetry and 
authors like Charles Juliet and Edouard Levé, but it also has a reputation of best-selling 
house, gaining rewards and the success of works for a more or less wider audience, 
as those by Emmanuel Carrère or Martin Winckler. But the beginnings of its existence 
in the 1980s as an independent publishing house were difficult, and the archive now 
deposited at the IMEC allow a fresh assessment of this edifying period, between the 
publications of Georges Perec and Marguerite Duras. What do the documents convey? 
What have been the chances, the misfortunes, risks and concerns the POL publishing 
house faced in the 1980s? How did the publishers Emmanuel Hocquard and Bernard 
Noël attain solidity after having almost gone bankrupt? This article offers some tenta-
tive answers to these questions.

Tout commence chez Christian Bourgois
La disparition tragique de Paul Otchakovsky-Laurens, à 

l’orée de l’année 2018, l’émotion de ses auteurs, le mouvement 
de stupeur qui s’est emparé des lettrés à l’annonce de la triste 
nouvelle ont révélé l’importance qu’a pu prendre en France la 
maison POL qui a été celle de Perec, de Duras et de tant d’autres 
parus depuis les années 1980, à commencer par Édouard Levé. 
Fondée en 1982-1983, dans des conditions quelque peu impro-
visées, la marque POL a connu des années difficiles, puis des 
périodes fastes, elle a publié des romans comme de la poésie ; 
elle a semblé d’abord tentée de suivre les voies d’un formalisme 
inventif puis les chemins d’une écriture plus intimiste, sans 
oublier de donner au public, à l’occasion, un roman au goût du 
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jour, comme ceux de Iegor Gran ou de Nicolas Fargues qui ont pu 
être davantage l’objet de discussions critiques. Quoi qu’il en soit, 
une chose est certaine : dans la bataille pour la révélation d’une 
littérature vivante à mi-chemin d’une avant-garde ingénieuse ou 
innovante et d’un roman plus conventionnel de facture, elle a su, 
sinon s’imposer, en tout cas devenir une référence, face à Minuit, 
Verdier, Verticales, Finitude ou tant d’autres et c’est assez dire ce 
qu’a pu être son importance culturelle en l’espace de quelques 
décennies1.

Fig. 1. Paul Otchakovsky-Laurens avec Carine Toly.  
Photo Arturo Patten/IMEC.

1	� Voir sur ce point Olivier Bessard-Banquy, L’Industrie des lettres, Étude sur l’édition 
littéraire contemporaine, Paris, Pocket, 2012.
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Il faut dire que Paul Otchakovsky-Laurens a été à bonne école 
avant de se lancer et qu’il a pu faire ses armes dans les meilleures 
maisons du Paris des livres. Passé par une formation en droit qui 
lui a permis de fraterniser avec Jean Frémon, alors à la tête d’une 
petite revue de poésie, il a débuté dans l’édition par un stage chez 
Christian Bourgois à la fin des années 1960 avant d’être embauché 
au service éditorial dans les années 1970 chez Flammarion où, 
de manière fameuse, il a lancé la collection « Textes » où seront 
publiés entre autres Marc Cholodenko ou Renaud Camus, sans 
oublier les œuvres de Jean Reverzy. Désireux d’être à la tête d’un 
véritable département autonome, bien à lui, sous son nom, il est 
passé chez Hachette en 1977 où il a de façon impressionnante, non 
seulement révélé Charles Juliet, mais surtout récupéré Georges 
Perec dont il a publié La Vie mode d’emploi en 1978, ce qui lui a 
permis de décrocher le Médicis et de s’imposer en éditeur de tout 
premier plan au sein de la république des lettres2.

De Flammarion chez Hachette et retour
Chez Hachette, de 1978 à 1982, POL publie les auteurs qu’il a 

fait paraître chez Flammarion et quelques autres, Renaud Camus, 
Marc Cholodenko, mais aussi Charles Juliet, Danièle Sallenave, 
avec laquelle il aura un grand succès, Emmanuel Hocquard, 
Marcelin Pleynet, Harry Mathews, Leslie Kaplan… Surtout, et 
voilà qui change tout, il donne aussi de la littérature étrangère, des 
traductions de textes anciens, de Thomas Hardy par exemple3, 
ou d’Edith Wharton, des volumes que Jean-Claude Lattès, arrivé 
à la tête de la branche livre chez Hachette, à la suite du rachat par 
Lagardère, voudra voir passer sous la coupe d’un autre éditeur, 
ce qui contrarie fort un POL bien décidé à gérer son département 
comme il l’entend. POL en effet a rencontré Diane de Margerie 
qui a pris la direction de la bibliothèque anglaise de la maison 
avec François-Xavier Jaujard. La bibliothèque allemande, elle, 
a été emmenée par Nicole Casanova. La bibliothèque italienne, 
quant à elle, sera dirigée par Mario Fusco. Une série sur le jazz, 
« Birdland », sera également impulsée par la suite. De plus en plus 
POL évolue pour devenir un véritable petit éditeur généraliste4. 

2	� Sur ce point, voir le portrait de POL dans la revue Histoires littéraires, no 84, Tusson, 
Du Lérot éditeur, octobre-novembre-décembre 2020.

3	� Ainsi publie-t-il Les Petites Ironies de la vie en 1979.
4	� Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
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Il lancera même une collection de textes classiques en semi-poche 
sous sa propre marque quelque temps plus tard et ira jusqu’à 
donner aussi une série de polars cocasses entre 2004 et 2011, les 
contre-enquêtes du commissaire Liberty…

Il faut dire sans doute qu’il sent le piège dans lequel il est 
tombé chez Hachette. On attend de lui qu’il donne de la litté-
rature dite de création par définition peu commerciale mais 
incidemment on lui reproche tout de même d’aggraver les défi-
cits à une période où les difficultés économiques se font plus 
pénibles. Sans doute ne lui a-t-on pas fait trop de remarques chez 
Flammarion – il fallait avant tout révéler des auteurs et compter 
sur des ventes à long terme comme l’a fait la NRF depuis ses 
débuts – mais dans un groupe comme Hachette qui prend l’eau 
de toutes parts le directeur de collection, qui n’est plus un bleu, 
se doute bien qu’il va devoir s’adapter à une nouvelle logique 
comptable peu compatible avec la recherche d’auteurs singu-
liers et de textes originaux peu vendeurs. S’il s’entend bien avec 
Bernard Fixot – qui n’est pas son patron5 – il n’a aucun atome 
crochu avec Jean-Claude Lattès, l’éditeur de Joseph Joffo et de 
Patrick Cauvin dont il sait très bien qu’il a été recruté pour 
assainir le groupe et le remettre sur les rails de la rentabilité par 
des programmes de parutions bien plus grand public. Leslie 
Kaplan du reste le confirme elle-même : quand elle vient signer 
son service de presse pour L’Excès-L’Usine, publié au début de 
l’année 1982, elle sent bien que l’ambiance au sein du groupe 
n’est pas des meilleures et que le trust ne semble pas comprendre 
le travail qui est celui de POL6.

Dès 1982 l’ancien directeur de la collection « Textes » se 
prépare à quitter le groupe. Mais un homme avec des charges et 
des responsabilités ne peut pas partir du jour au lendemain sans 
savoir comment poursuivre son aventure éditoriale. Ce n’est pas 
tant de lui qu’il s’agit mais de ses auteurs qu’il ne veut pas aban-
donner, comme Maurice Nadeau lui-même a été contraint de 
laisser Perec ou d’autres à leur triste sort. Voici ce qu’écrit POL à 
cet égard dans un entretien demeuré inédit :

5	� Il est alors le responsable des services commerciaux du groupe Hachette et par 
ailleurs éditeur pour le compte des Éditions n°  1 qui publieront notamment un 
certain Paul-Loup Sulitzer dans les années 1980.

6	� Entretien avec Leslie Kaplan en date du 11 septembre 2020.
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En France il y avait quelque chose de formidable : la mauvaise 
conscience des éditeurs. Tout en étant de grands commerçants, ils 
éditaient des livres dits difficiles pour entretenir et renouveler l’activité 
littéraire. Je crains que ce goût ne disparaisse, qu’on s’achemine vers 
un cynisme caractérisé. Ce n’est pas un hasard si on nous a imposé 
le prix libre7 : il n’y a pas de raison pour que ce produit diffère des 
autres. Mais je noircis peut-être le tableau. Il reste ici et là de belles 
collections…8

Il aura à cœur d’être le dernier éditeur à pouvoir se permettre 
de donner de la bonne littérature sans avoir à en payer trop chère-
ment le prix.

La disparition de Georges Perec
Il faut dire qu’un triste élément est venu changer la donne. 

Georges Perec, soudainement malade, est décédé au printemps 
1982, affligeant POL et compromettant ses chances de pouvoir 
compter sur les 53 jours, auxquels le créateur a travaillé jusqu’au 
bout, pour lancer la nouvelle marque avec un texte fort d’un auteur 
désormais en vue9, riche de ses succès publics et d’une œuvre très 
largement reconnue comme exceptionnelle par son inventivité ou 
son originalité. Pour l’éditeur, pourtant, c’est bien lui le véritable 
premier auteur de la maison POL. « Le premier texte des éditions 
POL est clandestin. Il a été tiré sur les photocopieuses d’Hachette, 
au début de l’année 1982, lit-on dans le journal Le Monde. C’est le 
dernier livre de vœux de Georges Perec, ces ouvrages que l’écri-
vain réalisait pour ses amis. Il s’agissait d’un Cocktail Queneau, 
avec la mention en couverture : Paris POL 1982, et en dernière 
page : “Ces trente-sept variations homophoniques inspirées par 
trente-sept titres de Raymond Queneau ont été composées et 
fabriquées dans les dernières semaines de l’année mille neuf cent 
quatre-vingt-un. Paul Otchakovsky-Laurens  en a fait tirer un 
peu plus de deux cents exemplaires.” Perec “était très en retard 

7	� Allusion aux dérèglements des prix de vente du livre juste avant l’adoption de la 
loi Lang en France, en 1981-1982, dérèglements qui ont semé la confusion dans l’es-
prit des acheteurs et souvent fait passer les libraires pour des voleurs aux yeux de 
ceux qui ont pu trouver les mêmes livres parfois moins chers à la Fnac ou dans les 
grandes surfaces.

8	� Réponses de POL aux questions d’un ou d’une certain(e) A. J., feuillets dactylogra-
phiés, Paris, sans date [fin des années 1970-début des années 1980 ?], fonds POL, 
archives IMEC.

9	� L’inédit, inachevé, ne sera donné que des années plus tard, chez POL, en 1989.
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et le livre a été fait début 1982”, se souvient Paul  Otchakovsky-
Laurens10. L’écrivain est mort peu après, en mars. Il n’a pas vu 
la naissance des éditions POL. Tous les livres portent sa trace : le 
logo de POL est une figure du jeu de go, représentant l’éternité, 
tirée de La Vie mode d’emploi. »

C’est donc quelque peu à la diable que l’éditeur s’est lancé, 
sans la solide garantie que la présence de Perec eût pu lui 
apporter, et qu’il est retourné voir les Flammarion père et fils 
pour leur demander de bien vouloir refaire équipe avec lui afin de 
poursuivre l’aventure. Avec toutefois l’assurance plus nette, plus 
forte encore, que l’homme POL est un grand lecteur susceptible 
de leur apporter de beaux textes, de porter des auteurs y compris 
les plus difficiles vers de larges publics. Un éditeur non seule-
ment de littératures de toutes sortes mais aussi de textes variés, 
hors normes, qui peuvent s’adresser à tous comme l’un des tout 
premiers titres de la maison issu d’un assemblage de courriers de 
lecteurs du journal Libération que POL publie avec des œuvres de 
Leslie Kaplan et Richard Millet en 198311, aux côtés d’un volume 
de Modiano qui se vend hélas un peu moins que prévu et d’une 
plaquette sulfureuse signée Harry Mathews.

J’avais 39 ans, une expérience chez Flammarion puis Hachette, et 
quelques auteurs prêts à me suivre, comme Danièle Sallenave, René 
Belletto, Leslie Kaplan, Marc Cholodenko, Renaud Camus ou Charles 
Juliet, explique Paul Otchakovsky-Laurens. Je voulais publier les livres 
que j’aimais sans trop me préoccuper des ventes. Mais nous n’étions 
que deux et je ne savais même pas comment se fixe le prix d’un livre. 
C’est Bernard Fixot qui a pris le temps de me l’expliquer un soir.

Autant dire qu’Henri Flammarion, lorsqu’il a accepté de 
prendre la majorité des parts dans les éditions POL, ne s’est guère 
trompé en prédisant : « Maintenant, Paul saura ce que c’est de ne 
pas dormir la nuit »12.

Effectivement, et sur ces points les archives POL à l’IMEC sont 
sans appel, les premières années 1983-1985 ne sont pas du tout des 

10	� Voir Le Monde en date du 2 mai 2003.
11	� Voir le volume collectif La Vie tu parles, 160 lettres du courrier des lecteurs de Libération, 

1973-1983, Paris, POL, 1983.
12	� Voir l’enquête d’Olivier Le Naire sur POL pour L’Express, n° 2702, Paris, jeudi 

17 avril 2003.
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années fastes13. POL publie beaucoup, des titres qui ne trouvent 
pas tous leur public, et dont les retours parfois importants 
plombent l’économie de l’entreprise. POL n’a-t-il pas trop promis ? 
Ne s’est-il pas trop engagé auprès d’un trop grand nombre d’au-
teurs qu’il n’est pas sûr encore de pouvoir pousser ? Il tire à 
3 000 voire à 5 000 exemplaires des titres qui partent à moins de 
1 000 exemplaires à l’occasion. Et même les quelques réussites qui 
sont les siennes avec Renaud Camus ou d’autres comme bientôt 
Emmanuel Carrère qu’il a réussi à récupérer après des débuts 
chez Flammarion ne permettent pas d’éponger les pertes générées 
par un ensemble de publications peu commerciales. « La première 
année, dit-il, c’est miraculeux, on publie des livres qu’on veut, on 
reçoit de l’argent des libraires qui les prennent à l’office, on a l’im-
pression qu’on va bientôt pouvoir s’offrir une Rolls-Royce. Et puis 
l’année suivante arrivent les retours et c’est la catastrophe, surtout 
pour les éditeurs qui, comme moi, ne publient pas des œuvres 
faciles. Du coup, la tentation, dans ces cas-là, est de publier de 
plus en plus pour pallier l’effet négatif des retours et faire rentrer 
à nouveau de l’argent. Et là on va directement au gouffre »14.

Par bien des aspects, l’histoire de la marque POL est une 
histoire de crises permanentes et de coups de chance, de dépôts 
de bilan qui menacent et de sauvetages in extremis. Sans Duras et 
Belletto sans doute la maison n’eût-elle pas pu survivre jusqu’aux 
années 1990. Mais du moins a-t-elle su, assurément, s’imposer 
par son rayonnement littéraire pour intéresser divers investis-
seurs qui, petit à petit, vont venir remplacer les Flammarion qui se 
désengagent de cette belle affaire risquée et permettre ainsi à POL 
de poursuivre son aventure. En toute liberté. (Ou presque.)

Partir, dit-il
Mais c’est là sans doute aller un peu vite en besogne. En 1982, 

donc, tôt, POL décide de partir. « En un quart d’heure – nous 
sommes durant l’été 1982 –, il décide, en sortant d’un rendez-
vous houleux avec la direction, de quitter Hachette et de créer sa 
maison : “On m’a demandé de transporter la collection dans une 

13	� L’exercice clos le 31 mars 1985 laisse apparaître une perte de 1 641 512 francs 
laquelle fait suite à la perte de 478 441 francs de l’année précédente (selon le rapport 
de gestion sur l’exercice clos le 31 mars 1985), fonds POL, archives IMEC.

14	� Voir l’entretien avec Olivier Le Naire dans Profession éditeurs, Huit grandes figures de 
l’édition contemporaine racontent, Paris, IMEC, 2011, p. 35.
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autre maison du groupe, dit POL au journal Le Monde en 2003. 
C’était un signe d’abandon. J’ai présenté ma démission. Si Perec 
n’était pas mort, je n’aurais peut-être pas créé ma maison. Il était 
venu chez Hachette avec moi. J’étais responsable des livres qui 
pouvaient venir. Je lui étais redevable. Chez Hachette, il me proté-
geait, en tout cas après La Vie mode d’emploi. Je m’étais fait attaquer 
quand j’ai publié Je me souviens. Le livre avait été très mal perçu 
par des responsables d’Hachette qui ne voyaient pas son intérêt.” 
Il se lance dans l’aventure, avec l’appui d’Henri Flammarion, qui 
prend la majorité du capital. “Cela a été une suite d’années faciles 
ou difficiles. Mon objectif n’était pas de devenir petit patron ou 
un actionnaire qui reçoit ses dividendes. J’ai été minoritaire, puis 
majoritaire, et à nouveau minoritaire. Ce qui m’intéresse, c’est de 
mener ma politique de façon indépendante” »15.

POL, avec d’autres mots, a raconté encore, des années plus 
tard, la fondation de sa maison.

C’est en septembre 1982, il faisait un temps magnifique. Henri 
Flammarion m’avait convoqué chez lui pour me dire qu’il était d’ac-
cord avec son fils, Charles-Henri, pour m’aider à créer une maison 
d’édition. Comme elle prenait la suite de ma collection chez Hachette, 
Hachette-POL, mes initiales lui donneraient son nom. Parce que le 
maître d’hôtel qui avait les joues bleues comme un mafioso ou comme 
Nixon m’avait servi un énorme whisky, et que je l’avais entière-
ment bu, je suis sorti dans la rue Barbet-de-Jouy complètement ivre. 
Complètement ivre, mais heureux16.

On le serait à moins. Après à peine douze ans d’expérience, en 
ayant suivi un lent chemin pour chercher à s’affranchir des tutelles 
ou des pesanteurs, il parvient à être le patron chez lui. Sous le 
regard vigilant de ceux qui lui font pleinement confiance sans 
pour autant être prêts à tout sponsoriser à l’aveugle.

Leslie Kaplan, elle aussi, a raconté la fondation de la maison 
POL.

J’ai passé l’été [1982] à terminer  Le Livre des ciels. À la rentrée : Paul 
m’appelle pour me dire qu’il veut me parler. Je le retrouve dans un café 
avec Carine Toly. Il me dit qu’il a pris une décision : il va fonder une 
maison d’édition, sa maison d’édition. Je suis enthousiaste, convaincue 

15	� Voir Alain Salles, « POL, un éditeur hors ligne », Le Monde, 2 mai 2003.
16	� Voir Paul Otchakovsky-Laurens, « Sept pastilles de marbre » dans Le Corps du livre, 

Paris, association Verbes, 2017, p. 99.
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d’emblée. Je crois que j’ai crié de joie, de toute façon dans le souvenir 
c’est ça : une banquette de café, une ambiance feutrée, enfumée, et tout 
d’un coup des rires, des cris, des hourras. Ce qu’il allait faire n’avait 
rien à voir avec ce qui se faisait, et en même temps, en un sens c’était 
logique. Il allait continuer l’exploration, la découverte, la recherche, 
ce qui était sa façon de concevoir la littérature, et il le ferait de façon 
complètement libre.
Une bascule, une façon de basculer, un renversement. Je pense que je 
ne mesurais absolument pas les difficultés matérielles, concrètes. Mais 
c’était une décision, et du coup la réalité passait au deuxième plan 
(ce qui ne veut pas dire qu’elle n’existait pas), l’espace s’ouvrait, l’acte 
tranchait, faisait de la place, reconfigurait les choses autrement17.

Et sans doute pour nombre d’auteurs aventureux la fonda-
tion de la maison POL a-t-elle semblé pleine d’espoir, comme une 
ouverture d’espaces, comme la création d’un nouveau lieu d’expé-
rimentation, au-delà de ce que Fata Morgana a pu impulser au Sud 
et avant que d’autres structures ne se lancent comme Verticales.

Sur toutes ces questions, il existe désormais un fonds d’ar-
chives qui est à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine 
(IMEC) et qui permet d’avoir accès à tous les documents liés aux 
premières années de la maison ; c’est ce qui nous a permis d’es-
quisser cette amorce de monographie. De même avons-nous pu 
joindre les témoins de l’époque, Leslie Kaplan, Richard Millet, 
parmi d’autres, et surtout la précieuse Carine Toly, l’assistante de 
POL depuis les années 1970, chez Flammarion puis chez Hachette 
et enfin POL, sans oublier Charles-Henri Flammarion que nous 
avons pu revoir peu avant sa disparition. C’est à partir de toute 
cette matière vive que cette petite chronique a été possible. Que 
tous ceux qui ont permis ce travail soient ici remerciés.

« Il est revenu »
En 1982, pressé de trouver une solution, POL s’en retourne 

voir les Flammarion avec lesquels il n’a jamais rompu les liens 
et avec qui il est toujours en très bons termes. « Il est revenu, il 
est revenu », crie même à son patron la standardiste à l’accueil 
de la rue Racine quand POL vient solliciter un rendez-vous 
avec Charles-Henri Flammarion pour aborder ces questions. 

17	� Voir le texte de Leslie Kaplan sur « les premières années POL » donné dans 
le numéro spécial The Editions P.O.L Number, dans The Review of Contemporary 
Fiction  30/3, Champaign (É.-U.), 2010. Texte accessible par le site web de l’auteur, 
www.lesliekaplan.net.
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Les  héritiers d’Ernest Flammarion, faut-il le dire, ont été très 
heureux des travaux réalisés au sein de la collection « Textes » 
dans les années 1970 et sont tout à fait persuadés que POL peut 
fédérer des auteurs de grand talent et en révéler de nouveaux18. 
C’est que, depuis les premiers succès avec Cholodenko, encore une 
fois, il y a eu l’arrivée de Perec qui a montré que le jeune éditeur 
est tout à fait capable même d’imposer des livres improbables 
comme cette Vie mode d’emploi qui, par bonheur, a été vendue à un 
tarif accessible malgré ses 700 et quelques pages afin qu’un prix 
littéraire puisse lui être décerné19. Les Flammarion acceptent bien 
volontiers d’investir dans cette nouvelle maison. Mais, dans leur 
esprit, il ne s’agit bien que d’un coup de pouce, d’une aide qui doit 
permettre à terme à POL de devenir pleinement son propre patron 
en montant dans le capital. À leurs yeux on ne peut être un bon 
dirigeant que si l’on est responsabilisé à titre personnel, motivé 
en quelque sorte, poussé à développer son affaire, à vouloir la 
faire prospérer20. Ce n’est pas forcément ainsi que POL pense les 
choses ; l’essentiel de son point de vue est de pouvoir se lancer, 
fixer les auteurs, miser sur ceux qui peuvent de suite rapporter 
suffisamment pour équilibrer les comptes et continuer ce travail 
de défrichage, de repérage des nouveaux auteurs, pour faire si 
possible de la nouvelle marque – au moment où Minuit, riche 
de ses combats victorieux en faveur du prix unique, commence à 
connaître de nombreux succès, comme avec Jean Echenoz, malheu-
reusement refusé par POL21 – une marque magnétique, qui peut 
donner envie à des auteurs comme Richard Millet ou Emmanuel 
Carrère de préférer POL à tout autre label. Renaud Camus le 
confirme : il a voulu être publié dans la belle série « Textes » des 
Flammarion, parce que dirigée par POL, l’homme qu’il a choisi 
pour éditeur et à qui il a été fidèle, qu’il a suivi chez Hachette puis 
sous sa propre marque avant d’être obligé de la quitter ; mais il a 
bien, à ses débuts, imaginé de pouvoir tout aussi bien publier chez 
Minuit qu’au « Chemin », à la NRF, et a du reste rencontré Jérôme 

18	� Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 août 2020.
19	� Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
20	� Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 août 2020.
21	� Voir le portrait de Jérôme Lindon dans la revue Histoires littéraires, nos 85 et 86, 

Tusson, Du Lérot éditeur, 2021.
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Lindon comme Georges Lambrichs pour finir par préférer POL22. 
(Son premier livre, Passage, aura été publié dans la série « Textes » 
en 1975.)

La nouvelle du départ de l’éditeur POL est officiellement 
connue le 3  novembre 1982 par un entrefilet dans le journal 
Le Monde. Il se lance au printemps 1983 avec deux auteurs, Leslie 
Kaplan, qu’il a déjà publiée chez Hachette et grâce à laquelle il 
a pu prendre langue avec Duras, ce qui lui sera précieux par la 
suite, et un nouvel auteur, Richard Millet, qu’il eût dû révéler chez 
Hachette, pour lequel un contrat a même été signé, qu’il a fallu 
dénoncer23, un jeune inconnu, à cette date, qui aura la carrière 
que l’on sait. Deux écrivains remarquables mais débutants et peu 
vendeurs24. À l’occasion du lancement de la nouvelle marque une 
soirée est organisée à La Terrasse de Gutenberg (76, avenue Ledru-
Rollin, à Paris, dans le XIIe arrondissement), le mercredi 30 mars 
1983 à 19 h avec les deux créateurs. Cet accueil est important 
pour le jeune éditeur. Car s’il bénéficie parfois de recensions flat-
teuses dans la presse – c’est la période où la littérature même la 
plus inventive peut encore trouver à être portée par les médias 
de masse, juge Richard Millet – le soutien des libraires est parfois 
plus difficile à obtenir. Beaucoup encore se montrent bien frileux 
en ce début des années de la loi Lang ; ils ne sont pas forcément 
enthousiastes à l’idée de voir arriver en boutique ces littératures 
difficiles à vendre, celles d’Emmanuel Hocquard ou de Roger 
Laporte, par exemple25.

Il est vrai qu’il est peut-être délicat de se faire une idée précise 
de la politique éditoriale de cette belle maison tant les trois ou 
quatre premiers titres s’avèrent distincts : tandis que Leslie Kaplan 
produit une littérature expérimentale aux résonances ouvrières, 
tel un François Bon qui a eu quelque succès avec Sortie d’usine, 
chez Minuit, en 1982, après le célèbre Établi de Robert Linhart, 
Richard Millet donne une littérature peut-être plus épaisse, plus 
nutritive, plus traditionnelle en apparence, mais aussi plus sombre 
ou davantage tourmentée ; le volume des lettres de lecteurs du 
journal Libération plonge au contraire dans la fantaisie de tous 

22	� Entretien avec Renaud Camus en date du 26 mars 2021.
23	� Entretien avec Richard Millet en date du 11 septembre 2020.
24	� Entretien avec Leslie Kaplan et Richard Millet en date du 11 septembre 2020.
25	� Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
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ceux qui sont dans une gauche festive avide de libertés nouvelles 
et de nouveaux modes de socialisation désentravée ; quant au 
petit volume de charme signé Harry Mathews, on l’a dit, il relève 
du genre intime pour ne pas dire léger ou licencieux. Et que dire 
de la reprise du texte de Ludovic Massé, Le Vin pur, donné en 
1945, ouvrage de littérature champêtre en apparence et qui est 
aussi un très beau roman sur le soulèvement des vignerons au 
début du xxe siècle dans un midi aux reflets bucoliques ou naïfs ? 
Comment savoir où peut être le centre de gravité d’une telle struc-
ture ? Comment deviner ce que peuvent être les avenues du livre 
où souhaite s’engager un éditeur qui aime autant les cogitations 
abstraites d’un Roger Laporte que les jeux oulipiens d’un Perec, 
les lignes graves de La Douleur comme les intrigues policières 
d’un Belletto ?

Le siège social de la maison se situe à Chevilly-Larue où l’édi-
teur dispose, s’il le souhaite, de deux bureaux d’une superficie 
totale d’environ 50 mètres carrés. Il est impossible en effet de loger 
ouvertement POL rue Racine, dans l’immeuble des Flammarion, 
cela pourrait donner à croire que la marque n’est qu’un simple 
sous-ensemble de la grande maison familiale née au xixe siècle26. 
Il lui est impossible aussi d’user de l’adresse parisienne véri-
table car les locaux de la rue Jacob ne sont pas la propriété du 
groupe. Les Flammarion possèdent tout un immeuble d’affaires à 
Chevilly-Larue où sont regroupés les services administratifs de la 
maison27. Ces bureaux, en attendant mieux, doivent pouvoir faire 
l’affaire, bien que cela semble étrange de voir domicilier en loin-
taine banlieue un label de l’édition de création. Mais, si POL s’est 
installé pour travailler au sein de La Maison rustique, rue Jacob, 
c’est aussi parce que rien d’autre n’a pu être trouvé permettant 
de rencontrer des auteurs en ville, au cœur du Paris des livres. 
Les locaux près du Seuil ont été mis à la disposition du nouvel 
établissement pour vingt-trois mois maximum. À charge pour 
POL de trouver mieux. Deux bureaux rue Jacob, l’un de 36 m2, 
l’autre de 14 m2, sont mis à sa disposition, gracieusement, semble-
t-il. Apparemment, d’après le bail signé le 13 décembre 1982 à 
Paris, le loyer à verser pour les bureaux de Chevilly-Larue est de 
12 000  francs par an (mais la somme ne vaut-elle pas en réalité 

26	� Voir le volume sous la direction d’Alban Cerisier et Pascal Fouché, Flammarion 
1875-2015, 140 ans d’édition et de librairie, Paris, Flammarion-Gallimard, 2015.

27	� Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 août 2020.
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pour les locaux parisiens que les Flammarion ne peuvent pas 
sous-louer ?). Il y a quelque peu du bricolage ou des petits arran-
gements entre POL et les Flammarion ce qui révèle sans doute une 
certaine urgence dans le montage des choses et le lancement de la 
nouvelle marque28.

Équilibrer les comptes
En même temps, de suite, le jeune patron d’édition cherche à 

équilibrer les comptes avec les lettres des lecteurs de Libération, un 
volume qui lui permet de se classer à gauche de l’échiquier poli-
tique et de bénéficier de la sympathie d’une presse progressiste ; 
il s’agit au demeurant d’un excellent volume dans le domaine des 
écritures ordinaires, composé de lettres de toutes sortes, souvent 
très inventives, révélant des difficultés personnelles dans une vie 
au cœur des grands ensembles ou des désirs d’évasion et de vies 
exubérantes au grand air dans un pansexualisme débridé. C’est 
un livre qui plaît aussi à POL comme pour montrer qu’il n’est pas 
un pur éditeur de textes d’avant-garde mais un lecteur attentif 
aux propos les plus libres, les plus iconoclastes, les plus rétifs à 
toute forme de normativité, esthétique ou politique. Il sera d’ail-
leurs ravi par la suite de donner un volume collectif sur les écri-
tures dites ordinaires, comme Jean Paulhan lui-même avait jadis 
donné dans La NRF des poésies de bouchers-charcutiers et autres 
agents d’assurances29. La Vie tu parles – titre en forme d’écho au 
grand-œuvre perecquien – veut être comme un reflet, une tranche, 
un extrait de la vie des années 1970, non sans rappeler parfois les 
chansons de Renaud et autres bribes de la vie suburbaine entre 
chômage de masse et volonté de vivre désentravé.

Ainsi l’entreprise est-elle créée dans la précipitation à la fin 
de l’année 1982 avec pour administrateurs, entre autres, Henri et 
Charles-Henri Flammarion. POL est nommé président du conseil 
d’administration. En mai 1983 le conseil décide « de faire procéder 
à la libération intégrale du capital social ». Il est demandé aux 
actionnaires le versement des sommes qui restent dues à la 
société. La moitié du capital soit 500 000 francs doit être réglé 
avant le 31 mai 1983. Le dernier quart, soit 250 000 francs, avant 

28	� Voir les dossiers 214 du fonds POL, archives IMEC.
29	� Voir le tableau de la poésie en France donné dans la revue La NRF dans les numéros 

d’octobre 1933 et suivants.
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le  31  octobre 198330. Selon la constitution du capital POL a dû 
mettre dans son affaire en 1982-1983 la somme de 340 000 francs 
et les Flammarion 654 000 francs31. Pour un total d’un million de 
francs. Ce n’est donc pas du tout une micromarque sans soutien. 
La maison POL est bien une structure, sinon solide, en tout cas 
ambitieuse, avec des moyens permettant d’aller rémunérer un 
Sempé ou un Modiano, avec une force commerciale non négli-
geable, celle des structures de la maison Flammarion. Elle n’a 
que peu à voir avec les nouveaux labels fragiles en région comme 
Verdier ou d’autres. Elle est intégrée au monde du livre pari-
sien, identifiée comme la maison qui a été celle de Perec, bientôt 
celle de Duras, elle tire à des milliers d’exemplaires ses livres, 
toute la fabrication de ses volumes est assurée par des équipes 
professionnelles qui sont celles de la maison Aubier – Richard 
Millet se souvient même d’être allé chercher dans leurs bureaux 
les épreuves de son premier livre – ; elle se lance avec toute la 
force dont peut bénéficier une structure établie qui sait compter 
sur des gens compétents, dévoués, efficaces. Même si, dans les 
faits, c’est POL lui-même qui fait tout. Qui surveille tout. Avec 
l’aide ou le soutien de sa fidèle assistante Carine Toly. (Et si, plus 
tard, la maison sera tentée par l’aventure de la diversification, 
POL y mettra fin pour des raisons économiques mais aussi pour 
reprendre la main et garder le contrôle de la structure qui porte 
son nom.)

C’est à cette époque, aussi, que POL fonde une association 
pour mieux faire connaître sa littérature et permettre à ses auteurs 
d’être mieux perçus, mieux lus, invités ici ou là, l’Adilc, l’Asso-
ciation de défense et illustration de la littérature contemporaine, 
qui sera présidée par Michel Chaillou et où Jean-Loup Trassard 
ou Michel Deguy, comme d’autres, pourront s’investir pour aller 
à la rencontre des lecteurs en librairie ou ailleurs. Richard Millet 
y sera lié un temps avant de prendre ses distances32. Ces réseaux 
seront bientôt parallèles à ceux des groupements de libraires ou 

30	� Voir le dossier POL 215, fonds POL, archives IMEC. Tous les documents qui suivent 
sont issus des mêmes archives.

31	� POL possède 340 actions, la librairie Ernest Flammarion 654. Henri Flammarion en 
possède une, Charles-Henri une, Dominique Moulin une, Alain Flammarion une, 
Jean-Noël Flammarion une, l’entreprise Edi-5 une (une société liée à Flammarion, 
domiciliée 106 rue Petit-le-Roy à Chevilly-Larue).

32	� Entretien avec Richard Millet en date du 11 septembre 2020.
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des proches de l’Adelc, fondée à la fin des années 1980, qui ont 
vocation à soutenir les librairies de création et donc dans le même 
temps renforcer ce maillage du territoire permettant de mieux 
diffuser les productions d’innovation33. Est-ce un hasard si les 
succès pour POL comme pour Minuit viennent souvent pour ne 
pas dire presque exclusivement des librairies les plus actives bien 
décidées à soutenir ces belles marques volontaristes, d’Ombres 
blanches à Toulouse34 aux Passeurs de textes à Troyes ?

Des débuts délicats
Hélas rien ne se passe tout à fait comme prévu et, dès la fin 

1983, de pénibles difficultés apparaissent. Un nouveau conseil 
d’administration est réuni le 21 novembre 1983.

Sept mois après la mise en vente des premiers titres, les résultats sont 
conformes aux prévisions avec un chiffre d’affaires de 850 000 francs 
et une perte d’exploitation de 268 000 francs, lit-on dans des docu-
ments du fonds POL.  Mais le dernier trimestre de l’année 1983 qui 
devait permettre d’arriver à un résultat sur l’année de + 212 000 francs 
ne sera pas aux niveaux des prévisions : un titre important [de Sempé] 
est reporté alors qu’il représentait 30 % du chiffre d’affaires prévu, et 
les retours, qui sont importants, peuvent remettre en cause les ventes 
des premiers titres. Pourtant, deux titres importants peuvent renverser 
cette tendance : Roman roi de Renaud Camus, paru en septembre, et 
Poupée blonde de Modiano et Le Tan, paru en novembre35.

On voit par là que POL, dès le début, a cherché à équilibrer 
les comptes en allant quêter des textes vendeurs comme ceux 
de Modiano, comme le volume des lettres envoyées au journal 
Libération. Renaud Camus lui-même, depuis 1979, est connu pour 
ses Tricks qui seront perçus comme le grand livre de l’affirmation 
homosexuelle et des amours libres d’avant l’époque du sida. Mais 
les livres qui ne se vendent pas sont hélas trop nombreux par 
rapport au débit prometteur des autres. Même les titres-phares 
sont quelque peu décevants quand bien même leur écoulement 
n’est pas du tout déshonorant.

33	� Voir O. Bessard-Banquy, op. cit. [n. 1].
34	� Voir le volume de Christian Thorel, Dans les ombres blanches, Paris, Seuil, 2015. De 

même que son dernier titre, Essentielles librairies, Paris, Gallimard, « Tracts », 2021.
35	� Voir le dossier POL 215, fonds POL, archives IMEC.
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Renaud Camus croit se souvenir que Roman roi, en 1983, et 
Roman furieux, en 1987, ont été inspirés ou appelés par POL à la 
recherche d’ouvrages quelque peu plus ouverts que ses Églogues et 
il a d’autant plus cherché à pouvoir répondre aux attentes de POL 
qu’il est mensualisé depuis l’époque Hachette par son éditeur et 
qu’il se sent quelque peu désolé de se trouver à sa charge sans lui 
rapporter grand-chose36. Ses livres ne sont pas de grands succès 
mais les ventes de Roman roi ne sont pas non plus insignifiantes, on 
l’a vu. Au fond, tous les auteurs comme Renaud Camus, comme 
René Belletto, comme Emmanuel Carrère, ont été d’abord et avant 
tout appréciés par POL en raison de leurs talents propres, mais 
l’éditeur n’a pas manqué de percevoir leur capacité à pouvoir 
toucher un public qui permette à la maison de vivre. Du reste, 
Carine Toly n’a cessé elle aussi de pousser POL à être toujours 
plus audacieux sur le plan des choix éditoriaux ouverts permet-
tant d’engranger des succès plus marqués. Et sans nul doute 
l’ami de Perec et Duras a-t-il été sans cesse déchiré entre le désir 
naturel d’être fidèle à ses meilleurs auteurs même les plus diffi-
ciles à diffuser comme Roger Laporte tout en cherchant à porter 
ceux qui peuvent faire plus pour les équilibres commerciaux de 
la marque37. Est-ce un hasard si les vraies grandes réussites finan-
cières de la maison viendront plus tard, quand la maison aura 
aussi recruté un directeur commercial en la personne de Jean-Paul 
Hirsch, au tournant des années 1980-1990 ?

La maison, dès 1983, a misé sur des noms forts, attirants, repé-
rables. Sans doute POL a-t-il pu être en lien avec Modiano par 
le truchement de Jean-Marc Roberts et a-t-il fait bon accueil à ce 
volume orné d’illustrations de Pierre Le Tan mais les deux artistes 
n’ont peut-être pas proposé là une œuvre de nature à séduire le 
plus largement possible journalistes ou libraires. Quant au projet 
avec Jean-Jacques Sempé, il s’est agi originellement d’un projet 
avec Danièle Sallenave, mais de toute évidence il y a eu comme 
un malentendu ; peut-être le célèbre dessinateur a-t-il dit oui d’en-
thousiasme mais, dans son esprit, il devait s’agir d’un volume non 
crayonné mais bien écrit par lui, aussi, et POL s’est retrouvé dans 

36	� Entretien avec Renaud Camus en date du 26 mars 2021.
37	� Julien Lefort-Favreau, « POL : avant-garde et compromis », dans Le Luxe de l’in-

dépendance, Réflexions sur le monde du livre, Montréal, Lux éditeur, 2021, p. 115-135, 
se penche sur cette même coexistence dans le catalogue POL de textes variés, de la 
littérature de laboratoire à des productions bien plus commerciales par nature.
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une situation délicate, ne voulant pas prendre le risque de devoir 
refuser un texte ou un manuscrit d’un auteur d’importance qu’il a 
lui-même sollicité. Dans le doute, les choses en sont restées là et le 
livre n’a jamais vu le jour38.

Ainsi faut-il aussi remarquer que ce sera là l’un des signes 
distinctifs de la maison POL : elle ne donne que ce qu’elle veut 
et ne publie ni avocat ni politicien ni juré littéraire ou animateur 
en vue par complaisance ou stratégie. S’il y a bien quelque chose 
qui a motivé POL dans son désir d’autonomie, on l’a dit, c’est de 
pouvoir suivre sa seule ligne directrice qui est de publier les textes 
et les auteurs qui lui plaisent et eux seuls – ce qui n’exclut pas « les 
coups » ou les livres tournés vers le grand public s’ils sont intéres-
sants, bien faits, riches, en tout cas dignes de la bibliothèque idéale 
à laquelle POL veut donner corps.

Des chiffres prometteurs mais insuffisants
Figure encore dans les documents administratifs de la maison 

pour les premiers temps un tableau comparatif avec les ventes 
espérées et les ventes réelles au 30 septembre 1983. Pour Le Livre 
des ciels de Leslie Kaplan, paru en mars 1983, 3 500 ventes ont été 
escomptées, 2 041 exemplaires ont été sortis ou vendus à la fin 
septembre ; pour le volume de Richard Millet, paru en mars égale-
ment, 2 500 ventes ont été espérées, 1 695 exemplaires ont été sortis 
ou vendus ; 3 000 ventes ont été planifiées des Plaisirs singuliers de 
Mathews (parus en avril 1983), 1 401 ont été effectivement enre-
gistrées ; 11 000 ventes ont été programmées pour La Vie tu parles 
(paru en mai), 13 768 exemplaires ont été écoulés ; 3 800 ventes 
ont été escomptées pour la Chronique des guerres occitanes signée 
Claude Delmas (parue en septembre), 1 602 exemplaires sont 
effectivement sortis en boutique, en un mois à peine. Roman roi de 
Renaud Camus (également paru en septembre) a été programmé 
pour espérer atteindre la barre des 11 000 ventes, 5 717 exem-
plaires sont eux aussi sortis à la fin du mois. Un dernier titre est 
évoqué pour septembre, un énigmatique « roman Ségalat », prévu 
pour être écoulé à 3 800 exemplaires, mais il est impossible de le 
retrouver dans le catalogue et l’on peut douter qu’il ait jamais 
été publié. (Il s’agit très probablement d’un titre prévu de Roger-
Jean Ségalat, que POL a publié chez Hachette. Malheureusement, 
le titre publié en 1978, Monument à F. B., semble avoir fait l’objet 

38	� Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
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de poursuites de la part de la jeune femme évoquée dans ces pages 
très intimistes et ces différents soucis ont visiblement quelque peu 
coupé dans son élan l’auteur devenu libraire d’ancien en Suisse39). 
Dans tous les cas, le débit des titres est tout à fait honorable, et, 
disons-le, même, le volume des lettres envoyées à Libération, 
s’il n’a pas suffi à sauver l’année, a montré la réalité des ventes 
possibles par la maison quand elle a une bonne idée qu’elle sait 
mettre en avant. Mais cela ne suffit pas pour réussir à faire vivre 
toute une structure qui publie par ailleurs nombre de textes par 
nature dédiés à une diffusion restreinte.

Peut-être faut-il noter également que la nouvelle marque ne 
renâcle pas à publier à l’occasion des textes sulfureux comme ces 
Plaisirs singuliers, de très beaux textes de l’ami de Perec, Harry 
Mathews, sur les joies de l’auto-érotisme, un bel objet sur beau 
papier à tirage limité, non massicoté, comme le font encore les 
Éditions José Corti, comme pour indiquer que la maison sait aussi 
à l’occasion œuvrer avec le plus grand soin et toucher les biblio-
philes. Le même éditeur se montrera audacieux en publiant des 
écrits pornographiques comme ceux de Mathieu Lindon ou en 
republiant les Tricks de Renaud Camus (Tricks qu’il n’avait pas 
osé donner sous sa marque, sous son nom, au sein du groupe 
Hachette, et dont il a fait passer le projet auprès de Jean-Étienne 
Cohen-Séat pour la maison Mazarine, qui l’a publié en 1979, et 
dont s’est occupé une certaine Valérie-Anne Giscard d’Estaing, 
la fille du président de l’époque40). Publier pour POL, devenu 
libre, indépendant, voudra dire aller au bout de tout, ne s’imposer 
aucun tabou, aucun interdit, proche en cela d’un Jérôme Lindon, 
et peut-être, quand les soucis arriveront avec les poursuites liées 
au genre de l’autofiction, deviendra-t-il plus méfiant41. Mais 
jamais il ne renoncera à ce qui lui semble être le moteur de son 
action, cette volonté de tout permettre, cette conception de la litté-
rature comme un geste libre qui doit permettre de tout dire, d’aller 
enfin donner vie au moi profond cher à Proust. De livrer même 
les écrits les plus impudiques. Il sera de fait un grand éditeur 

39	� Voir le volume de Laurent Ségalat, Roger Ségalat et l’aventure de la librairie Melisa à 
Lausanne, Gollion, Infolio, 2015.

40	� Entretien avec Renaud Camus en date du 26 mars 2021.
41	� Il sera en effet poursuivi conjointement avec Camille Laurens pour atteinte à la 

vie privée du fait de la publication du livre L’Amour, roman (Paris, POL, 2003) qui 
évoque très largement l’intimité de l’ex-mari.



211

Les débuts de la maison POL

de journaux intimes, comme ceux de Renaud Camus, d’Hubert 
Lucot, de Charles Juliet, parmi d’autres.

Et si le volume de Mathews est peut-être le premier sous 
la nouvelle marque à être particulièrement soigné, c’est que 
POL pense l’objet dans son entier et non seulement le texte en 
lui-même. Par commodité il a délégué la fabrication des titres aux 
Éditions Aubier qui appartiennent aux Flammarion mais c’est 
bien lui qui choisit le graphisme des couvertures, à partir des 
esquisses ou des maquettes de Jean-Pierre Reissner, et qui dit ce 
qu’il entend avoir comme résultat. Le fait d’avoir un volume non 
massicoté pour ces Plaisirs singuliers consiste peut-être à en limiter 
l’accès, à montrer qu’il s’agit d’un livre pour initiés. En tout cas, 
POL sait réaliser les livres avec le plus grand soin. Ses volumes de 
poésie seront encore à l’occasion réalisés au plomb. À l’ancienne. 
Le graphisme est encore quelque peu fluctuant dans ces premières 
années. De nombreuses couvertures sont illustrées, de manière 
parfois très colorée. Ce n’est semble-t-il qu’après 1990, en 1992 
pour être précis, que la maison trouve une fois pour toute son 
modèle graphique et retient le projet conçu par Maurice Coriat 
pour les couvertures. Avec les fameuses rainures qui caractérisent 
ce papier blanc côtelé étrangement appelé Becket Ridge et la typo-
graphie des titres en Gill sans comme dans le métro de Londres. Un 
signe pour celui qui est entré en littérature par la grâce des livres 
publiés chez Minuit42. POL n’a-t-il pas dit lui-même combien la 
lecture du Comment c’est de Beckett a été son premier vrai moment 
d’éblouissement littéraire à l’âge adulte ?43

Et si ses livres sont donc suivis depuis les ateliers de la maison 
Aubier, c’est bien lui qui est ravi de pouvoir encore travailler au 
plomb au début des années 1980 en faisant notamment appel à 
l’imprimerie qui s’appelle Corbière et Jugain – c’est ainsi chez elle 
qu’est roulé le premier volume de Richard Millet dont l’achevé 
d’imprimer est en date du 2 février 1983 –, celle-là même qui 
deviendra Normandie Impression puis Normandie Roto, la struc-
ture qui s’occupe des volumes des Éditions de Minuit pour ainsi 
dire depuis des décennies et où sont depuis, aussi, roulés à l’oc-
casion les volumes de « La Pléiade » qui seront ensuite reliés à 
Lagny chez Babouot. POL restera fidèle à cet imprimeur quand 

42	� Voir le petit volume Le Corps du livre, op. cit. [n. 16].
43	� Voir le portrait de POL dans Histoires littéraires, op. cit. [n. 2].
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la  fabrication des volumes passera sous le contrôle des deux 
animateurs de la maison. L’équipe ira même avec Marguerite 
Duras dans les ateliers de l’industriel dans l’Orne pour une 
visite du site de production dans les années 1980, après le prix 
Goncourt44.

Mauvaise passe
Les tableaux chiffrés conservés au sein des archives montrent 

à quel point la maison a bien pensé les choses. 1 972 000 francs 
de chiffre d’affaires brut ont été espérés, 1 890 000 francs ont été 
réellement réalisés du 1er avril au 30 septembre 1983 (retours non 
déduits). Le chiffre d’affaires net n’est que de 45 % du chiffre 
d’affaires brut. 888 000  francs nets ont été espérés, 850 000 francs 
ont été encaissés, effectivement. Les coûts de fabrication ont été 
de 218 000 francs, les droits d’auteur de 196 000 francs. Pour l’en-
semble de l’année, le chiffre d’affaires net prévu eût dû être de 
2 452 000 francs. Sans doute le chiffre n’a-t-il pas été atteint à cause 
des projets non réalisés. Mais, de fait, le titre attendu de Sempé, le 
volume des lettres envoyées à Libération, le Modiano sont des titres 
forts qui sont loin de montrer un POL en simple défenseur d’une 
littérature dite complexe. C’est un patron qui pense aussi à faire 
entrer de l’argent pour pouvoir porter la littérature qu’il aime. Les 
frais généraux budgétés pour l’année sont de 457 000 francs de 
salaires et charges, 164 000 francs de publicité, 430 000 francs dits 
autres. Pour un total de 1 051 000 francs. Tous ces montants sont 
peut-être quelque peu élevés pour un éditeur qui se lance après 
deux chocs pétroliers en pleine crise. Sans doute la réussite avec 
le volume des lettres à Libération a-t-elle donné à POL l’idée d’aller 
chercher d’autres titres-événements. Ce sont des livres chers car 
il faut sans doute bien payer les auteurs et des livres dangereux 
car il faut tirer fort ces volumes promis à une large diffusion avec 
des risques de vrais soucis financiers si les résultats ne sont pas au 
rendez-vous. POL aura parfois la main heureuse mais il connaîtra 
aussi la déception de voir certains de ses titres ambitieux manquer 
leur cible.

De fait, les choses ne s’améliorent guère dans la foulée. Le 
conseil d’administration du 27 septembre 1984 permet de faire 
le point sur les premiers mois d’exploitation. L’exercice clos le 
31 mars 1984 est d’une durée de quinze mois. Mais les premiers 

44	� Entretien avec Carine Toly en date du 22 avril 2021.
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livres n’ont été publiés qu’en mars 1983, on l’a dit. Le chiffre d’af-
faires net a été de 1 559 000 francs, avec 17 titres, dont quatre ont 
été vendus à plus de 5 000 exemplaires au 31 mars 1984 (La Vie tu 
parles, Roman roi, Le Vin pur de Ludovic Massé, Un printemps froid 
de Danièle Sallenave). Ces quatre titres à eux seuls ont représenté 
59 % du chiffre d’affaires total. Le taux de retour est lui de 33,45 %, 
« nettement supérieur au taux moyen (20 %) constaté habituel-
lement en littérature », lit-on dans des documents internes. Les 
investissements ont été d’un million à peu près et ont permis de 
réaliser un chiffre d’affaires d’un million et demi environ. « Les 
capitaux investis tournent donc une fois et demie dans l’année 
au lieu de deux fois environ. » « Pour équilibrer l’exploitation, 
[le chiffre d’affaires] aurait dû s’élever à environ trois millions 
de francs, tout restant égal par ailleurs. » L’importance des pertes 
d’exploitation est donc de 478 440 francs. « 90 000 exemplaires ont 
été fabriqués au total, dont 45 000 [ont été] vendus. Le rapport 
vente/tirage est trop faible. » Visiblement, La Poupée de Modiano 
a déçu car le volume justifie à lui seul la moitié des provisions. 
Le prix de revient total des volumes représente 21,5 % du chiffre 
d’affaires « évalué au prix fort de vente hors taxes ». Les frais 
généraux sont de 1 244 000 francs (79,8 % du chiffre d’affaires) 
qui comportent aussi des frais de déplacement, de missions ou de 
réception, des honoraires. Ils sont supérieurs aux frais budgétés. 
« En conclusion : le premier exercice des Éditions POL se situe 
nettement en deçà des objectifs que la société s’était fixée, à savoir 
un chiffre de ventes de 2,4 millions et un résultat de 0,2 million 
pour douze mois d’activité.  Certains projets éditoriaux n’ont 
pu être menés à bien au cours de l’exercice alors qu’ils contri-
buaient de façon importante aux équilibres prévisionnels (Sempé, 
Modiano) et deux autres titres (Roman roi et La Vie tu parles) n’ont 
pas rencontré la totalité du succès escompté. » Le chiffre prévi-
sionnel pour l’exercice 1984-1985 est évalué à 3 790 000 FF avec 
vingt-deux titres nouveaux. Trois titres semblent alors porter tous 
les espoirs – mais lesquels ?

Force est de se demander quand même, à la lecture de ces 
documents, si les Flammarion comme POL n’ont pas quelque peu 
préjugé de leurs forces. Comment faire plus de deux millions de 
chiffre d’affaires avec des volumes comme les Plaisirs singuliers de 
Harry Mathews ? C’est un très beau texte, certes, très libre, sur 
beau papier, à destination de quelques happy few, comme le sera 
par la suite le volume de Mathieu Lindon, mais on voit mal que 
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ce type d’opération puisse toucher le grand public. POL n’a-t-il 
pas imaginé que les simples noms de Sempé ou Modiano feraient 
de leurs livres des best-sellers automatiques ? N’a-t-il pas surestimé 
les ventes possibles d’un Renaud Camus ? N’a-t-il pas préjugé de 
la fidélité d’une Danièle Sallenave ? Ou bien, tel un joueur pris par 
le démon des cartes, n’a-t-il pas cru à chaque fois se refaire, si l’on 
peut dire, trouver sans cesse de nouvelles idées pour sauver la 
mise et compenser les pertes ?

Des ajustements nécessaires ?
Les chiffres ne sont guère meilleurs ensuite. Ils sont même 

plus inquiétants si l’on en croit un document de la main de POL 
appelé « Rapport au conseil d’administration sur l’exercice 1984-
1985, Perspectives pour l’exercice 1985-1986 », en date du 25 juin 
1985. À l’origine des très mauvais résultats de l’exercice 1984-1985 
se trouvent quatre causes, dit POL : « la suppression ou le report 
de titres importants », « l’insuccès de certains titres pour lesquels 
une bonne vente avait été prévue », « une production trop abon-
dante », « un taux de retour anormalement élevé ». Parmi les 
titres prévus qui n’ont pas vu le jour figure un Mitterrand de la 
plume de Serge July, des romans de Danièle Sallenave et René 
Belletto, des œuvres complètes de Roger Laporte. S’agissant des 
méventes : « l’ouvrage sur le sida45, les Chroniques achriennes de 
Renaud Camus, le roman de Carrère, Bravoure, celui d’Emmanuel 
Hocquard, Area dans les forêts de Manhattan, n’ont pas eu la carrière 
escomptée. Pour ces trois titres, la différence de chiffre d’affaires 
entre prévisions et résultats se monte à environ 270 000 francs ». 
Avec le recul, l’analyste a quelque peine à croire que la maison 
ait pu compter sur Emmanuel Hocquard pour faire grimper nette-
ment le chiffre d’affaires. C’est tout à l’honneur de l’éditeur d’es-
pérer publier des textes de grande valeur, mais de là à imaginer 
que les auteurs parmi les plus difficiles de la maison puissent 
justement aider à combler les déficits, il y a un pas. Le travail 
semble relever quelque peu du grand écart dans ces années où 
POL semble prêt à tout pour viabiliser la marque. Fidélité auprès 
des grands auteurs comme Roger Laporte. Tentatives de faire des 
coups pour faire rentrer de l’argent frais. Poésie expérimentale 

45	� Il s’agit du titre Sida, Réalités et fantasmes, cosigné par trois auteurs dont Didier Seux 
et Willy Rozenbaum, l’un des co-découvreurs du virus, Paris, POL, 1984.
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d’un côté, document à chaud de l’autre sur un nouveau virus 
ravageur et terrifiant.

Trop de titres ont été publiés, reconnaît lui-même POL. Mais 
comment refuser de suivre les auteurs qui ont été intégrés à la 
maison ? Et comment ne pas assurer l’avenir de la structure en 
allant chercher de nouveaux auteurs ? Rien n’est possible, pour-
tant, si de fortes ventes ne viennent pas financer le reste des paru-
tions moins commerciales. POL le sait qui cherche encore à lancer 
à l’occasion des livres grand public comme ce volume sur le sida 
qui fut une grande déception bien qu’il fût sans nul doute néces-
saire pour l’information du public en des années où règnent au 
sujet de ce nouveau mal nombre d’idées reçues que l’on appelle-
rait aujourd’hui des fake news.

Le taux de retour, en attendant, est resté trop fort. Sur les 
nouveautés il a été de 31 % en 1984-1985. Le taux de retour 
total, nouveautés et fonds confondus, a été de près de 45 %, en 
comptant les livres de 1983 retournés en 1984. Pour POL les solu-
tions à adopter sont simples. Il faut réduire le nombre de titres, 
« recentrer » la production, diminuer le coût des titres les moins 
rentables. Dès 1985-1986 il propose de baisser à quinze le nombre 
de nouveautés. Avec « trois moments forts », dit-il : en avril 1985 
la sortie du deuxième Duras, La Douleur, déjà donné donc deux 
mois plus tôt quand POL rédige la note, objectif déjà atteint des 
45 000 ventes pour l’exercice dit POL (mais POL ne confond-il pas 
encore sorties des exemplaires et ventes réelles ?) ; en janvier 1986 
L’Enfer de Belletto, pour lequel il espère un débit de 30 000 exem-
plaires ; les deux précédents livres de l’auteur se sont écoulés à 
80 000 exemplaires, toutes éditions confondues, dit POL, « ce qui 
permet de compter sur un public potentiel important » ; en mars 
1986, enfin, la sortie d’un nouveau Carrère, La Moustache : « Cet 
ouvrage, relativement bref et très public [sic], est actuellement en 
lecture au service commercial où il suscite un très grand intérêt. » 
On l’aura compris, dès 1984 ou 1985, avant même les succès de 
La Douleur ou L’Enfer, POL a saisi que c’est par la littérature essen-
tiellement que la maison peut vivre et prospérer. Quand il parle 
de recentrer la production, il veut dire qu’il faut peut-être aban-
donner les textes extra-littéraires, coûteux à l’occasion, surtout 
en cas d’échec, comme ce volume sur le sida paru en avril 1984, 
volume dont les résultats ont été en dessous des attentes de 
l’entreprise.
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L’observateur note au passage qu’il y a aussi chez POL une 
attention à son époque – et ce n’est pas sans raison s’il aime autant 
Jean Echenoz et des auteurs très ancrés dans les années 1980 qui, 
à leur manière, disent le monde qui est le nôtre. Dans la proximité 
de Libération – Mathieu Lindon qui sera son auteur y travaille –, 
du Nouvel Observateur, de L’Autre Journal, d’Actuel, il se montre 
ouvert, intéressé par toutes sortes de choses, sans esprit d’exclu-
sive. Publier sur le sida, les questions qui se posent aux lecteurs 
de Libération, sur la réalité du pouvoir mitterrandien, ou sur les 
femmes comme il fera sous peu avec Élisabeth Badinter, c’est 
toujours pour lui écrire sur l’époque, dire le monde qui est le 
sien. Donner des livres qui aident à penser et qui sont comme les 
témoins des plus grands bouleversements, comme ceux de la libé-
ration sexuelle qui nourrit nombre de pages notamment des litté-
ratures homosexuelles auxquelles il fera bon accueil par le biais 
de Guillaume Dustan. S’il a manqué Hervé Guibert, il n’aura pas 
manqué les autres. Et si tout cela permet d’équilibrer les comptes 
c’est encore mieux.

La recapitalisation est inévitable
Malgré tout, l’exercice clos le 31 mars 1985 laisse encore appa-

raître une perte de 1 641 512 francs, laquelle fait suite à la perte 
de 478 441 francs de l’année précédente (selon le rapport de 
gestion sur l’exercice clos le 31 mars 1985). Les tirages ont été 
trop forts par rapport aux ventes. Le livre sur le sida a été tiré à 
10 000 exemplaires mais n’est sorti, à la date d’arrêté des comptes, 
qu’à 1 431 exemplaires ; les Chroniques de Camus, tirées à plus de 
5 000 exemplaires, ont été écoulées à 1 069 exemplaires ; Bravoure 
a été tiré à 6 160 exemplaires, mais 2 747 exemplaires seulement 
ont été envoyés en boutique, à la date d’arrêté des comptes. Le 
nombre de volumes déclarés vendus représente 37 % du tirage 
total selon un document versé aux archives.

La stratégie choisie a été dangereuse : publier beaucoup, miser 
sur des ouvrages forts comme celui sur le sida, que la maison 
n’a pas su vendre : les chiffres ont plongé, les tirages ont été trop 
forts, alors qu’il n’y a que deux salariés dans la maison, trop peu 
de personnes pour vendre, malgré les tournées en librairies qui 
s’intensifient dans ces années où POL ne ménage pas sa peine 
pour faire connaître sa production. N’a-t-il pas tout simplement 
fait ce que les Flammarion lui ont demandé ? Les titres au bon 
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potentiel sont pourtant nombreux : Outside de Duras a été tiré à 
11 000  exemplaires, l’année même du Goncourt pour L’Amant ; 
6 496  exemplaires ont été tirés d’un volume de Renaud Camus, 
Notes sur les manières du temps, visiblement sorti à 2 301  exem-
plaires. Le volume sur le sida, on l’a dit, à lui seul, a été un rude 
échec sur le plan commercial malgré ses qualités propres. Il est la 
triste illustration que, dans l’édition, il y a grand danger à publier 
des textes grand public sans réussir à orchestrer un vrai battage 
médiatique. C’est là le signe sans doute que POL n’a pas été la 
bonne maison pour ce type de livre. Qu’elle n’a pas su trouver les 
moyens de le pousser, quelles que soient les vertus de ce volume 
nécessaire pour faire progresser la connaissance sociale de la 
maladie.

Lors du conseil d’administration du 2 décembre 1985 la perte 
importante de la maison est rappelée. « Cette perte ramenant les 
capitaux propres à un montant inférieur à la moitié du capital 
social, il y a lieu, conformément à la loi, de convoquer une assem-
blée générale extraordinaire dans les quatre mois qui suivent l’ap-
probation des comptes ayant fait apparaître cette perte afin de 
statuer sur la continuation de l’activité sociale ou la dissolution 
de la société. » La survie de la marque, deux ans à peine après 
son lancement, est en question. POL comprend que la stratégie 
adoptée n’a pas été la bonne. C’est un pragmatique. S’il y a un 
moyen de trouver à faire financer par des littératures qui marchent 
les risques qu’il prend avec des auteurs moins connus, des poètes 
de grand talent, alors il se doit de trouver le moyen d’assurer cette 
politique du risque mesuré. Car ce qu’il publie, comme dans le 
cas un peu fou de La Vie mode d’emploi, lui seul peut le faire. Et 
ce n’est pas sans raison qu’Édouard Levé ou d’autres s’adresse-
ront à lui et à lui seul en quelque sorte. Il est décidé de faire appel 
à de nouveaux actionnaires, car les Flammarion quant à eux ne 
veulent plus investir dans une structure aussi risquée, quels que 
soient ses mérites sur le plan culturel ou littéraire. Leur amitié, 
leur affection, et aussi leur respect professionnel pour POL sont 
inchangés, mais, de leur point de vue, comme ils le pensent 
depuis le début, c’est à POL lui-même d’assumer les risques de 
ses politiques téméraires, c’est à lui d’être responsable, de ses 
deniers46, et de trouver à faire vivre la marque qui est la sienne 
et qui se confond avec son nom même. POL souscrit de fait pour 

46	� Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 août 2020.
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612 000 francs 612 actions, Dominique Fourcade investit lui aussi 
dans l’affaire à hauteur de 188 000 francs pour 188 actions, Jean 
Frémon lui aussi place 50 000  francs dans la maison POL et de 
même Harry Mathews demeurant à New York, « 1 Beekman place 
NY 10022, USA ». L’augmentation de capital est de 900 000 francs. 
Où POL a-t-il trouvé cet argent ? A-t-il dû revendre un apparte-
ment parisien peut-être issu d’un héritage ?47 Ou fruit d’un ancien 
bon placement ? Ce n’est pas impossible. Il semble avoir vécu la 
chose douloureusement, si l’on se fie à quelques allusions dans 
ses films à ce sujet48, mais c’est là sans doute le prix à payer pour 
poursuivre l’aventure.

On comprend en tout cas que Carine Toly ait sans cesse senti la 
fragilité d’une maison à la fois riche de son appartenance à l’uni-
vers Flammarion et en même temps touchée de plein fouet par la 
conjoncture qui n’est pas du tout la meilleure, ce que comprend 
très bien Charles-Henri Flammarion qui n’est nullement malheu-
reux d’avoir investi dans cette belle maison. Il faut sans doute bien 
du courage à celui qui se bat sans cesse pour sauver sa marque 
et qui ne se sentira peut-être à l’abri des soucis que bien plus 
tard, quand il aura eu tous les succès qui se suivront à partir 
des « années Darrieussecq ». Quand il sera lui-même passé sous 
la coupe d’investisseurs, que ce soit Jean-Jacques Augier pour 
la financière de Clichy ou Antoine Gallimard pour le compte de 
la NRF.

L’enfer, la douleur
Un document sur la situation économique de la maison au 

2  décembre 1985 fait apparaître des chiffres meilleurs grâce à 
La Douleur qui a dépassé les prévisions. La Douleur et L’Enfer, de 
toute évidence, semblent bien avoir sauvé POL et montré par là 
même que la maison n’est pas condamnée aux déficits. Si POL 
a su convaincre ses amis d’investir dans la structure qui est la 
sienne, il ne s’agit pas d’un soutien à l’aveugle dans un label en 
difficulté. C’est au contraire une marque de grande confiance en 
un homme responsable qui est aussi un éditeur au nez fin et qui 

47	� Entretien avec Jean Frémon en date du 30 novembre 2020. Le poète, vieil ami de 
POL, se souvient que l’éditeur a dû hériter de sa mère un appartement dans ces 
années 1980.

48	� Voir Paul Otchakovsky-Laurens, Sablé-sur-Sarthe, Sarthe (2007), Éditeur (2017), 
Paris, La Huit-POL, 2020.
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peut gagner gros quand son choix est ratifié par le public. Quelle 
surprise que de voir les Flammarion s’éloigner de POL quand 
celui-ci commence à glaner quelques succès. Mais c’est, on l’a dit, 
que ceux-ci considèrent que le patron doit être maître chez lui. Ils 
ont agi ici de manière confraternelle, comme Ernest Flammarion 
lui-même avait aidé Albin Michel à ses débuts49. Au surplus, en 
assurant la diffusion-distribution de la maison, ils profitent du 
volume d’affaires généré par la marque et gagnent un peu plus 
à chacune de ses réussites. Cela dit, si la maison est installée 
depuis le début au 26, rue Jacob dans des locaux que lui a cédés 
La Maison rustique (une sous-marque de Flammarion), locaux de 
la ville de Paris qui les possède, il est entendu que POL à terme 
doit déménager. C’est donc une nouvelle étape, une nouvelle 
phase dans la vie de la maison qui démarre, deux ans après son 
lancement. Il s’agit aussi d’un nouveau départ capitalistiquement. 
POL, désormais majoritaire, est présent dans la maison pour un 
total de 952 000 francs, Flammarion pour 655 000 francs, et les 
autres actionnaires pour 288 000 francs. En l’espace de quinze ans 
à peine, le jeune éditeur salarié des Flammarion est devenu un 
patron d’édition à part entière. Maître à bord, autonome, libre et 
bien décidé à poursuivre dans la voie choisie tout en allant cher-
cher les moyens de se développer.

À partir du mois de juin 1986, les locaux de POL sont transférés 
dans le XIVe arrondissement de Paris, là où réside alors l’éditeur. 
L’endroit sera connu de tous ceux qui voudront intégrer cette belle 
maison, au 8, villa d’Alésia. Un rez-de-chaussée très clair dans 
une impasse où vivent de nombreux artistes de même que l’ac-
trice Carole Laure. Trouvé par les deux animateurs de la maison 
qui ont le coup de foudre pour les lieux qui sont ceux d’une vraie 
petite maison agréable où il fait bon travailler50.

Les années sont à l’occasion meilleures à partir de La Douleur 
et L’Enfer, bonnes et moins bonnes périodes alternent jusqu’à 
la mévente des textes classiques et le passage sous la coupe de 
Jean-Jacques Augier en 1994. Dès 1991 la maison Gallimard 
entre au capital de la structure pour remplacer les Flammarion 
qui se désengagent de manière définitive en signe de désaccord 
devant la stratégie de POL adoptée en vue d’une diversification 

49	� Voir Olivier Bessard-Banquy, La Fabrique du livre, L’Édition littéraire au xx 

e siècle, 
Tusson, Du Lérot éditeur, 2016.

50	� Entretien avec Carine Toly en date du 22 avril 2021.
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généraliste par le développement des parutions liées au cinéma 
et surtout de la série des textes classiques dans laquelle Charles-
Henri Flammarion ne croit pas du tout51. Pour les actionnaires 
originels, la maison POL doit être une maison strictement litté-
raire. L’éditeur doit publier ce qu’il sait publier et non aller courir 
d’autres lièvres sur d’autres terrains où des confrères sont solide-
ment établis. Le rapport de gestion du conseil d’administration à 
l’assemblée générale ordinaire du 26 septembre 1990 fait état, pour-
tant, d’un résultat positif de 867 614 francs lié aux bonnes ventes 
de L’Année de l’éveil de Charles Juliet (grand prix des lectrices du 
magazine Elle), du Perec de 53 jours et de La Pluie d’été de Duras. 
« La stabilité des structures, le succès important de La Machine de 
René Belletto, le bon niveau du chiffre d’affaires ainsi que celui 
des droits secondaires permettent d’envisager une poursuite du 
redressement amorcé »52. Pour POL, c’est la preuve qu’il n’y a pas 
à dévier de la trajectoire adoptée. Juliet, Perec, Belletto, Duras, ce 
sont les valeurs sûres de la maison qui rapportent, dans la durée. 
Si cela s’avère logique pour Duras ou Perec, il eût été en revanche 
bien téméraire de l’imaginer pour Charles Juliet qui a débuté son 
œuvre par un journal, certes passionnant, mais peu vendeur. C’est 
dire combien il a fallu du flair pour sentir que ce poète, l’un des 
plus grands de sa génération, a pu porter en lui cette œuvre singu-
lière et pourtant ouverte à tous.

En même temps, pour POL, la diversification fait partie de 
l’évolution naturelle des maisons, comme Flammarion, Gallimard 
et d’autres avant lui sont partis des terres de la publication litté-
raire pour développer, secteur par secteur, de nouvelles collec-
tions. Il suit quant à lui ses passions et le succès avec Charles 
Juliet et les autres doit pouvoir servir cette cause de l’ouverture 
à la musique, au cinéma, aux classiques, aux romans policiers, à 
tous les secteurs de la culture qui passionnent l’éditeur et qu’il a le 
désir d’explorer.

POL craint-il d’être bloqué ? d’être coincé dans la position 
du petit éditeur indépendant condamné à vivre dans l’ombre 
des grandes maisons ? Considère-t-il, comme le pense Jean-Paul 
Hirsch, qui arrive dans la maison au début des années 1990 pour 
faire ce qui ne s’appelle pas encore de la surdiffusion, comme le 

51	� Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 août 2020.
52	� Voir le dossier POL 65.1, fonds POL, archives IMEC.
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fait Henri Causse chez Minuit, qu’il faut élargir la production 
pour aller chercher les moyens de sponsoriser les publications 
courantes les plus risquées, dans une logique de péréquation clas-
sique, si l’on peut dire ?53 Sans doute. Il y a quelque peu du pari, 
pour ne pas dire du quitte ou double, dans cette diversification 
tous azimuts. POL ne va-t-il pas jusqu’à salarier celui qui est en 
charge de la fameuse collection de semi-poche et payer même 
5 000 francs pour une préface commandée à Renaud Camus par 
exemple pour un volume qui finalement ne verra pas le jour, la 
collection étant interrompue ?54 Impulsif, POL ? Sans doute. Et 
risque-tout, par nature, comme Pauvert avant lui qui, dans les 
années 1960, a tenté cette même aventure de la diversification, 
notamment avec ses très beaux volumes de la série « Libertés » 
qui ont été des échecs55. Mais faut-il pour autant renoncer à ses 
projets ? S’interdire de tout tenter pour porter haut ses couleurs ?

De Perec à Duras
Dès le début, dès les années 1983-1985, le lecteur trouve au 

sein du catalogue POL les noms des grands auteurs tutélaires de 
la marque, à commencer par Renaud Camus, ou Charles Juliet, 
et aussi de nouveaux auteurs appelés à devenir importants par 
leur rayonnement littéraire, comme Valère Novarina, ou par 
leurs ventes comme Emmanuel Carrère, venu de la maison-mère 
Flammarion, que la famille a accepté de voir partir pour être publié 
par une marque rattachée à la rue Racine. En 1985 sont donnés les 
Cahiers Perec, le volume premier du moins, comme pour rappeler 
combien la maison à cette date encore se pense liée à l’auteur de 
La Vie mode d’emploi qui est son grand écrivain de référence comme 
Proust l’a été pour la NRF ou Beckett pour Minuit.

Ce qui change tout, c’est l’arrivée de Marguerite Duras, au 
moment même où L’Amant triomphe en librairie. Par le plus 
grand des hasards, par chance, Outside est donné en novembre 
1984. Il s’agit d’une reprise d’un titre donné chez Albin Michel 
qui est épuisé et que POL a récupéré avec l’accord de l’auteur 
car la maison originelle a semble-t-il refusé de réimprimer le titre 

53	� Entretien avec Jean-Paul Hirsch en date du 16 avril 2021.
54	� Entretiens avec Carine Toly et Renaud Camus en date du 28 décembre 2020 et du 

26 mars 2021.
55	� Voir O. Bessard-Banquy, La Fabrique du livre, op. cit. [n. 49].
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devenu indisponible. C’est là un projet qui a permis de renforcer 
les liens avec l’auteur et qui a débouché sur la découverte de 
La  Douleur, le premier vrai grand livre de POL éditeur indépen-
dant. C’est un premier grand texte d’importance et surtout un 
premier gros succès commercial avec L’Enfer de René Belletto56.

Dès le milieu des années 1980, Duras devient le grand auteur 
de référence de la maison, l’objet de tous les soins, ce qui se voit 
dans les archives au simple fait que de nombreux frais de la vie 
courante de Marguerite Duras, qui publie également chez Minuit 
durant ces années, sont gérés ou payés par la maison POL, ses 
charges de copropriété, ses arriérés d’impôts, jusqu’à ses PV de 
stationnement. Même si l’auteur d’Un barrage contre le Pacifique 
se montre à l’occasion quelque peu capricieux, rien ne saurait lui 
être refusé et la maison en retour a la chance de voir ses œuvres 
devenir d’authentiques points d’aimantation, ce qui se traduit par 
la création même d’une collection baptisée « Outside ». Les soucis 
rencontrés du côté de l’exploitation des œuvres de Perec, alors que 
la succession n’est toujours pas réglée en 1984-1985, débouchent 
sur ce que l’on peut appeler un recentrage, une réorganisation des 
visées stratégiques de la marque désormais associée au nom de 
Marguerite Duras qui rayonne de mille feux. Est-ce la raison pour 
laquelle dès cette époque arrivent davantage dans les bureaux des 
textes dits intimistes au style durassien parfois aisément repé-
rable ? De moins en moins de jeux formels, d’écrits acrobatiques, 
de prouesses stylistiques, de plus en plus d’autofictions et autres 
écrits personnels directs.

Dès le début, pourtant, POL a montré qu’il est bien plus ouvert 
que nombre de ses confrères aux textes dits autres, ni romans, ni 
proses classiques, ni récits linéaires, journaux, notes, fragments et 
autres carnets, aux écrits simples comme ceux de Mathews, aux 
volumes inclassables comme celui qui rassemblait les écrits des 
lecteurs de Libération. Il est en cela proche d’un Fata Morgana, d’un 
Temps qu’il fait, mais avec des moyens et une force commerciale 
qui est celle des Flammarion et qui lui permet d’espérer attirer 
des auteurs prometteurs pour qui Minuit semble trop austère. Sa 
malchance, peut-être, veut que justement Minuit se fasse plus que 
jamais une maison attractive dans ces mêmes années avec Echenoz 
– que POL goûte fort –, avec Toussaint et quelques autres. Tous 
les jeunes auteurs des années 1980 peuvent envoyer leurs textes 

56	� Voir les dossiers 58 du fonds POL, archives IMEC.
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chez POL comme chez Verdier mais Minuit reste bien souvent 
leur marque de cœur. En ce sens, fixer Duras, qui est passée chez 
Gallimard comme chez Minuit, en tout cas s’attirer sa confiance 
vise à crédibiliser le label, lui donner de la réputation, montrer que 
la maison sait aussi gérer la vente, les succès, qu’elle sait porter 
un grand auteur – tout cela lui donne de l’importance ou de la 
visibilité. C’est absolument vital en pleine floraison éditoriale, 
quand partout apparaissent des micromarques à la belle réputa-
tion comme Le Promeneur ou Quai Voltaire sans parler d’autres 
maisons en province comme bientôt Tristram ou Finitude qui 
peuvent à tout instant l’emporter dans cette sorte de saine émula-
tion pour être leader dans les domaines de la révélation littéraire57.

Pour 1986, le programme indiqué, sans date (fin 1985 ? début 
1986 ?), évoque les noms de Belletto et son Enfer pour janvier, 
un nouveau titre de Marie Redonnet, Doublures, La Moustache 
d’Emmanuel Carrère en mars, un Mathieu Lindon en même 
temps, Le Livre de Jim Courage, un Jean-Pierre Ceton en avril, venu 
de chez Minuit, dans la fameuse collection appelée « Outside ». 
En septembre et en octobre sont annoncés un volume de Danièle 
Sallenave, un Valère Novarina, un Jean-Michel Maulpoix, poète 
déjà publié en 1984 dans la maison. Pour la rentrée de 1986, le 
programme est affiné et un nouveau Carrère est annoncé, Le Détroit 
de Behring, qui montre que l’éditeur, quelles que soient ses diffi-
cultés, est fidèle à ses auteurs et les publie sans limite quand bien 
même il est obligé de vendre un appartement pour cela. Pour le 
début d’année 1987, Marie Ndiaye est au programme, venue des 
Éditions de Minuit, un Renaud Camus, un nouveau Mathieu 
Lindon, Prince et Léonardours, qui sera poursuivi, et une nouvelle 
édition de L’Excès-L’Usine enrichie de l’entretien réalisé à la sortie 
de l’édition princeps avec Duras (entretien refusé dans Libération 
mais publié plus tard dans L’Autre Journal). Sont annoncés pour 
mars 1987 un Jean Daive, un Daniel Oster, pour avril 1987 deux 
Duras, un Novarina. L’un des deux Duras est appelé Les Coréens. 
Finalement il sera titré Emily L… et sera publié chez Minuit. La Vie 
matérielle, elle, est bien donnée chez POL. Dans ces années 1984-
1990 Duras se partage entre Minuit et POL avant de revenir chez 
Gallimard avec L’Amant de la Chine du Nord en 1991. On comprend 

57	� Voir Jean-Marie Bouvaist et Jean-Guy Boin, Du printemps des éditeurs à l’âge de 
raison, Les nouveaux éditeurs en France (1974-1988), Paris, La Documentation fran-
çaise, 1989.
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l’empressement avec lequel la maison POL paie divers frais 
de Marguerite Duras, toutes les factures qui arrivent dans les 
services financiers de la maison Flammarion. Tout doit être fait, 
juge POL, pour fixer l’auteur58. Montrer que la maison sait porter 
une œuvre de cette importance. S’imposer aux côtés des marques 
les plus prestigieuses du Paris des lettres. N’est-ce pas du reste 
pour elle comme pour Perec que la NRF décide de prendre des 
parts de POL en 1991 ? Pour pouvoir le moment venu donner en 
« Pléiade » les œuvres complètes de ces deux auteurs majeurs du 
xxe siècle ? Et parier sur la patrimonialisation d’un certain nombre 
de poètes comme Charles Juliet ou d’autres auteurs d’importance 
comme bientôt Édouard Levé ?

Les ventes de Duras, dans ces années en demi-teinte, sont 
fortes, voire très fortes. Depuis le Goncourt, en 1984, Duras est 
devenue un auteur-star. En ventes cumulées, au 31 décembre 1994, 
La Douleur a été écoulée en grand format à 96 151  exemplaires, 
La Pluie d’été à 66 514 exemplaires, La Vie matérielle à 48 456 exem-
plaires, Outside semble-t-il à 11 198 exemplaires, Yann Andrea à 
46 502 exemplaires. Avec toutes les cessions de droits, pour la seule 
exploitation des œuvres chez POL – mais il y a aussi tout ce qui 
se vend chez Minuit et chez Gallimard sans oublier quelques titres 
au Mercure de France  – ce sont des fortunes qui sont portées au 
crédit de l’auteur né en Indochine. Le solde en sa faveur chez POL, 
pour les comptes arrêtés au 31 mars 1987, juste après l’exploitation 
de La Douleur, fait apparaître la somme de 1 141 477 francs59. On 
comprend mieux que la maison prenne à sa charge les frais de l’au-
teur. Il sera toujours possible de se rattraper et de puiser dans les 
comptes pour régler toutes les factures qui arrivent directement à 
l’adresse des services financiers au cœur des années 1980. N’est-ce 
pas aussi un moyen de se rendre irremplaçable aux yeux de l’au-
teur ? De l’arrimer toujours plus solidement à la maison ?

Un beau bilan
Dès avant la fin des années 1980 POL jette un regard rétros-

pectif sur ce qu’a été l’évolution de son label. Dans un texte 
non signé de présentation de la marque, texte manuscrit très 
probablement de la main de POL, il est dit : « Pendant les deux 

58	� Voir les dossiers 52 du fonds POL, archives IMEC.
59	� Voir les dossiers 270 du fonds POL, archives IMEC.
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premières années, POL fonctionne, à raison de quinze titres par 
an, avec ses deux fondateurs qui s’occupent donc des auteurs, 
lectures de manuscrits, secrétariat, relations de presse, fabrica-
tion… Le commercial, les droits étrangers, la comptabilité géné-
rale et la comptabilité auteurs [sont] assurés par Flammarion 
en étroite collaboration avec POL.  Le succès de La Douleur de 
Marguerite Duras en 1985, succès bientôt suivi par ceux de La Vie 
fantôme de Danièle Sallenave [en 1986], L’Enfer de René Belletto 
[prix Femina 1986], La Moustache d’Emmanuel Carrère [en 1986], 
marque un tournant dans l’évolution de POL qui embauche une 
secrétaire, Corinne Lazorthes et une correctrice, Martine Ollivier 
et qui passe la production à 25 titres par an »60. POL rappelle que 
la maison a grossi, inauguré une série dite italienne, puis une série 
dite « Birdland » sur le jazz. Enfin en 1987 Alain Finkielkraut et 
Danièle Sallenave sont venus diriger depuis la villa d’Alésia la 
revue Le Messager européen…

On voit par là que le dessein de POL est bien depuis le début 
d’évoluer, de se diversifier, de grossir pour vivre de différentes 
manières, pour être présent dans le domaine du cinéma, de la 
musique, des classiques, et même du roman policier, par-delà les 
lettres contemporaines. A-t-il voulu donner vie à une authentique 
maison généraliste ? Sans doute. Et pourquoi pas ? On l’a dit, tous 
les Gallimard et autres Flammarion ont commencé comme lui, par 
un petit comptoir qui s’est diversifié. Lui hélas sans doute est venu 
trop tard et n’a pas réussi sa mue. S’il a eu la main heureuse avec 
son volume tiré des lettres adressées à Libération, d’authentiques 
morceaux de textes bruts saisissants qui disent toute une époque, 
il n’a pas su trouver à s’imposer dans les autres domaines. Sa 
collection de textes classiques aura tout particulièrement manqué 
de chance ou de réussite, débouchant directement sur la nécessité 
d’aller trouver de nouveaux soutiens. Du moins son catalogue 
lui aura-t-il permis d’aller intéresser des investisseurs qui croient 
en sa capacité à trouver des titres de fonds et donner vie à une 
marque magnétique qui sait attirer de bons auteurs et les porter 
auprès de la presse et des libraires pour atteindre le public.

POL se livre encore longuement dans un entretien dacty-
lographié d’avril 1990. Il rappelle qu’il a longtemps laissé la 
fabrication des volumes aux bons soins facturés de la maison 

60	� Voir le dossier 183, fonds POL, archives IMEC. Ce texte doit dater de 1987 ou 1988 
au plus tard car tout s’arrête à la date de 1987.
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Aubier :  « maintenant j’ai […] repris la fabrication comme la 
comptabilité générale ». Devenu majoritaire dans sa maison il a 
renforcé son indépendance. En 1990 Flammarion assure toujours 
la diffusion-distribution, la gestion des droits et du personnel. 
« POL est une entreprise essentiellement littéraire mais il y existe 
une volonté d’élargissement autour d’un noyau de littérature, 
dit-il. Notre politique de fonds est tempérée par la nécessité de 
présenter des nouveautés qui marchent bien. Nous ne répugnons 
donc pas à l’idée d’effectuer des coups (Cavazzoni ou Belletto par 
exemple) mais ceux-ci restent dans le domaine littéraire. »

À la BNP POL dit avoir « une facilité d’escompte de l’ordre 
d’un million de francs et une possibilité de découvert de 
400 000  francs ». Il confirme qu’il ne donne pas d’à-valoir aux 
auteurs ou alors symboliques, « de l’ordre de 2 000 francs ». 
« Je pars du principe de payer les droits au fur et à mesure des 
ventes, d’autant que nous ne disposons pas d’une trésorerie suffi-
samment abondante pour immobiliser de l’argent. Si René Belletto 
a eu des à-valoir importants pour son prochain livre, c’est parce 
que l’on sait qu’il se vendra ; il est donc possible [dans ce cas] 
de procéder à des avances. » POL avoue que son grand modèle 
est resté la maison de Jérôme Lindon mais la marque à l’étoile 
peut se reposer sur son fonds ce qui n’est pas le cas de POL qui 
se sent en 1990 encore condamné à grandir. POL, par ailleurs, 
ne veut jamais opposer ou distinguer littérature de recherche 
ou textes grand public. Il parle plutôt de livres faciles ou non. 
« Je veux qu’on s’aperçoive qu’il existe un jeu entre les registres 
et entre les genres et que la littérature difficile et la littérature 
facile entretiennent des rapports très étroits. » Le chiffre d’affaires 
annuel est alors évalué à quatre millions de francs. Les droits dits 
secondaires représentent près d’un million de francs soit 20 % du 
chiffre d’affaires. « L’office minimum est de 600 exemplaires dans 
300 points de vente. » Le tirage minimal n’est jamais inférieur à 
1 500 exemplaires. Ce qui caractérise POL ? « Nous ne publions 
jamais de livres que nous considérons comme mauvais pour 
faire de l’argent ou faire plaisir à un journaliste. » Une maison 
de littérature peut-elle être rentable ? « Oui je le pense, même si 
la nôtre ne l’est pas et que l’on traîne un déficit depuis quelque 
temps que nous n’arrivons pas à résorber. Les bénéfices que nous 
avons réalisés ont été absorbés par le report à nouveau afin de 
résorber le déficit des années précédentes [sic]. Nous n’avons 
encore jamais distribué un centime. La rentabilité sans conces-
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sions est impossible »61. Le point mort du livre est jugé par l’édi-
teur lui-même à la moitié du tirage du livre à peu de choses près.

Ce bilan tiré par le fondateur même est très intéressant. On 
devine qu’il a d’un côté pour obsession de réussir à construire un 
vrai fonds qui tourne et qui rapporte par les cessions de droits et en 
même temps qu’il se sent encore poussé à l’occasion à faire ce qu’il 
appelle des « coups », c’est-à-dire à publier des livres commerciaux 
afin d’équilibrer les comptes. Et sans doute pense-t-il alors aux 
livres d’Élisabeth Badinter qu’il a publiés, Qu’est-ce qu’une femme ?, 
et tous ceux qui viendront alimenter la collection éphémère qu’elle 
dirige chez lui, Paroles d’hommes et quelques autres encore jusqu’en 
1992. Au fond, jusqu’au moment où il aura été obligé, en 1991, 
de constater le désir de Flammarion de se retirer de l’affaire pour 
laisser la NRF monter au capital, il aura cherché des solutions pour 
défendre son pari et vouloir à tout prix se diversifier à son idée. Les 
choix n’ont-ils pas été les bons ? Sans doute pour « La Collection », 
trop chère et peut-être mal conçue sur le strict plan de la fabrica-
tion pour justifier de préférer ces volumes aux équivalents poches 
dans ces années 1990. (Jean-Paul Hirsch rappelle au surplus qu’à la 
même période il y a eu l’offensive du livre à dix francs et aussi le 
lancement presque conjoint de la belle série de « L’École des lettres » 
donnée au Seuil, ce qui a singulièrement accru la concurrence62.) 
Mais on peut également considérer que la conjoncture ne lui a 
guère été favorable, les années 1980 ont été des années en demi-
teinte sur le plan commercial, du moins dans le monde du livre, 
et si d’autres maisons ont su prospérer dans les années de forte 
expansion économique, POL, lui, n’a pas eu la chance de se lancer 
au cœur d’une période très favorable. Du moins a-t-il su s’engager 
tôt pour ne pas trop souffrir de l’hyperconcurrence dans le domaine 
de la petite édition, quand de nouvelles marques comme Allia, 
comme Attila, apparaîtront qui seront très attirantes pour nombre 
de jeunes auteurs. Sa personnalité chaleureuse, son professionna-
lisme, son attention aux auteurs, sa disponibilité bienveillante, son 
souci d’être à l’écoute, son respect du texte et des auteurs y auront 
été pour beaucoup. Richard Millet ne dit-il pas de lui qu’il aura été 
« un Lambrichs plus moderne » ?63

61	� Ibidem.
62	� Entretien avec Jean-Paul Hirsch en date du 16 avril 2021.
63	� Entretien avec Richard Millet en date du 11 septembre 2020.
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Célébration
En avril 1990, justement, est organisée une exposition POL à 

Beaubourg. Il n’est pas interdit de penser que cet événement a 
peut-être été conçu pour aider quelque peu cette maison à mieux 
se faire connaître dans une période difficile. Des auteurs viennent 
lire leurs textes et dire leur dette à l’endroit de POL. Celui-ci leur 
répond en fin de soirée, très ému. N’est-ce pas là ce qui aura pu 
attirer un peu plus la NRF qui investit dans POL à ces dates ? 
53  jours a été publié, tout récemment, en 1989, ainsi que des 
Duras, des auteurs à succès comme Emmanuel Carrère ; Antoine 
Gallimard, qui vient de prendre le contrôle de l’entreprise fami-
liale, se dit que cette structure est virtuellement intéressante et 
qu’à terme elle peut être à sa place dans le giron de la NRF. POL 
en profite pour donner un beau texte de présentation de la maison 
à la revue du centre Pompidou :

Le dépouillement du courrier, tous les matins, c’est-à-dire l’ouverture 
des manuscrits, a vite fait de vous apprendre à vivre, à lire. Ou, plus 
exactement, de vous apprendre ceci : que vous ne saurez jamais tout 
à fait ce que c’est que vivre, tout à fait ce que c’est que lire, que vous 
n’en viendrez jamais à bout, qu’une part sera toujours laissée à l’in-
connu, à la découverte. Et aussi à l’aveuglement, à la défaite. Que cela 
se rejouera chaque matin64.

C’est dire à quel point pour POL tout relève du jeu, du hasard, 
du pari – c’est dire aussi que tout repose sur l’espoir d’attirer sans 
cesse de nouveaux textes, de nouveaux auteurs. Pour y puiser 
des raisons de poursuivre, de persévérer, dans l’espoir de révéler 
de nouveaux Perec, de nouvelles œuvres nécessaires qui parlent 
à ceux qui sont en attente ou en quête d’un substrat que l’on ne 
trouve pas ailleurs, ni dans le roman conventionnel, ni dans les 
productions standardisées de l’édition courante.

Un beau texte est adressé à Emmanuel Ponsart en pièce jointe 
au texte imprimé dans le magazine du centre Beaubourg.

On publie dans cette maison des romans, des poèmes, des nouvelles, 
du théâtre, des essais, écrit POL. On publie tout ce qui s’occupe de 
littérature, tourne autour, la fait. On publie ce qu’on aime, seulement 
ce qu’on aime. Ce sont là les limites de POL et sa force, bien sûr. Quant 
à savoir ce qu’on aime… Il faut lire les livres publiés et imaginer, 

64	� Voir Le Magazine, le magazine du Centre Pompidou, n° 56, Paris, 15 mars 1990, 
p. 25.
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si c’est possible, ceux qui le seront. […] Ainsi POL, c’est depuis long-
temps, avant même son existence officielle (1983), une affaire. Une 
affaire de rencontres pour la plupart imprévues, de lectures, de hasard 
et d’obstination65.

Rencontres, lectures, hasard, obstination, tels sont bien les mots 
sous lesquels placer l’action de POL tout entière. Hasard, car eût-il 
parcouru ce même chemin sans avoir eu la chance de connaître 
Jean Frémon durant les études de droit et de partager avec lui ses 
lectures jusqu’à le faire dériver des mondes du cinéma, qui l’at-
tirent dans les années 1960, vers le monde des lettres ? Obstination 
parce que, tout de même, POL n’a cessé de chercher à aller 
convaincre, plaire, et tout faire sans cesse non seulement pour 
que son entreprise vive mais qu’elle puisse poursuivre sa route 
malgré les embûches ? Sans nul doute un autre à sa place eût jeté 
l’éponge. Carine Toly le dit et le répète : mille fois elle a cru la 
maison POL en état de mort imminente et mille fois le patron a 
trouvé des solutions pour la relancer jusqu’à rencontrer enfin le 
vrai succès au cœur des années 1990, qui l’a sauvé pour de bon 
et lui a assuré la certitude de trouver sans cesse des forces vives 
pour le soutenir. Ce seront celles de la maison Gallimard à partir 
de l’année 2003.

Tout pour Perec
Rencontres, obstination, on peut dire que POL a tout fait pour 

celui qui aura été jusqu’au bout son grand auteur. Car Perec a été 
sans nul doute un des auteurs les plus importants aux yeux de 
POL et celui aussi qui aura pu donner le plus grand crédit à cette 
marque débutante qui est née de sa disparition même si l’on en 
croit POL. Perec a gagné en assurance financière après avoir été 
mensualisé par Hachette, grâce à POL, il eût été bien improbable 
que cet arrangement eût pu perdurer sous la nouvelle marque, 
trop fragile pour assurer au grand écrivain sans e ce type de 
dispositif.

Du reste, dans l’esprit de l’éditeur, la nouvelle maison sort 
bien presque entièrement de l’œuvre perecquienne, par-delà le 
logo tiré de La Vie mode d’emploi qui se trouvera en couverture de 
tous les livres à venir. On se souvient qu’il a été le premier auteur 

65	� Envoi de POL à Emmanuel Ponsart en date du 5 juin 1990, fonds POL, archives 
IMEC.
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véritable publié sous la marque POL dès 1982, l’éditeur l’écrit 
encore dans une lettre à un certain Olivier, sans doute Olivier 
Cadiot, en date du 27 novembre 199866. POL a accompagné Perec 
jusqu’au bout. Vers la fin même il est pour ainsi dire allé le voir 
tous les jours à l’hôpital. Il a été littéralement ravagé par la mort 
de son auteur67. Aussi a-t-il trouvé logique ou naturel de penser 
à lui rendre hommage de la meilleure des manières possibles en 
se préparant à l’idée de donner un jour ses œuvres rassemblées, 
sous une forme ou sous une autre, pour poursuivre ou intensi-
fier son travail de diffusion ou de soutien appuyé aux écrits de 
Georges Perec.

Dès la disparition du grand écrivain, le nouvel éditeur indé-
pendant pense sa marque absolument dédiée à l’auteur des Choses 
et n’imagine pas un instant ne pas publier ni les inédits ni les 
œuvres complètes auxquelles il songe avec un certain empres-
sement. C’est donc tout à fait logiquement qu’il se tient prêt à 
accueillir les œuvres en souffrance, les 53 jours auxquels travaillait 
l’auteur lorsque la mort l’a fauché, et le reste de l’œuvre à récu-
pérer, puisque Perec a publié presque partout, chez Julliard, puis 
chez Denoël, sans oublier tout le reste, disséminé, Les Revenentes 
ici, La Boutique obscure là, Ellis Island et tout le reste.

S’en est-il ouvert, imprudemment, trop tôt, à des héritiers 
encore sous le choc de la triste nouvelle ? A-t-il voulu aller trop 
vite ? En tout cas il est bien obligé d’attendre que la succession soit 
réglée et, à voir l’échange des courriers, on devine que l’éditeur 
pour qui Perec est l’auteur-phare a quelque peine à se montrer 
patient. Apparemment, dans Le Matin de Paris du début novembre 
1982, quand la nouvelle du départ de POL a été rendue publique, 
il a dû y avoir une allusion à Perec parce que POL demande 
un rectificatif par lettre du 4  novembre 1982. « La succession de 
Georges Perec et la situation juridique de son roman inachevé ne 
sont pas réglées, dit-il. Je ne saurais me substituer aux héritiers qui 
ont seuls en la matière pouvoir de décision. » De toute évidence, 
POL a dû dire qu’il ambitionnait de donner une nouvelle œuvre 
de Perec au public – 53 jours ? – ; il lui faut donc attendre.

Pourtant, le travail a bien été entamé, semble-t-il, assez tôt. 
Dans une lettre de Catherine Binet à Jacques Roubaud en date 

66	� Voir le dossier 47 du fonds POL, archives IMEC. Tous les documents qui suivent 
sont issus des mêmes archives.

67	� Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
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du 10  décembre 1985 celle-ci fait allusion au travail de Jacques 
Roubaud et Harry Mathews passés rue Linné « au cours de l’au-
tomne 1982 » travailler à la mise en forme des 53 jours. Or un an 
plus tard Bianca Lamblin écrit une lettre aimable mais ferme pour 
mettre en garde POL. « Je me dois de vous rappeler qu’aucun écrit 
inédit de Georges Perec ne peut être publié sans l’autorisation 
préalable des titulaires du droit moral de ce dernier »68. Sans doute 
POL y a-t-il de son propre chef renoncé par avance en attendant 
que la succession soit réglée et qu’Ela Bienenfeld soit elle-même 
désignée bénéficiaire des droits. C’est visiblement par lettre, en 
date 9 janvier 1987, seulement, que les notaires Mes François-Xavier 
Horen et Philippe Lecuyer écrivent à POL pour dire la succession 
réglée, le partage achevé. « Aux termes de cet acte il a été attribué 
en toute propriété à Mme Ela Bienenfeld » les droits patrimoniaux 
sur les œuvres de Perec, de même que le droit moral. On peut 
donc en conclure que c’est le long règlement de la succession qui 
a repoussé la sortie des 53 jours. Mais sans aucun doute peut-on 
dire que POL a songé à donner ce texte dès 1982. Et sans doute 
a-t-il voulu démarrer fort avec ce qui lui a semblé le plus facile à 
vendre pour imposer la maison. (Mais n’est-ce pas Catherine Binet 
elle-même qui a compliqué la succession en restant dans l’appar-
tement rue Linné ? C’est encore semble-t-il l’adresse qu’elle utilise 
en 1985, trois ans après la mort de Perec, alors que l’appartement 
appartient de fait aux héritiers.)

De toute évidence, il y a eu dès le départ des malentendus 
entre les héritiers du grand auteur et le nouvel éditeur indépen-
dant. Tout paraît tendu en tout cas début 1983 car Ela Bienenfeld 
semble bien contrariée à l’idée que POL ait pu autoriser la reprise 
des Cocktails Queneau par une revue dite Faire part. (Elle le lui 
écrit par lettre pour le moins vive le 17 janvier 1983). À quoi le 
jeune éditeur, quelque peu sanguin à l’occasion, réagit par une 
lettre outrée aux membres de la revue (en date du 20 janvier 
1983) puis par deux lettres séparées à l’héritière pour l’assurer 
de son entière bonne foi, froissé qu’elle puisse le croire léger ou 
inconséquent dans sa gestion des affaires Perec. Le responsable 
de la revue est lui aussi d’une entière bonne foi. Par lettre du 
27  janvier 1983 il dit avoir tout préparé… avec l’autorisation de 
Perec dont il donne copie à POL. À quoi POL répond de manière 

68	� Lettre de Bianca Lamblin à Paul Otchakovsky-Laurens en date du 29 novembre 
1983, fonds POL, archives IMEC.
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apaisée par lettre en  date du 4 février 1983. « Sans aucun doute 
je vous dois des excuses, lui écrit-il. En fait la situation autour de 
l’œuvre de Georges Perec est si délicate qu’il nous arrive, aux uns 
ou aux autres, de perdre un peu de notre sang-froid (les uns ou 
les autres : ses parents, ses proches, ses amis, ceux avec qui il avait 
travaillé) »69.

En attendant de pouvoir enfin donner au public les inédits et 
les œuvres complètes de Perec, c’est tout naturellement que le 
jeune éditeur envisage de publier les Cahiers Perec dont le volume 
premier est issu d’une décade de Cerisy qui lui a été consacrée. 
Mais tout ne se passe pas au mieux dans cette affaire et l’année 
1985 est hélas pour lui celle de la rupture avec les perecquiens. 
L’association Georges Perec a été créée à Paris, à la suite du décès 
de l’auteur, pour défendre et mieux faire connaître son œuvre 
tout en cherchant, avec l’accord des héritiers, à rassembler en un 
lieu les papiers ou les archives de Georges Perec afin que tous ces 
documents ne se perdent pas et que cela puisse permettre de main-
tenir en vie l’œuvre de l’écrivain. POL voit tout cela d’un très bon 
œil et les rapports sont très courtois entre les membres de l’asso-
ciation comme Marcel Bénabou et la maison POL. Tout le monde 
sait gré à l’éditeur d’avoir pensionné Perec et d’avoir eu confiance 
dans le projet de La Vie mode d’emploi. L’homme a toute légitimité 
à leurs yeux pour continuer à être l’éditeur en activité de Perec et 
envisager cette fameuse édition des œuvres complètes de l’artiste, 
avec l’accord des héritiers quand la succession sera réglée70.

Œuvres complètes
Mais le projet impulsé par Maurice Olender, désireux de tirer 

un petit volume du texte de Perec donné dans la revue Le Genre 
humain, qu’il dirige, vient tout bouleverser. POL, par lettre du 
1er  juin 1985, aux membres du bureau de l’association Georges 
Perec, écrit pour justifier le report de parution des Cahiers. Pour 
dire aussi qu’une édition des œuvres complètes à ses yeux s’im-
pose et qu’elle doit être d’ores et déjà envisagée et préparée. Et 
pour cela ne faut-il pas commencer par donner les inédits, et 
aussi les textes indisponibles, sans oublier les petits textes de 

69	� Lettre de Paul Otchakovsky-Laurens à Jean-Claude Carron, domicilié à Valence, 
responsable de la revue Faire part en date du 4 février 1983, fonds POL, archives 
IMEC.

70	� Entretien avec Marcel Bénabou en date du 18 septembre 2020.
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circonstances en revue ? Certes, il n’entend pas se substituer ni 
à l’association ni aux héritiers. « Mais je pense que ma qualité 
de dernier éditeur de Georges Perec, d’éditeur des Cahiers, de 
membre de l’association m’autorise peut-être à vous soumettre 
un tel projet [d’édition d’ensemble] et à solliciter le privilège d’en 
assurer la réalisation », écrit-il très logiquement. À quoi Marcel 
Bénabou répond, pour le compte de l’association, que tous ses 
membres sont pour une publication des œuvres, que seuls les 
héritiers peuvent autoriser, que pour démarrer elle a pour idée 
de donner Penser/classer, qu’un seul éditeur lui semble devoir être 
en charge des parutions de l’ensemble et que POL a bien sûr une 
sorte de priorité morale, si l’on peut dire, sur les autres. Dans tous 
les cas, les textes donnés séparément doivent pouvoir être repris 
dans ce bel ensemble des œuvres complètes envisagées. Tout cela 
est confirmé par lettre en date du 17 juin 1985. Mais dans les faits 
le volume dont il est question n’est pas du tout prévu chez POL 
mais dans la série que Maurice Olender dirige chez Hachette – 
Hachette qui, pour POL, est la maison, le trust, dont il est parti 
dans des conditions pénibles, en 1982, et pour qui, c’est un euphé-
misme, il n’a plus la moindre amitié.

Somme toute, il y a une certaine logique à voir paraître dans 
la série que dirige l’historien le volume issu d’un texte qu’il a 
lui-même appelé ou sollicité. Il se trouve que c’est l’un des derniers 
textes rédigés de Perec et il s’agit, dans l’esprit du nouveau direc-
teur de collection, d’en faire, avec quelques autres « texticules », 
pour parler comme Queneau, un petit livre d’hommage, modeste, 
dont Perec eût été sans doute très satisfait. L’association comme 
les héritiers y sont en tout cas favorables. À ce stade il n’est a priori 
pas question de publier dans cette série quoi que ce soit d’autre de 
Perec. POL reste bien l’éditeur putatif des inédits et des œuvres 
complètes.

Mais à peine apprend-il ce projet que POL donne libre cours à 
sa colère. Cette parution à ses yeux est une véritable trahison. Le 
6 juin 1985, Jean-Paul Enthoven écrit à POL pour lui dire qu’il est 
très surpris de voir que l’éditeur s’oppose à la parution de Penser/
classer chez Hachette, au sein du département Hachette littéra-
ture générale dont il a la responsabilité. L’homme du boulevard 
Saint-Germain parle de retard et se dit contrarié de ces compli-
cations. POL sent bien qu’il s’agit d’une authentique tentative de 
le contourner. (Car sans doute la librairie Hachette qui a gardé 
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les  droits sur les Je me souviens et La Vie mode d’emploi a-t-elle à 
cœur de pouvoir continuer à miser sur le nom Perec pour donner 
quelque lustre à ses parutions généralistes.) Les politesses de 
l’association ne sont-elles pas quelque peu hypocrites ? De toute 
évidence tout le monde a décidé de contracter avec Olender 
pour ce petit volume et, ce faisant, de laisser POL sur la touche. 
(La vieille librairie du xixe siècle, aux yeux des héritiers, semble-t-
elle plus solide, plus fiable, que la jeune structure à l’avenir incer-
tain ? N’a-t-on pas eu vent, chez les amis de Perec, des difficultés 
de la maison ?)

Dans une réponse très sèche, POL écrit le 8 juin 1985 à son 
correspondant qu’il a tout lieu de se méfier de « la pieuvre verte ». 
« Je garde très présent à l’esprit le fait qu’avant votre arrivée 
chez Hachette les livres de mon département n’étaient prati-
quement plus diffusés en librairie – y compris L’Augmentation 
et La Clôture [de Perec]  – et qu’il a fallu votre intervention pour 
qu’une réimpression de Je me souviens et de La Vie mode d’emploi 
soit entreprise »71. Et POL de lui dire qu’il n’a rien contre lui à 
titre personnel mais qu’il ne sera pas là éternellement. Le jeune 
éditeur ne digère pas de se faire doubler par Hachette. Jean-Paul 
Enthoven, sûr de sa force, ne s’en laisse pas conter. « Je ferai […] 
tout mon possible pour obtenir les droits du volume en question 
et je les obtiendrai. Votre intervention n’aura alors servi qu’à 
retarder les choses »72, écrit-il à l’éditeur floué.

25 000 francs sont bien alloués à POL pour la parution des 
Cahiers Perec, par décision du Centre national du livre, décision 
connue le 26 juin 1985. La convention elle-même est ratifiée le 
31  octobre 1985. Le livre est déjà paru à cette date. Mais ce sera 
le dernier, si l’on excepte bien sûr les 53 jours prévus de longue 
date. Tout ce qui passera par le groupe des perecquiens désor-
mais sera donné dans la série de Maurice Olender, chez Hachette, 
puis au Seuil, quand la série y sera hébergée. Maison qui de 
toute évidence aura semblé plus stable, plus solide, aux yeux des 
proches de Perec comme des héritiers. C’est peut-être là une injus-
tice mais qui montre aussi que dans ces domaines sensibles toute 
éventuelle maladresse a de lourdes conséquences. D’après Marcel 

71	� Lettre de Paul Otchakovsky-Laurens à Jean-Paul Enthoven en date du 8 juin 1985, 
fonds POL, archives IMEC.

72	� Lettre de Jean-Paul Enthoven à Paul Otchakovsky-Laurens en date du 11 juin 1985, 
fonds POL, archives IMEC.
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Bénabou, POL s’est en effet montré quelque peu empressé, parlant 
déjà des œuvres à venir aux héritiers quand la douleur de cette 
triste disparition était encore trop forte, et sans doute ce zèle a-t-il 
dû faire apparaître aux yeux de la famille le jeune éditeur tel un 
homme d’affaires peut-être indélicat73.

Comme par hasard, on le voit, c’est en 1985, au moment où 
POL triomphe avec La Douleur, qu’il abandonne à contre-cœur 
son rêve d’être jusqu’au bout l’éditeur de Perec, l’un des plus 
grands écrivains du siècle. Comme s’il avait suffisamment gagné 
en crédit, en importance, avec Duras, pour se permettre de voler 
de ses propres ailes sans être indéfiniment sous le patronage du 
grand homme disparu. Il a souvent aimé réunir les œuvres des 
auteurs qui comptent à ses yeux : Jean Reverzy, Roger Laporte, 
Georges Perec, plus tard Emmanuel Hocquard ou Christophe 
Tarkos, et quelques autres ; des complications l’en ont empêché 
pour ce qui est des œuvres de Perec qui seront rassemblées avec 
bien du retard à « La Pochothèque » puis dans « La Pléiade », sans 
être jamais complètes. Tel un amoureux éconduit, POL renon-
cera à ses projets perecquiens une fois évincé au profit du trust 
Hachette qui n’a jamais manifesté le moindre souci d’œuvrer au 
soutien d’un auteur qui était livré à lui-même quand POL a parié 
sur lui et tout fait pour l’aider à porter son œuvre vers le public le 
plus large.

Un très bel itinéraire
Du volume des lecteurs de Libération à 53 jours, la maison POL 

en tout cas a bien gagné en audience, en importance, en crédibilité 
et sans nul doute l’exposition qui lui a été consacrée à Beaubourg 
en est la preuve. Si elle a aussi montré son talent pour multiplier 
les succès avec Duras, avec Belletto, avec Carrère et quelques 
autres, dans les années 1980, elle n’a pas su encore faire fructifier 
ses investissements, se donner une assise financière plus solide et 
l’on peut dire que les infinies modulations du capital de ses débuts 
jusqu’à sa reprise définitive par la NRF en 2003 sont la preuve 
d’une instabilité chronique inévitable sans doute quand l’éditeur 
a voulu relever tant de paris, dans le domaine du livre classique 
avec « La Collection », dans le domaine du cinéma, du jazz, avec 
des revues, des romans policiers en série, en voulant se faire telle 
une véritable petite maison généraliste. Trop de soucis se sont 

73	� Entretien avec Marcel Bénabou en date du 18 septembre 2020.
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succédé et l’on peut dire que sur ce strict plan de la diversifica-
tion généraliste le pari a été manqué. Charles-Henri Flammarion 
qui n’a jamais regretté d’avoir misé sur POL et d’avoir investi des 
sommes non négligeables dans cette affaire n’hésite pas à parler 
« de diversifications hasardeuses »74 et assure que le patron POL a 
lui-même regretté d’avoir perdu le contrôle effectif de sa structure 
dans les années 1990, en 1994 pour être précis, quand les difficultés 
de la guerre du Golfe qui a vidé les librairies se sont ajoutées aux 
difficultés de la vente en semi-poche, même si, pour POL, l’essen-
tiel est d’avoir pu rester à la barre pour mener sa politique.

En revanche, sur le plan littéraire, si la marque a démarré par 
deux noms forts qui sont venus permettre son rayonnement et 
lui attirer nombre d’auteurs comme Martin Winckler qui est un 
lecteur fanatique de Georges Perec, on peut dire que l’œuvre 
accomplie par POL force le respect. Et si les Flammarion ont 
voulu se soustraire du capital pour laisser POL en responsabilité, 
le nombre d’investisseurs qui ont accepté, voire désiré entrer ou 
monter au capital est la preuve de la confiance qu’il a su susciter y 
compris chez ceux qui ne sont pas des philanthropes. Mais de facto 
il lui faudra se contenter d’être un éditeur littéraire, de premier 
plan, certes, mais condamné à rester dans son périmètre d’acti-
vité, lui que tout a intéressé, lui qui n’a jamais voulu se donner 
de limites.

Une chose est certaine, il a su être doublement éditeur et de 
la plus belle des manières, car, malgré les embûches, et en des 
années troublées,  après s’être lancé en pleine période d’incerti-
tude, peu propice aux réussites commerciales dans le domaine 
du livre de littérature, il a su s’en sortir et surtout fédérer nombre 
d’auteurs qui lui seront presque tous restés fidèles et qui auront 
montré une très grande émotion lors de sa disparition. C’est assez 
dire que, s’il a par nature été d’abord un éditeur attentionné, 
délicat, présent, disponible, toujours aimable pour les auteurs, il 
a aussi su trouver des solutions pour faire vivre la maison écono-
miquement et, si deux ans lui ont manqué pour sauver son entre-
prise – puisqu’il a perdu la majorité des parts deux ans avant les 
Truismes de Marie Darrieussecq –, il a su s’attirer la confiance de 
ceux qui l’accompagneront jusqu’à ce que Gallimard prenne cette 
marque sous son aile.

74	� Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 août 2020.
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Par la richesse même de tout ce qu’il a donné ou révélé en si 
peu d’années, par l’intelligence avec laquelle il a su imposer son 
label comme une marque de révélation, aux côtés de Minuit et des 
autres structures de charme qui ont pu fleurir dans ces années, 
du Nouvel Attila à Monsieur Toussaint Louverture en passant 
par tant d’autres, POL a su réussir au-delà de toute expression. 
Il lui a peut-être manqué in fine un Jean Echenoz pour lui rendre 
hommage comme l’auteur des Éditions de Minuit l’a fait pour 
Jérôme Lindon75. Il n’est peut-être pas trop tard et somme toute ce 
ne serait que justice car POL assurément a su être un des meilleurs 
éditeurs de sa génération76.

75	� Voir Jean Echenoz, Jérôme Lindon, Paris, Minuit, 2001.
76	� Dominique Fourcade lui a rendu un bref hommage dans son volume Deuil, Paris, 

POL, 2018. De même que sa compagne, Emmeline Landon, Marie-Galante, Paris, 
Gallimard, 2018.


