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Les débuts de la maison POL

REsumE. — POL est connu pour avoir été autant un éditeur réputé, en soutien de la
poésie et d’auteurs comme Charles Juliet ou Edouard Levé, qu'un éditeur a succes,
couronné par des prix ou porté par des réussites avec des ceuvres quelque peu grand
public comme celles d’Emmanuel Carrere ou de Martin Winckler. Mais ses débuts
dans les années 1980 en tant qu’éditeur indépendant ont été bien difficiles, et sur ces
années d’apprentissage, entre Georges Perec et Marguerite Duras, des archives versées
a I'IMEC ont permis d’avoir un regard neuf. Que nous disent ces documents ? Quels ont
été les chances, les déveines, les risques, les soucis de la maison POL dans les années
1980 ? Comment I'éditeur d’Emmanuel Hocquard ou de Bernard Noél a-t-il gagné en
solidité apres avoir frisé le dépot de bilan? C’est a ces quelques questions que ce texte
propose de modestes éléments de réponses.

AssTrACT. — POL is well known as a publishing house that encouraged poetry and
authors like Charles Juliet and Edouard Levé, but it also has a reputation of best-selling
house, gaining rewards and the success of works for a more or less wider audience,
as those by Emmanuel Carrere or Martin Winckler. But the beginnings of its existence
in the 1980s as an independent publishing house were difficult, and the archive now
deposited at the IMEC allow a fresh assessment of this edifying period, between the
publications of Georges Perec and Marguerite Duras. What do the documents convey?
What have been the chances, the misfortunes, risks and concerns the POL publishing
house faced in the 1980s? How did the publishers Emmanuel Hocquard and Bernard
Noél attain solidity after having almost gone bankrupt? This article offers some tenta-
tive answers to these questions.

Tout commence chez Christian Bourgois

La disparition tragique de Paul Otchakovsky-Laurens, a
l'orée de l'année 2018, I'émotion de ses auteurs, le mouvement
de stupeur qui s’est emparé des lettrés a I'annonce de la triste
nouvelle ont révélé I'importance qu’a pu prendre en France la
maison POL qui a été celle de Perec, de Duras et de tant d’autres
parus depuis les années 1980, a commencer par Edouard Levé.
Fondée en 1982-1983, dans des conditions quelque peu impro-
visées, la marque POL a connu des années difficiles, puis des
périodes fastes, elle a publié des romans comme de la poésie;
elle a semblé d’abord tentée de suivre les voies d'un formalisme
inventif puis les chemins d'une écriture plus intimiste, sans
oublier de donner au public, a 'occasion, un roman au gotit du
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jour, comme ceux de Iegor Gran ou de Nicolas Fargues qui ont pu
étre davantage 1'objet de discussions critiques. Quoi qu’il en soit,
une chose est certaine: dans la bataille pour la révélation d'une
littérature vivante a mi-chemin d’une avant-garde ingénieuse ou
innovante et d'un roman plus conventionnel de facture, elle a su,
sinon s’imposer, en tout cas devenir une référence, face a Minuit,
Verdier, Verticales, Finitude ou tant d’autres et c’est assez dire ce
qu’a pu étre son importance culturelle en 1'espace de quelques
décennies’.

Fig. 1. Paul Otchakovsky-Laurens avec Carine Toly.
Photo Arturo Patten/IMEC.

! Voir sur ce point Olivier Bessarb-Banquy, L'Industrie des lettres, Etude sur 'édition
littéraire contemporaine, Paris, Pocket, 2012.
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Il faut dire que Paul Otchakovsky-Laurens a été a bonne école
avant de se lancer et qu’il a pu faire ses armes dans les meilleures
maisons du Paris des livres. Passé par une formation en droit qui
lui a permis de fraterniser avec Jean Frémon, alors a la téte d'une
petite revue de poésie, il a débuté dans 1'édition par un stage chez
Christian Bourgois a la fin des années 1960 avant d’étre embauché
au service éditorial dans les années 1970 chez Flammarion ou,
de maniere fameuse, il a lancé la collection « Textes» ou seront
publiés entre autres Marc Cholodenko ou Renaud Camus, sans
oublier les ceuvres de Jean Reverzy. Désireux d’étre a la téte d'un
véritable département autonome, bien a lui, sous son nom, il est
passé chez Hachette en 1977 oui il a de fagon impressionnante, non
seulement révélé Charles Juliet, mais surtout récupéré Georges
Perec dont il a publié La Vie mode d’emploi en 1978, ce qui lui a
permis de décrocher le Médicis et de s'imposer en éditeur de tout
premier plan au sein de la république des lettres?.

De Flammarion chez Hachette et retour

Chez Hachette, de 1978 a 1982, POL publie les auteurs qu’il a
fait paraitre chez Flammarion et quelques autres, Renaud Camus,
Marc Cholodenko, mais aussi Charles Juliet, Daniele Sallenave,
avec laquelle il aura un grand succes, Emmanuel Hocquard,
Marcelin Pleynet, Harry Mathews, Leslie Kaplan... Surtout, et
voila qui change tout, il donne aussi de la littérature étrangere, des
traductions de textes anciens, de Thomas Hardy par exemple?,
ou d’Edith Wharton, des volumes que Jean-Claude Lattes, arrivé
a la téte de la branche livre chez Hachette, a la suite du rachat par
Lagardere, voudra voir passer sous la coupe d’un autre éditeur,
ce qui contrarie fort un POL bien décidé a gérer son département
comme il 'entend. POL en effet a rencontré Diane de Margerie
qui a pris la direction de la bibliotheque anglaise de la maison
avec Francois-Xavier Jaujard. La bibliotheque allemande, elle,
a été emmenée par Nicole Casanova. La bibliotheque italienne,
quant a elle, sera dirigée par Mario Fusco. Une série sur le jazz,
«Birdland », sera également impulsée par la suite. De plus en plus
POL évolue pour devenir un véritable petit éditeur généraliste®.

2 Sur ce point, voir le portrait de POL dans la revue Histoires littéraires, n° 84, Tusson,
Du Lérot éditeur, octobre-novembre-décembre 2020.

®  Ainsi publie-t-il Les Petites Ironies de la vie en 1979.

*  Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
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Il lancera méme une collection de textes classiques en semi-poche
sous sa propre marque quelque temps plus tard et ira jusqu’a
donner aussi une série de polars cocasses entre 2004 et 2011, les
contre-enquétes du commissaire Liberty...

I1 faut dire sans doute qu’il sent le piege dans lequel il est
tombé chez Hachette. On attend de lui qu’il donne de la litté-
rature dite de création par définition peu commerciale mais
incidemment on lui reproche tout de méme d’aggraver les défi-
cits a une période ou les difficultés économiques se font plus
pénibles. Sans doute ne lui a-t-on pas fait trop de remarques chez
Flammarion - il fallait avant tout révéler des auteurs et compter
sur des ventes a long terme comme l'a fait la NRF depuis ses
débuts — mais dans un groupe comme Hachette qui prend 'eau
de toutes parts le directeur de collection, qui n’est plus un bleu,
se doute bien qu’il va devoir s’adapter a une nouvelle logique
comptable peu compatible avec la recherche d’auteurs singu-
liers et de textes originaux peu vendeurs. S’il s’entend bien avec
Bernard Fixot — qui n’est pas son patron® — il n’a aucun atome
crochu avec Jean-Claude Lattes, 1'éditeur de Joseph Joffo et de
Patrick Cauvin dont il sait tres bien qu’il a été recruté pour
assainir le groupe et le remettre sur les rails de la rentabilité par
des programmes de parutions bien plus grand public. Leslie
Kaplan du reste le confirme elle-méme : quand elle vient signer
son service de presse pour L’Excés-L’Usine, publié au début de
I'année 1982, elle sent bien que 'ambiance au sein du groupe
n’est pas des meilleures et que le trust ne semble pas comprendre
le travail qui est celui de POLE.

Des 1982 l’ancien directeur de la collection «Textes» se
prépare a quitter le groupe. Mais un homme avec des charges et
des responsabilités ne peut pas partir du jour au lendemain sans
savoir comment poursuivre son aventure éditoriale. Ce n’est pas
tant de lui qu’il s’agit mais de ses auteurs qu’il ne veut pas aban-
donner, comme Maurice Nadeau lui-méme a été contraint de
laisser Perec ou d’autres a leur triste sort. Voici ce qu’écrit POL a
cet égard dans un entretien demeuré inédit :

5 1I est alors le responsable des services commerciaux du groupe Hachette et par
ailleurs éditeur pour le compte des Editions n° 1 qui publieront notamment un
certain Paul-Loup Sulitzer dans les années 1980.

Entretien avec Leslie Kaplan en date du 11 septembre 2020.
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En France il y avait quelque chose de formidable: la mauvaise
conscience des éditeurs. Tout en étant de grands commercants, ils
éditaient des livres dits difficiles pour entretenir et renouveler I'activité
littéraire. Je crains que ce gotit ne disparaisse, qu'on s’achemine vers
un cynisme caractérisé. Ce n’est pas un hasard si on nous a imposé
le prix libre”: il n'y a pas de raison pour que ce produit difféere des
autres. Mais je noircis peut-étre le tableau. II reste ici et la de belles
collections...?

Il aura a cceur d’étre le dernier éditeur a pouvoir se permettre
de donner de la bonne littérature sans avoir a en payer trop chere-
ment le prix.

La disparition de Georges Perec

Il faut dire qu'un triste élément est venu changer la donne.
Georges Perec, soudainement malade, est décédé au printemps
1982, affligeant POL et compromettant ses chances de pouvoir
compter sur les 53 jours, auxquels le créateur a travaillé jusqu’au
bout, pour lancer la nouvelle marque avec un texte fort d'un auteur
désormais en vue’, riche de ses succes publics et d'une ceuvre tres
largement reconnue comme exceptionnelle par son inventivité ou
son originalité. Pour l'éditeur, pourtant, c’est bien lui le véritable
premier auteur de la maison POL. « Le premier texte des éditions
POL est clandestin. Il a été tiré sur les photocopieuses d’Hachette,
au début de I'année 1982, lit-on dans le journal Le Monde. C’est le
dernier livre de voeux de Georges Perec, ces ouvrages que 1'écri-
vain réalisait pour ses amis. Il s’agissait d"un Cocktail Queneau,
avec la mention en couverture: Paris POL 1982, et en derniere
page: “Ces trente-sept variations homophoniques inspirées par
trente-sept titres de Raymond Queneau ont été composées et
fabriquées dans les dernieres semaines de I’année mille neuf cent
quatre-vingt-un. Paul Otchakovsky-Laurens en a fait tirer un
peu plus de deux cents exemplaires.” Perec “était tres en retard

7 Allusion aux déreglements des prix de vente du livre juste avant ’adoption de la
loi Lang en France, en 1981-1982, déréglements qui ont semé la confusion dans 'es-
prit des acheteurs et souvent fait passer les libraires pour des voleurs aux yeux de
ceux qui ont pu trouver les mémes livres parfois moins chers a la Fnac ou dans les
grandes surfaces.

8  Réponses de POL aux questions d'un ou d’une certain(e) A. J., feuillets dactylogra-
phiés, Paris, sans date [fin des années 1970-début des années 1980 ?], fonds POL,
archives IMEC.

L’inédit, inachevé, ne sera donné que des années plus tard, chez POL, en 1989.
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et le livre a été fait début 19827, se souvient Paul Otchakovsky-
Laurens'. L’écrivain est mort peu apres, en mars. Il n’a pas vu
la naissance des éditions POL. Tous les livres portent sa trace: le
logo de POL est une figure du jeu de go, représentant I'éternité,
tirée de La Vie mode d’emploi. »

C’est donc quelque peu a la diable que l'éditeur s’est lancé,
sans la solide garantie que la présence de Perec efit pu lui
apporter, et qu'il est retourné voir les Flammarion pere et fils
pour leur demander de bien vouloir refaire équipe avec lui afin de
poursuivre l'aventure. Avec toutefois I"assurance plus nette, plus
forte encore, que 'homme POL est un grand lecteur susceptible
de leur apporter de beaux textes, de porter des auteurs y compris
les plus difficiles vers de larges publics. Un éditeur non seule-
ment de littératures de toutes sortes mais aussi de textes variés,
hors normes, qui peuvent s’adresser a tous comme 1'un des tout
premiers titres de la maison issu d’un assemblage de courriers de
lecteurs du journal Libération que POL publie avec des ceuvres de
Leslie Kaplan et Richard Millet en 1983", aux cotés d'un volume
de Modiano qui se vend hélas un peu moins que prévu et d’'une
plaquette sulfureuse signée Harry Mathews.

J'avais 39 ans, une expérience chez Flammarion puis Hachette, et
quelques auteurs préts a me suivre, comme Daniele Sallenave, René
Belletto, Leslie Kaplan, Marc Cholodenko, Renaud Camus ou Charles
Juliet, explique Paul Otchakovsky-Laurens. Je voulais publier les livres
que j’aimais sans trop me préoccuper des ventes. Mais nous n’étions
que deux et je ne savais méme pas comment se fixe le prix d'un livre.
C’est Bernard Fixot qui a pris le temps de me I'expliquer un soir.

Autant dire qu'Henri Flammarion, lorsqu’il a accepté de
prendre la majorité des parts dans les éditions POL, ne s’est guere
trompé en prédisant: « Maintenant, Paul saura ce que c’est de ne
pas dormir la nuit »2.

Effectivement, et sur ces points les archives POL a I'IMEC sont
sans appel, les premieres années 1983-1985 ne sont pas du tout des

10 Voir Le Monde en date du 2 mai 2003.

Voir le volume collectif La Vie tu parles, 160 lettres du courrier des lecteurs de Libération,
1973-1983, Paris, POL, 1983.

Voir I'enquéte d’Olivier Le Naire sur POL pour L’Express, n® 2702, Paris, jeudi
17 avril 2003.
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années fastes’®. POL publie beaucoup, des titres qui ne trouvent
pas tous leur public, et dont les retours parfois importants
plombent I’économie de I'entreprise. POL n’a-t-il pas trop promis ?
Ne s’est-il pas trop engagé aupres d’un trop grand nombre d’au-
teurs qu’il n’est pas sr encore de pouvoir pousser? Il tire a
3000 voire a 5000 exemplaires des titres qui partent a moins de
1000 exemplaires a 1’occasion. Et méme les quelques réussites qui
sont les siennes avec Renaud Camus ou d’autres comme bientot
Emmanuel Carrére qu’il a réussi a récupérer apres des débuts
chez Flammarion ne permettent pas d’éponger les pertes générées
par un ensemble de publications peu commerciales. « La premiere
année, dit-il, c’est miraculeux, on publie des livres qu’on veut, on
recoit de l’argent des libraires qui les prennent a I’office, on a I'im-
pression qu’on va bientot pouvoir s’offrir une Rolls-Royce. Et puis
I’année suivante arrivent les retours et c’est la catastrophe, surtout
pour les éditeurs qui, comme moi, ne publient pas des ceuvres
faciles. Du coup, la tentation, dans ces cas-la, est de publier de
plus en plus pour pallier 'effet négatif des retours et faire rentrer
a nouveau de l'argent. Et Ia on va directement au gouffre »".

Par bien des aspects, I'histoire de la marque POL est une
histoire de crises permanentes et de coups de chance, de dépdts
de bilan qui menacent et de sauvetages in extremis. Sans Duras et
Belletto sans doute la maison n’efit-elle pas pu survivre jusqu’aux
années 1990. Mais du moins a-t-elle su, assurément, s’imposer
par son rayonnement littéraire pour intéresser divers investis-
seurs qui, petit a petit, vont venir remplacer les Flammarion qui se
désengagent de cette belle affaire risquée et permettre ainsi a POL
de poursuivre son aventure. En toute liberté. (Ou presque.)

Partir, dit-il

Mais c’est la sans doute aller un peu vite en besogne. En 1982,
donc, tot, POL décide de partir. « En un quart d’heure — nous
sommes durant I'été 1982 —, il décide, en sortant d’un rendez-
vous houleux avec la direction, de quitter Hachette et de créer sa
maison: “On m’a demandé de transporter la collection dans une

13 L’exercice clos le 31 mars 1985 laisse apparaitre une perte de 1641512 francs
laquelle fait suite a la perte de 478 441 francs de 1’année précédente (selon le rapport
de gestion sur 'exercice clos le 31 mars 1985), fonds POL, archives IMEC.

14 Voir I'entretien avec Olivier Le Naire dans Profession éditeurs, Huit grandes figures de
I'édition contemporaine racontent, Paris, IMEC, 2011, p. 35.
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autre maison du groupe, dit POL au journal Le Monde en 2003.
C’était un signe d’abandon. J'ai présenté ma démission. Si Perec
n’était pas mort, je n’aurais peut-étre pas créé ma maison. Il était
venu chez Hachette avec moi. J'étais responsable des livres qui
pouvaient venir. Je lui étais redevable. Chez Hachette, il me proté-
geait, en tout cas apres La Vie mode d’emploi. Je m’étais fait attaquer
quand j'ai publié Je me souviens. Le livre avait été tres mal percu
par des responsables d'Hachette qui ne voyaient pas son intérét.”
Il se lance dans l'aventure, avec 'appui d’"Henri Flammarion, qui
prend la majorité du capital. “Cela a été une suite d’années faciles
ou difficiles. Mon objectif n’était pas de devenir petit patron ou
un actionnaire qui regoit ses dividendes. J’ai été minoritaire, puis
majoritaire, et a nouveau minoritaire. Ce qui m’intéresse, c’est de
mener ma politique de fagon indépendante” »*.

POL, avec d’autres mots, a raconté encore, des années plus
tard, la fondation de sa maison.

C’est en septembre 1982, il faisait un temps magnifique. Henri
Flammarion m’avait convoqué chez lui pour me dire qu’il était d’ac-
cord avec son fils, Charles-Henri, pour m’aider a créer une maison
d’édition. Comme elle prenait la suite de ma collection chez Hachette,
Hachette-POL, mes initiales lui donneraient son nom. Parce que le
maitre d’hdtel qui avait les joues bleues comme un mafioso ou comme
Nixon m’avait servi un énorme whisky, et que je l'avais entiere-
ment bu, je suis sorti dans la rue Barbet-de-Jouy complétement ivre.
Completement ivre, mais heureux®.

On le serait a moins. Apres a peine douze ans d’expérience, en
ayant suivi un lent chemin pour chercher a s’affranchir des tutelles
ou des pesanteurs, il parvient a étre le patron chez lui. Sous le
regard vigilant de ceux qui lui font pleinement confiance sans
pour autant étre préts a tout sponsoriser a I’aveugle.

Leslie Kaplan, elle aussi, a raconté la fondation de la maison
POL.

J'ai passé I'été [1982] a terminer Le Livre des ciels. A la rentrée : Paul
m’appelle pour me dire qu’il veut me parler. Je le retrouve dans un café
avec Carine Toly. Il me dit qu’il a pris une décision: il va fonder une
maison d’édition, sa maison d’édition. Je suis enthousiaste, convaincue

15 Voir Alain SaLtes, « POL, un éditeur hors ligne », Le Monde, 2 mai 2003.
16 Voir Paul Orcrakovsky-LAURENS, « Sept pastilles de marbre » dans Le Corps du livre,

Paris, association Verbes, 2017, p. 99.
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d’emblée. Je crois que j'ai crié de joie, de toute fagon dans le souvenir
c’est ¢a: une banquette de café, une ambiance feutrée, enfumée, et tout
d’un coup des rires, des cris, des hourras. Ce qu’il allait faire n’avait
rien a voir avec ce qui se faisait, et en méme temps, en un sens c’était
logique. Il allait continuer l'exploration, la découverte, la recherche,
ce qui était sa facon de concevoir la littérature, et il le ferait de fagon
complétement libre.

Une bascule, une fagon de basculer, un renversement. Je pense que je
ne mesurais absolument pas les difficultés matérielles, concretes. Mais
C’était une décision, et du coup la réalité passait au deuxieme plan
(ce qui ne veut pas dire qu’elle n’existait pas), I'espace s’ouvrait, I’acte
tranchait, faisait de la place, reconfigurait les choses autrement?’.

Et sans doute pour nombre d’auteurs aventureux la fonda-
tion de la maison POL a-t-elle semblé pleine d’espoir, comme une
ouverture d’espaces, comme la création d’un nouveau lieu d’expé-
rimentation, au-dela de ce que Fata Morgana a pu impulser au Sud
et avant que d’autres structures ne se lancent comme Verticales.

Sur toutes ces questions, il existe désormais un fonds d’ar-
chives qui est a I'Institut Mémoires de 1'édition contemporaine
(IMEC) et qui permet d’avoir acces a tous les documents liés aux
premieres années de la maison; c’est ce qui nous a permis d’es-
quisser cette amorce de monographie. De méme avons-nous pu
joindre les témoins de I'époque, Leslie Kaplan, Richard Millet,
parmi d’autres, et surtout la précieuse Carine Toly, 'assistante de
POL depuis les années 1970, chez Flammarion puis chez Hachette
et enfin POL, sans oublier Charles-Henri Flammarion que nous
avons pu revoir peu avant sa disparition. C’est a partir de toute
cette matiere vive que cette petite chronique a été possible. Que
tous ceux qui ont permis ce travail soient ici remerciés.

«II est revenu »

En 1982, pressé de trouver une solution, POL s’en retourne
voir les Flammarion avec lesquels il n’a jamais rompu les liens
et avec qui il est toujours en tres bons termes. «Il est revenu, il
est revenu », crie méme a son patron la standardiste a 1’accueil
de la rue Racine quand POL vient solliciter un rendez-vous
avec Charles-Henri Flammarion pour aborder ces questions.

7" Voir le texte de Leslie Kaplan sur «les premieres années POL» donné dans

le numéro spécial The Editions P.O.L Number, dans The Review of Contemporary
Fiction 30/3, Champaign (E.-U.), 2010. Texte accessible par le site web de l'auteur,
www lesliekaplan.net.
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Les héritiers d’Ernest Flammarion, faut-il le dire, ont été tres
heureux des travaux réalisés au sein de la collection « Textes »
dans les années 1970 et sont tout a fait persuadés que POL peut
fédérer des auteurs de grand talent et en révéler de nouveaux™.
C’est que, depuis les premiers succes avec Cholodenko, encore une
fois, il y a eu l'arrivée de Perec qui a montré que le jeune éditeur
est tout a fait capable méme d’imposer des livres improbables
comme cette Vie mode d’emploi qui, par bonheur, a été vendue a un
tarif accessible malgré ses 700 et quelques pages afin qu'un prix
littéraire puisse lui étre décerné®. Les Flammarion acceptent bien
volontiers d’investir dans cette nouvelle maison. Mais, dans leur
esprit, il ne s’agit bien que d"un coup de pouce, d"une aide qui doit
permettre a terme a POL de devenir pleinement son propre patron
en montant dans le capital. A leurs yeux on ne peut étre un bon
dirigeant que si 'on est responsabilisé a titre personnel, motivé
en quelque sorte, poussé a développer son affaire, a vouloir la
faire prospérer®. Ce n’est pas forcément ainsi que POL pense les
choses ; I'essentiel de son point de vue est de pouvoir se lancer,
fixer les auteurs, miser sur ceux qui peuvent de suite rapporter
suffisamment pour équilibrer les comptes et continuer ce travail
de défrichage, de repérage des nouveaux auteurs, pour faire si
possible de la nouvelle marque — au moment ou Minuit, riche
de ses combats victorieux en faveur du prix unique, commence a
connaitre de nombreux succeés, comme avec Jean Echenoz, malheu-
reusement refusé par POL*! — une marque magnétique, qui peut
donner envie a des auteurs comme Richard Millet ou Emmanuel
Carrere de préférer POL a tout autre label. Renaud Camus le
confirme: il a voulu étre publié dans la belle série « Textes » des
Flammarion, parce que dirigée par POL, I'homme qu’il a choisi
pour éditeur et a qui il a été fidele, qu’il a suivi chez Hachette puis
sous sa propre marque avant d’étre obligé de la quitter ; mais il a
bien, a ses débuts, imaginé de pouvoir tout aussi bien publier chez
Minuit qu’au « Chemin », a la NRF, et a du reste rencontré Jérome

18 Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 aott 2020.
19 Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
20 Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 aott 2020.

2 Voir le portrait de Jérome Lindon dans la revue Histoires littéraires, n° 85 et 86,

Tusson, Du Lérot éditeur, 2021.
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Lindon comme Georges Lambrichs pour finir par préférer POL*.
(Son premier livre, Passage, aura été publié dans la série « Textes »
en 1975.)

La nouvelle du départ de l'éditeur POL est officiellement
connue le 3 novembre 1982 par un entrefilet dans le journal
Le Monde. 11 se lance au printemps 1983 avec deux auteurs, Leslie
Kaplan, qu’il a déja publiée chez Hachette et grace a laquelle il
a pu prendre langue avec Duras, ce qui lui sera précieux par la
suite, et un nouvel auteur, Richard Millet, qu’il etit dii révéler chez
Hachette, pour lequel un contrat a méme été signé, qu’il a fallu
dénoncer®, un jeune inconnu, a cette date, qui aura la carriere
que l'on sait. Deux écrivains remarquables mais débutants et peu
vendeurs?. A I'occasion du lancement de la nouvelle marque une
soirée est organisée a La Terrasse de Gutenberg (76, avenue Ledru-
Rollin, a Paris, dans le XII¢ arrondissement), le mercredi 30 mars
1983 a 19 h avec les deux créateurs. Cet accueil est important
pour le jeune éditeur. Car sil bénéficie parfois de recensions flat-
teuses dans la presse — c’est la période ou la littérature méme la
plus inventive peut encore trouver a étre portée par les médias
de masse, juge Richard Millet — le soutien des libraires est parfois
plus difficile a obtenir. Beaucoup encore se montrent bien frileux
en ce début des années de la loi Lang; ils ne sont pas forcément
enthousiastes a I'idée de voir arriver en boutique ces littératures
difficiles a vendre, celles d’Emmanuel Hocquard ou de Roger
Laporte, par exemple®.

Il est vrai qu'il est peut-étre délicat de se faire une idée précise
de la politique éditoriale de cette belle maison tant les trois ou
quatre premiers titres s’averent distincts : tandis que Leslie Kaplan
produit une littérature expérimentale aux résonances ouvrieres,
tel un Frangois Bon qui a eu quelque succes avec Sortie d’usine,
chez Minuit, en 1982, apres le célebre Etabli de Robert Linhart,
Richard Millet donne une littérature peut-étre plus épaisse, plus
nutritive, plus traditionnelle en apparence, mais aussi plus sombre
ou davantage tourmentée; le volume des lettres de lecteurs du
journal Libération plonge au contraire dans la fantaisie de tous

22 Entretien avec Renaud Camus en date du 26 mars 2021.

% Entretien avec Richard Millet en date du 11 septembre 2020.
2 Entretien avec Leslie Kaplan et Richard Millet en date du 11 septembre 2020.

% Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
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ceux qui sont dans une gauche festive avide de libertés nouvelles
et de nouveaux modes de socialisation désentravée; quant au
petit volume de charme signé Harry Mathews, on I'a dit, il releve
du genre intime pour ne pas dire léger ou licencieux. Et que dire
de la reprise du texte de Ludovic Massé, Le Vin pur, donné en
1945, ouvrage de littérature champétre en apparence et qui est
aussi un tres beau roman sur le soulevement des vignerons au
début du xx° siecle dans un midi aux reflets bucoliques ou naifs ?
Comment savoir ou peut étre le centre de gravité d'une telle struc-
ture ? Comment deviner ce que peuvent étre les avenues du livre
ou souhaite s’engager un éditeur qui aime autant les cogitations
abstraites d'un Roger Laporte que les jeux oulipiens d'un Perec,
les lignes graves de La Douleur comme les intrigues policieres
d’un Belletto ?

Le siege social de la maison se situe a Chevilly-Larue ou 1'édi-
teur dispose, s’il le souhaite, de deux bureaux d’une superficie
totale d’environ 50 metres carrés. Il est impossible en effet de loger
ouvertement POL rue Racine, dans I'immeuble des Flammarion,
cela pourrait donner a croire que la marque n’est qu'un simple
sous-ensemble de la grande maison familiale née au xix° siecle®.
Il lui est impossible aussi d'user de l’adresse parisienne véri-
table car les locaux de la rue Jacob ne sont pas la propriété du
groupe. Les Flammarion possedent tout un immeuble d’affaires a
Chevilly-Larue ou sont regroupés les services administratifs de la
maison?. Ces bureaux, en attendant mieux, doivent pouvoir faire
I’affaire, bien que cela semble étrange de voir domicilier en loin-
taine banlieue un label de I’édition de création. Mais, si POL s’est
installé pour travailler au sein de La Maison rustique, rue Jacob,
c’est aussi parce que rien d’autre n’a pu étre trouvé permettant
de rencontrer des auteurs en ville, au cceur du Paris des livres.
Les locaux pres du Seuil ont été mis a la disposition du nouvel
établissement pour vingt-trois mois maximum. A charge pour
POL de trouver mieux. Deux bureaux rue Jacob, I'un de 36 m?
'autre de 14 m?, sont mis a sa disposition, gracieusement, semble-
t-il. Apparemment, d’apres le bail signé le 13 décembre 1982 a
Paris, le loyer a verser pour les bureaux de Chevilly-Larue est de
12000 francs par an (mais la somme ne vaut-elle pas en réalité

26 Voir le volume sous la direction d’Alban Cerisier et Pascal Foucng, Flammarion
1875-2015, 140 ans d’édition et de librairie, Paris, Flammarion-Gallimard, 2015.

%7 Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 aotit 2020.
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pour les locaux parisiens que les Flammarion ne peuvent pas
sous-louer ?). Il y a quelque peu du bricolage ou des petits arran-
gements entre POL et les Flammarion ce qui révele sans doute une
certaine urgence dans le montage des choses et le lancement de la
nouvelle marque?.

Equilibrer les comptes

En méme temps, de suite, le jeune patron d’édition cherche a
équilibrer les comptes avec les lettres des lecteurs de Libération, un
volume qui lui permet de se classer a gauche de 1'échiquier poli-
tique et de bénéficier de la sympathie d"une presse progressiste ;
il s’agit au demeurant d’un excellent volume dans le domaine des
écritures ordinaires, composé de lettres de toutes sortes, souvent
tres inventives, révélant des difficultés personnelles dans une vie
au cceur des grands ensembles ou des désirs d’évasion et de vies
exubérantes au grand air dans un pansexualisme débridé. C’est
un livre qui plait aussi a POL comme pour montrer qu’il n’est pas
un pur éditeur de textes d’avant-garde mais un lecteur attentif
aux propos les plus libres, les plus iconoclastes, les plus rétifs a
toute forme de normativité, esthétique ou politique. Il sera d’ail-
leurs ravi par la suite de donner un volume collectif sur les écri-
tures dites ordinaires, comme Jean Paulhan lui-méme avait jadis
donné dans La NRF des poésies de bouchers-charcutiers et autres
agents d’assurances®. La Vie tu parles — titre en forme d’écho au
grand-ceuvre perecquien — veut étre comme un reflet, une tranche,
un extrait de la vie des années 1970, non sans rappeler parfois les
chansons de Renaud et autres bribes de la vie suburbaine entre
chomage de masse et volonté de vivre désentravé.

Ainsi I'entreprise est-elle créée dans la précipitation a la fin
de I'année 1982 avec pour administrateurs, entre autres, Henri et
Charles-Henri Flammarion. POL est nommé président du conseil
d’administration. En mai 1983 le conseil décide « de faire procéder
a la libération intégrale du capital social ». Il est demandé aux
actionnaires le versement des sommes qui restent dues a la
société. La moitié du capital soit 500 000 francs doit étre réglé
avant le 31 mai 1983. Le dernier quart, soit 250 000 francs, avant

28 Voir les dossiers 214 du fonds POL, archives IMEC.
#  Voir le tableau de la poésie en France donné dans la revue La NRF dans les numéros

d’octobre 1933 et suivants.
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le 31 octobre 1983%. Selon la constitution du capital POL a da
mettre dans son affaire en 1982-1983 la somme de 340 000 francs
et les Flammarion 654 000 francs®. Pour un total d'un million de
francs. Ce n’est donc pas du tout une micromarque sans soutien.
La maison POL est bien une structure, sinon solide, en tout cas
ambitieuse, avec des moyens permettant d’aller rémunérer un
Sempé ou un Modiano, avec une force commerciale non négli-
geable, celle des structures de la maison Flammarion. Elle n’a
que peu a voir avec les nouveaux labels fragiles en région comme
Verdier ou d’autres. Elle est intégrée au monde du livre pari-
sien, identifiée comme la maison qui a été celle de Perec, bientot
celle de Duras, elle tire a des milliers d’exemplaires ses livres,
toute la fabrication de ses volumes est assurée par des équipes
professionnelles qui sont celles de la maison Aubier — Richard
Millet se souvient méme d’étre allé chercher dans leurs bureaux
les épreuves de son premier livre —; elle se lance avec toute la
force dont peut bénéficier une structure établie qui sait compter
sur des gens compétents, dévoués, efficaces. Méme si, dans les
faits, c’est POL lui-méme qui fait tout. Qui surveille tout. Avec
'aide ou le soutien de sa fidele assistante Carine Toly. (Et si, plus
tard, la maison sera tentée par l'aventure de la diversification,
POL y mettra fin pour des raisons économiques mais aussi pour
reprendre la main et garder le controle de la structure qui porte
son nom.)

C’est a cette époque, aussi, que POL fonde une association
pour mieux faire connaitre sa littérature et permettre a ses auteurs
d’étre mieux percus, mieux lus, invités ici ou la, I'Adilc, I’Asso-
ciation de défense et illustration de la littérature contemporaine,
qui sera présidée par Michel Chaillou et ou Jean-Loup Trassard
ou Michel Deguy, comme d’autres, pourront s’investir pour aller
a la rencontre des lecteurs en librairie ou ailleurs. Richard Millet
y sera lié un temps avant de prendre ses distances®. Ces réseaux
seront bientot paralleles a ceux des groupements de libraires ou

% Voir le dossier POL 215, fonds POL, archives IMEC. Tous les documents qui suivent
sont issus des mémes archives.

3 POL possede 340 actions, la librairie Ernest Flammarion 654. Henri Flammarion en
possede une, Charles-Henri une, Dominique Moulin une, Alain Flammarion une,
Jean-Noél Flammarion une, 1'entreprise Edi-5 une (une société liée a Flammarion,
domiciliée 106 rue Petit-le-Roy a Chevilly-Larue).

% Entretien avec Richard Millet en date du 11 septembre 2020.
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des proches de I’Adelc, fondée a la fin des années 1980, qui ont
vocation a soutenir les librairies de création et donc dans le méme
temps renforcer ce maillage du territoire permettant de mieux
diffuser les productions d’innovation®. Est-ce un hasard si les
succes pour POL comme pour Minuit viennent souvent pour ne
pas dire presque exclusivement des librairies les plus actives bien
décidées a soutenir ces belles marques volontaristes, d’Ombres
blanches a Toulouse* aux Passeurs de textes a Troyes ?

Des débuts délicats

Hélas rien ne se passe tout a fait comme prévu et, des la fin
1983, de pénibles difficultés apparaissent. Un nouveau conseil
d’administration est réuni le 21 novembre 1983.

Sept mois apres la mise en vente des premiers titres, les résultats sont
conformes aux prévisions avec un chiffre d’affaires de 850000 francs
et une perte d’exploitation de 268000 francs, lit-on dans des docu-
ments du fonds POL. Mais le dernier trimestre de 1'année 1983 qui
devait permettre d’arriver a un résultat sur I’année de + 212 000 francs
ne sera pas aux niveaux des prévisions : un titre important [de Sempé]
est reporté alors qu’il représentait 30 % du chiffre d’affaires prévu, et
les retours, qui sont importants, peuvent remettre en cause les ventes
des premiers titres. Pourtant, deux titres importants peuvent renverser
cette tendance: Roman roi de Renaud Camus, paru en septembre, et
Poupée blonde de Modiano et Le Tan, paru en novembre?®.

On voit par la que POL, des le début, a cherché a équilibrer
les comptes en allant quéter des textes vendeurs comme ceux
de Modiano, comme le volume des lettres envoyées au journal
Libération. Renaud Camus lui-méme, depuis 1979, est connu pour
ses Tricks qui seront percus comme le grand livre de I'affirmation
homosexuelle et des amours libres d’avant 'époque du sida. Mais
les livres qui ne se vendent pas sont hélas trop nombreux par
rapport au débit prometteur des autres. Méme les titres-phares
sont quelque peu décevants quand bien méme leur écoulement
n’est pas du tout déshonorant.

% Voir O. Bessarp-Banquy, op. cit. [n. 1].

34 Voir le volume de Christian TaHoreL, Dans les ombres blanches, Paris, Seuil, 2015. De
méme que son dernier titre, Essentielles librairies, Paris, Gallimard, « Tracts », 2021.

3% Voir le dossier POL 215, fonds POL, archives IMEC.

207



Olivier Bessard-Banquy

Renaud Camus croit se souvenir que Roman roi, en 1983, et
Roman furieux, en 1987, ont été inspirés ou appelés par POL a la
recherche d’ouvrages quelque peu plus ouverts que ses Eglogues et
il a d’autant plus cherché a pouvoir répondre aux attentes de POL
qu’il est mensualisé depuis I'époque Hachette par son éditeur et
qu’il se sent quelque peu désolé de se trouver a sa charge sans lui
rapporter grand-chose®. Ses livres ne sont pas de grands succes
mais les ventes de Roman roi ne sont pas non plus insignifiantes, on
I'a vu. Au fond, tous les auteurs comme Renaud Camus, comme
René Belletto, comme Emmanuel Carrere, ont été d’abord et avant
tout appréciés par POL en raison de leurs talents propres, mais
I'éditeur n’a pas manqué de percevoir leur capacité a pouvoir
toucher un public qui permette a la maison de vivre. Du reste,
Carine Toly n’a cessé elle aussi de pousser POL a étre toujours
plus audacieux sur le plan des choix éditoriaux ouverts permet-
tant d’engranger des succes plus marqués. Et sans nul doute
I’'ami de Perec et Duras a-t-il été sans cesse déchiré entre le désir
naturel d’étre fidele a ses meilleurs auteurs méme les plus diffi-
ciles a diffuser comme Roger Laporte tout en cherchant a porter
ceux qui peuvent faire plus pour les équilibres commerciaux de
la marque¥. Est-ce un hasard si les vraies grandes réussites finan-
cieres de la maison viendront plus tard, quand la maison aura
aussi recruté un directeur commercial en la personne de Jean-Paul
Hirsch, au tournant des années 1980-1990 ?

La maison, des 1983, a misé sur des noms forts, attirants, repé-
rables. Sans doute POL a-t-il pu étre en lien avec Modiano par
le truchement de Jean-Marc Roberts et a-t-il fait bon accueil a ce
volume orné d’illustrations de Pierre Le Tan mais les deux artistes
n‘ont peut-étre pas proposé la une ceuvre de nature a séduire le
plus largement possible journalistes ou libraires. Quant au projet
avec Jean-Jacques Sempé, il s’est agi originellement d'un projet
avec Daniele Sallenave, mais de toute évidence il y a eu comme
un malentendu ; peut-étre le célebre dessinateur a-t-il dit oui d’en-
thousiasme mais, dans son esprit, il devait s’agir d’un volume non
crayonné mais bien écrit par lui, aussi, et POL s’est retrouvé dans

3 Entretien avec Renaud Camus en date du 26 mars 2021.

% Julien Lerort-Favreau, « POL: avant-garde et compromis », dans Le Luxe de l'in-

dépendance, Réflexions sur le monde du livre, Montréal, Lux éditeur, 2021, p. 115-135,
se penche sur cette méme coexistence dans le catalogue POL de textes variés, de la
littérature de laboratoire a des productions bien plus commerciales par nature.
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une situation délicate, ne voulant pas prendre le risque de devoir
refuser un texte ou un manuscrit d'un auteur d’importance qu’il a
lui-méme sollicité. Dans le doute, les choses en sont restées la et le
livre n’a jamais vu le jour®.

Ainsi faut-il aussi remarquer que ce sera la I'un des signes
distinctifs de la maison POL: elle ne donne que ce qu’elle veut
et ne publie ni avocat ni politicien ni juré littéraire ou animateur
en vue par complaisance ou stratégie. S’il y a bien quelque chose
qui a motivé POL dans son désir d’autonomie, on I’a dit, c’est de
pouvoir suivre sa seule ligne directrice qui est de publier les textes
et les auteurs qui lui plaisent et eux seuls — ce qui n’exclut pas «les
coups » ou les livres tournés vers le grand public s’ils sont intéres-
sants, bien faits, riches, en tout cas dignes de la bibliotheque idéale
a laquelle POL veut donner corps.

Des chiffres prometteurs mais insuffisants

Figure encore dans les documents administratifs de la maison
pour les premiers temps un tableau comparatif avec les ventes
espérées et les ventes réelles au 30 septembre 1983. Pour Le Livre
des ciels de Leslie Kaplan, paru en mars 1983, 3 500 ventes ont été
escomptées, 2041 exemplaires ont été sortis ou vendus a la fin
septembre ; pour le volume de Richard Millet, paru en mars égale-
ment, 2 500 ventes ont été espérées, 1695 exemplaires ont été sortis
ou vendus ; 3 000 ventes ont été planifiées des Plaisirs singuliers de
Mathews (parus en avril 1983), 1401 ont été effectivement enre-
gistrées; 11 000 ventes ont été programmeées pour La Vie tu parles
(paru en mai), 13768 exemplaires ont été écoulés; 3800 ventes
ont été escomptées pour la Chronique des guerres occitanes signée
Claude Delmas (parue en septembre), 1602 exemplaires sont
effectivement sortis en boutique, en un mois a peine. Roman roi de
Renaud Camus (également paru en septembre) a été programmsé
pour espérer atteindre la barre des 11000 ventes, 5717 exem-
plaires sont eux aussi sortis a la fin du mois. Un dernier titre est
évoqué pour septembre, un énigmatique « roman Ségalat », prévu
pour étre écoulé a 3800 exemplaires, mais il est impossible de le
retrouver dans le catalogue et I'on peut douter qu’il ait jamais
été publié. (Il s’agit tres probablement d"un titre prévu de Roger-
Jean Ségalat, que POL a publié chez Hachette. Malheureusement,
le titre publié en 1978, Monument a F. B., semble avoir fait 1"objet

% Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
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de poursuites de la part de la jeune femme évoquée dans ces pages
tres intimistes et ces différents soucis ont visiblement quelque peu
coupé dans son élan I’auteur devenu libraire d’ancien en Suisse®).
Dans tous les cas, le débit des titres est tout a fait honorable, et,
disons-le, méme, le volume des lettres envoyées a Libération,
s’il n’a pas suffi a sauver I’année, a montré la réalité des ventes
possibles par la maison quand elle a une bonne idée qu’elle sait
mettre en avant. Mais cela ne suffit pas pour réussir a faire vivre
toute une structure qui publie par ailleurs nombre de textes par
nature dédiés a une diffusion restreinte.

Peut-étre faut-il noter également que la nouvelle marque ne
renacle pas a publier a I'occasion des textes sulfureux comme ces
Plaisirs singuliers, de tres beaux textes de I'ami de Perec, Harry
Mathews, sur les joies de l’auto-érotisme, un bel objet sur beau
papier a tirage limité, non massicoté, comme le font encore les
Editions José Corti, comme pour indiquer que la maison sait aussi
a l'occasion ceuvrer avec le plus grand soin et toucher les biblio-
philes. Le méme éditeur se montrera audacieux en publiant des
écrits pornographiques comme ceux de Mathieu Lindon ou en
republiant les Tricks de Renaud Camus (Tricks qu’il n’avait pas
osé donner sous sa marque, sous son nom, au sein du groupe
Hachette, et dont il a fait passer le projet aupres de Jean-Etienne
Cohen-Séat pour la maison Mazarine, qui 1'a publié en 1979, et
dont s’est occupé une certaine Valérie-Anne Giscard d’Estaing,
la fille du président de 1'époque®). Publier pour POL, devenu
libre, indépendant, voudra dire aller au bout de tout, ne s"imposer
aucun tabou, aucun interdit, proche en cela d'un Jérome Lindon,
et peut-étre, quand les soucis arriveront avec les poursuites liées
au genre de lautofiction, deviendra-t-il plus méfiant*’. Mais
jamais il ne renoncera a ce qui lui semble étre le moteur de son
action, cette volonté de tout permettre, cette conception de la litté-
rature comme un geste libre qui doit permettre de tout dire, d’aller
enfin donner vie au moi profond cher a Proust. De livrer méme
les écrits les plus impudiques. Il sera de fait un grand éditeur

¥ Voir le volume de Laurent Sicarat, Roger Ségalat et I'aventure de la librairie Melisa a
Lausanne, Gollion, Infolio, 2015.

4 Entretien avec Renaud Camus en date du 26 mars 2021.

# 1l sera en effet poursuivi conjointement avec Camille Laurens pour atteinte a la

vie privée du fait de la publication du livre L’Amour, roman (Paris, POL, 2003) qui

évoque tres largement l'intimité de 1’ex-mari.
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de journaux intimes, comme ceux de Renaud Camus, d’'Hubert
Lucot, de Charles Juliet, parmi d’autres.

Et si le volume de Mathews est peut-étre le premier sous
la nouvelle marque a étre particulierement soigné, c’est que
POL pense l'objet dans son entier et non seulement le texte en
lui-méme. Par commodité il a délégué la fabrication des titres aux
Editions Aubier qui appartiennent aux Flammarion mais c’est
bien lui qui choisit le graphisme des couvertures, a partir des
esquisses ou des maquettes de Jean-Pierre Reissner, et qui dit ce
qu’il entend avoir comme résultat. Le fait d’avoir un volume non
massicoté pour ces Plaisirs singuliers consiste peut-étre a en limiter
I’acces, a montrer qu’il s’agit d’un livre pour initiés. En tout cas,
POL sait réaliser les livres avec le plus grand soin. Ses volumes de
poésie seront encore a l'occasion réalisés au plomb. A I'ancienne.
Le graphisme est encore quelque peu fluctuant dans ces premieres
années. De nombreuses couvertures sont illustrées, de maniere
parfois tres colorée. Ce n’est semble-t-il qu’apres 1990, en 1992
pour étre précis, que la maison trouve une fois pour toute son
modele graphique et retient le projet congu par Maurice Coriat
pour les couvertures. Avec les fameuses rainures qui caractérisent
ce papier blanc cotelé étrangement appelé Becket Ridge et la typo-
graphie des titres en Gill sans comme dans le métro de Londres. Un
signe pour celui qui est entré en littérature par la grace des livres
publiés chez Minuit*2. POL n’a-t-il pas dit lui-méme combien la
lecture du Comment c’est de Beckett a été son premier vrai moment
d’éblouissement littéraire a 1’age adulte ?*

Et si ses livres sont donc suivis depuis les ateliers de la maison
Aubier, c’est bien lui qui est ravi de pouvoir encore travailler au
plomb au début des années 1980 en faisant notamment appel a
I'imprimerie qui s’appelle Corbiere et Jugain — c’est ainsi chez elle
qu’est roulé le premier volume de Richard Millet dont 1’achevé
d’imprimer est en date du 2 février 1983 —, celle-la méme qui
deviendra Normandie Impression puis Normandie Roto, la struc-
ture qui s’occupe des volumes des Editions de Minuit pour ainsi
dire depuis des décennies et ou sont depuis, aussi, roulés a 'oc-
casion les volumes de «La Pléiade » qui seront ensuite reliés a
Lagny chez Babouot. POL restera fidele a cet imprimeur quand

4 Voir le petit volume Le Corps du livre, op. cit. [n. 16].

# Voir le portrait de POL dans Histoires littéraires, op. cit. [n. 2].
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la fabrication des volumes passera sous le controle des deux
animateurs de la maison. L’équipe ira méme avec Marguerite
Duras dans les ateliers de l'industriel dans 1'Orne pour une
visite du site de production dans les années 1980, apres le prix
Goncourt*.

Mauwaise passe

Les tableaux chiffrés conservés au sein des archives montrent
a quel point la maison a bien pensé les choses. 1972000 francs
de chiffre d’affaires brut ont été espérés, 1890000 francs ont été
réellement réalisés du 1 avril au 30 septembre 1983 (retours non
déduits). Le chiffre d’affaires net n’est que de 45 % du chiffre
d’affaires brut. 888 000 francs nets ont été espérés, 850 000 francs
ont été encaissés, effectivement. Les colits de fabrication ont été
de 218 000 francs, les droits d’auteur de 196 000 francs. Pour 1'en-
semble de I'année, le chiffre d’affaires net prévu ehit di étre de
2452 000 francs. Sans doute le chiffre n’a-t-il pas été atteint a cause
des projets non réalisés. Mais, de fait, le titre attendu de Sempé, le
volume des lettres envoyées a Libération, le Modiano sont des titres
forts qui sont loin de montrer un POL en simple défenseur d'une
littérature dite complexe. C’est un patron qui pense aussi a faire
entrer de I'argent pour pouvoir porter la littérature qu’il aime. Les
frais généraux budgétés pour I'année sont de 457000 francs de
salaires et charges, 164 000 francs de publicité, 430 000 francs dits
autres. Pour un total de 1051 000 francs. Tous ces montants sont
peut-étre quelque peu élevés pour un éditeur qui se lance apres
deux chocs pétroliers en pleine crise. Sans doute la réussite avec
le volume des lettres a Libération a-t-elle donné a POL l'idée d’aller
chercher d’autres titres-événements. Ce sont des livres chers car
il faut sans doute bien payer les auteurs et des livres dangereux
car il faut tirer fort ces volumes promis a une large diffusion avec
des risques de vrais soucis financiers si les résultats ne sont pas au
rendez-vous. POL aura parfois la main heureuse mais il connaitra
aussi la déception de voir certains de ses titres ambitieux manquer
leur cible.

De fait, les choses ne s’améliorent guere dans la foulée. Le
conseil d’administration du 27 septembre 1984 permet de faire
le point sur les premiers mois d’exploitation. L’exercice clos le
31 mars 1984 est d'une durée de quinze mois. Mais les premiers

“  Entretien avec Carine Toly en date du 22 avril 2021.
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livres n’ont été publiés qu’en mars 1983, on I’a dit. Le chiffre d’af-
faires net a été de 1559 000 francs, avec 17 titres, dont quatre ont
été vendus a plus de 5000 exemplaires au 31 mars 1984 (La Vie tu
parles, Roman roi, Le Vin pur de Ludovic Massé, Un printemps froid
de Daniele Sallenave). Ces quatre titres a eux seuls ont représenté
59 % du chiffre d’affaires total. Le taux de retour est lui de 33,45 %,
«nettement supérieur au taux moyen (20 %) constaté habituel-
lement en littérature », lit-on dans des documents internes. Les
investissements ont été d’un million a peu pres et ont permis de
réaliser un chiffre d’affaires d’'un million et demi environ. « Les
capitaux investis tournent donc une fois et demie dans l'année
au lieu de deux fois environ.» «Pour équilibrer 1'exploitation,
[le chiffre d’affaires] aurait di s’élever a environ trois millions
de francs, tout restant égal par ailleurs. » L’importance des pertes
d’exploitation est donc de 478 440 francs. « 90 000 exemplaires ont
été fabriqués au total, dont 45000 [ont été] vendus. Le rapport
vente/tirage est trop faible. » Visiblement, La Poupée de Modiano
a dégu car le volume justifie a lui seul la moitié des provisions.
Le prix de revient total des volumes représente 21,5 % du chiffre
d’affaires «évalué au prix fort de vente hors taxes». Les frais
généraux sont de 1244000 francs (79,8 % du chiffre d’affaires)
qui comportent aussi des frais de déplacement, de missions ou de
réception, des honoraires. Ils sont supérieurs aux frais budgétés.
«En conclusion: le premier exercice des Editions POL se situe
nettement en deca des objectifs que la société s’était fixée, a savoir
un chiffre de ventes de 2,4 millions et un résultat de 0,2 million
pour douze mois d’activité. Certains projets éditoriaux n’ont
pu étre menés a bien au cours de l'exercice alors qu’ils contri-
buaient de fagon importante aux équilibres prévisionnels (Sempé,
Modiano) et deux autres titres (Roman roi et La Vie tu parles) n’ont
pas rencontré la totalité du succes escompté.» Le chiffre prévi-
sionnel pour l'exercice 1984-1985 est évalué a 3790000 FF avec
vingt-deux titres nouveaux. Trois titres semblent alors porter tous
les espoirs — mais lesquels ?

Force est de se demander quand méme, a la lecture de ces
documents, si les Flammarion comme POL n’ont pas quelque peu
préjugé de leurs forces. Comment faire plus de deux millions de
chiffre d’affaires avec des volumes comme les Plaisirs singuliers de
Harry Mathews? C’est un tres beau texte, certes, tres libre, sur
beau papier, a destination de quelques happy few, comme le sera
par la suite le volume de Mathieu Lindon, mais on voit mal que
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ce type d’opération puisse toucher le grand public. POL n’a-t-il
pas imaginé que les simples noms de Sempé ou Modiano feraient
de leurs livres des best-sellers automatiques ? N’a-t-il pas surestimé
les ventes possibles d’'un Renaud Camus ? N’a-t-il pas préjugé de
la fidélité d"une Daniele Sallenave ? Ou bien, tel un joueur pris par
le démon des cartes, n’a-t-il pas cru a chaque fois se refaire, si I’'on
peut dire, trouver sans cesse de nouvelles idées pour sauver la
mise et compenser les pertes ?

Des ajustements nécessaires ?

Les chiffres ne sont guere meilleurs ensuite. Ils sont méme
plus inquiétants si I'on en croit un document de la main de POL
appelé «Rapport au conseil d’administration sur 'exercice 1984-
1985, Perspectives pour l'exercice 1985-1986 », en date du 25 juin
1985. A l'origine des trés mauvais résultats de I’exercice 1984-1985
se trouvent quatre causes, dit POL: «la suppression ou le report
de titres importants », «1’insucces de certains titres pour lesquels
une bonne vente avait été prévue », «une production trop abon-
dante», «un taux de retour anormalement élevé». Parmi les
titres prévus qui n‘ont pas vu le jour figure un Mitterrand de la
plume de Serge July, des romans de Daniele Sallenave et René
Belletto, des ceuvres completes de Roger Laporte. S'agissant des
méventes: «l'ouvrage sur le sida®, les Chroniques achriennes de
Renaud Camus, le roman de Carrere, Bravoure, celui d’Emmanuel
Hocquard, Area dans les foréts de Manhattan, n’ont pas eu la carriere
escomptée. Pour ces trois titres, la différence de chiffre d’affaires
entre prévisions et résultats se monte a environ 270000 francs ».
Avec le recul, I'analyste a quelque peine a croire que la maison
ait pu compter sur Emmanuel Hocquard pour faire grimper nette-
ment le chiffre d’affaires. C’est tout a 'honneur de 'éditeur d’es-
pérer publier des textes de grande valeur, mais de la a imaginer
que les auteurs parmi les plus difficiles de la maison puissent
justement aider a combler les déficits, il y a un pas. Le travail
semble relever quelque peu du grand écart dans ces années ou
POL semble prét a tout pour viabiliser la marque. Fidélité aupres
des grands auteurs comme Roger Laporte. Tentatives de faire des
coups pour faire rentrer de l'argent frais. Poésie expérimentale

# 1l s’agit du titre Sida, Réalités et fantasmes, cosigné par trois auteurs dont Didier Seux

et Willy Rozenbaum, 'un des co-découvreurs du virus, Paris, POL, 1984.
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d'un coté, document a chaud de l'autre sur un nouveau virus
ravageur et terrifiant.

Trop de titres ont été publié€s, reconnait lui-méme POL. Mais
comment refuser de suivre les auteurs qui ont été intégrés a la
maison ? Et comment ne pas assurer l'avenir de la structure en
allant chercher de nouveaux auteurs? Rien n’est possible, pour-
tant, si de fortes ventes ne viennent pas financer le reste des paru-
tions moins commerciales. POL le sait qui cherche encore a lancer
a I'occasion des livres grand public comme ce volume sur le sida
qui fut une grande déception bien qu’il fGit sans nul doute néces-
saire pour l'information du public en des années ou regnent au
sujet de ce nouveau mal nombre d’idées regues que 1'on appelle-
rait aujourd’hui des fake news.

Le taux de retour, en attendant, est resté trop fort. Sur les
nouveautés il a été de 31 % en 1984-1985. Le taux de retour
total, nouveautés et fonds confondus, a été de pres de 45 %, en
comptant les livres de 1983 retournés en 1984. Pour POL les solu-
tions a adopter sont simples. Il faut réduire le nombre de titres,
«recentrer » la production, diminuer le colit des titres les moins
rentables. Des 1985-1986 il propose de baisser a quinze le nombre
de nouveautés. Avec « trois moments forts », dit-il: en avril 1985
la sortie du deuxieme Duras, La Douleur, déja donné donc deux
mois plus tot quand POL rédige la note, objectif déja atteint des
45000 ventes pour I'exercice dit POL (mais POL ne confond-il pas
encore sorties des exemplaires et ventes réelles ?) ; en janvier 1986
L’Enfer de Belletto, pour lequel il espere un débit de 30 000 exem-
plaires ; les deux précédents livres de l'auteur se sont écoulés a
80000 exemplaires, toutes éditions confondues, dit POL, «ce qui
permet de compter sur un public potentiel important »; en mars
1986, enfin, la sortie d’un nouveau Carrere, La Moustache : « Cet
ouvrage, relativement bref et tres public [sic], est actuellement en
lecture au service commercial ou il suscite un tres grand intérét. »
On l'aura compris, des 1984 ou 1985, avant méme les succes de
La Douleur ou L’Enfer, POL a saisi que c’est par la littérature essen-
tiellement que la maison peut vivre et prospérer. Quand il parle
de recentrer la production, il veut dire qu’il faut peut-étre aban-
donner les textes extra-littéraires, coliteux a 1'occasion, surtout
en cas d’échec, comme ce volume sur le sida paru en avril 1984,
volume dont les résultats ont été en dessous des attentes de
I'entreprise.
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L’observateur note au passage qu’il y a aussi chez POL une
attention a son époque — et ce n’est pas sans raison s’il aime autant
Jean Echenoz et des auteurs tres ancrés dans les années 1980 qui,
a leur maniere, disent le monde qui est le nétre. Dans la proximité
de Libération — Mathieu Lindon qui sera son auteur y travaille —,
du Nouvel Observateur, de L’Autre Journal, d’Actuel, il se montre
ouvert, intéressé par toutes sortes de choses, sans esprit d’exclu-
sive. Publier sur le sida, les questions qui se posent aux lecteurs
de Libération, sur la réalité du pouvoir mitterrandien, ou sur les
femmes comme il fera sous peu avec Elisabeth Badinter, c’est
toujours pour lui écrire sur I'époque, dire le monde qui est le
sien. Donner des livres qui aident a penser et qui sont comme les
témoins des plus grands bouleversements, comme ceux de la libé-
ration sexuelle qui nourrit nombre de pages notamment des litté-
ratures homosexuelles auxquelles il fera bon accueil par le biais
de Guillaume Dustan. S’il a manqué Hervé Guibert, il n’aura pas
manqué les autres. Et si tout cela permet d’équilibrer les comptes
c’est encore mieux.

La recapitalisation est inévitable

Malgré tout, I'exercice clos le 31 mars 1985 laisse encore appa-
raitre une perte de 1641512 francs, laquelle fait suite a la perte
de 478441 francs de l'année précédente (selon le rapport de
gestion sur l'exercice clos le 31 mars 1985). Les tirages ont été
trop forts par rapport aux ventes. Le livre sur le sida a été tiré a
10 000 exemplaires mais n’est sorti, a la date d’arrété des comptes,
qu’a 1431 exemplaires ; les Chroniques de Camus, tirées a plus de
5000 exemplaires, ont été écoulées a 1069 exemplaires ; Bravoure
a été tiré a 6160 exemplaires, mais 2747 exemplaires seulement
ont été envoyés en boutique, a la date d’arrété des comptes. Le
nombre de volumes déclarés vendus représente 37 % du tirage
total selon un document versé aux archives.

La stratégie choisie a été dangereuse : publier beaucoup, miser
sur des ouvrages forts comme celui sur le sida, que la maison
n’a pas su vendre: les chiffres ont plongg, les tirages ont été trop
forts, alors qu’il n’y a que deux salariés dans la maison, trop peu
de personnes pour vendre, malgré les tournées en librairies qui
s’intensifient dans ces années ou POL ne ménage pas sa peine
pour faire connaitre sa production. N’a-t-il pas tout simplement
fait ce que les Flammarion lui ont demandé? Les titres au bon
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potentiel sont pourtant nombreux: Outside de Duras a été tiré a
11000 exemplaires, I'année méme du Goncourt pour L’Amant;
6496 exemplaires ont été tirés d’'un volume de Renaud Camus,
Notes sur les manieres du temps, visiblement sorti a 2301 exem-
plaires. Le volume sur le sida, on I’a dit, a lui seul, a été un rude
échec sur le plan commercial malgré ses qualités propres. Il est la
triste illustration que, dans I’édition, il y a grand danger a publier
des textes grand public sans réussir a orchestrer un vrai battage
médiatique. C’est la le signe sans doute que POL n’a pas été la
bonne maison pour ce type de livre. Qu’elle n’a pas su trouver les
moyens de le pousser, quelles que soient les vertus de ce volume
nécessaire pour faire progresser la connaissance sociale de la
maladie.

Lors du conseil d’administration du 2 décembre 1985 la perte
importante de la maison est rappelée. « Cette perte ramenant les
capitaux propres a un montant inférieur a la moitié du capital
social, il y a lieu, conformément a la loi, de convoquer une assem-
blée générale extraordinaire dans les quatre mois qui suivent 1’ap-
probation des comptes ayant fait apparaitre cette perte afin de
statuer sur la continuation de l'activité sociale ou la dissolution
de la société. » La survie de la marque, deux ans a peine apres
son lancement, est en question. POL comprend que la stratégie
adoptée n'a pas été la bonne. C'est un pragmatique. S’il y a un
moyen de trouver a faire financer par des littératures qui marchent
les risques qu’il prend avec des auteurs moins connus, des poetes
de grand talent, alors il se doit de trouver le moyen d’assurer cette
politique du risque mesuré. Car ce qu’il publie, comme dans le
cas un peu fou de La Vie mode d’emploi, lui seul peut le faire. Et
ce n’est pas sans raison qu'Edouard Levé ou d’autres s’adresse-
ront a lui et a lui seul en quelque sorte. Il est décidé de faire appel
a de nouveaux actionnaires, car les Flammarion quant a eux ne
veulent plus investir dans une structure aussi risquée, quels que
soient ses mérites sur le plan culturel ou littéraire. Leur amitié,
leur affection, et aussi leur respect professionnel pour POL sont
inchangés, mais, de leur point de vue, comme ils le pensent
depuis le début, c’est a POL lui-méme d’assumer les risques de
ses politiques téméraires, c’est a lui d’étre responsable, de ses
deniers*, et de trouver a faire vivre la marque qui est la sienne
et qui se confond avec son nom méme. POL souscrit de fait pour

4 Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 aotit 2020.
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612000 francs 612 actions, Dominique Fourcade investit lui aussi
dans l’affaire a hauteur de 188000 francs pour 188 actions, Jean
Frémon lui aussi place 50000 francs dans la maison POL et de
méme Harry Mathews demeurant a New York, « 1 Beekman place
NY 10022, USA ». L’augmentation de capital est de 900 000 francs.
Ou POL a-t-il trouvé cet argent ? A-t-il dii revendre un apparte-
ment parisien peut-étre issu d'un héritage ?* Ou fruit d’un ancien
bon placement ? Ce n’est pas impossible. Il semble avoir vécu la
chose douloureusement, si 'on se fie a quelques allusions dans
ses films a ce sujet®, mais c’est la sans doute le prix a payer pour
poursuivre 1’aventure.

On comprend en tout cas que Carine Toly ait sans cesse senti la
fragilité d'une maison a la fois riche de son appartenance a I'uni-
vers Flammarion et en méme temps touchée de plein fouet par la
conjoncture qui n’est pas du tout la meilleure, ce que comprend
tres bien Charles-Henri Flammarion qui n’est nullement malheu-
reux d’avoir investi dans cette belle maison. Il faut sans doute bien
du courage a celui qui se bat sans cesse pour sauver sa marque
et qui ne se sentira peut-étre a I'abri des soucis que bien plus
tard, quand il aura eu tous les succes qui se suivront a partir
des «années Darrieussecq ». Quand il sera lui-méme passé sous
la coupe d’investisseurs, que ce soit Jean-Jacques Augier pour
la financiere de Clichy ou Antoine Gallimard pour le compte de
la NRF.

L’enfer, la douleur

Un document sur la situation économique de la maison au
2 décembre 1985 fait apparaitre des chiffres meilleurs grace a
La Douleur qui a dépassé les prévisions. La Douleur et L’Enfer, de
toute évidence, semblent bien avoir sauvé POL et montré par la
méme que la maison n’est pas condamnée aux déficits. Si POL
a su convaincre ses amis d’investir dans la structure qui est la
sienne, il ne s’agit pas d’un soutien a l'aveugle dans un label en
difficulté. C’est au contraire une marque de grande confiance en
un homme responsable qui est aussi un éditeur au nez fin et qui

¥ Entretien avec Jean Frémon en date du 30 novembre 2020. Le poete, vieil ami de
POL, se souvient que I'éditeur a di hériter de sa meére un appartement dans ces
années 1980.

4 Voir Paul OrcHAKOVSKY-LAURENS, Sablé-sur-Sarthe, Sarthe (2007), Editeur (2017),
Paris, La Huit-POL, 2020.
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peut gagner gros quand son choix est ratifié par le public. Quelle
surprise que de voir les Flammarion s’éloigner de POL quand
celui-ci commence a glaner quelques succes. Mais c’est, on I'a dit,
que ceux-ci considerent que le patron doit étre maitre chez lui. Ils
ont agi ici de maniere confraternelle, comme Ernest Flammarion
lui-méme avait aidé Albin Michel a ses débuts®. Au surplus, en
assurant la diffusion-distribution de la maison, ils profitent du
volume d’affaires généré par la marque et gagnent un peu plus
a chacune de ses réussites. Cela dit, si la maison est installée
depuis le début au 26, rue Jacob dans des locaux que lui a cédés
La Maison rustique (une sous-marque de Flammarion), locaux de
la ville de Paris qui les possede, il est entendu que POL a terme
doit déménager. C’est donc une nouvelle étape, une nouvelle
phase dans la vie de la maison qui démarre, deux ans apres son
lancement. Il s’agit aussi d’un nouveau départ capitalistiquement.
POL, désormais majoritaire, est présent dans la maison pour un
total de 952000 francs, Flammarion pour 655000 francs, et les
autres actionnaires pour 288 000 francs. En 'espace de quinze ans
a peine, le jeune éditeur salarié des Flammarion est devenu un
patron d’édition a part entiere. Maitre a bord, autonome, libre et
bien décidé a poursuivre dans la voie choisie tout en allant cher-
cher les moyens de se développer.

A partir du mois de juin 1986, les locaux de POL sont transférés
dans le XIVe arrondissement de Paris, 1a ou réside alors 1'éditeur.
L’endroit sera connu de tous ceux qui voudront intégrer cette belle
maison, au 8, villa d’Alésia. Un rez-de-chaussée treés clair dans
une impasse ou vivent de nombreux artistes de méme que l'ac-
trice Carole Laure. Trouvé par les deux animateurs de la maison
qui ont le coup de foudre pour les lieux qui sont ceux d’une vraie
petite maison agréable ou il fait bon travailler®.

Les années sont a 1'occasion meilleures a partir de La Douleur
et L’Enfer, bonnes et moins bonnes périodes alternent jusqu’a
la mévente des textes classiques et le passage sous la coupe de
Jean-Jacques Augier en 1994. Des 1991 la maison Gallimard
entre au capital de la structure pour remplacer les Flammarion
qui se désengagent de maniere définitive en signe de désaccord
devant la stratégie de POL adoptée en vue d’'une diversification

4 Voir Olivier Bessarp-Banquy, La Fabrique du livre, L’Edition littéraire au xx° siccle,
Tusson, Du Lérot éditeur, 2016.

% Entretien avec Carine Toly en date du 22 avril 2021.
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généraliste par le développement des parutions liées au cinéma
et surtout de la série des textes classiques dans laquelle Charles-
Henri Flammarion ne croit pas du tout™. Pour les actionnaires
originels, la maison POL doit étre une maison strictement litté-
raire. L’éditeur doit publier ce qu’il sait publier et non aller courir
d’autres lievres sur d’autres terrains ou des confreres sont solide-
ment établis. Le rapport de gestion du conseil d’administration a
’assemblée générale ordinaire du 26 septembre 1990 fait état, pour-
tant, d'un résultat positif de 867 614 francs lié aux bonnes ventes
de L’Année de I'éveil de Charles Juliet (grand prix des lectrices du
magazine Elle), du Perec de 53 jours et de La Pluie d’été de Duras.
«La stabilité des structures, le succes important de La Machine de
René Belletto, le bon niveau du chiffre d’affaires ainsi que celui
des droits secondaires permettent d’envisager une poursuite du
redressement amorcé »*2. Pour POL, c’est la preuve qu’il n'y a pas
a dévier de la trajectoire adoptée. Juliet, Perec, Belletto, Duras, ce
sont les valeurs stires de la maison qui rapportent, dans la durée.
Si cela s’avere logique pour Duras ou Perec, il efit été en revanche
bien téméraire de I'imaginer pour Charles Juliet qui a débuté son
ceuvre par un journal, certes passionnant, mais peu vendeur. C’est
dire combien il a fallu du flair pour sentir que ce poete, I'un des
plus grands de sa génération, a pu porter en lui cette ceuvre singu-
liere et pourtant ouverte a tous.

En méme temps, pour POL, la diversification fait partie de
I’évolution naturelle des maisons, comme Flammarion, Gallimard
et d’autres avant lui sont partis des terres de la publication litté-
raire pour développer, secteur par secteur, de nouvelles collec-
tions. Il suit quant a lui ses passions et le succes avec Charles
Juliet et les autres doit pouvoir servir cette cause de 1'ouverture
a la musique, au cinéma, aux classiques, aux romans policiers, a
tous les secteurs de la culture qui passionnent I'éditeur et qu’il a le
désir d’explorer.

POL craint-il d’étre bloqué? d’étre coincé dans la position
du petit éditeur indépendant condamné a vivre dans 1’ombre
des grandes maisons ? Considere-t-il, comme le pense Jean-Paul
Hirsch, qui arrive dans la maison au début des années 1990 pour
faire ce qui ne s’appelle pas encore de la surdiffusion, comme le

51 Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 aott 2020.

52 Voir le dossier POL 65.1, fonds POL, archives IMEC.
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fait Henri Causse chez Minuit, qu’il faut élargir la production
pour aller chercher les moyens de sponsoriser les publications
courantes les plus risquées, dans une logique de péréquation clas-
sique, si I'on peut dire ?%* Sans doute. Il y a quelque peu du pari,
pour ne pas dire du quitte ou double, dans cette diversification
tous azimuts. POL ne va-t-il pas jusqu’a salarier celui qui est en
charge de la fameuse collection de semi-poche et payer méme
5000 francs pour une préface commandée a Renaud Camus par
exemple pour un volume qui finalement ne verra pas le jour, la
collection étant interrompue ?** Impulsif, POL? Sans doute. Et
risque-tout, par nature, comme Pauvert avant lui qui, dans les
années 1960, a tenté cette méme aventure de la diversification,
notamment avec ses tres beaux volumes de la série « Libertés »
qui ont été des échecs®. Mais faut-il pour autant renoncer a ses
projets ? S’interdire de tout tenter pour porter haut ses couleurs ?

De Perec a Duras

Des le début, des les années 1983-1985, le lecteur trouve au
sein du catalogue POL les noms des grands auteurs tutélaires de
la marque, a commencer par Renaud Camus, ou Charles Juliet,
et aussi de nouveaux auteurs appelés a devenir importants par
leur rayonnement littéraire, comme Valere Novarina, ou par
leurs ventes comme Emmanuel Carrere, venu de la maison-mere
Flammarion, que la famille a accepté de voir partir pour étre publié
par une marque rattachée a la rue Racine. En 1985 sont donnés les
Cahiers Perec, le volume premier du moins, comme pour rappeler
combien la maison a cette date encore se pense liée a I'auteur de
La Vie mode d’emploi qui est son grand écrivain de référence comme
Proust I'a été pour la NRF ou Beckett pour Minuit.

Ce qui change tout, c’est I'arrivée de Marguerite Duras, au
moment méme ou L’Amant triomphe en librairie. Par le plus
grand des hasards, par chance, Outside est donné en novembre
1984. 11 s’agit d’une reprise d’un titre donné chez Albin Michel
qui est épuisé et que POL a récupéré avec 'accord de l'auteur
car la maison originelle a semble-t-il refusé de réimprimer le titre

5 Entretien avec Jean-Paul Hirsch en date du 16 avril 2021.

% Entretiens avec Carine Toly et Renaud Camus en date du 28 décembre 2020 et du
26 mars 2021.

% Voir O. Bessarp-BanqQuy, La Fabrique du livre, op. cit. [n. 49].
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devenu indisponible. C’est la un projet qui a permis de renforcer
les liens avec l'auteur et qui a débouché sur la découverte de
La Douleur, le premier vrai grand livre de POL éditeur indépen-
dant. C’est un premier grand texte d’importance et surtout un
premier gros succes commercial avec L’Enfer de René Belletto®.

Des le milieu des années 1980, Duras devient le grand auteur
de référence de la maison, I'objet de tous les soins, ce qui se voit
dans les archives au simple fait que de nombreux frais de la vie
courante de Marguerite Duras, qui publie également chez Minuit
durant ces années, sont gérés ou payés par la maison POL, ses
charges de copropriété, ses arriérés d’impots, jusqu’a ses PV de
stationnement. Méme si 'auteur d’Un barrage contre le Pacifique
se montre a I'occasion quelque peu capricieux, rien ne saurait lui
étre refusé et la maison en retour a la chance de voir ses ceuvres
devenir d’authentiques points d’aimantation, ce qui se traduit par
la création méme d’une collection baptisée « Outside ». Les soucis
rencontrés du coté de I'exploitation des ceuvres de Perec, alors que
la succession n’est toujours pas réglée en 1984-1985, débouchent
sur ce que 1'on peut appeler un recentrage, une réorganisation des
visées stratégiques de la marque désormais associée au nom de
Marguerite Duras qui rayonne de mille feux. Est-ce la raison pour
laquelle des cette époque arrivent davantage dans les bureaux des
textes dits intimistes au style durassien parfois aisément repé-
rable ? De moins en moins de jeux formels, d’écrits acrobatiques,
de prouesses stylistiques, de plus en plus d’autofictions et autres
écrits personnels directs.

Des le début, pourtant, POL a montré qu’il est bien plus ouvert
que nombre de ses confreres aux textes dits autres, ni romans, ni
proses classiques, ni récits linéaires, journaux, notes, fragments et
autres carnets, aux écrits simples comme ceux de Mathews, aux
volumes inclassables comme celui qui rassemblait les écrits des
lecteurs de Libération. Il est en cela proche d"un Fata Morgana, d'un
Temps qu’il fait, mais avec des moyens et une force commerciale
qui est celle des Flammarion et qui lui permet d’espérer attirer
des auteurs prometteurs pour qui Minuit semble trop austere. Sa
malchance, peut-étre, veut que justement Minuit se fasse plus que
jamais une maison attractive dans ces mémes années avec Echenoz
— que POL gotite fort —, avec Toussaint et quelques autres. Tous
les jeunes auteurs des années 1980 peuvent envoyer leurs textes

5 Voir les dossiers 58 du fonds POL, archives IMEC.
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chez POL comme chez Verdier mais Minuit reste bien souvent
leur marque de cceur. En ce sens, fixer Duras, qui est passée chez
Gallimard comme chez Minuit, en tout cas s’attirer sa confiance
vise a crédibiliser le label, lui donner de la réputation, montrer que
la maison sait aussi gérer la vente, les succes, qu’elle sait porter
un grand auteur — tout cela lui donne de l'importance ou de la
visibilité. C’est absolument vital en pleine floraison éditoriale,
quand partout apparaissent des micromarques a la belle réputa-
tion comme Le Promeneur ou Quai Voltaire sans parler d’autres
maisons en province comme bient6t Tristram ou Finitude qui
peuvent a tout instant 'emporter dans cette sorte de saine émula-
tion pour étre leader dans les domaines de la révélation littéraire®.

Pour 1986, le programme indiqué, sans date (fin 1985 ? début
1986 ?), évoque les noms de Belletto et son Enfer pour janvier,
un nouveau titre de Marie Redonnet, Doublures, La Moustache
d’Emmanuel Carrere en mars, un Mathieu Lindon en méme
temps, Le Livre de Jim Courage, un Jean-Pierre Ceton en avril, venu
de chez Minuit, dans la fameuse collection appelée « Outside ».
En septembre et en octobre sont annoncés un volume de Daniele
Sallenave, un Valere Novarina, un Jean-Michel Maulpoix, poete
déja publié en 1984 dans la maison. Pour la rentrée de 1986, le
programme est affiné et un nouveau Carrere est annoncé, Le Détroit
de Behring, qui montre que l'éditeur, quelles que soient ses diffi-
cultés, est fidele a ses auteurs et les publie sans limite quand bien
méme il est obligé de vendre un appartement pour cela. Pour le
début d’année 1987, Marie Ndiaye est au programme, venue des
Editions de Minuit, un Renaud Camus, un nouveau Mathieu
Lindon, Prince et Léonardours, qui sera poursuivi, et une nouvelle
édition de L’Excés-L’Usine enrichie de 1'entretien réalisé a la sortie
de I’édition princeps avec Duras (entretien refusé dans Libération
mais publié plus tard dans L’Autre Journal). Sont annoncés pour
mars 1987 un Jean Daive, un Daniel Oster, pour avril 1987 deux
Duras, un Novarina. L'un des deux Duras est appelé Les Coréens.
Finalement il sera titré Emily L... et sera publié chez Minuit. La Vie
matérielle, elle, est bien donnée chez POL. Dans ces années 1984-
1990 Duras se partage entre Minuit et POL avant de revenir chez
Gallimard avec L’Amant de la Chine du Nord en 1991. On comprend

% Voir Jean-Marie Bouvarist et Jean-Guy BoiN, Du printemps des éditeurs a I'dge de
raison, Les nouveaux éditeurs en France (1974-1988), Paris, La Documentation fran-
caise, 1989.
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I'empressement avec lequel la maison POL paie divers frais
de Marguerite Duras, toutes les factures qui arrivent dans les
services financiers de la maison Flammarion. Tout doit étre fait,
juge POL, pour fixer I'auteur®®. Montrer que la maison sait porter
une ceuvre de cette importance. S'imposer aux cotés des marques
les plus prestigieuses du Paris des lettres. N'est-ce pas du reste
pour elle comme pour Perec que la NRF décide de prendre des
parts de POL en 1991 ? Pour pouvoir le moment venu donner en
«Pléiade » les ceuvres completes de ces deux auteurs majeurs du
xx® siecle ? Et parier sur la patrimonialisation d"un certain nombre
de poetes comme Charles Juliet ou d’autres auteurs d’importance
comme bientét Edouard Levé ?

Les ventes de Duras, dans ces années en demi-teinte, sont
fortes, voire tres fortes. Depuis le Goncourt, en 1984, Duras est
devenue un auteur-star. En ventes cumulées, au 31 décembre 1994,
La Douleur a été écoulée en grand format a 96151 exemplaires,
La Pluie d’été a 66 514 exemplaires, La Vie matérielle a 48 456 exem-
plaires, Outside semble-t-il a 11198 exemplaires, Yann Andrea a
46 502 exemplaires. Avec toutes les cessions de droits, pour la seule
exploitation des ceuvres chez POL — mais il y a aussi tout ce qui
se vend chez Minuit et chez Gallimard sans oublier quelques titres
au Mercure de France — ce sont des fortunes qui sont portées au
crédit de I’auteur né en Indochine. Le solde en sa faveur chez POL,
pour les comptes arrétés au 31 mars 1987, juste apres 1'exploitation
de La Douleur, fait apparaitre la somme de 1141477 francs®. On
comprend mieux que la maison prenne a sa charge les frais de I'au-
teur. Il sera toujours possible de se rattraper et de puiser dans les
comptes pour régler toutes les factures qui arrivent directement a
’adresse des services financiers au coeur des années 1980. N’est-ce
pas aussi un moyen de se rendre irremplagable aux yeux de l'au-
teur ? De I'arrimer toujours plus solidement a la maison ?

Un beau bilan

Des avant la fin des années 1980 POL jette un regard rétros-
pectif sur ce qu’a été 1'évolution de son label. Dans un texte
non signé de présentation de la marque, texte manuscrit tres
probablement de la main de POL, il est dit: « Pendant les deux

58 Voir les dossiers 52 du fonds POL, archives IMEC.
5% Voir les dossiers 270 du fonds POL, archives IMEC.
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premieres années, POL fonctionne, a raison de quinze titres par
an, avec ses deux fondateurs qui s’occupent donc des auteurs,
lectures de manuscrits, secrétariat, relations de presse, fabrica-
tion... Le commercial, les droits étrangers, la comptabilité géné-
rale et la comptabilité auteurs [sont] assurés par Flammarion
en étroite collaboration avec POL. Le succes de La Douleur de
Marguerite Duras en 1985, succes bientot suivi par ceux de La Vie
fantdome de Daniele Sallenave [en 1986], L’Enfer de René Belletto
[prix Femina 1986], La Moustache d’Emmanuel Carrere [en 1986],
marque un tournant dans l'évolution de POL qui embauche une
secrétaire, Corinne Lazorthes et une correctrice, Martine Ollivier
et qui passe la production a 25 titres par an »®. POL rappelle que
la maison a grossi, inauguré une série dite italienne, puis une série
dite «Birdland » sur le jazz. Enfin en 1987 Alain Finkielkraut et
Daniele Sallenave sont venus diriger depuis la villa d’Alésia la
revue Le Messager européen...

On voit par la que le dessein de POL est bien depuis le début
d’évoluer, de se diversifier, de grossir pour vivre de différentes
manieres, pour étre présent dans le domaine du cinéma, de la
musique, des classiques, et méme du roman policier, par-dela les
lettres contemporaines. A-t-il voulu donner vie a une authentique
maison généraliste ? Sans doute. Et pourquoi pas ? On I'a dit, tous
les Gallimard et autres Flammarion ont commencé comme lui, par
un petit comptoir qui s’est diversifié. Lui hélas sans doute est venu
trop tard et n’a pas réussi sa mue. S'il a eu la main heureuse avec
son volume tiré des lettres adressées a Libération, d’authentiques
morceaux de textes bruts saisissants qui disent toute une époque,
il n’a pas su trouver a s'imposer dans les autres domaines. Sa
collection de textes classiques aura tout particulierement manqué
de chance ou de réussite, débouchant directement sur la nécessité
d’aller trouver de nouveaux soutiens. Du moins son catalogue
lui aura-t-il permis d’aller intéresser des investisseurs qui croient
en sa capacité a trouver des titres de fonds et donner vie a une
marque magnétique qui sait attirer de bons auteurs et les porter
aupres de la presse et des libraires pour atteindre le public.

POL se livre encore longuement dans un entretien dacty-
lographié d’avril 1990. Il rappelle qu’il a longtemps laissé la
fabrication des volumes aux bons soins facturés de la maison

% Voir le dossier 183, fonds POL, archives IMEC. Ce texte doit dater de 1987 ou 1988
au plus tard car tout s’arréte a la date de 1987.
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Aubier: «maintenant j'ai [...] repris la fabrication comme la
comptabilité générale ». Devenu majoritaire dans sa maison il a
renforcé son indépendance. En 1990 Flammarion assure toujours
la diffusion-distribution, la gestion des droits et du personnel.
«POL est une entreprise essentiellement littéraire mais il y existe
une volonté d’élargissement autour d’un noyau de littérature,
dit-il. Notre politique de fonds est tempérée par la nécessité de
présenter des nouveautés qui marchent bien. Nous ne répugnons
donc pas a I'idée d’effectuer des coups (Cavazzoni ou Belletto par
exemple) mais ceux-ci restent dans le domaine littéraire. »

A la BNP POL dit avoir «une facilité d’escompte de I'ordre
d’un million de francs et une possibilité de découvert de
400000 francs». Il confirme qu’il ne donne pas d’a-valoir aux
auteurs ou alors symboliques, «de l'ordre de 2000 francs ».
«Je pars du principe de payer les droits au fur et a mesure des
ventes, d’autant que nous ne disposons pas d’une trésorerie suffi-
samment abondante pour immobiliser de I’argent. Si René Belletto
a eu des a-valoir importants pour son prochain livre, c’est parce
que l'on sait qu’il se vendra; il est donc possible [dans ce cas]
de procéder a des avances. » POL avoue que son grand modele
est resté la maison de Jérome Lindon mais la marque a 1’étoile
peut se reposer sur son fonds ce qui n’est pas le cas de POL qui
se sent en 1990 encore condamné a grandir. POL, par ailleurs,
ne veut jamais opposer ou distinguer littérature de recherche
ou textes grand public. Il parle plutét de livres faciles ou non.
«Je veux qu’on s’apercoive qu’il existe un jeu entre les registres
et entre les genres et que la littérature difficile et la littérature
facile entretiennent des rapports tres étroits. » Le chiffre d’affaires
annuel est alors évalué a quatre millions de francs. Les droits dits
secondaires représentent pres d’un million de francs soit 20 % du
chiffre d’affaires. « L’office minimum est de 600 exemplaires dans
300 points de vente. » Le tirage minimal n’est jamais inférieur a
1500 exemplaires. Ce qui caractérise POL ? « Nous ne publions
jamais de livres que nous considérons comme mauvais pour
faire de l'argent ou faire plaisir a un journaliste. » Une maison
de littérature peut-elle étre rentable ? « Oui je le pense, méme si
la notre ne 'est pas et que I'on traine un déficit depuis quelque
temps que nous n’arrivons pas a résorber. Les bénéfices que nous
avons réalisés ont été absorbés par le report a nouveau afin de
résorber le déficit des années précédentes [sic]. Nous n’avons
encore jamais distribué un centime. La rentabilité sans conces-
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sions est impossible »'. Le point mort du livre est jugé par 1'édi-
teur lui-méme a la moitié du tirage du livre a peu de choses pres.

Ce bilan tiré par le fondateur méme est tres intéressant. On
devine qu’il a d'un c6té pour obsession de réussir a construire un
vrai fonds qui tourne et qui rapporte par les cessions de droits et en
méme temps qu’il se sent encore poussé a I'occasion a faire ce qu’il
appelle des « coups », c’est-a-dire a publier des livres commerciaux
afin d’équilibrer les comptes. Et sans doute pense-t-il alors aux
livres d’Elisabeth Badinter qu’il a publiés, Qu’est-ce quune femme ?,
et tous ceux qui viendront alimenter la collection éphémere qu’elle
dirige chez lui, Paroles d’hommes et quelques autres encore jusqu’en
1992. Au fond, jusqu’au moment ou il aura été obligé, en 1991,
de constater le désir de Flammarion de se retirer de l'affaire pour
laisser la NRF monter au capital, il aura cherché des solutions pour
défendre son pari et vouloir a tout prix se diversifier a son idée. Les
choix n’ont-ils pas été les bons ? Sans doute pour « La Collection »,
trop chere et peut-étre mal congue sur le strict plan de la fabrica-
tion pour justifier de préférer ces volumes aux équivalents poches
dans ces années 1990. (Jean-Paul Hirsch rappelle au surplus qu’a la
méme période il y a eu l'offensive du livre a dix francs et aussi le
lancement presque conjoint de la belle série de « L'Ecole des lettres »
donnée au Seuil, ce qui a singulierement accru la concurrence®?.)
Mais on peut également considérer que la conjoncture ne lui a
guere été favorable, les années 1980 ont été des années en demi-
teinte sur le plan commercial, du moins dans le monde du livre,
et si d’autres maisons ont su prospérer dans les années de forte
expansion économique, POL, lui, n’a pas eu la chance de se lancer
au cceur d'une période tres favorable. Du moins a-t-il su s’engager
tot pour ne pas trop souffrir de I'hyperconcurrence dans le domaine
de la petite édition, quand de nouvelles marques comme Allia,
comme Attila, apparaitront qui seront tres attirantes pour nombre
de jeunes auteurs. Sa personnalité chaleureuse, son professionna-
lisme, son attention aux auteurs, sa disponibilité bienveillante, son
souci d’étre a ’écoute, son respect du texte et des auteurs y auront
été pour beaucoup. Richard Millet ne dit-il pas de lui qu'il aura été
«un Lambrichs plus moderne » 763

oL Ibidem.
%2 Entretien avec Jean-Paul Hirsch en date du 16 avril 2021.

@ Entretien avec Richard Millet en date du 11 septembre 2020.
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Célebration

En avril 1990, justement, est organisée une exposition POL a
Beaubourg. Il n’est pas interdit de penser que cet événement a
peut-étre été concu pour aider quelque peu cette maison a mieux
se faire connaitre dans une période difficile. Des auteurs viennent
lire leurs textes et dire leur dette a I'endroit de POL. Celui-ci leur
répond en fin de soirée, tres ému. N’est-ce pas la ce qui aura pu
attirer un peu plus la NRF qui investit dans POL a ces dates?
53 jours a été publié, tout récemment, en 1989, ainsi que des
Duras, des auteurs a succeés comme Emmanuel Carrere; Antoine
Gallimard, qui vient de prendre le contrdle de I'entreprise fami-
liale, se dit que cette structure est virtuellement intéressante et
qu’a terme elle peut étre a sa place dans le giron de la NRF. POL
en profite pour donner un beau texte de présentation de la maison
a la revue du centre Pompidou :

Le dépouillement du courrier, tous les matins, c’est-a-dire 1'ouverture
des manuscrits, a vite fait de vous apprendre a vivre, a lire. Ou, plus
exactement, de vous apprendre ceci: que vous ne saurez jamais tout
a fait ce que c’est que vivre, tout a fait ce que c’est que lire, que vous
n‘en viendrez jamais a bout, qu'une part sera toujours laissée a I'in-
connu, a la découverte. Et aussi a 'aveuglement, a la défaite. Que cela
se rejouera chaque matin®.

C’est dire a quel point pour POL tout releve du jeu, du hasard,
du pari - c’est dire aussi que tout repose sur I'espoir d’attirer sans
cesse de nouveaux textes, de nouveaux auteurs. Pour y puiser
des raisons de poursuivre, de persévérer, dans l'espoir de révéler
de nouveaux Perec, de nouvelles ceuvres nécessaires qui parlent
a ceux qui sont en attente ou en quéte d'un substrat que 1'on ne
trouve pas ailleurs, ni dans le roman conventionnel, ni dans les
productions standardisées de 1’édition courante.

Un beau texte est adressé a Emmanuel Ponsart en piece jointe
au texte imprimé dans le magazine du centre Beaubourg.

On publie dans cette maison des romans, des poemes, des nouvelles,
du théatre, des essais, écrit POL. On publie tout ce qui s’occupe de
littérature, tourne autour, la fait. On publie ce qu'on aime, seulement
ce qu’on aime. Ce sont 1a les limites de POL et sa force, bien stir. Quant
a savoir ce qu’on aime... Il faut lire les livres publiés et imaginer,

¢ Voir Le Magazine, le magazine du Centre Pompidou, n° 56, Paris, 15 mars 1990,
p- 25.
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si c’est possible, ceux qui le seront. [...] Ainsi POL, c’est depuis long-
temps, avant méme son existence officielle (1983), une affaire. Une
affaire de rencontres pour la plupart imprévues, de lectures, de hasard
et d’obstination®.

Rencontres, lectures, hasard, obstination, tels sont bien les mots
sous lesquels placer I’action de POL tout entiere. Hasard, car etit-il
parcouru ce méme chemin sans avoir eu la chance de connaitre
Jean Frémon durant les études de droit et de partager avec lui ses
lectures jusqu’a le faire dériver des mondes du cinéma, qui l'at-
tirent dans les années 1960, vers le monde des lettres ? Obstination
parce que, tout de méme, POL n’a cessé de chercher a aller
convaincre, plaire, et tout faire sans cesse non seulement pour
que son entreprise vive mais qu’elle puisse poursuivre sa route
malgré les embiiches ? Sans nul doute un autre a sa place efit jeté
I’éponge. Carine Toly le dit et le répete: mille fois elle a cru la
maison POL en état de mort imminente et mille fois le patron a
trouvé des solutions pour la relancer jusqu’a rencontrer enfin le
vrai succes au coeur des années 1990, qui I'a sauvé pour de bon
et lui a assuré la certitude de trouver sans cesse des forces vives
pour le soutenir. Ce seront celles de la maison Gallimard a partir
de I’année 2003.

Tout pour Perec

Rencontres, obstination, on peut dire que POL a tout fait pour
celui qui aura été jusqu’au bout son grand auteur. Car Perec a été
sans nul doute un des auteurs les plus importants aux yeux de
POL et celui aussi qui aura pu donner le plus grand crédit a cette
marque débutante qui est née de sa disparition méme si I'on en
croit POL. Perec a gagné en assurance financiere apres avoir été
mensualisé par Hachette, grace a POL, il efit été bien improbable
que cet arrangement elit pu perdurer sous la nouvelle marque,
trop fragile pour assurer au grand écrivain sans e ce type de
dispositif.

Du reste, dans l'esprit de l'éditeur, la nouvelle maison sort
bien presque entierement de l'ceuvre perecquienne, par-dela le
logo tiré de La Vie mode d’emploi qui se trouvera en couverture de
tous les livres a venir. On se souvient qu’il a été le premier auteur

®  Envoi de POL a Emmanuel Ponsart en date du 5 juin 1990, fonds POL, archives
IMEC.
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véritable publié sous la marque POL des 1982, I'éditeur I'écrit
encore dans une lettre a un certain Olivier, sans doute Olivier
Cadiot, en date du 27 novembre 1998%. POL a accompagné Perec
jusqu’au bout. Vers la fin méme il est pour ainsi dire allé le voir
tous les jours a I'hopital. Il a été littéralement ravagé par la mort
de son auteur?. Aussi a-t-il trouvé logique ou naturel de penser
a lui rendre hommage de la meilleure des manieres possibles en
se préparant a 'idée de donner un jour ses ceuvres rassemblées,
sous une forme ou sous une autre, pour poursuivre ou intensi-
fier son travail de diffusion ou de soutien appuyé aux écrits de
Georges Perec.

Des la disparition du grand écrivain, le nouvel éditeur indé-
pendant pense sa marque absolument dédiée a I’auteur des Choses
et n'imagine pas un instant ne pas publier ni les inédits ni les
ceuvres completes auxquelles il songe avec un certain empres-
sement. C’est donc tout a fait logiquement qu’il se tient prét a
accueillir les ceuvres en souffrance, les 53 jours auxquels travaillait
I'auteur lorsque la mort 'a fauché, et le reste de 1'ceuvre a récu-
pérer, puisque Perec a publié presque partout, chez Julliard, puis
chez Denoél, sans oublier tout le reste, disséminé, Les Revenentes
ici, La Boutique obscure 1a, Ellis Island et tout le reste.

S’en est-il ouvert, imprudemment, trop tot, a des héritiers
encore sous le choc de la triste nouvelle ? A-t-il voulu aller trop
vite ? En tout cas il est bien obligé d’attendre que la succession soit
réglée et, a voir I'échange des courriers, on devine que l'éditeur
pour qui Perec est l'auteur-phare a quelque peine a se montrer
patient. Apparemment, dans Le Matin de Paris du début novembre
1982, quand la nouvelle du départ de POL a été rendue publique,
il a dt y avoir une allusion a Perec parce que POL demande
un rectificatif par lettre du 4 novembre 1982. «La succession de
Georges Perec et la situation juridique de son roman inachevé ne
sont pas réglées, dit-il. Je ne saurais me substituer aux héritiers qui
ont seuls en la matiere pouvoir de décision. » De toute évidence,
POL a dii dire qu’il ambitionnait de donner une nouvelle ceuvre
de Perec au public — 53 jours ? —; il lui faut donc attendre.

Pourtant, le travail a bien été entamé, semble-t-il, assez tOt.
Dans une lettre de Catherine Binet a Jacques Roubaud en date

% Voir le dossier 47 du fonds POL, archives IMEC. Tous les documents qui suivent

sont issus des mémes archives.

¢ Entretien avec Carine Toly en date du 28 décembre 2020.
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du 10 décembre 1985 celle-ci fait allusion au travail de Jacques
Roubaud et Harry Mathews passés rue Linné «au cours de 1'au-
tomne 1982 » travailler a la mise en forme des 53 jours. Or un an
plus tard Bianca Lamblin écrit une lettre aimable mais ferme pour
mettre en garde POL. « Je me dois de vous rappeler qu’aucun écrit
inédit de Georges Perec ne peut étre publié sans l’autorisation
préalable des titulaires du droit moral de ce dernier ». Sans doute
POL y a-t-il de son propre chef renoncé par avance en attendant
que la succession soit réglée et qu’Ela Bienenfeld soit elle-méme
désignée bénéficiaire des droits. C’est visiblement par lettre, en
date 9 janvier 1987, seulement, que les notaires M* Francois-Xavier
Horen et Philippe Lecuyer écrivent a POL pour dire la succession
réglée, le partage achevé. « Aux termes de cet acte il a été attribué
en toute propriété a M™ Ela Bienenfeld » les droits patrimoniaux
sur les ceuvres de Perec, de méme que le droit moral. On peut
donc en conclure que c’est le long reglement de la succession qui
a repoussé la sortie des 53 jours. Mais sans aucun doute peut-on
dire que POL a songé a donner ce texte des 1982. Et sans doute
a-t-il voulu démarrer fort avec ce qui lui a semblé le plus facile a
vendre pour imposer la maison. (Mais n’est-ce pas Catherine Binet
elle-méme qui a compliqué la succession en restant dans 1’appar-
tement rue Linné ? C’est encore semble-t-il I’adresse qu’elle utilise
en 1985, trois ans apres la mort de Perec, alors que 1'appartement
appartient de fait aux héritiers.)

De toute évidence, il y a eu des le départ des malentendus
entre les héritiers du grand auteur et le nouvel éditeur indépen-
dant. Tout parait tendu en tout cas début 1983 car Ela Bienenfeld
semble bien contrariée a I'idée que POL ait pu autoriser la reprise
des Cocktails Queneau par une revue dite Faire part. (Elle le lui
écrit par lettre pour le moins vive le 17 janvier 1983). A quoi le
jeune éditeur, quelque peu sanguin a l'occasion, réagit par une
lettre outrée aux membres de la revue (en date du 20 janvier
1983) puis par deux lettres séparées a 1'héritiere pour l'assurer
de son entiere bonne foi, froissé qu’elle puisse le croire léger ou
inconséquent dans sa gestion des affaires Perec. Le responsable
de la revue est lui aussi d’'une entiere bonne foi. Par lettre du
27 janvier 1983 il dit avoir tout préparé... avec l'autorisation de
Perec dont il donne copie a POL. A quoi POL répond de maniére

% Lettre de Bianca Lamblin a Paul Otchakovsky-Laurens en date du 29 novembre
1983, fonds POL, archives IMEC.
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apaisée par lettre en date du 4 février 1983. «Sans aucun doute
je vous dois des excuses, lui écrit-il. En fait la situation autour de
I'ceuvre de Georges Perec est si délicate qu’il nous arrive, aux uns
ou aux autres, de perdre un peu de notre sang-froid (les uns ou
les autres : ses parents, ses proches, ses amis, ceux avec qui il avait
travaillé) »%.

En attendant de pouvoir enfin donner au public les inédits et
les ceuvres completes de Perec, c’est tout naturellement que le
jeune éditeur envisage de publier les Cahiers Perec dont le volume
premier est issu d'une décade de Cerisy qui lui a été consacrée.
Mais tout ne se passe pas au mieux dans cette affaire et I’année
1985 est hélas pour lui celle de la rupture avec les perecquiens.
L’association Georges Perec a été créée a Paris, a la suite du déces
de l'auteur, pour défendre et mieux faire connaitre son ceuvre
tout en cherchant, avec 'accord des héritiers, a rassembler en un
lieu les papiers ou les archives de Georges Perec afin que tous ces
documents ne se perdent pas et que cela puisse permettre de main-
tenir en vie I'ceuvre de I'écrivain. POL voit tout cela d'un tres bon
ceil et les rapports sont tres courtois entre les membres de 1’asso-
ciation comme Marcel Bénabou et la maison POL. Tout le monde
sait gré a I’éditeur d’avoir pensionné Perec et d’avoir eu confiance
dans le projet de La Vie mode d’emploi. L’homme a toute légitimité
a leurs yeux pour continuer a étre I'éditeur en activité de Perec et
envisager cette fameuse édition des ceuvres completes de 'artiste,
avec l'accord des héritiers quand la succession sera réglée”.

(Euvres completes

Mais le projet impulsé par Maurice Olender, désireux de tirer
un petit volume du texte de Perec donné dans la revue Le Genre
humain, qu’il dirige, vient tout bouleverser. POL, par lettre du
1" juin 1985, aux membres du bureau de l’association Georges
Perec, écrit pour justifier le report de parution des Cahiers. Pour
dire aussi qu'une édition des ceuvres completes a ses yeux s’im-
pose et qu’elle doit étre d’ores et déja envisagée et préparée. Et
pour cela ne faut-il pas commencer par donner les inédits, et
aussi les textes indisponibles, sans oublier les petits textes de

@ Lettre de Paul Otchakovsky-Laurens a Jean-Claude Carron, domicilié a Valence,
responsable de la revue Faire part en date du 4 février 1983, fonds POL, archives
IMEC.
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circonstances en revue? Certes, il n'entend pas se substituer ni
a l'association ni aux héritiers. « Mais je pense que ma qualité
de dernier éditeur de Georges Perec, d’éditeur des Cahiers, de
membre de l'association m’autorise peut-étre a vous soumettre
un tel projet [d’édition d’ensemble] et a solliciter le privilege d’en
assurer la réalisation », écrit-il trés logiquement. A quoi Marcel
Bénabou répond, pour le compte de I'association, que tous ses
membres sont pour une publication des ceuvres, que seuls les
héritiers peuvent autoriser, que pour démarrer elle a pour idée
de donner Penser/classer, qu'un seul éditeur lui semble devoir étre
en charge des parutions de 1'ensemble et que POL a bien siir une
sorte de priorité morale, si I’on peut dire, sur les autres. Dans tous
les cas, les textes donnés séparément doivent pouvoir étre repris
dans ce bel ensemble des ceuvres completes envisagées. Tout cela
est confirmé par lettre en date du 17 juin 1985. Mais dans les faits
le volume dont il est question n’est pas du tout prévu chez POL
mais dans la série que Maurice Olender dirige chez Hachette —
Hachette qui, pour POL, est la maison, le trust, dont il est parti
dans des conditions pénibles, en 1982, et pour qui, c’est un euphé-
misme, il n’a plus la moindre amitié.

Somme toute, il y a une certaine logique a voir paraitre dans
la série que dirige 1'historien le volume issu d'un texte qu’il a
lui-méme appelé ou sollicité. Il se trouve que c’est I'un des derniers
textes rédigés de Perec et il s’agit, dans 'esprit du nouveau direc-
teur de collection, d’en faire, avec quelques autres « texticules »,
pour parler comme Queneau, un petit livre d’hommage, modeste,
dont Perec elit été sans doute tres satisfait. L’association comme
les héritiers y sont en tout cas favorables. A ce stade il n’est a priori
pas question de publier dans cette série quoi que ce soit d’autre de
Perec. POL reste bien l'éditeur putatif des inédits et des ceuvres
completes.

Mais a peine apprend-il ce projet que POL donne libre cours a
sa colere. Cette parution a ses yeux est une véritable trahison. Le
6 juin 1985, Jean-Paul Enthoven écrit a POL pour lui dire qu’il est
tres surpris de voir que I'éditeur s’'oppose a la parution de Penser/
classer chez Hachette, au sein du département Hachette littéra-
ture générale dont il a la responsabilité. L’homme du boulevard
Saint-Germain parle de retard et se dit contrarié de ces compli-
cations. POL sent bien qu’il s’agit d'une authentique tentative de
le contourner. (Car sans doute la librairie Hachette qui a gardé
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les droits sur les Je me souviens et La Vie mode d’emploi a-t-elle a
cceur de pouvoir continuer a miser sur le nom Perec pour donner
quelque lustre a ses parutions généralistes.) Les politesses de
’association ne sont-elles pas quelque peu hypocrites ? De toute
évidence tout le monde a décidé de contracter avec Olender
pour ce petit volume et, ce faisant, de laisser POL sur la touche.
(La vieille librairie du xix* siecle, aux yeux des héritiers, semble-t-
elle plus solide, plus fiable, que la jeune structure a 1’avenir incer-
tain ? N’a-t-on pas eu vent, chez les amis de Perec, des difficultés
de la maison ?)

Dans une réponse tres seche, POL écrit le 8 juin 1985 a son
correspondant qu’il a tout lieu de se méfier de «la pieuvre verte ».
«Je garde tres présent a l'esprit le fait qu'avant votre arrivée
chez Hachette les livres de mon département n’étaient prati-
quement plus diffusés en librairie — y compris L’Augmentation
et La Cloture [de Perec] — et qu’il a fallu votre intervention pour
qu'une réimpression de Je me souviens et de La Vie mode d’emploi
soit entreprise »”'. Et POL de lui dire qu’il n’a rien contre lui a
titre personnel mais qu’il ne sera pas la éternellement. Le jeune
éditeur ne digere pas de se faire doubler par Hachette. Jean-Paul
Enthoven, stir de sa force, ne s’en laisse pas conter. «Je ferai [...]
tout mon possible pour obtenir les droits du volume en question
et je les obtiendrai. Votre intervention n’aura alors servi qu’a
retarder les choses »”, écrit-il a I’éditeur floué.

25000 francs sont bien alloués a POL pour la parution des
Cahiers Perec, par décision du Centre national du livre, décision
connue le 26 juin 1985. La convention elle-méme est ratifiée le
31 octobre 1985. Le livre est déja paru a cette date. Mais ce sera
le dernier, si 'on excepte bien sfir les 53 jours prévus de longue
date. Tout ce qui passera par le groupe des perecquiens désor-
mais sera donné dans la série de Maurice Olender, chez Hachette,
puis au Seuil, quand la série y sera hébergée. Maison qui de
toute évidence aura semblé plus stable, plus solide, aux yeux des
proches de Perec comme des héritiers. C’est peut-étre la une injus-
tice mais qui montre aussi que dans ces domaines sensibles toute
éventuelle maladresse a de lourdes conséquences. D’apres Marcel

/I Lettre de Paul Otchakovsky-Laurens a Jean-Paul Enthoven en date du 8 juin 1985,
fonds POL, archives IMEC.

72 Lettre de Jean-Paul Enthoven a Paul Otchakovsky-Laurens en date du 11 juin 1985,
fonds POL, archives IMEC.
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Bénabou, POL s’est en effet montré quelque peu empressé, parlant
déja des ceuvres a venir aux héritiers quand la douleur de cette
triste disparition était encore trop forte, et sans doute ce zele a-t-il
da faire apparaitre aux yeux de la famille le jeune éditeur tel un
homme d’affaires peut-étre indélicat™.

Comme par hasard, on le voit, c’est en 1985, au moment ou
POL triomphe avec La Douleur, qu’il abandonne a contre-coeur
son réve d’étre jusqu'au bout 1'éditeur de Perec, I'un des plus
grands écrivains du siecle. Comme s’il avait suffisamment gagné
en crédit, en importance, avec Duras, pour se permettre de voler
de ses propres ailes sans étre indéfiniment sous le patronage du
grand homme disparu. Il a souvent aimé réunir les ceuvres des
auteurs qui comptent a ses yeux: Jean Reverzy, Roger Laporte,
Georges Perec, plus tard Emmanuel Hocquard ou Christophe
Tarkos, et quelques autres; des complications I'en ont empéché
pour ce qui est des ceuvres de Perec qui seront rassemblées avec
bien du retard a « La Pochotheque » puis dans « La Pléiade », sans
étre jamais completes. Tel un amoureux éconduit, POL renon-
cera a ses projets perecquiens une fois évincé au profit du trust
Hachette qui n’a jamais manifesté le moindre souci d’ceuvrer au
soutien d'un auteur qui était livré a lui-méme quand POL a parié
sur lui et tout fait pour l'aider a porter son ceuvre vers le public le
plus large.

Un tres bel itinéraire

Du volume des lecteurs de Libération a 53 jours, la maison POL
en tout cas a bien gagné en audience, en importance, en crédibilité
et sans nul doute 1’exposition qui lui a été consacrée a Beaubourg
en est la preuve. Si elle a aussi montré son talent pour multiplier
les succes avec Duras, avec Belletto, avec Carrere et quelques
autres, dans les années 1980, elle n’a pas su encore faire fructifier
ses investissements, se donner une assise financiere plus solide et
I’on peut dire que les infinies modulations du capital de ses débuts
jusqu’a sa reprise définitive par la NRF en 2003 sont la preuve
d’une instabilité chronique inévitable sans doute quand I'éditeur
a voulu relever tant de paris, dans le domaine du livre classique
avec « La Collection », dans le domaine du cinéma, du jazz, avec
des revues, des romans policiers en série, en voulant se faire telle
une véritable petite maison généraliste. Trop de soucis se sont
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succédé et 'on peut dire que sur ce strict plan de la diversifica-
tion généraliste le pari a été manqué. Charles-Henri Flammarion
qui n’a jamais regretté d’avoir misé sur POL et d’avoir investi des
sommes non négligeables dans cette affaire n'hésite pas a parler
«de diversifications hasardeuses »” et assure que le patron POL a
lui-méme regretté d’avoir perdu le controle effectif de sa structure
dans les années 1990, en 1994 pour étre précis, quand les difficultés
de la guerre du Golfe qui a vidé les librairies se sont ajoutées aux
difficultés de la vente en semi-poche, méme si, pour POL, l'essen-
tiel est d’avoir pu rester a la barre pour mener sa politique.

En revanche, sur le plan littéraire, si la marque a démarré par
deux noms forts qui sont venus permettre son rayonnement et
lui attirer nombre d’auteurs comme Martin Winckler qui est un
lecteur fanatique de Georges Perec, on peut dire que 1l'ceuvre
accomplie par POL force le respect. Et si les Flammarion ont
voulu se soustraire du capital pour laisser POL en responsabilité,
le nombre d’investisseurs qui ont accepté, voire désiré entrer ou
monter au capital est la preuve de la confiance qu’il a su susciter y
compris chez ceux qui ne sont pas des philanthropes. Mais de facto
il lui faudra se contenter d’étre un éditeur littéraire, de premier
plan, certes, mais condamné a rester dans son périmetre d’acti-
vité, lui que tout a intéressé, lui qui n’a jamais voulu se donner
de limites.

Une chose est certaine, il a su étre doublement éditeur et de
la plus belle des manieres, car, malgré les embfiches, et en des
années troublées, apres s’étre lancé en pleine période d’incerti-
tude, peu propice aux réussites commerciales dans le domaine
du livre de littérature, il a su s’en sortir et surtout fédérer nombre
d’auteurs qui lui seront presque tous restés fideles et qui auront
montré une tres grande émotion lors de sa disparition. C’est assez
dire que, s’il a par nature été d’abord un éditeur attentionné,
délicat, présent, disponible, toujours aimable pour les auteurs, il
a aussi su trouver des solutions pour faire vivre la maison écono-
miquement et, si deux ans lui ont manqué pour sauver son entre-
prise — puisqu’il a perdu la majorité des parts deux ans avant les
Truismes de Marie Darrieussecq —, il a su s’attirer la confiance de
ceux qui I’accompagneront jusqu’a ce que Gallimard prenne cette
marque sous son aile.

74 Entretien avec Charles-Henri Flammarion en date du 31 aotit 2020.
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Par la richesse méme de tout ce qu’il a donné ou révélé en si
peu d’années, par l'intelligence avec laquelle il a su imposer son
label comme une marque de révélation, aux cotés de Minuit et des
autres structures de charme qui ont pu fleurir dans ces années,
du Nouvel Attila a Monsieur Toussaint Louverture en passant
par tant d’autres, POL a su réussir au-dela de toute expression.
Il lui a peut-étre manqué in fine un Jean Echenoz pour lui rendre
hommage comme l'auteur des Editions de Minuit l'a fait pour
Jérome Lindon™. Il n’est peut-étre pas trop tard et somme toute ce
ne serait que justice car POL assurément a su étre un des meilleurs
éditeurs de sa génération’.

75 Voir Jean EcueNoz, [érome Lindon, Paris, Minuit, 2001.

76 Dominique Fourcade lui a rendu un bref hommage dans son volume Deuil, Paris,
POL, 2018. De méme que sa compagne, Emmeline Lanpon, Marie-Galante, Paris,
Gallimard, 2018.
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