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Le « Troubadour prisonnier »  
et la noblesse de Courlande : 

le dialogue culturel autour du livre français

Résumé. – L’article propose une analyse d’un recueil manuscrit de poèmes rédigé par 
un officier français inconnu, prisonnier dans le gouvernement de Courlande après la 
guerre de 1812. Les poésies de circonstance relèvent du style troubadour, entré à la 
mode au début du xixe  siècle. Les textes du recueil témoignent de l’engagement du 
prisonnier dans la sociabilité locale et ses bons contacts avec les élites de la région. La 
compréhension entre l’auteur et ses hôtes repose sur l’intérêt commun pour le livre, 
la littérature française et la maîtrise des normes de sociabilité conçues par la culture 
aristocratique française et adoptées dans l’Empire de Russie au tournant du xixe siècle. 
À la suite du dialogue poétique, surgit une identité de groupe particulière. Transmise 
dans la langue internationale de l’Europe, cette identité ne contredit pas les sentiments 
patriotiques, ni ne gêne l’expression du caractère national.

Abstract. – This article analyses a manuscript collection of poetry by an unknown 
French officer who was held prisoner by the Government of Courland after the war 
of 1812. His occasional poetry echoes the Troubadours, a style typical of early nine-
teenth-century French poetry. The collection of verses bears witness to the prisoner’s 
deep involvement in local sociability and his favorable contacts with local elites. The 
relationship between the author and his hosts is based on a common interest for 
books, French literature, and the command of the norms of sociability set by French 
aristocratic culture and adopted by the Russian Empire at the turn of the nineteenth 
century. As a result, this dialogue in the form of poetry transmits a particular group 
identity. Mediated through the common European language, this identity is not at 
variance with patriotic feelings nor does it impede the expression of national cultural 
features.
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Cette étude ressemble à la poupée russe à l’envers, car son sujet 
en cache un autre, mais en plus grand. Il s’agit d’un livre manus-
crit qui porte pour titre Essais poétiques de Mr D’.… ancien militaire, 
pendant sa captivité en Russie, après la Campagne de 1812 et qui fait 
partie d’un vaste corpus de documents français déposé à la 
Bibliothèque nationale de Biélorussie à Minsk. Les travaux de 
Patricia Kennedy Grimsted et d’Anatole Stébouraka retracent 
l’histoire dramatique de cette riche collection composée de diffé-
rentes pièces provenant de divers fonds familiaux et personnels : 
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les Rotschild, les Reinach, Maurice Monda, et bien d’autres1. Sans 
entrer dans les détails, bornons-nous à préciser que le fonds de la 
Bibliothèque nationale de Biélorussie abrite plusieurs centaines de 
livres et manuscrits des xviiie-xxe  siècles, confisqués par les nazis 
en 1940-1941, puis récupérés par l’armée soviétique en 1945. 

Mais revenons aux Essais poétiques…. Tout d’abord, pourquoi 
cet écrit anonyme est-il resté finalement inédit ? Est-ce vraiment un 
élément essentiel des échanges culturels entre la France et l’Empire 
de Russie ? C’est la géographie qui détermine la valeur des Essais 
poétiques…. Ce texte prend forme et circule principalement loin 
des grandes capitales européennes, et surtout dans une zone de 

1	� Patricia Kennedy Grimsted, « The Road to Minsk for Western “Trophy” Books: 
Twice Plundered but Not Yet “Home from the War”  », Libraries & Culture 39/4, 
2004, p. 351-404 ; Anatole Stébouraka, « Livres et archives des Reinach spoliés sous 
l’occupation et retrouvés à Minsk (Bélarus) », Comptes rendus des séances de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, 2015/3 (juillet-octobre), p.  1089-1115 ; Id., « Livres 
français spoliés dans les collections de la Bibliothèque nationale de Biélorussie », 
dans Où sont les bibliothèques spoliées par les nazis ?, dir. M. Poulain, Villeurbanne, 
Presses de l’ENSSIB, 2019, p. 81-98.

Fig. 1. Avant titre des Essais poétiques de Mr D’…  
ancien militaire, pendant sa captivité en Russie,  

après la Campagne de 1812  
[Bibliothèque nationale de Biélorussie = НББ, 091/158].
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contacts traditionnellement multilingue, en Courlande, actuelle-
ment en Lettonie. Entre la fin du xviiie et la première moitié du 
xixe siècle, Riga, toute proche, reste le premier centre d’importa-
tion du livre étranger en Russie2. Les Essais poétiques… se trouvent 
donc au croisement de cultures, et permettent d’évaluer l’impor-
tance des lettres et du livre français pour les élites locales et l’in-
tensité des échanges, à un moment crucial pour l’empire des tsars, 
les années 1812-1813.

L’aspect matériel et le contenu des Essais poétiques… prouvent 
d’ailleurs que le flux a deux sens. Rédigé par une seule main, le 
livre manuscrit de 138  feuillets se compose de cinquante-deux 
poèmes de circonstance écrits entre 1809 et 18133 et réunis sous 
cette couverture par un officier français anonyme dans les années 
1820. Cette dernière datation est possible grâce au premier texte, 
l’Épître dédicatoire à Monsieur le comte d’Arros chevalier de l’ordre 
royal de la Légion d’honneur, de celui du mérite civil de Prusse et 
préfet du département de l’Aveyron. Le destinataire est Joseph-
Philippe-Charles comte d’Arros (1779-1855), préfet de l’Aveyron 
entre 1820 et 1828, appelé « noble magistrat » et « juste apprécia-
teur des œuvres du génie »4. Le poète l’oppose au public froid 
et peu patriotique des salons parisiens, qu’il cherche à gagner 
après son retour (vers 1814 ou 1815). Comme en Courlande, 
l’auteur anonyme présente ses écrits en France tant à la capitale 
qu’à la province. Et c’est dans l’Aveyron, son pays natal, comme 
on peut le déduire d’après ses vers, qu’il trouve des lecteurs 
bienveillants.

2	� Plusieurs auteurs (Frédéric Barbier, Mikhail Fundaminski, Vladimir Somov) de ce 
volume collectif soulignent l’importance de Riga : Est-Ouest : Transferts et réceptions 
dans le monde du livre en Europe (xviie – xxe siècles), dir. Fr. Barbier, Leipzig, Leipziger 
Universitätsverlag, 2005, p.  12-13, 83-85, 92-95. Voir aussi Frédéric Barbier, 
« La  librairie parisienne, la Russie et les puissances du Nord au xviiie  siècle », Век 
Просвещения = Le Siècle des Lumières, vol. I, Moscou, Naouka, 2006, p. 190-212.

3	� Ces dates figurent dans les titres de différentes pièces de poésie. Elles sont égale-
ment confortées par les filigranes du papier : « Fellows 1808 ».

4	� Национальная библиотека Беларуси [Bibliothèque nationale de Biélorussie, BNB 
par la suite], 091/158, f. 4v°. Quelques éléments sur la carrière préfectorale du comte 
d’Arros dans l’Aveyron : Ferdinand de Barrau, Galerie des préfets de l’Aveyron, t.  I, 
Rodez, E. Carrère, 1905, p. 205-355.
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Fig. 2. Début de l’Épître dédicatoire à Monsieur le comte d’Arros 
[Bibliothèque nationale de Biélorussie = НББ].

Le destin du livre manuscrit après les années 1820 reste obscur. 
Il ressurgit cent ans plus tard à Paris. Une lettre en date du 5 août 
1936, rédigée sur une feuille de papier séparée et insérée avant 
la page de titre, raconte la réapparition des Essais poétiques…. 
Un commis, qui signe cette missive, fait des acquisitions sur les 
quais de la Seine pour la collection de manuscrits et de livres rares 
de son maître, un prince dont le nom reste inconnu. Le commis 
tombe sur le recueil, dont il donne la description :

Le prix était minime : 30 fr. après avoir été marqué 150 ! Rentré au 
terrier je feuilletai ce petit in 4° de 150 pages environ. Il s’ouvrait par 
une dédicace : l’Épître dédicatoire à Monsieur le comte d’Arros chevalier 
de l’ordre royal de la Légion d’honneur, de celui du mérite civil de Prusse 
et préfet du département de l’Aveyron. Les poésies sont pour beaucoup 
charmantes et agréables, bien différentes de celles que l’on rencontre 
souvent. Ont-elles été publiées ? Une note au crayon, sans grande auto-
rité, sur la garde le nie. […] C’est un bon petit bibelot, d’un genre à 
part, pour la collection du Prince5.

5	� BNB [n. 4], 091/158, non paginé.
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Il vaut mieux, malgré ses insuffisances, faire confiance à la note 
sur la garde de ce livre manuscrit, plutôt que la mettre en ques-
tion. Les recherches menées dans les catalogues électroniques de 
différentes bibliothèques et les archives françaises ne permettent 
pas de localiser une copie manuscrite ou une édition imprimée 
des Essais poétiques… Par ailleurs, ces recherches n’ouvrent point 
de nouvelles pistes pour identifier l’auteur ou un (des) posses-
seurs du texte.

Si les aspects physiques du livre manuscrit ne permettent pas 
de bien reconstruire son histoire, les textes poétiques jettent une 
lumière plus vive. L’Épître dédicatoire retrace le destin du poète 
et introduit ses deux masques qui se succèderont et se superpo-
seront dans les œuvres de 1813. Celles-ci forment la majorité des 
textes du recueil : quarante-trois sur cinquante-deux. 

Le premier masque, celui du « Troubadour », est destiné à 
la noblesse de Courlande. Ce masque n’a pas le seul mérite de 
bien correspondre à la personnalité de l’auteur, poète et officier 
retenu en captivité. Il relève également du style troubadour, né 
en France sous le Consulat et devenu à la mode sous l’Empire6. 
Cet intérêt pour le Moyen Âge ne revêt pas seulement une dimen-
sion artistique. Selon Elsa Cau, vers 1813, le style troubadour se 
transforme en un discours en faveur de la Restauration7. Inspiré 
par de pareilles idées, le poète s’exclame dans la seconde pièce du 
recueil : « Allons mourir près de Louis / Pour l’honneur et pour la 
vengeance »8. Bien que ces lignes soient ajoutées bien après 1813, 
comme l’auteur lui-même le souligne dans une note9, et ne soient 
pas destinées au public courlandais, elles trouveraient facilement 
une audience bienveillante à Mittau, lieu d’exil de Louis XVIII et 
de plusieurs royalistes en 1798-1801 et 1804-180710. 

6	� Henri Jacoubet, Le Genre troubadour et les origines françaises du romantisme, Paris, 
Les  Belles Lettres, 1928 ; François Pupil, Le Style troubadour ou la nostalgie du bon 
vieux temps, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1985.

7	� Elsa Cau, Le Style troubadour, l’autre romantisme, Paris, Gourcuff-Gradenigo, 2017.
8	� BNB [n.  4], 091/158, f. 6v°. Ici, et partout ailleurs, je modernise l’orthographe du 

xixe siècle, sauf pour les noms propres.
9	� « Le prisonnier composa ces vers sur les bords de la mer Baltique en 1813 au 

moment où il venait d’apprendre les succès de l’armée française à Luthzen et à 
Bautzen. La dernière strophe fut ajoutée plus tard », ibid. 

10	� Évelyne Lever, Louis XVIII, Paris, Fayard, 1988, p. 236-265, 285-293 ; Philip Mansel, 
« From Exile to the Throne: The Europeanization of Louis XVIII », dans Monarchy and 
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Le second masque du poète anonyme est celui du « prison-
nier ». Plus simple et plus sobre, il sert à s’adresser aux personnes 
de haut rang, en commençant par l’empereur Alexandre  Ier et sa 
mère, l’impératrice douairière Maria Fédorovna, mais aussi au 
gouverneur civil de Courlande, le général Friedrich Wilhelm von 
Sivers (1748-1823). Pour le prisonnier, le tsar, cet oint du Seigneur 
et maître d’un vaste pays, est avant tout un homme sensible qui 
console et adoucit les souffrances des soldats en captivité. Sous 
la plume du prisonnier, la magnanimité d’Alexandre, poncif de 
la poésie de circonstance française de 1814-181511, se transforme 
en une expérience vécue. Dans son Ode sur les malheurs du prison-
nier de guerre après la campagne de 1812 en Russie, l’auteur anonyme 
évoque sa rencontre avec le monarque russe :

[…] J’osai porter ma plainte aux pieds d’un Empereur,
Ennemi de Français, mais juste et magnanime,

Il sut des attentats réprimer la fureur,
Alexandre toujours fut ennemi du crime.

Je l’ai vu ce mortel auguste et bienfaisant
Dans ces vastes dépôts des misères humaines.
Regarder les malheurs d’un œil compatissant
Et caresser la mort de ses mains souveraines.

Je le dis aux Français : j’ai vu couler ses pleurs ;
Le plus puissant des Rois possède une âme tendre,

Il paraissait un dieu commandant aux douleurs
Qui semblaient obéir à la voix d’Alexandre12.

L’humanité d’Alexandre  Ier contraste avec la cruauté des 
peuples peu civilisés auxquels l’officier français fait front à 
la guerre et en captivité. Le Songe du prisonnier : à Sa Majesté 
l’Empereur Alexandre en témoigne :

Exile: The Politics of Legitimacy from Marie de Médicis to Wilhelm II, dir. Ph. Mansel et T. 
Riotte, Londres, Palgrave Macmillan, 2011, p. 181-213.

11	� Cf. Elena Jourdan, « L’image d’Alexandre Ier sous la Restauration : du culte à l’oubli 
(1814-1830) », dans La Russie d’Alexandre Ier : réalités, perceptions, mythes, Lyon, École 
normale supérieure LSH, 2005. Mode d’accès : http://russie-europe.ens-lyon.fr/
article.php3?id_article=60 ; Marie-Pierre Rey, « La Sibérie des soldats napoléoniens 
en exil », dans L’Invention de la Sibérie par les voyageurs et écrivains français (xviiie-
xixe siècles), dir. S. Moussa et A. Stroev, Paris, Institut d’études slaves, 2014, p. 90-99.

12	� BNB [n. 4], 091/158, f. 17r°.
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J’ai vu la peste et la soif dévorante
Et les Kalmouks et les Juifs scélérats

Avec le froid et la famine ardente
Se réunir pour frapper nos soldats. […]

Je supportai l’outrage du barbare
Le sot mépris du stupide ignorant

Et dépouillé par la main du Tartare
Le froid cruel aggravait mon tourment13.

Dans le sonnet dédié à Anna von Sivers (1780-1855), fille du 
gouverneur de Courlande, la cruauté du soldat kalmouk et la 
clémence de l’empereur russe se côtoient :

Le Kalmouk, qui le prit, pour lui fut intraitable
Il eut beau le prier de cesser ses rigueurs,

Un Kalmouk porte un cœur toujours insatiable
Et se complaît dans ses fureurs.

Alexandre promit une légère aubaine
Au pauvre prisonnier pour soulager sa peine,

Depuis encore il tend la main14.

Forgée au xviiie  siècle, l’image des Kalmouks et Tatares, 
barbares féroces et impitoyables, ne disparaît pas au début du 
xixe  siècle et sert souvent, dans les écrits de l’époque, à expli-
quer les mœurs des Russes15. Mais en s’adressant à la jeune 
Courlandaise, l’auteur des Essais poétiques respecte ses propres 
orientations et remplace les stéréotypes culturels par l’expérience 
vécue. Plusieurs journaux intimes et mémoires des officiers napo-
léoniens évoquent la cruauté des Kalmouks et Tatares, et les actes 
d’agression des Juifs contre les prisonniers. Le sonnet à Anna 
von Sivers et le Songe du prisonnier font écho aux témoignages 
du lieutenant wurtembergeois Heinrich von Vossler16. À  l’instar 

13	� Ibid., f. 10v°-11r°.
14	� Ibid., f. 40r°.
15	� Alexandre Stroev, La Russie et la France des Lumières : Monarques et philosophes, écri-

vains et espions, Paris, Institut d’études slaves, 2017, p. 11-43, 70-91, 103-112, 136-142.
16	� На войне под наполеоновским орлом : дневник (1812-1814) и мемуары (1828-

1829) вюртембергского обер-лейтенанта Генриха фон Фосслера = Unter Napoleons 
Adler im Krieg: Tagebuch (1812-1814) und Erinnerungen (1828-1829) des württember-
gischen Oberleutnants Heinrich von Vossler, ed. W. Maehrle, trad. de l’allemand par 
I. Koriakov et D. Sdvizkov, Мoscou, NLO, 2017.
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du « Troubadour prisonnier », celui-ci passe plusieurs mois de 
1813 en captivité en Russie et décrit, lui aussi, « les outrages des 
barbares ». D’ailleurs, on ne saurait soupçonner Vossler, qui, selon 
ses propres aveux, maîtrise mal la langue de Voltaire, de vouloir 
partager les clichés identitaires des Français.

L’auteur des Essais poétiques se plaît également à dévoiler les 
mystifications et à dénoncer les idées reçues. Une autre poésie 
dédiée au gouverneur Sivers, Les Voyages du prisonnier, s’ouvre sur 
un démenti badin des récits de voyage bien connus, et propose les 
impressions d’un témoin oculaire impartial :

Voyageurs sur qui l’on se fonde
J’admire vos récits trompeurs ;
Je viens de parcourir le monde
Et je vous déclare menteurs17.

L’auteur continue en énumérant les qualités et les défauts du 
beau sexe des pays européens qu’il a visités. Cette liste prend 
la forme d’une typologie de caractères féminins et élabore une 
certaine sociologie de Tendre. Dans cet aspect, les descrip-
tions du poète anonyme ressemblent bien à celles que propose 
Charles Pinot Duclos dans Les Confessions du comte de *** (1741), 
roman qui reste en vogue jusqu’au début du xixe siècle18. Selon la 
logique narrative chère aux Lumières, la recherche de l’idéal mène 
« le  Troubadour prisonnier » à la maison, c’est-à-dire à l’idée de 
la primauté des Françaises, modèles d’élégance, de raffinement et 
d’intelligence. Cependant, comme il est retenu loin de la patrie et 
privé de la possibilité de se délecter des charmes de ses compa-
triotes, ses observations pratiques se transforment en un jeu d’es-
prit qui l’aide à se consoler en captivité :

Pour charmer l’ennui de la vie
Ne faut-il pas l’illusion ?

Les dieux ne firent la folie
Que pour amuser la raison19.

17	� BNB [n. 4], 091/158, f. 40v°.
18	� Daniel Mornet, « Les enseignement des bibliothèques privées (1750-1780) », Revue 

d’histoire littéraire de la France 17/3, 1910, p. 448-496 ; Romans libertins du xviiie siècle, 
textes établis, présentés et annotés par R. Trousson, Paris, Laffont, 1993, p. 165.

19	� BNB [n. 4], 091/158, f. 44v°.
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Le prisonnier joue à ce jeu avant tout pour se distraire, mais 
aussi pour établir le contact entre les nations européennes au 
temps de la guerre et les pacifier. Plus sérieuses, les dernières 
strophes des Voyages du prisonnier semblent dissoner avec le badi-
nage amoureux :

Lassé de parcourir le monde
J’allais regagner mon pays

Mais dans ma course vagabonde
J’ai enfin trouvé le phénix.
Ô bon Civers ! à ma patrie
Je veux redire tes bienfaits.

Permets à ma muse attendrie
De chanter ton nom aux Français20.

Malgré la gravité du ton, ce panégyrique s’inscrit bien dans les 
principes du jeu galant. Le badinage n’exclut ni le rapprochement, 
ni la sincérité avec laquelle le poète remercie le général Sivers 
pour ses bienfaits. La dédicace en forme de sous-titre les rappelle : 
À Son Excellence Monseigneur le lieutenant général comte de Civers, 
gouverneur de la Courlande, qui fit de son palais à Mittau un hôpital 
pour les Français prisonniers et blessés.

Il ne faut quand même pas exagérer l’intensité émotionnelle 
des œuvres du « Troubadour prisonnier » dédiées aux monarques 
et aux grands magistrats. Elles se composent surtout de formules 
rhétoriques toutes faites et ne peuvent intéresser qu’en tant que 
fabrique de stéréotypes nationaux. Les émotions qui se veulent 
franches animent les poésies adressées aux égaux du poète, c’est-
à-dire à la jeunesse noble de Courlande : la comtesse Anna von 
Sivers, le baron Ulrich von Schlippenbach, les baronnes Catherine 
et Charlotte von Vietinghoff, la baronne Élisabeth von Boysen, 
la baronne Eugénie von Tyzenhauz et Louise-Sophie Katterfeld. 
Ce cercle partage les valeurs de la culture aristocratique fran-
çaise, que le poète désigne directement : la « politesse sociale » 
et la « fleur d’urbanité »21. Certains interlocuteurs du prisonnier 
les adoptent en voyageant, tels les Vietinghoff. Leurs filles et fils 
sont nombreux à se civiliser à Paris ou à Lyon à la fin de l’Ancien 

20	� Ibid., f. 44v°.
21	� Ibid., f. 47r°.
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Régime22. D’autres familles s’ouvrent les portes du monde en 
lisant, comme en témoigne la Lettre sur la Courlande, ou Relation 
d’un voyage du prisonnier à la jeune baronne de Boyssenn. 

Ce prosimètre est le pilier sémantique du recueil. La pièce 
montre que l’héritage culturel français des xviie et xviiie  siècles 
reste actuel, tant pour un officier napoléonien que pour la société 
provinciale de Courlande des années 1810. La Lettre sur la Courlande 
dessine le trajet du « Troubadour prisonnier », une variante humo-
ristique de pèlerinage. Au lieu d’épreuves spirituelles, le voyageur 
doit endurer la monotonie des paysages et l’incivilité de hobe-
reaux locaux. Au bout du chemin, un accueil chaleureux, un loisir 
agréable et une conversation aimable remplacent pour lui l’expé-
rience extatique. Le prisonnier trouve un abri dans la maison du 
baron Friedrich von Marbach, propriétaire de Schtroken, où l’on 
vit selon les règles françaises de sociabilité et de bienséance. Cette 
ambiance ranime le souvenir de la France :

C’est là qu’un sage véritable
Fait le bonheur de ses vassaux ;
Toujours égal, toujours aimable
Il coule ses jours en repos. […]

De l’ingénieuse saillie
Il sait embellir la raison

Et je me crois dans ma patrie
Lorsque je suis dans sa maison23.

Le prisonnier français remarque les mêmes qualités et 
éprouve les mêmes sentiments dans les autres maisons cour-
landaises, surtout chez les Vietinghoff, qui reçoivent de lui trois 
missives poétiques (4e romance du prisonnier troubadour, à la famille 
Witinghoff ; Stances à Mademoiselle Charlotte de Witinghoff… ; Couplets 

22	� Voir les rapports de la police parisienne des années 1770-1780 sur le baron Otto 
Hermann von Vietinghoff et ses enfants : Archives du ministère des affaires étran-
gères, F. Contrôle des étrangers, vol. 12, f. 38r°-v°; vol. 15, f. 87r°-v°. La fille d’Otto 
Hermann, Barbara Juliane, plus connue sous le nom de Mme de Krüdener, femme 
de lettres francophone, est la figure majeure du dialogue franco-baltique au tour-
nant du xixe siècle : Francis Ley, Madame de Krüdener et son temps, Paris, Plon, 1962 ; 
Id., Mme de Krüdener (1764-1824). Romantisme et Sainte-Alliance, Paris, Honoré 
Champion, 1994 ; Elena Gretchanaïa, « Je vous parlerai la langue de l’Europe… ». 
La francophonie en Russie (xviiie‑xixe  siècles), Bruxelles, Peter Lang, 2012 ; Françoise 
Kermina, Les Dames de Courlande. Égéries russes au xixe siècle, Paris, Perrin, 2013.

23	� BNB [n. 4], 091/158, f. 66v°.
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du prisonnier troubadour à Madame la baronne de Witinghoff, le jour de 
sa fête), un peu moins que la famille de son protecteur Sivers.

La noblesse courlandaise, même celle qui, d’après les observa-
tions du poète, « n’a respiré que l’air natal… et n’a point voulu 
se donner la peine de se polir »24 cherche à faire preuve de goût 
pour les belles-lettres auprès du voyageur français. Ce dernier 
ironise souvent sur ce point. De passage sur les terres d’un gentil-
homme de province, il visite sa bibliothèque. Voici sa description 
sous forme de dialogue, qui donne une rare occasion de voir la 
collection de livres du xixe siècle à travers les yeux des lecteurs de 
l’époque :

Entrons dans la bibliothèque du gentilhomme et faisons la revue de ses 
livres. Bon Dieu, quel désordre ! Des bouquins poudreux et entassés 
peut-être depuis un siècle. Comme cet appartement sent le renfermé ! 
Combien de morceaux de livres à demi rongés par les insectes et par 
les rats ! Il est donc vrai que les auteurs travaillent quelquefois pour les 
souris autant que pour les hommes25.

Les titres sont majoritairement français et allemands, datant 
surtout du xviiie  siècle, avec quelques classiques du xviie. Sans 
surprise, les auteurs germanophones remportent le suffrage de 
l’hôte de la maison, alors que les philosophes et leurs contem-
porains sont vivement critiqués. Mme de Genlis est nommée 
« gendarme comme un diable et philosophe sans rougir », 
Voltaire et Rousseau sont qualifiés d’« ineptes », l’abbé de Raynal 
passe pour « un bouffon ». D’après le propriétaire de la biblio-
thèque, Kotzebue et Schiller dépassent de loin Racine, Molière et 
La Fontaine, alors qu’il ne croit pas nécessaire de lire pour former 
l’opinion : 

Je n’ai jamais cru devoir lire
Tous ces auteurs que j’ai décrits

Et j’en juge sur l’ouï-dire
Comme on le fait dans ce pays26.

Le prisonnier se moque du gentilhomme grossier, et ce n’est 
pas un lecteur abstrait mais bien la destinataire de la relation de 

24	� Ibid., f. 47r°-v°.
25	� Ibid., f. 62r°-v°.
26	� Ibid., f. 65r°.
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voyage, la jeune et érudite Élisabeth von Boysen, qui doit appré-
cier la verve de l’auteur, rire du compatriote et se présenter 
comme modèle d’éducation. 

Comme les autres pièces du recueil, la Lettre sur la Courlande 
renvoie souvent aux textes et figures majeures des Lumières. 
L’œuvre cite tous les écrivains français importants du xviiie siècle, 
de Montesquieu à Bernardin de Saint-Pierre, qu’une personne 
de qualité doit lire et connaître à l’époque. Même pour le hobe-
reau inculte, l’auteur trouve un parallèle dans le panthéon des 
Lumières : il l’appelle « une nouvelle espèce d’animaux que 
Buffon avait négligé de classer dans son Histoire naturelle »27. 
Dans l’Épître du prisonnier troubadour à Monsieur le Baron de 
Schlypenbach, dont il sera question plus loin, une anecdote de la 
vie de l’abbé Raynal sert à illustrer l’utilité de l’art de la conver-
sation. Dans le 4e  sonnet du prisonnier, l’auteur anonyme pleure 
la mort de l’abbé Delille survenue lors de sa captivité le 2 mai 
1813. Ce poète célèbre et largement lu en France connaît égale-
ment un vif succès en Russie, où on le traduit et recopie dans les 
albums, tant dans la capitale qu’en province28. Sans se désigner 
comme adepte de Delille, le « Troubadour prisonnier » développe 
ses thèmes et motifs : la primauté de la nature, la sensibilité de 
l’homme. Comme son maître, il compose un prosimètre, genre de 
prédilection de la poésie didactique au tournant du xixe  siècle29. 
La Conversation (1812), dernière œuvre de Delille, discute l’art fin 
de se faire entendre à la société, qui occupe aussi une place impor-
tante dans les Essais poétiques de Mr D’….

Ici, l’adhésion à la culture des Lumières ne se borne pas aux 
noms et aux titres clés. Le style même de l’auteur marque ce lien. 
Les plaisanteries contre le hobereau candide et ignorant se fondent 
sur les réticences et les mystifications, et relèvent du persiflage. 
Le prisonnier va jusqu’à employer le dérivé du mot, « persifleur » 
dans sa conversation avec le gentilhomme courlandais. Comme le 
montre Élisabeth Bourguinat d’après l’analyse de la base Frantext, 

27	� Ibid., f. 65v°.
28	� Elena Gretchanaïa, « Jacques Delille en Russie », Cahiers Roucher-André Chénier. 

Études sur la poésie du xviiie siècle 22, 2003, p. 79-87.
29	� Hugues Marchal et Nicolas Wanlin, « Le prosimètre didactique et scientifique 

de la fin du xviiie au début du xxe  siècle », Vers et prose : formes alternantes, formes 
hybrides, dir. Ph. Postel, Atlantide 1, 2014. Mode d’accès : http://atlantide.univ-nantes.
fr/Le-prosimetre-didactique.
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le terme « persiflage », très utilisé dans les années 1770-1780, dispa-
raît complètement des textes littéraires français de 1804 à 182030. À 
bon entendeur, salut : le poète anonyme ne s’adresse qu’au lecteur 
qui partage avec lui une bonne connaissance de la culture de 
l’Ancien Régime. Élisabeth von Boysen est sans doute susceptible 
de saisir le ton de l’auteur, qui l’avertit dans la préface : « J’écris 
ceci pour une aimable personne qui peut-être rira aussi et j’aime 
beaucoup son sourire. Elle est seule capable de me dédommager 
de la fureur héraldique qui va se déchaîner contre moi »31.

La bonne maîtrise du français, la connaissance des règles 
de la vie en société et des normes du bon goût sont des condi-
tions requises pour que s’établisse la compréhension entre le 
« Troubadour prisonnier » et ses interlocuteurs. Cependant, cette 
conversation poétique, comme l’analyse des textes le montre, 
ne crée pas des thèmes nouveaux, mais propose ceux qui sont 
de coutume, révèle les attitudes des parties et cerne l’espace 
de contacts. N’oublions pas non plus le contexte politique du 
dialogue : la guerre entre la France et la coalition antinapoléo-
nienne bat son plein. La communication d’après les normes de 
la sociabilité mondaine permet d’instaurer la sérénité et d’éviter 
les effets négatifs de la guerre. La culture féminine des salons 
(notons que le « Troubadour » s’adresse majoritairement aux 
jeunes dames) est le contraire du modèle aristocratique masculin, 
belliqueux par sa nature32. En reconnaissant la primauté des 
règles de la vie mondaine sur le devoir militaire, l’officier français 
devient, de son propre gré, doublement assujetti. Mais il libère en 
même temps son esprit en adoptant sa langue maternelle et un 
style familier.

La conversation poétique offre les meilleures conditions pour 
l’entendement et la sympathie mutuelle. Selon Robert Mauzi, pour 
les Lumières, « la conversation reste, par excellence, le moyen de 
plaire […]. Le bonheur de la conversation est à mi-chemin entre le 
sérieux et la fantaisie […]. La conversation reste un jeu. Mais si on 
la compare à la rêverie anarchique ou à l’isolement ombrageux, 
elle apparaît comme une discipline, dont la fonction est de  lier 

30	� Élisabeth Bourguinat, Persifler au siècle des Lumières : histoire du mot « persiflage » 
1734-1789, Paris, Créaphis éditions, 2016, p. 260-261.

31	� BNB [n. 4], 091/158, f. 47v°.
32	� Benedetta Craveri, L’Âge de la conversation, Paris, Gallimard, 2002, p. 27.



178

Dzianis Kandakou

entre eux tous les hommes »33. Ni le poète anonyme, ni ses interlo-
cuteurs courlandais n’ignorent cette double fonction de la causerie 
mondaine et ses formes ludiques.

Pour le « Troubadour prisonnier », l’interlocuteur parfait 
serait un autre poète. Et il le trouve dans la personne du baron 
Hermann Heinrich Gustav Ulrich von Schlippenbach (1774-1826), 
destinataire de deux de ses poésies, fonctionnaire, propriétaire de 
terres en Courlande et encore poète de langue allemande, auteur 
de quelques recueils dont Kuronia, eine Sammlung vaterländischer 
Gedichte (Couronia, recueil de poèmes patriotiques, 1806-1809), qui lui 
assure un succès régional incontestable vers 181334. Ni la diffé-
rence d’expression, ni les sentiments patriotiques divergents n’en-
travent la compréhension mutuelle des poètes. Conformément 
aux normes de l’étiquette, le baron von Schlippenbach, en maître 
de maison hospitalier, invite l’officier français à engager la conver-
sation et à laisser une inscription et un dessin dans son album. De 
cette invitation naît le 3e sonnet du prisonnier. Son auteur rend à son 
hôte la monnaie de sa pièce. En soulignant la similitude des goûts, 
le poète français reconnaît en Schlippenbach un allié littéraire et 
lui prête son propre nom de guerre, « Troubadour » :

La main d’amitié trace avec vérité
L’aimable souvenir qui sait charmer la vie
Et l’on n’y trouve point la triste rusticité

De ces vers travaillés qui font fi de l’envie.

Aimable troubadour qui sais à l’étranger
Offrir le doux abri d’un toit hospitalier

Permets dans ce recueil qu’il mette quelque chose

Phœubus lui refusa son souffle inspirateur
Il ne peut que t’offrir l’hommage d’un bon cœur
Mais ce présent pour toi vaudra bien une rose35.

L’entente entre les poètes, qui naît au cours du dialogue, 
contraste avec l’incompréhension provoquée par la négligence du 

33	� Robert Mauzi, L’Idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au xviiie siècle, 
Genève-Paris, Slatkine Reprints, 1979 [1960], p. 587.

34	� Carola L. Gottzmann et Petra Hörner, Lexikon der deutschsprachigen Literatur 
des Baltikums und St. Peterburgs, vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Band 1 : A-G, 
Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2007, p. 1147-1150.

35	� BNB [n. 4], 091/158, f. 37v°.
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code de la sociabilité et du potentiel civilisateur de la conversa-
tion. C’est le sujet de l’Épître du prisonnier troubadour à Monsieur le 
Baron de Schlypenbach qui avait ordinairement à sa table un vieil émigré 
français nommé Mr. M.… Ici, le thème de la barbarie revient sous 
une autre lumière : il s’agit de la « barbarie intérieure », caracté-
ristique de gens civilisés qui s’excluent de toute participation à 
l’universel36. Un certain Monsieur M., qui fréquente la maison 
du baron Schlippenbach, ne sait pas meubler la conversation, 
ce qui fait de lui un être « ennuyeux par excellence »37. Le poète 
prisonnier couronne son épître par une sorte de traité moral, une 
réflexion sur l’attention aux interlocuteurs comme un élément 
important de l’art de plaire38. Le mutisme constant du vieil 
émigré au milieu d’une compagnie chaleureuse d’amis est perçue, 
non comme une preuve de tact, mais comme un manque d’urba-
nité : « J’aime fort qu’on sache se taire : / Mais se taire est encore 
un art »39.

Le poète suggère que la conversation apprend l’utilité de la 
vie en société et incite à se ressembler. Il se moque de ceux qui 
ne savent pas, ou ne veulent pas respecter les règles de la bien-
séance et les écarte ironiquement. Mais les fonctions de l’entretien 
poétique ne s’arrêtent pas là. C’est aussi un moyen de se consoler 
dans les moments douloureux. Les stances dédiées à la jeune 
baronne Charlotte von Vietinghoff, qui vient de perdre son père 
(Stances à Mademoiselle Charlotte de Witinghoff, en quittant le château 
de son père qui venait de mourir, dans une autre de ses terres, où elle 
même était allée pour assister à ses funérailles) l’attestent. La mort du 
baron Gustav Heinrich von Vietinghoff (1760-1813) coupe court 
aux relations idylliques entre la jeune fille et le prisonnier français, 
obligé de quitter la maison de son « protecteur ». Le poète fran-
çais parle plus volontiers de ses sentiments que de ceux de son 
amie. Il rappelle à Charlotte leurs exercices artistiques communs, 
qui appartiennent au passé, mais qui sont susceptibles de faciliter 
l’usage de la « science de la séparation » et de surmonter l’angoisse 
de la mort :

36	� Cf. Jean-François Mattéi, La Barbarie intérieure. Essai sur l’immonde moderne, Paris, 
PUF, 1999.

37	� BNB [n. 4], 091/158, f. 96v°.
38	� R. Mauzi, op. cit. [n. 31], р. 586.
39	� BNB [n. 4], 091/158, f. 95r°.
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Charlotte, jeune infortunée,
Dans quels lieux verses-tu des pleurs ?

Jadis ma main mal assurée
Crayonna tes traits enchanteurs.
Bien loin de toi, dans l’esclavage

L’étranger va subir son sort ;
Mais il emporte ton image

Et peut encore braver la mort40.

Arrêtons ici l’analyse de poésies qui ne permet pas de répondre 
pleinement aux questions précises sur l’auteur, les lecteurs et les 
propriétaires du recueil. Pour trouver des réponses, des pros-
pections approfondies dans les archives de France et de Lettonie 
sont nécessaires. Mais il est déjà évident que les Essais poétiques de 
Mr D’…, ce véritable miroir qui revient, témoignent d’un dialogue 
fructueux entre un Français et les Baltes au temps des guerres 
napoléoniennes. Ayant pris un ton approprié, le « Troubadour 
prisonnier » réussit à construire une identité de groupe parti-
culière pour une société passionnée par le livre et la littérature. 
Codifiée par les normes de sociabilité conçues par la culture aris-
tocratique française, transmise dans la langue internationale de 
l’Europe, cette identité ne contredit pas les sentiments patrio-
tiques, ni ne gêne l’expression du caractère national.

40	� Ibid., f. 68v°-69r°.


