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’Auteur de cette étude est un ‘‘seiziémiste’’
non italianisant. Sa seule justification est
d’avoir beaucoup suivi, chez les poètes de la
Pléiade, le devenir de l’inspiration pétrar-
quiste, ‘‘quattrocentiste’’ et ‘‘cinquecentiste’’.
Ce n’est pas toujours un auteur qu’on imite,
mais un passage qui a paru intéressant,
comme un peintre découvre un sujet à repro-
duire dans la nature ou dans une forme qui le

frappe. L’imitation, en matière de poésie amoureuse par exemple, n’implique
pas toujours la reconnaissance, fût-elle éphémère, d’une doctrine philoso-
phique, d’une expérience commune, d’une affinité de sentiments; elle est sou-
vent comme un masque du sens qu’on emprunte pour le rendre ensuite.
Elle correspond aussi à une séduction formelle momentanée. Ces pratiques
aléatoires paraissent condamner la recherche d’une influence très particulière
exercée sur nos poètes. Il est vrai que la Pléiade ne choisit souvent Bembo ou
l’Arioste que pour leurs lieux communs pétrarquistes. Mais ces modèles sont
trop grands poètes pour ne pas déterminer plus spécifiquement ceux qu’ils
inspirent.

La sérénité néo-platonicienne de Bembo

Ce poète requiert surtout l’attention de Du Bellay, Ronsard et Baïf. Singu-
lièrement, on trouve peu de traces d’emprunts chez Tyard, Belleau ou Jodelle.
Il faut sans doute envisager Bembo comme l’un des plus grands relais du
pétrarquisme à l’orée du XVI e siècle italien. Avec lui, la poésie amoureuse
conserve le style élevé que deux siècles auparavant le grand Toscan lui a conféré
et que certains continuateurs du Quattrocento lui ont conservé. Néanmoins,
le développement du néo-platonisme ficinien a modifié l’horizon amoureux. Le
salut ne s’opère plus par l’intercession de Laure devenue progressivement la
Vierge, mais par cette élévation divine à laquelle donne accès la femme aimée.
Bembo détermine chez les poètes de la Pléiade, Ronsard en particulier, une
inspiration marquée par le néo-platonisme ou par les réseaux imaginaires de
la sérénité qui s’y trouvent liés. Il ne faut jamais perdre de vue le sonnet  des
Rime, que la Pléiade n’a pas imité, à ma connaissance, mais qui atteste bien
l’équilibre de Bembo. À partir du topos ressassé du «dolce-amaro», le poète
imagine un dialogue entre Amour et l’amant souffrant. Pourquoi faut-il, pense
celui-ci, que deux sentiments contraires soient si souvent associés? La réponse
du dieu ressortit à un équilibre actif qu’aucun autre n’a exprimé avec cette
force:



Confusi, mentre l’un con l’altro male
contende e scemal di sua forza in parte,
quel, che v’ancideria per sé, v’aita.

(Rime , -)

Dans le sonnet  des Rime, l’amoureux connaît la situation la plus enviable
qui soit: il est à la fois déterminé dans son amour par la haute Raison qui
gouverne le monde et choisi comme l’exemple même, l’exemple privilégié, avec
celle qu’il aime, des rapports que cette haute Raison entretient avec le monde:

L’alta cagion, che da principio diede
a le cose create ordine e stato,
dispose ch’io v’amassi e dielmi in fato,
per far di sé col mondo exempio e fede

(Rime , -)

L’attrait exercé par la femme désirée équivaut à la seule contemplation, qui est
une récompense suffisante pour tout travail de la passion. Aussi l’amoureux se
tourne-t-il vers sa belle comme l’héliotrope vers le soleil. Ronsard est à ce point
séduit par ce sonnet qu’il l’imite presque littéralement. À peine se permet-il
quelques modestes changements. La Raison divine continue de gouverner le
monde et de déterminer l’amant qui se perd dans la contemplation et y trouve
son entière satisfaction; simplement, Ronsard ne dit pas que le couple est
exemplaire de l’harmonie voulue par la Raison; il souligne plutôt l’importance
du monde construit sur le modèle de l’Idée et qui devient un temple:

Celuy qui fit le monde façonné
Sur le compas de son parfait exemple,
Le couronnant des voustes de son temple,
M’a par destin ton esclave ordonné

(Les Amours , -)

Bembo représente pour l’imaginaire ronsardien un pôle de paix et de grandeur,
qui est désiré, souhaité, sans être toujours atteint. Ainsi en est-il de la chute du
sonnet  des Amours. Belle image de l’oiseau qui vole et revole sur le lieu où
il a trouvé sa nourriture. Pour Bembo, cette nourriture est le regard serein de
son amante, sa beauté, sa parole sage. L’oiseau est l’âme tourmentée que la
belle vision rassérène:

solo di voi pensando si tranquilla
in me la tempestosa mente [...]

[...]

A G

10



perch’ella, com’augel, ch’a parte vole
ond’ha suo cibo, a lor sempre ritorna
con l’ali del desio veloci e calde.

(Rime , -, -)

Ronsard parvient à cette chute par un tout autre chemin. Ce n’est pas le
regard serein qui est invoqué («Caro sguardo sereno»), mais plusieurs parties
du corps: l’œil, le sourcil et le front étoilé; la gorge, le tétin et le sein. Ces
attraits éveillent un désir plus âpre et transforment l’oiseau désirant de Bembo
en un rude prédateur:

Comme un oyseau, qui ne peult sejourner,
Sans revoler, tourner, & retourner,
Aux bordz congneuz pour y trouver sa proye.

Même contraste de la sérénité détachée et de l’inquiétude dans un emprunt que
l’on n’a jamais signalé jusqu’ici. On admire souvent le très beau sonnet
adressé par Ronsard à Baïf, où le poète évoque sa rêverie devant un paysage
qu’il aime tant, les bords du Loir:

Icy, Bayf, où le mont de Sabut
Charge de vins son espaulle féconde,
Pensif je voy la fuite vagabonde
Du Loyr qui traisne à la mer son tribut

(Les Amours , -)

Ces beaux vers sont transposés de Bembo s’adressant à son ami Tommaso
Giustinian:

Qui miro col piè vago il bel Metauro
gir fra le piaggie or disdegnoso or piano,
per mille rivi giù di mano in mano
portando al mar più ricco il suo tesauro

(Rime , -)

Le poète italien tire de sa contemplation rêveuse du paysage sérénité et déta-
chement: «assai tranquillo e riposato vivo, / sprezzando ’l mondo, e molto più
me stesso» (Rime , -). Le poète français, quant à lui, s’agite dans une
nature romantique: «Ores un antre, or un desert sauvage, / Ore me plaist le
segret d’un rivage, / Pour essayer de tromper mon ennuy» (Les Amours ,
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-). Du conflit entre le pouvoir et la volonté naît chez Bembo (Rime )
une vision haute et sereine de l’écriture poétique; Ronsard (Les Amours )
la reprend. Tous deux partent de Pétrarque dont ils corrigent la modestie. En
effet, celui-ci se contentait de séduire l’Italie, ne se trouvant pas le pouvoir de
rayonner au-delà. Bembo et Ronsard ont des visées plus ambitieuses, le pre-
mier celle de faire resplendir dans la nuit des temps futurs la «vraie et douce
image» de la femme aimée, le second de projeter dans l’espace céleste «sus l’aisle
de [s]a rime» le nom de Cassandre.
La sérénité de Bembo n’est pas sans affecter le domaine du songe. Ronsard
doit à son modèle italien deux sonnets sur ce thème, Baïf un seul. Chez le
poète italien (Rime ), le songe est loué comme un moment heureux et
paradisiaque où l’amour recherché et déclaré reçoit une réponse favorable.
Aucune lasciveté particulière ne vient marquer le sonnet  qui résonne,
jusqu’à son premier tercet, du bonheur d’un accord spirituel (le second tercet est
réservé au réveil cruel ). C’est ici que le travail de la contamination se fait jour.
Le bouillant Vendômois ne saurait s’en tenir à un rêve contrôlé. Si Perottino,
dans les Azolains, allait jusqu’à penser que les songes peuvent épurer les
désirs, le jaillissement libidinal interdit à Ronsard pareille maîtrise. Sur le
canevas élaboré par Bembo, le poète français va butiner des audaces chez les
néo-latins, que l’on sait orfèvres en la matière. Mais sa contamination inclut
Bembo lui-même. Comme la chute du «songe» imité lui paraissait prosaïque
(selon toute vraisemblance), il emprunte celle du songe contigu, caractéristique
de la manière finement pittoresque de son modèle. Après le songe, lit-on, vient
le sommeil et la belle disparaît:

Gìosene appresso il sonno, ed ella, inseme
co’ miei diletti e con la notte intorno,
quasi nebbia sparì, che ’l vento sgombre.

(Rime , -)

Ronsard ne se montre pas indigne de ce congé poétique:

Et tu me fuis au meillieu de mon bien,
Comme l’esclair qui se finist en rien,
Ou comme au vent s’esvanouit la nuë.

(Les Amours , -)

Dans l’autre «songe» contigu de Bembo (Rime ), le poète demande à son
visiteur par quelle porte (celle de corne ou d’ivoire) il s’est glissé du ciel et il le
remercie d’être le seul remède à son mal méchant. Si Ronsard suit avec une
certaine liberté ce poème, Baïf s’y attache à la lettre et le traduit quasiment
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(L’Amour de Francine II ). Mais traduire, c’est quelquefois créer. On
peut surprendre Baïf dans un trait qui lui est propre: Bembo disait en
conclusion: «fammi talor di quel piacer sentire, / che senza te non spero sentir
mai» (Rime , -). Baïf dira: «Et me fay quelque fois cette joye sentir, /
Que d’ailleurs que de toy me promettre je n’ose». Le poète français ajoute ici à
son modèle une marque qui lui est propre et qu’on retrouve souvent chez lui:
une pratique de l’introspection et la volonté de se connaître. En telle matière,
«me promettre je n’ose» en dit plus, dans la belle inversion d’un alexandrin
balancé, que «non spero sentir mai». Du Bellay s’inspire de la même pièce
pour nous offrir le sonnet le plus sensuel de l’Olive: Le fort sommeil, que
celeste on doibt croyre (s. ). Du Bellay répond à la question de Bembo
en affirmant que le songe s’est introduit chez lui par la porte d’ivoire (la voie
des songes trompeurs). Comme Ronsard, il emprunte aux poètes néo-latins, à
Jean Second en particulier, ses traits érotiques: les «lasses mouëlles» et la
comparaison de l’embrassement des ormes par le «sep lascif». Du Bellay ne
prie pas le songe de revenir - ce que faisait Bembo -, mais il retourne à son
début, dans une forme cyclique très poétique: «Quand le reveil, de mon ayse
envieux, / Du doulx sommeil a les portes decloses».
Loin des hypotyposes néo-platoniciennes de Dieu, loin du songe, loin de
l’amour serein de la beauté, on ne s’étonnera pas que le seul Du Bellay, à la
fin de l’Olive (s. ), ait emprunté à Bembo un sonnet de la pénitence
chrétienne ou, pour le moins, le huitain de ce qui est une prière de repentance
(Rime , -). Comme Bembo, Du Bellay oppose son hiver à venir au
printemps des passions qui détournent de Dieu. Chez les deux poètes, le
repentir est confiant, puisque la perspective de la mauvaise saison conduit le
premier à une piété pleine et solide («piena e salda»), ce que le second
transpose, parlant à Dieu, en une «celeste envie» qui fera «mieux goûter la
douceur de tes loix».

Le pittoresque de Bembo

À côté de la sérénité amoureuse, qui a son origine dans une conception
néo-platonicienne des passions, Bembo inspire à la Pléiade ce qu’on pourrait
appeler un pittoresque maniériste. Ce pittoresque est avant tout animalier.
Pétrarque avait repris aux poètes courtois le motif de l’oiseau, en particulier
celui du rossignol (Rvf.  et ). L’amoureux trouve dans cet habitant des
bois solitaires un alter ego, mais un alter ego qui ne partage pas complè-
tement son malheur. Pour Pétrarque, la compagne de l’oiseau est en vie, malgré
son absence, alors que Laure a disparu à jamais. Cette antithèse se transforme
chez Bembo, où l’oiseau, séparé momentanément de sa belle, la retrouvera le
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jour même peut-être, tandis que l’amoureux se voit soumis à un délai incertain
et lointain (Rime , -). Ce même amoureux, chez Bembo également,
charge le rossignol d’un message pour sa belle inflexible (Rime , v.  sqq.).
Ces détails se retrouvent, parmi beaucoup d’autres venus d’ailleurs, dans deux
pièces des Continuations ( et Nouvelle Continuation des Amours,
sonnet O ma belle maitresse) et dans un sonnet de Baïf (L’Amour de
Francine I, ). C’est Bembo également qui inspire à Ronsard un sonnet
pratiquement traduit où le cœur, qui a quitté la poitrine de l’amoureux, se
prend dans les beaux cheveux de l’aimée:

volò subitamente in quel dolce oro,
e fe’ come augellin tra verde alloro,
ch’a suo diletto va di ramo in ramo.

(Rime , -)

Mon cuœur, helas, qu’en vain je r’appelle ore,
Vola dedans, ainsi qu’un jeune oyseau,
Qui s’enfueillant dedans un arbrisseau,
De branche en branche à son plaisir s’essore.

(Les Amours , -)

A pittoresque, pittoresque et demi!
La capture de l’amoureuse ou de l’amoureux amène Bembo à peindre deux
tableaux de chasse. D’abord celui de la poursuite vaine d’une bête sauvage qui
s’est enfuie si légèrement que l’amoureux en a perdu la trace: «La fera, che
scolpita nel cor tengo, / cosi l’avess’io viva entro le braccia» (Rime , -).
Ronsard dira plus crûment: «Puissé-je avoir ceste Fére aussi vive / Entre mes
bras, qu’elle est vive en mon cuœur» (Les Amours ). Au sizain du
sonnet, Ronsard se sépare de Bembo; alors que celui-ci continue de déplorer son
impuissance à rattraper le bel animal, Ronsard lui adresse une prière: «Au
moins escoute ... / Comme veneur je ne te poursuy pas». Dans l’autre scène de
chasse, c’est l’amoureux qui est poursuivi et blessé à mort. Tout lecteur des
textes renaissants se souvient du sonnet du chevreuil, tôt sorti de son bois au
premier printemps, s’ébrouant joyeux et sans crainte, mais insidieusement
touché par un trait meurtrier. Bembo nous donne ici l’un de ses plus beaux
poèmes:

Sì come suol, poi che ’l verno aspro e rio
parte e dà loco a le stagion migliori,
giovene cervo uscir col giorno fuori
del solingo suo bosco almo natio,

(Rime , -)
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Ronsard suit de très près ce texte, reproduisant en détail la narration, adop-
tant la syntaxe jusque dans l’anacoluthe homérique du premier tercet; et
pourtant, il poétise à sa manière ce pittoresque sylvestre:

Comme un Chevreuil, quand le printemps destruit
L’oyseux crystal de la morne gelée,
Pour mieulx brouster l’herbette emmielée
Hors de son boys avec l’Aube s’en fuit,

(Les Amours , -)

Le cristal immobile de la gelée sans vie: le vers est poétisé à frais nouveaux et
très personnels! Dans L’Amour de Francine, Baïf reprend également ce
sonnet et, comme Ronsard, il l’imite de très près. On ne s’étonnera pas que ses
innovations soient essentiellement syntaxiques, car la recherche de la disposi-
tion est un des points forts de Baïf:

Comme quand le printemps de sa robe plus belle
La terre parera, lors que l’yver depart,
La bische toute gaye à la lune s’en part
Hors de son bois aimé, qui son repos recele

(L’Amour de Francine II , -)

L’accumulation initiale, un peu rhétorique, finit par s’équilibrer dans des
hémistiches bien balancés. Si l’on considère les serpents qui hérissent son
visage, incorporons au pittoresque animalier celui de Méduse. On n’a point
signalé encore cet emprunt, mais c’est à Bembo que Ronsard doit sa multipli-
cation des effets «médusins»:

Medusa, s’egli è ver che tu di noi
facevi petra, assai fosti men dura
di tal che m’arde, strugge, agghiaccia e ’ndura.

(Rime , -)

devient chez Ronsard:

Tout cela que lon dit d’une Meduse antique
Au prix d’elle n’est rien que fable poëtique
Meduse seulement tournoit l’homme en rocher,

Mais cette-cy en-roche, en-glace, en-eaue, en-foue
Ceus qui ozent sans peur de ses yeus approcher:
Et si en les tuant vous diriez qu’el’ se joue.

(La Continuation , -)
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La réécriture de Bembo équivaut pour Ronsard à une création verbale auda-
cieuse.
Le même maniérisme pittoresque se retrouve dans un sonnet auquel les vœux
en adynata confèrent comme une allure surréaliste. Mais, sans le dire, on
chante le retour de l’Âge d’or, évoqué par Virgile dans la quatrième églogue. Il
s’agit pour Bembo de célébrer la naissance du fils de duc della Rovere et de
Leonora Gonzaga; il s’agit pour Ronsard de célébrer la naissance de Henri de
Bourbon, fils d’Antoine, souverain du Vendômois. L’héritier du duc, pas plus
que le prince français, frère aîné du futur Henri IV encore à naître, ne
vécurent longtemps; ils contredirent ainsi les souhaits de nos poètes. Bembo
étage son décor sur trois plans: d’abord le souhait d’une contrée transformée:

Verdeggi a l’Appennin la fronte e ’l petto
d’odorate felici arabe fronde,
corra latte il Metauro e le sue sponde
copran smeraldi e rena d’oro il letto.

Puis la sérénité de l’espace sublunaire et des étoiles:

Taccian per l’aere i venti, e caldo o gelo,
come pria, nol distempre, e tutti i lumi,
che portan pace a noi, raccenda il cielo.

Enfin la métamorphose morale du monde:

D’alti pensieri, oneste e pure voglie,
lodate arti, cortesi e bei costumi
si vesta il mondo, e mai non se ne spoglie.

(Rime , -, - et -)

Unifiant les plans - ou peu s’en faut - Ronsard s’en tient à un tableau
d’ici-bas, laissant de côté l’équilibre des contraires et la paix des astres.
Comme nous l’avons remarqué déjà, il est séduit par les visions sereines, mais
il s’en distingue quelque peu:

Que Gastine ait tout le chef jaunissant
De maint citron & mainte belle orenge,
Que toute odeur de toute terre estrange,
Aille par tout noz plaines remplissant.

Le Loyr soit laict, son rempart verdissant
En un tapis d’esmeraudes se change,
Et le sablon, qui dans Braye se range,
D’arenes d’or soit par tout blondissant.
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Pleuve le ciel des parfumz & des roses,
Soyent des grands ventz les aleines encloses,
La mer soit calme, & l’air plein de bon heur.

(Les Amours , -)

Un des aspects fréquents de l’imitation, et très bien vérifié ici, consiste à
renchérir sur le modèle. Ronsard s’attache à la description des changements et
en souligne le caractère inchoatif. Il soigne le détail de l’image qu’il n’est pas
loin de saturer. Bembo était plus sensible à une hiérarchie des transformations.
En termes généraux de critique littéraire, disons que les poètes de la Pléiade
ont été séduits, chez Bembo, poète amoureux, par deux registres majeurs: celui
de la sérénité néo-platonicienne et celui d’un pittoresque finement maniériste.
Mais nos poètes, qui étaient avec Scève les premiers de la Renaissance française
à parcourir les vastes champs de l’imaginaire, cherchaient aussi la fantaisie
libre et la sensualité à côté de l’ordre et de la finesse. Avec Serafino, Baldassare
Olimpo et Tebaldeo, l’Arioste allait les leur apporter.

L’Arioste stimule l’imaginaire sensuel des poètes de la Pléiade

Ne pensons pas que l’Arioste inspire toujours à la Pléiade un registre
d’emprunts très particulier, qui le distinguerait par exemple de Bembo. Les
grands poètes du Cinquecento appartiennent à la mouvance pétrarquiste;
proches du Toscan, ils inspirent des poèmes qu’on croirait venus du Canzo-
niere. C’est le cas des Rime de l’Arioste, écrites essentiellement avant
l’Orlando Furioso. Du Bellay est souvent séduit par ce recueil. Des che-
veux d’or qui sont des liens, un feu d’Amour qui brûle, mais que toutefois l’on
aime; un Archer aveugle et donc «mal avisé», qui blesse l’amant sans toucher
la belle; une impuissance à chanter dignement les perfections de la femme
aimée; le mal et la douleur d’amour considérés malgré tout comme des biens,
comme un témoignage aussi qui ne devrait pas être rejeté: voilà quelques
exemples d’imitations intéressantes dans le détail, mais sans grande significa-
tion spécifique.
Mais il est un autre Arioste. Au début de son Der Dichter und das
Phantasieren, Freud fait allusion à cette réflexion du cardinal Hippolyte
d’Este après la parution de l’Orlando Furioso: «Dove avete trovato, messer
Lodovico, tante corbellerie?», ‘‘Où donc avez-vous trouvé, messire Louis, tant
de sottises?’’ ou plutôt ‘‘tant de bourdes’’. Au XVI e siècle, ce dernier terme ne
signifiait pas ‘‘bévue’’, ‘‘gaffe’’, mais ‘‘histoire inventée - peut-être pour trom-
per -, à coup sûr, pour amuser’’. Ronsard dit dans ce sens, dans la VIIe

Folastrie: «Assez vrayment on ne revere / Les divines bourdes d’Homere»
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(-). L’Orlando Furioso fourmille de bourdes, le cardinal d’Este ne se
trompait pas. Ce vaste poème n’est qu’entrecroisements d’histoires différentes,
variations de tons et de propos, liberté, avant tout sensuelle, de l’imaginaire.

Les poètes de la Pléiade sont tous à la recherche de cette liberté, même les plus
discrets comme Du Bellay. L’Orlando Furioso et aussi quelques sonnets
des Rime fournissent à point nommé images et récits séduisants. Voici Du
Bellay suivant l’Arioste dans la prison d’amour la plus pétrarquiste qui soit,
sinon que «Mile doulx motz,... Mil’ doulx baisers» y retiennent charmé tout
amoureux. La prétérition peut être une brèche dans laquelle se glisse la
sensualité. C’est ainsi que le sonnet Altri loderà il viso (Rime ) s’ouvre
sur un éloge de la chevelure, du sein et du flanc d’ivoire, des beaux yeux de la
femme aimée..., prétérition qui dure le temps d’un quatrain: ‘il appartient à
un autre de les chanter; quant à moi...’. Le reste du poème est précisément
consacré à un éloge spirituel. Les poètes de la Pléiade mettent l’accent sur la
sensualité en prolongeant la prétérition; Du Bellay le fait pour ainsi dire
chastement. Cheveux, sourcils, corail des lèvres, teint, lys et roses (métaphore
générale): le corps tient plus de place que l’esprit. L’intensité sensuelle du
portrait est encore plus forte dans le sonnet  des Amours () de Ron-
sard:

Ni l’embonpoint de sa gorge grassette,
Ni son menton rondement fosselu

[...]
Ni son beau sein, dont l’Archerot me gette
Le plus agu de son trait émoulu,

[...]
Seul son esprit

(Les Amours , -, -, )

dit entre autres un poète également séduit par les appas charnels et la perfection
spirituelle. Autre prétérition antithétique, celle qui est empruntée au sonnet
bien connu Madonna, sète bella (Rime ). L’Arioste y vante, chez sa
belle, un certain nombre d’attraits physiques attendus (sans oublier «di terso
alabastro il collo e il seno»), mais finit par affirmer que ces qualités n’égalent
en rien la force de sa foi. Cette pièce donne lieu à quatre réécritures: Du
Bellay suit très littéralement la pièce italienne, sans beaucoup d’invention
(L’Olive ). Tyard équilibre avec beaucoup de sûreté et de liberté la part des
charmes féminins et celle de sa foi (Erreurs amoureuses I, ). Ronsard
retient le canevas de l’Arioste, c’est-à-dire l’énoncé des différentes parties du
corps, mais il exécute autour de chacune d’elles des volutes personnelles; par
exemple:
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De neige & feu s’embellit son visage,
Pour qui Juppin reprendroyt le plumage,
Ore d’un Cygne, or le poyl d’un toreau.

(Les Amours , -)

Baïf prend aussi ses libertés et se distingue par des effets de répétitions et la
disposition syntaxique des éléments répétés:

Tresbelles sont ses mains, et tres-beaus sont ses bras:
Et sa gorge est tres-belle, et tres-beau son beau sein:
Tout ce qu’en elle on voit est fort emerveillable,

Et ses beautés n’ont rien de semblable icy bas:
Elle a tout admirable, elle a tout plus qu’humain:
Si diray-je ma foy beaucoup plus admirable.

(L’Amour de Francine II , -)

En inspirant presque littéralement le huitain du sonnet de Ronsard O de
Nepenthe, & de lyesse pleine (Les Amours ), l’Arioste offre à son
imitateur un texte audacieux, qui célèbre la «cameretta cara», la «chambrette
heureuse» où l’amour s’est accompli, O sicuro, secreto (Rime  ). Ronsard
sait aussi ajouter la sensualité quand il ne la trouve pas chez l’Arioste.
Ernesta Caldarini nous a révélé, dans le sonnet  des Rime, Felice
stella, une source jusqu’alors inconnue du sonnet des Amours: Heureuse
fut l’estoille fortunée (). Ronsard suit presque littéralement la progres-
sion du bonheur: ‘Felice stella..., heureuse l’étoile qui imprima son influence
à la naissance de la belle, felice chiostro..., heureux le berceau qui la porta,
heureux le sein qui la nourrit, heureux le ventre qui la conçut, heureux les
champs qui la virent naître’. L’Arioste termine sur une progression qui sert de
chute au sonnet: non plus felice, mais beato:

Ma beato chi vita da quel prende,
ove ’l bel lume morte disacerba,
ch’un molto giova e l’altro poco offende.

(Rime , -)

Dans ce dernier tercet, Ronsard, plus lascif, abandonne l’Arioste pour se
souvenir de Marot et de son blason du «beau Tetin»:

Heureux le filz dont grosse elle sera,
Mais plus heureux celuy qui la fera
Et femme & mere, en lieu d’une pucelle.

(Les Amours , -)
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La réécriture peut-être la plus remarquable de l’Arioste par Ronsard se trouve
dans le sonnet des Amours: Entre tes bras, impatient Roger (), au
huitain surtout: cueillette dans le plus beau jardin de l’Arioste, puis un miel
concentré dans sa pure essence. Nous sommes ici dans une réussite absolue de
l’imitation qui réunit le même et l’autre. Il s’agit de l’épisode de Roger au
château d’Alcine; nous passons donc des Rime à l’Orlando Furioso.
Suivons, chez l’Arioste, la soirée de Roger. Arrivé dans le palais, il est séduit
sur-le-champ par le charme puissant de la magicienne. Après un dîner somp-
tueux, les amants décident de se retrouver pour passer la nuit ensemble. Roger
regagne sa chambre, seul: il reçoit encore une collation de bons vins et de
douceurs. Installé dans son lit, il dresse l’oreille en espérant entendre le pas de
sa belle. C’est elle? Non. Roger compte mentalement le nombre de pas qui le
séparent de la chambre d’Alcine. L’attente se prolonge. Enfin, la belle se met
lentement en mouvement et franchit le seuil de Roger:

Or sino agli occhi ben nuota nel golfo
de le delizie e de le cose belle:
salta del letto, e in braccio la raccoglie,
né può tanto aspettar ch’ella si spoglie;

ben che né gonna né faldiglia avesse;
che venne avolta in un leggier zendado
che sopra una camicia ella si messe,
bianca e suttil nel più escellente grado.
Come Ruggiero abbracciò lei, gli cesse
il manto; e restò il vel suttile e rado,
che non copria dinanzi né di dietro,
più che le rose o i gigli un chiaro vetro.

(Orlando Furioso  27, 5-8 et 28)

Elle a donc recouvert d’un manteau sa chemise de soie; mais soudain, ce
manteau glisse et la gaze si fine qu’elle ne cache rien ressemble à un verre
limpide qui, en les recouvrant, voudrait dissimuler une rose ou un lys. Les
amants s’étreignent plus fort que le lierre n’embrasse la plante qui le soutient,
ils cueillent bouche à bouche tous les parfums d’Orient. Chez Ronsard,
l’épisode tient essentiellement en huit vers:

Entre tes bras, impatient Roger,
Pipé du fard de magicque cautelle,
Pour refroydir ta chaleur immortelle,
Au soyr bien tard Alcine vint loger.

Opiniatre à ton feu soulager,
Ore planant, ore nouant sus elle,
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Dedans le gué d’une beaulté si belle,
Toute une nuit tu apris à nager.

(Les Amours , -)

Tout y est: la narration, le désir retardé et aiguisé par l’attente, le plaisir de
l’étreinte comparé à l’immersion dans les flots (image fusionnelle). Mais tout
s’y change aussi. L’attente devient syntaxique: inversion initiale de Entre tes
bras et apparition du verbe principal trois vers plus bas, retardé à dessein. Au
centre, les deux circonstances: la tromperie, exprimée par des mots auxquels le
temps a mis une patine étrange (fard pour ‘‘duperie’’ et cautelle pour ‘‘ruse’’;
en effet Alcine est fondamentalement une sorcière) et le soulagement d’une
passion à laquelle Ronsard confère comme une grandeur divine. Le second
quatrain traduit dans une autre langue la marque érotique de l’Arioste:
l’attente de nouveau, avec une série d’appositions préposées, les mouvements des
amants discrètement évoqués sous le couvert d’une leçon de natation (tout cela
est une métamorphose du golfo italien) et cette heureuse trouvaille du gué par
où se marque l’amour salvateur.
Sans céder à une généralisation facile, on peut dire que l’Arioste a tracé pour
Ronsard le chemin d’une expression sensuelle d’autant plus intense qu’elle est
retenue.

L’Arioste et le portrait érotique

Mais la marque de l’Arioste sur la Pléiade peut se définir de façon plus précise
encore. La sensualité prend forme dans le portrait. Celui d’Alcine, au chant
VII (-), et celui d’Olympie, au chant XI (-) de l’Orlando Furioso,
ont exercé chez les poètes français une séduction si grande que plusieurs d’entre
eux ont pensé que l’intérêt de l’Arioste se réduisait à onze octaves. Par
ailleurs, la topique du portrait féminin n’est pas sortie tout armée du cerveau
de notre poète. Le canon médiéval prescrivait une énumération de haut en bas
et un choix de métaphores pour les parties les plus nobles. Ces métaphores
appartenaient à des registres fixes: celui des fleurs (roses ou lys), celui des
pierres précieuses. Pétrarque exerça son influence sur le schéma médiéval en
réduisant le nombre de mentions à quelques parties choisies du visage, aux-
quelles s’ajoute épisodiquement telle autre partie du corps isolé; en intensifiant
l’usage des métaphores, en se limitant aux trois couleurs jaune, rouge et
blanche (avec une exception pour le noir des cils et l’azur des yeux) et en
affectant au rouge la métaphore de la rose, au jaune celle de l’or et de l’ambre.
S’élaborent ainsi ce que G. Pozzi appelle avec une certaine pertinence le canon
bref. Mais, chez Boccace, puis au Quattrocento et au Cinquecento, le
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canon s’allonge en incluant des parties du visage rejetées par Pétrarque et en
dépassant les frontières de la tête. C’est ainsi que Boccace, dans la Teseida
(XII, -, portrait d’Emilia), Pulci, dans Morgante (XV, -, portrait
d’Antea) et Politien, dans ses Stanze (I, -, portrait de Simonetta),
inspirent très certainement l’Arioste. Dans la littérature comme dans les
beaux-arts, la sensualité naît d’une description corporelle minutieuse; l’intérêt
même pour les détails témoigne d’une liberté que l’esprit de la Renaissance
encourage.

Les portraits d’Alcine et d’Olympie se distinguent essentiellement par ce qu’on
pourrait appeler l’hypotypose picturale, par le mouvement, qui vient animer ce
qui était description statique, et par une sensualité raffinée, mais exprimée
avec une certaine distance. Sur cette distance et à propos des deux portraits
auxquels il consacre une étude chronologique très pertinente, P. Larivaille émet
cette conclusion: «La déception de l’attente de l’auditoire et des lecteurs à
laquelle il [l’Arioste] vise de façon pratiquement invariable, n’est au fond
qu’un bel exemple de plus de cette fameuse ironie qui régit de bout en bout les
rapports de l’Arioste non seulement avec la matière de son poème, mais avec
son public».

L’hypotypose picturale (ou plus généralement l’hypotypose inspirée par les
beaux-arts). Le corps d’Alcine atteint aux meilleures représentations que les
peintres pourraient en faire (VII, ); ses yeux se voient sous deux arches
noires, et au-dessous d’eux le nez descend d’une façon si parfaite qu’elle
dissuade toute jalousie (VII, ). Les bras montrent leurs belles proportions
(VII, ). Les flancs, les hanches et le ventre plat semblent faits au tour comme
les cuisses blanches paraissent l’œuvre de Phidias (XI, ); si Olympie était née
à Crotone, Zeuxis n’aurait pas en besoin de prendre plusieurs femmes pour
modèles: elle représente à elle seule la perfection (XI, ). Le mouvement.

C’est peut-être le trait majeur qui distingue l’Arioste. La série des beautés se
décline selon un paradigme uniforme, mais le statisme de l’énumération se voit
compensé par plusieurs mouvements. Devant les deux portraits d’Alcine et
d’Olympie, Amour se meut: il vole, il joue et décharge son carquois ou bien il
allume son dard dans le flambeau des yeux, puis le rafraîchit à la source qui
coule de ces mêmes yeux, car Olympie pleure encore des frayeurs que l’Orque
lui a inspirées; Amour ressemble à un rossignol qui prend ses ébats dans un
arbre vert. Au cœur du portrait lui-même, le mouvement affecte les seins qui
s’animent comme un doux courant suscité par le zéphyr ou qui voient se
creuser un espace comme se marque une vallée entre deux monts que la neige
abandonne au printemps. La sensualité. Elle naît de l’attention particulière
accordée au corps, au point de vue qui inclut la rareté, l’inhabituel, voire
l’étrange. L’Arioste se soucie des formes: le front d’ivoire se termine par un
ovale gracieux (VII, ), les bras montrent leurs belles proportions, la main
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s’allonge, étroite; aucune veine n’y saille (VII, ). Les flancs sont rebondis,
mais le ventre est plat, plus égal qu’un miroir (XI, ), etc. Le corps se
transforme en la quintessence d’un objet précieux. En effet, on ne trouve pas
d’or aussi brillant que les nœuds des blonds cheveux (VII, ), les dents
deviennent des perles (VII, ), les seins paraissent deux pommes vertes, mais
sont en réalité (!) un ferme ivoire (VII, ). Selon le point de vue d’une natura
naturata, les joues sont des roses, le cou de la neige (VII, ), la gorge du lait
(VII, ); le corps fait partie intégrante d’une topographie: sous le nez, la
bouche est peinte entre deux petites vallées (VII, ) ou les seins en creusent une
autre, comme on vient de le voir (XI, ). Le corps participe des saisons et de
la météorologie, comme le visage d’Olympie, encore mouillé de larmes, ressem-
ble au premier printemps partagé entre l’averse et le soleil d’une éclaircie (XI,
), la vallée de la poitrine voit sa neige fondre (XI, ). Ce cumul inhabituel
de raretés a pour effet de magnifier le corps, mais peut-être, comme on dirait au
XVI e siècle, de l’«étranger». Il est à peu près certain que l’Arioste s’amuse à
ces comparaisons, qu’il ironise lui-même sur ses hyperboles et sur les person-
nages passionnés qui s’y laissent prendre. On peut voir dans ces doubles
célébrations comme deux mouvements inverses de séduction et de distanciation
par lesquels se définit le maniérisme. Dans une étude que je me plais à
rappeler ici et qu’on redécouvre sans une ride, Marcel Raymond caractérisait le
maniérisme par l’ouverture de l’œuvre (rien de l’«architectonique classique»),
par ce qu’il appelait les «allonges successives», par le souci de traiter la partie
pour elle-même, séparée du tout. Selon lui, le maniérisme recherche le mouve-
ment et allonge les formes; il pratique un art de la ligne et de la couleur étrange,
un art dont le «caractère ornemental est souvent très marqué». Comme peintre
du corps, l’Arioste transmet aux poètes français qui vont l’idolâtrer un
héritage maniériste.
On compte par dizaines les imitations que les poètes français ont faites des
portraits d’Alcine et d’Olympie. Laissons, pour la plupart, ces variantes
insipides où elles se trouvent. Je me bornerai à quelques cas empruntés aux
poètes de la Pléiade non sans rappeler que le blason «Du beau Tetin» n’aurait
pas vu le jour sans l’Arioste. Marot, exilé, ne se trouvait-il pas à la cour de
Ferrare peu après la parution de l’Orlando Furioso dans sa version défi-
nitive? Parmi les nombreuses variations que Ronsard a faites sur nos por-
traits, on trouve les trois principales dans la première ode publiée par le poète
et adressée à Jacques Peletier du Mans, Des beautez qu’il voudroit en
s’amie, le sonnet  des Amours, et la célèbre Elegie à Janet peintre du
Roi. Cette dernière pièce peut se définir comme une vaste amplification d’«Al-
cine» et d’«Olympie», même si l’Arioste n’en est pas la source unique. En tout
cas, le lecteur sera frappé par la multiplication des équivalences comparatives et
métaphoriques. Ronsard veut à ce point donner à voir à son lecteur, par
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l’intermédiaire de Janet, c’est-à-dire à François Clouet, qu’il multiplie à
l’excès ses hypotyposes. On en perd le sens de l’ordre comparatif et l’on se
demande si les mille artifices de la nature sont les métaphores du corps de
Cassandre ou si Cassandre elle-même devient métaphorique de la nature ou de
l’art. Cette indistinction relève d’ailleurs bien du maniérisme, art de l’illusion
et du trompe-l’œil. Arrêtons-nous au détail du sein:

Ainsi qu’en bosse eleve moi son sein,
Net, blanc, poly, large, profond & plein.
Dedans lequel mile rameuses venes
De rouge sang tresaillent toutes plenes.
Puis quant au vif tu auras decouvers
Desous la peau les muscles & les ners,
Enfle au dessus deux pommes nouvelettes
Come l’on voit deux pommes verdelettes
D’un orenger, qui encores du tout
Ne font qu’à l’heure à se rougir au bout.

(Les Meslanges, -)

L’Arioste est bien présent sous ce texte: variation sur l’équivalence picturale
(élever le sein en bosse), allusion aux veines (mais ici pour les souligner),
fameuses pommes d’Alcine. Pourtant Ronsard dépasse (outrepasse?) son
modèle en faisant des pouvoirs du peintre et du poète le véritable objet de son
élégie. Il met ici Clouet dans l’embarras, car il le pousse aux limites de son art,
voire au-delà. On ne saurait peindre à la fois l’extérieur d’un sein et son
anatomie interne, on ne saurait marquer les veines en bleu et tracer en rouge le
sang qui les parcourt. Seul, le poète peut être à la fois Zeuxis et Vésale et
désirer la totalité, quitte à faire de Cassandre un monstre. En tout cas, la
distance prise par l’Arioste dans ses portraits atteint ici sa dimension extrême.
On préférera le sonnet  des Amours, qui peut s’interpréter comme une
recréation maîtrisée de nos portraits et une adhésion - sans distance, cette fois-ci
- à la beauté du corps.
Du Bellay reprend nos portraits dans le sonnet  de L’Olive. C’est un texte
extrême en ce qu’aucune partie du corps n’y est nommée comme telle. N’était
le vers  qui parle des «beautez de Madame», un lecteur non averti, tombant
par hasard sur ces vers, n’en comprendrait pas le sens. Comme dans l’Elegie
à Janet, la topique du portrait atteint ses limites puisque l’usage métaphori-
que s’impose comme un absolu. Du Bellay renchérit sur le modèle, ce qui est le
propre du maniérisme. Le sonnet en acquiert de la grandeur, je ne sais quel
pouvoir oraculaire, un dire mallarméen qui place le corps féminin dans un
ailleurs préservé:
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Le crespe honneur de cet or blondissant
Sur cet argent uny de tous coutez,
Sur deux soleilz deux petiz arcz voutez,
Deux petiz brins de coral rougissant,

[...]
Ce val d’albastre, & ces coutaux d’ivoire,

Qui vont ainsi comme les flotz de Loire
Au lent soupir d’un zephire adoulci,

C’est le moins beau des beautez de Madame,
Mieulx engravée au marbre de mon ame,
Que sur mon front n’en est peinct le soucy.

(L’Olive , -, -)

On voit aussi que Du Bellay soumet la sensualité à l’image spirituelle gravée
dans son âme. C’est une autre façon de prendre ses distances.
Avec Pontus de Tyard, les portraits d’Alcine et d’Olympie connaissent un
avatar des plus fins. Le Chant à son leut a paru, en , dans le Livre de
vers lyriques. C’est un poème en tierce rime de dix-huit tercets et un
quatrain. Regardons les dix-neuf derniers vers:

Chante le droit, chante le gauche Pole:
Chante le pur de la voye lactée,
D’où le penser seulement me console.

Chante la main doctement usitée
A te sonner: admirable à escrire
L’invention du rare esprit dictée.

Ne chante point ce que je n’ose dire:
Tout ce parfait, que l’honnesteté cele,
Que craintif j’aime, et sans espoir desire.

Mais chante moy celle essence immortelle,
Qui, pour tenter du Ciel nouvelle trace,
Son æsle empenne, et son vol renouvelle.

Chante combien celle divine grace
Gaigne sur moy, et scet vivement peindre
L’amour au cœur, et le dueil en la face.

Si tu ne peux à la louange atteindre,
Que la beauté merite de ma dame,
Vueilles au moins si doucement te pleindre,
Qu’elle ait pitié (triste Leut) de ma flame.

(Livre de vers lyriques, Chant à son leut -)

Avec beaucoup d’art, Pontus de Tyard donne une forme intéressante à la
célébration du corps féminin. Une partie de celui-ci est réservée à chaque tercet:
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les cheveux, le front, le teint, etc. Et chaque tercet commence, anaphorique-
ment, par l’impératif Chante, c’est-à-dire, par une invitation du poète à son
luth. Cette configuration a le double avantage de la régularité (aucune asymé-
trie dans l’évocation du corps) et de la disposition aérée, où les charmes ne
s’entassent pas dans une série d’asyndètes. De manière variable, ces tercets
incluent, après la description, une mention personnelle: ce front «Où la Vertu
... / ... de l’aimer me poind et admonneste», ces oreilles «Closes au mal, et non
jamais fermées / Aux saints propos des celestes merveilles». Poète néo-
platonicien, Tyard sublime la sensualité de l’Arioste d’une manière très remar-
quable: la gorge de lait, s’inscrivant dans le cosmos, devient la Voie lactée et
figure ainsi la pureté céleste (v. -). Si, une seule fois, Tyard déroge à la
régularité de l’anaphore, c’est pour évoquer les pudenda avec retenue, une
sobriété presque gnomique et sans doute de la sincérité: toutes qualités inéga-
lement répandues dans ce siècle foisonnant (v. -). Le quatrain final
inspirerait un commentaire de même nature.
Baïf et Belleau ont une relation plus simple au texte de l’Arioste. Les
portraits leur inspirent un développement heureux comme ces deux strophes de
Baïf, où la répétition du même vise un effet de raffinement et de rareté:

Ta belle gorge polie
Est d’albastre rebondi,
Et ta poitrine jolie
D’albastre en large arondi:
Deux pommes d’albastre blanc
Au desus tiennent leur ranc.

Dou ces braz en long s’etandent
Comme deux souples rameaux,
Qui vers le fin bout se fendent
En cinq rameletz nouveaux,
Qui encor sonot finissans
En cinq roses fleurissans.

(Les Amours [de Meline]  5)

Ces bras qui s’allongent et se prolongent en doigts et en ongles ne sont pas loin
de rappeler le célèbre autoportrait du Parmigianino, où la main, reflétée par un
miroir convexe, apparaît démesurément grandie.
Belleau accommode en prose les portraits d’Alcine et d’Olympie. Voici un
extrait de sa Bergerie:

Plus je vous diray que le lait caillotté sur la jonchee n’a le teint si frais ne si douillet
que sa gorge, elle est longuette, grassette, & marquee de deux petis plis sous le
menton, elle est si blanche que rien ne le peut estre plus, & semble qu’Amour l’ait
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choisie pour luy servir de colonne pour pandre les dépouilles qu’il va butinant sur
les hommes. Cette gorge finist en un sein large, blanchissant, sans monstrer ny
muscle, ny jointure, ny aparance d’os. Ce beau sein siege de la chasteté, se renfle
en deux petites montagnettes taillees à demi-bosse, abouties d’une petite fraizette
rougissante au milieu, tirant & repoussant ses soupirs d’une juste cadance, ainsi
qu’on voit les petis flots sur la greve de la mer, se renfler & s’estendre sous la
contrainte d’un petit vent mollet.

Le tableau des beautés corporelles apparaît comme renouvelé. Mieux que les
vers, la prose permet le déroulement narratif et une cadence élargie qui donne
à l’objet décrit toute son ampleur. Avec Belleau, le corps est raconté, selon
l’habitude, dans tous ses détails maniéristes, mais il est comme inséré dans une
vaste danse où alternent binaire et ternaire (binaire, par exemple: «si frais ne
si douillet», ternaire, par exemple: «en un sein large, blanchissant, sans
monstrer any muscle, bny jointure, cny aparance d’os»; le troisième élément
ternaire devient à son tour ternaire, etc.). Comme l’Arioste faisait alterner ses
bourdes, Belleau joue des deux registres de son prosimètre; après Lemaire de
Belges, il fonde le poème en prose du corps.

L’Arioste inspire des imitations variées

L’attrait de l’œuvre de l’Arioste, plus vaste que celle de Bembo, ne se limite
pas à la liberté et à l’invention dont il fait preuve en matière de récit,
d’imaginaire amoureux ou de portrait sensuel. Dans son beau livre, au ton
juste, Alexandre Cioranescu a peut-être un peu vite négligé certains des
nombreux rapprochements qu’Alice Cameron a soigneusement découverts.

Ils ne sont pas tous probants, certains présentent une superficie vraiment
réduite, mais beaucoup peuvent légitimement retenir l’attention. La mémoire
que les poètes de la Pléiade ont des textes les mène dans des champs sémanti-
ques très variés. On ne cherchera pas ici un examen exhaustif des emprunts.
On trouve d’abord les topoi comparatifs: la jeune fille qu’un rival arrache à
son amoureux ressemble à la rose intacte quand elle est sur pied, mais qui se
flétrit quand on vient la cueillir. Quant à la comparaison de la jeune fille
avec une rose non encore éclose, Belleau l’emprunte en partie à un madrigal de
l’Arioste. L’assimilation de la déraison amoureuse à la démesure d’Icare est
reprise deux fois. Le combat entre les hirondelles et les abeilles figure le
trouble profond de l’amoureux. Le contraste entre la présence favorable et
l’absence hostile de l’aimée est rendu sensible par la comparaison construite sur
le cycle du soleil. Même si Pétrarque a rassemblé quelques éléments de ce
rapprochement, l’Arioste en est le véritable créateur.
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Comme Bembo, l’Arioste suggère des tableaux maniéristes que l’on cherche-
rait vainement chez Pétrarque: les mouvement des combattants comme donnés
à voir par la comparaison des blés agités sous le vent printanier; le sang versé
comparé à la pourpre rougissant le doigt de la brodeuse; la grotte où se cache
la femme désirée; la nuit, complice de l’amoureux en bonne fortune.

Signalons aussi le topos de Nature brisant son moule et celui du «sodali-
tium» (pour reprendre un terme de Lucien Febvre), c’est-à-dire ces amis poètes
que l’on retrouve après une longue absence. Quant aux déclarations que
Bradamante adresse à Roger sur sa fidélité absolue, elles requièrent maintes
fois l’attention des poètes de la Pléiade. On n’oubliera pas enfin que Baïf,
reprenant le travail de Mellin de Saint-Gelais, a paraphrasé les chants IV (à
partir de ), V et VI (jusqu’à ) de l’Orlando Furioso dans un poème
intitulé La Genevre et que, sans collaboration, il a paraphrasé, du même
Orlando, les stances  à  du chant XXV sous le titre de Fleurdepine.

Les Azolains éclairent-ils la composition des recueils français?

Après avoir essayé d’inscrire dans une configuration générale une foule
d’emprunts faits à Bembo ou à l’Arioste par la Pléiade, il n’est pas interdit de
se poser une question plus générale et comme telle plus risquée: la composition
des ‘‘canzonieri’’ français a-t-elle été influencée par les poètes italiens que nous
étudions? Pensons particulièrement à L’Olive, aux Amours de Ronsard et
à L’Amour de Francine. Le grand parangon est évidemment le Canzo-
niere de Pétrarque. Ce recueil concilie à la fois la variété et ce qu’on peut
appeler un «telos» précis: la progressive assomption de Laure au ciel et sa
finale assimilation à la Vierge. Une force organisatrice détermine le devenir de
l’amoureux et son salut. D’une manière peut-être moins évidente, L’Olive
prend tout son sens par les sonnets spirituels (chrétiens ou néo-platoniciens) de
la fin. Les Amours de Ronsard, et par conséquent L’Amour de Francine
qui les imite de très près, livrent moins facilement le secret de leur composition.
Plusieurs critiques ont essayé de le percer, mais ils n’ont apporté que des
réponses partielles; je pense à Michel Dassonville, J.-Cl Moisan, R. Mélan-
çon et moi-même dans mes notes littéraires de l’édition de Livre de poche.

Ronsard et Baïf étaient pénétrés de l’Orlando Furioso. Quand le soupi-
rant des Amours rêve d’une totale liberté sylvestre: «Et pourquoy, Cieulx,
l’arrest de vos destins / Ne m’a fait naistre un de ces Paladins / Qui seulz
portoyent en crope les pucelles?» (Les Amours ), il pense aux paladins de
l’Amadis et de l’Orlando. La composition de ce dernier poème illustre une
esthétique de la rupture et de la variété en mouvement. Au temps de sa
jeunesse, c’est-à-dire quand l’Orlando Furioso l’enchantait sans réserve,
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Ronsard a certainement apprécié ces discordances entre les aventures successi-
ves. Lui et Baïf en ont tiré une justification supplémentaire de leur composi-
tion «à sauts et à gambades» (pour user d’une métaphore de Montaigne qui est
pratique ici).
Bembo pourrait conférer à cette variété, si authentiquement maniériste, un sens
plus spécifique, et de nature dialogique. Il y a bien longtemps qu’on ne prend
plus les poèmes des Amours pour des billets doux envoyés à Cassandre
Salviati, devenue Dame de Pray, par son soupirant Ronsard; pas plus qu’on
ne considère le recueil comme le journal d’une passion. Ce qui rend impossible
une telle lecture, ce sont d’abord les incohérences chronologiques, les change-
ments de nom, mais surtout la visée amoureuse. Dans la réalité d’une seule et
même conquête, comment peut-on encenser en même temps la femme aimée
pour sa vertu chaste, se plaindre jusqu’à la maudire de ses résistances, la
considérer comme le miroir de la beauté, comme une partie détachée du monde
idéal et en même temps désirer la posséder avec une sensualité d’une rare
vigueur? Seule l’explication par l’imaginaire permet d’intégrer ces contradic-
tions. Le mauvais romancier écrit ses romans à partir de sa vie réelle, le grand
romancier à partir de tous les événements de ses vies possibles, a dit un auteur
dont j’ai oublié le nom. Nous sommes tous traversés de fantasmes contradic-
toires, le poète en premier. Et il les exprime en s’accordant ainsi au style d’une
époque de grands changements qui a fait de la variété et de brusques retour-
nements la traduction du mouvement qui l’anime. Mais Bembo permet, sinon
d’ordonner un mouvement qui n’a de raison d’être que lui-même, du moins de
l’intégrer dans un échange dialogique. Des célèbres ouvrages latins ou italiens
où s’expose le plus souvent très largement une théorie amoureuse (ceux de
Ficino, Equicola, Colonna, Castiglione, Leone Hebreo), les Asolani sont les
seuls à offrir à la fois un dialogue et une typologie des attitudes passionnelles
nettement clarifiée. Rappelons qu’au château d’Asolo, à l’occasion d’une fête,
un dialogue sur l’amour se tient entre trois jeunes gens bien nés que Bembo
présente sous le nom de Perottino, Gismondo et Lavinello. Trois jeunes filles
participent à la joute oratoire, très discrètement. Les positions sont présentées
de manière unitaire et à vrai dire plutôt monologique. A Perottino, le livre I

er,
pour maudire l’amour et étaler sa mélancolie; il représente bien l’amoureux
pétrarquiste malheureux. La cruauté de la femme, pense-t-il, ou le malheur
engendré par la mauvaise fortune inflige à l’amour des tourments sans fin. À
Gismondo, le livre II, pour louer un amour plus sensuel que spirituel, de nature
épicurienne. Si Perottino ne retenait de la passion que les éléments négatifs,
Gismondo en isole tous les aspects euphoriques. Quand deux êtres, marqués
par le manque, se retrouvent, ils éprouvent une complétude parfaite (on devine
l’androgyne), car la nature commande leur raison et ne leur inspire que des
désirs honnêtes. Les sens ont la plus grande part à cet amour dont Gismondo
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souligne le caractère civilisateur (peuplement du monde et progrès de la civili-
sation). Le regard joue un rôle primordial; il s’enchante des beautés physiques
de la belle, transperce les habits pour deviner la beauté d’un sein par exemple
(dans la description des petites pommes érotiques, Bembo ne le cède point à
l’Arioste). Quant à l’esprit, il nourrit l’imaginaire, voué souvent à la repré-
sentation intérieure de ce que la pudeur cache. Toutes les chansons de Gis-
mondo ont pour cadre un locus amœnus, comme celles de Perottino se
situaient dans un locus horribilis. À Lavinello et à l’ermite qu’il rencontre,
le livre III (et c’est ici que la position dialogique apparaît vraiment) pour
critiquer l’insuffisance des positions de Perottino et de Gismondo et pour
présenter une vision sereine, sublimée de l’amour. Lavinello, corrigé par
l’ermite qu’il rencontre, transcende les conceptions de ses deux interlocuteurs.
C’est le premier moteur qui a insufflé la raison dans notre cœur. Si donc elle
domine, on évitera l’amour trop sensuel aussi bien que l’amour malheureux.
Étant inscrit dans la permanence de l’être, le vrai amour ne connaît pas la
satiété du désir. Quant à la nature, elle n’est pas l’antagoniste de l’élévation.
En nous dévoilant le ciel extérieur, sa beauté, son organisation, elle sollicite
notre libre arbitre et le conduit ainsi à reconnaître la beauté supérieure, à la
rechercher et à en faire l’objet de sa quête. L’amour de la beauté féminine doit
nous porter à un objet plus élevé qui est le ciel invisible.
Ronsard, comme Baïf et les autres poètes de la Pléiade, connaissaient les
Asolani. Comment pourrait-on s’en étonner? Au moins trois emprunts -
jamais signalés - l’attestent chez Ronsard. Un canzoniere pétrarquiste est
toujours parsemé d’apostrophes: à la belle courtisée, au dieu Amour, à la
nature, du poète à lui-même, etc. Ces apostrophes variées sont l’ébauche d’un
dialogue. Pourraient-elles en être le reflet? Si, dans Les Amours (et les
remarques valent aussi pour L’Amour de Francine), les postulations se
révèlent beaucoup plus variées, beaucoup plus hétérogènes que dans L’Olive
ou Les Erreurs amoureuses (les deux canzonieri qui ont précédé celui de
Ronsard ), si elles rendent plus difficile la compréhension d’un ensemble, ne
sont-elles pas autorisées, aux yeux du poète, parce qu’elles reprennent les
postulations de Perottino, de Gismondo et de Lavinello? Le ‘‘je’’ du poète est
tour à tour l’un des trois personnages des Asolani. Ce grand dialogue en trois
livres sur l’amour typifie les conduites amoureuses et assure ainsi une certaine
unité de propos. Nous pourrions donc comprendre l’ensemble des Amours
comme une fugue à trois voix. C’est l’amoureux Perottino qui parle - après
bien d’autres, dont Pétrarque - quand le poète regrette sa liberté depuis le jour
où il s’est laissé tourmenter sans espoir (s. ); c’est lui aussi qui se lamente
dans la forêt de Gastine et «sanglote une pleinte» à faire «gemir le plus dur des
rochers» (s. ). C’est l’amoureux Perottino qui accuse fortement sa Dame de
mépriser la loi amoureuse et de renier faussement sa foi (s. ), c’est Perottino
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encore qui, dans une plainte vive, somme celle qui lui a volé son cœur de le lui
rendre (s. ). Quand l’amoureux Ronsard sanglote et se lamente, «Pale,
agité des flotz de la tourmente» et supplie son ami Du Bellay d’être attentif à
son sort malheureux, n’emprunte-t-il pas ses accents désespérés au devisant
malheureux des Azolains (s. )? Dans le dédale des Amours, il n’est pas
difficile de repérer un amoureux Gismondo. C’est celui qui souhaite «r’avoyr
entre ses bras» les beautés qui l’ont ému: un «doulx parler», des «cheveulx
d’or», des «coustaulx plantureux» (c’est-à-dire, selon Muret, des épaules et
une poitrine, s. ). C’est celui qui demande à Vénus de pouvoir sans mourir
«soustenir le doulx combat» tout proche (s. ), qui salue le coin, c’est-à-dire
l’endroit, où il a pu dévoiler son tourment amoureux aux oreilles enfin
complaisantes de sa belle (s. ) et le coin pourrait bien être cette «chambrette
heureuse» où «deux heureux flambeaux, [lui] font escorte apres si longue
peine» (s. ). Quant au Ronsard Lavinello, nous l’avons rencontré dans le
sonnet présenté au début de cette étude (s. ), nous le rencontrerions dans
l’action de grâces du s. , où le poète remercie «l’heureux trait» des yeux de
la belle qui a permis à sa pensée de se couvrir d’ailes pour adorer le «vray
beau». Pensons aussi à cet ordre compliqué donné par le poète à son ami le
peintre Denisot: voler au ciel, y contempler les divinités d’un œil d’Argus,
imaginer à partir d’elles un patron, puis redescendre pour peindre Cassandre
sur ce modèle avec le teint de mille fleurs trempées dans les pleurs du poète
(s. ).
Les trois devisants de Bembo représentent des pôles identifiables dans Les
Amours, mais le poète navigue souvent d’un pôle à l’autre et introduit ainsi
le mouvement. Je ne prendrai pour preuve que le fameux sonnet du nombril
(s. ). Ce blason nous élève, comme Lavinello, vers le signe divin de l’Andro-
gyne («signe divin, qui divinement ore / Retiens encore l’Androgyne lien»),
mais nous convie, non sans ironie, je pense, à l’admiration lascive, puisque le
nombril conduit au «paradis» où «le plaisir se niche». Nous voici dans le
monde de Gismondo. Ce ne sont pas des sources qui viennent d’être présentées
ici, répétons-le. Bembo et ses Asolani ne se substituent nullement aux nom-
breux poètes imités parmi lesquels Pétrarque tient le premier rang. Simple-
ment, les attitudes amoureuses, le comportement et les conceptions du ‘‘je’’
ronsardien, si déroutants dans leur rupture, pourraient s’incarner dans des
personnages qui subsument leur extrême diversité. Les Asolani fourniraient
aisément les points de fixation d’un réseau organisateur qui permet de donner
plus de sens à la variété ronsardienne.
Il est temps de conclure. Bembo et l’Arioste nourrissent la Pléiade en sa
jeunesse, c’est-à-dire entre  et . Après ce temps, les poètes de cette école
prennent leurs distances avec leurs modèles. Ronsard est à cet égard exem-
plaire. Dans l’épître Au lecteur placée en tête de La Franciade (), il
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recommande au poète épique de ne pas imiter l’historien, asservi à la succession
chronologique. Pourtant, la liberté ne permet pas, dit-il, d’imaginer «une
Poësie fantastique comme celle de l’Arioste, de laquelle les membres sont
aucunement beaux, mais le corps est tellement contrefaict & monstrueux
qu’il ressemble mieux aux resveries d’un malade de fievre continue qu’aux
inventions d’un homme bien sain». Ce n’est plus la voix du bouillant
amoureux des premières années qu’on entend ici, mais celle du poète classici-
sant, celui auquel Pasquier reproche un peu trop catégoriquement d’avoir
«chastr[é] son livre de plusieurs belles et gaillardes inventions». Quant à
Bembo, délaissé depuis , Ronsard lui emprunte, en , une invective
contre le mariage, privilège des sots, et un éloge de l’amour libre. Mais
Bembo s’amusait dans des stances carnavalesques, alors que Ronsard s’irritait
sérieusement de la pruderie d’Hélène et de l’hypocrisie de la cour. Nous
sommes décidément très loin de l’empyrée néo-platonicien.

André Gendre
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tome V, Les Meslanges, au tome VI, Les Continuations, au tome VII et les Sonets puor
Helene, au tome XVII).

P  T, Œuvres poétiques complètes, édition par J. C. Lapp, Paris, Société
des Textes Français Modernes, .
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Le sigle > marque un emprunt d’un poète de la Pléiade à Bembo ou à l’Arioste. Comme la
numérotation des poèmes de l’Arioste peut varier suivant les éditions, les incipit seront
donnés.

. B, Rime , v. - > R, Les Amours , v. -, t. IV, p.  et B, L’Amour
de Francine III, , v. -, t. II, p. -; B, Rime , v. - et , v.  > R, Les
Amours , v. -, t. IV, p. ; B, Rime  > B, L’Amour de Francine I, , t. I, p. ;
B, Rime , v. - > R, Les Amours , v. -, t. IV, p. ; B, Rime  >
B, L’Amour de Francine I, , t. I, p. ; B, Rime , v. - > B, L’Amour de
Francine I, , v. - et -, t. I, p. ; B, Rime , v. - et - > R, Les Amours
, v.  et -, t. IV, p. -; B, Rime  > R, Les Amours , v. -, t. IV,
p. ; B, Rime  > B, L’Amour de Francine I, , t. I, p. ; B, Rime  >
B, L’Amour de Francine I, , t. I, p. ; B, Rime  > B, L’Amour de Francine I, ,
t. I, p.  (thème renaissant, plutôt que pétrarquiste, de l’immortalité poétique); B, Rime
 > B, L’Amour de Francine II, , t. I, p. ; B, Rime , v. - > R, Les
Amours , v. -, t. IV, p. -; B, Rime , v. - > R, Les Amours ,
v. -, t. IV, p. -; B, Rime , v. - > R, Les Amours , v. -, t. IV,
p. . A, Rime , La rete fu > D B, L’Olive , t. I, p. , T, Erreurs
amoureuses, I, , p. , R, Le Bocage (), , v. -, t. II, p. , B, La
Bergerie, II, -, t. IV, p. ; A, Rime , Ben che ’l martir > R, Les Amours ,
t. IV, p. - et La Continuation , t. VII, p. ; A, Rime , Quando muovo > B,
L’Amour de Francine III, , v. -, t. II, p. ; A, Rime, Oh se, quanto è l’ardore > B,
L’Amour de Francine II, , t. I, p. ; A, Orlando Furioso , - > D

B, L’Olive , t. I, p. -, L’Olive , t. I, p. -, B, L’Amour de Francine I, ,
t. I, p. , R, Amours d’Eurymédon et de Callirée, Chanson par stances, v. -, t. XVII,
p. ; A, Orlando Furioso , - > D B, L’Olive, , t. I, p. -.

. Voir, entre autres, Pétrarque, Rvf. ,  et , etc. et Serafino, Se amor tanto amar, éd.
Menghini, p. .

. Citons quelques lignes du fameux commentaire de V (Lezzioni, Firenze, F. Giunti,
, p. ): «Quel che per se, e separatamente, ò fosse il dolce, ò fosse l’amaro v’ancideria.
V’anciderebbe, modo proprio provenzale, e del verso (come n’insegna il medesimo autore
nelle sue divine prose) v’aita, cioè essendo cosi mescolato, e confuso col suo contrario, e
scemato in parte di sua virtù, v’aita, e v’arreca scampo e salute. Ne ci debbano parere nuovi
& inusitati questi miracoli d’Amore, iquali noi tutto il giorno non pure udiamo, & leggiamo,
ma eziandio proviamo, e sentiamo».

. Cette belle comparaison finira par connaître l’avatar parodique que lui réserve Thomas
Diafoirus.

. Commentaire de Muret à propos du v. : «De l’Idée qu’il en avoit eternellement
conceüe».

. À propos du trait d’Amour, Bembo a fourni à Ronsard l’image précise de la pénétration
vasculaire de la passion. B, Rime , v. - > R, Les Amours , v. -, t. IV,
p. . Cet emprunt n’a jamais été signalé.

. Ronsard a employé cet adjectif dans le sonnet  du premier livre des Sonets pour Helene,
STFM, XVII, p. , v. .

. Voir la note .

. A, Rime  > D B, L’Olive , t. I, p. .
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. A, Rime  > D B, L’Olive , t. I, p. -.

. A, Rime  > D B, L’Olive , t. I, p. .

. A, Rime  > D B, L’Olive , t. I, p. -.

. S. Freud, Gesammelte Werke, vol. , p.  sqq., traduit en français par La création littéraire
et le rêve éveillé dans Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, , p. -.

. Mais la sensualité ou l’érotisme de l’Arioste sont le plus souvent discrets, comme le
montre très bien P. Larivaille, dans une livraison antérieure de notre revue: De l’équivoque
érotique dans la poésie italienne de la Renaissance, et de l’érotisme discret de l’Arioste en particulier,
«Italique», II (), p. -. Dans la plupart des cas, ce sont les poètes de la Pléiade qui
renchérissent sur ce point.

. A, Rime , Aventuroso carcere soave, v.  et : «ma parole sciolte [...] ma dolci
baci,» > D B, L’Olive , v. -, t. I, p. .

. D B, XIII Sonnetz de l’Honneste Amour, , t. I, p. . En revanche, le sonnet  de
L’Olive, t. I, p. -, est plus conforme au modèle de l’Arioste.

. Signalons aussi les deux réécritures que Baïf a faites du «capitolo» O più che ’l giorno, Rime
, de l’Arioste: Diverses Amours III, , v. -, t. I, p.  (éloge des vertus érotiques de la
nuit) et Diverses Amours III, , t. I, p. - (éloge du lit).

. Voir E. Caldarini, À propos du sonnet CVIII de Ronsard, «Bibliothèque d’Humanisme et
Renaissance», XXVII (), p. -.

. ‘‘Mais plus heureux [en supposant que l’on ait traduit la série des felice par heureux] celui
qui recevra vie de ce soleil, dont la belle lumière ôte à la mort son amertume, car l’un
rassasie de joie et l’autre n’a plus guère de venin’’.

. C M, Œuvres poétiques complètes, Paris, Bordas, , t. II, p. -.

. Voir G. Pozzi, Il ritratto della donna nella poesia d’inizio Cinquecento e la pittura di Giorgione,
«Lettere italiane», XXXI (), p. -. Sur l’histoire du portrait, consulter aussi l’article
très riche de R. Baehr, Das Porträt der Alcina in Ariosts Orlando furioso (VII, -), «Italienische
Studien», Italienisches Kulturinstitut Wien, Heft  (), p. -.

. Larivaille, De l’équivoque érotique cit., p. .

. Pour l’importance du mouvement à la Renaissance, voir: J. Starobinski, Montaigne en
mouvement, Paris, Gallimard,  (re éd., ) et M. Jeanneret, Perpetuum mobile, Paris,
Macula, .

. M. Raymond, La Pléiade et le maniérisme, dans Lumières de la Pléiade, Paris, Vrin, ,
p. -, en part., p. -. Étude reprise, sous le titre Ronsard et le maniérisme, dans:
M. Raymond, Être et dire, Neuchâtel, La Baconnière, , p. -.

. Ni probablement aussi sans la Gloria d’amore et la Pegasea d’Olimpio di Sassoferato.

. «Ces flotz jumeaulx de laict bien espoissi, / Vont & revont par leur blanche valée, /
Comme à son bord la marine salée, / Qui lente va, lente revient aussi. / Une distance entre
eulx se fait [...]».
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. R B, La Bergerie I, Paris, Champion, , t. II, p. .

. A. Cioranescu, L’Arioste en France, des origines à la fin du XVIII e siècle, Paris, Éd. des
Presses modernes, , deux tomes en un vol.. Après soixante ans, il n’est pas impertinent
de tenter une nouvelle évaluation.

. A. Cameron, The Influence of Ariosto’s Epic and Lyric Poetry on Ronsard and his Group,
Baltimore, The Johns Hopkins Press, . Pour mémoire, on peut mentionner les premiè-
res recherches sur le sujet: J. Vianey, L’Arioste et la Pléiade, «Bulletin italien», I (),
p. - et, du même auteur, Le Pétrarquisme en France au XVI e siècle, Montpellier, Coulet,
; voir en particulier, le chapitre I, section II et le chapitre II de cet ouvrage.

. A, Orlando Furioso , - > B, Diverses Amours I, , t. I, p. -.

. A, Rime , La bella donna mia > B, La Bergerie II, -, t. IV, p. -.

. A, Orlando Furioso ,  > D B, L’Olive , t. I, p.  et B, La
Bergerie I, , t. II, p. -. Voir, éventuellement, R, Sonets et madrigals pour Astrée I,
t. XVII, p. . Mais il ne faut pas oublier le sonnet de Sannazar (Rime ): Icaro cadde,
certainement antérieur à la stance d’Orlando Furioso.

. A, Orlando Furioso ,  > B, La Bergerie I, , t. II, p. .

. A, Orlando Furioso ,  > D B, L’Olive , t. I, p. , Divers Jeux rustiques
, v. -, t. V, p.  et R, Les Amours , t. IV, p. -.

. A, Orlando Furioso ,  > D B, Recueil de poésie, Chant triumphal, v. -,
t. III, p. - et R., La Franciade II, v. -, t. XVI, p. .

. A, Orlando Furioso , - > R, Les Hymnes, Hymne de Pollux et de
Castor, v. -, t. VIII, p.  et R, La Franciade II, v. -, t. XVI, p. .

. A, Orlando Furioso , - et Orlando Furioso ,  sqq. > R, Les
Meslanges, Le Houx, v.  sqq., t. VI, p.  sqq.

. A, Orlando Furioso ,  > B, Poemes nouvellement édités en , La Nuict, t.
VI, p. -.

. A, Orlando Furioso ,  > R, Recueil des nouvelles Poésies, II, Compleinte à la
Royne Mère du Roy, v. -, t. XII, p. , Élégies, Mascarades et Bergerie, Elegie à la Majesté de
la Royne d’Angleterre, v. -, t. XIII, p. , Le Tombeau de Marguerite de France, v. -,
t. XVII, p. , Les Amours () II, Stances, v. -, t. XVII, p. -.

. A, Orlando Furioso , - > R, Bocage (), A son retour de Gascogne,
v. -, t. II, p. -, Les Isles fortunées, v.  sqq., t. V, p.  sqq., D B, Les Regrets
, t. II, p. -.

. A, Orlando Furioso , - > D B, L’Olive , t. I, p. - et L’Olive
, t. I, p. -, B, Les Amours [de Meline] I, , p. -, R, Les Amours,
Chanson, v.  sqq., t. IV, p. -, B, L’Amour de Francine II, , t. I, p.  et L’Amour
de Francine IV, , v. -, t. II, p. - (longue imitation de la lettre de Bradamante).

. B, Le Cinquieme Livre des Poemes , La Genevre, par Sangelais et Baïf, p.  sqq.
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