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A composition, en -, du dyptique de
dialogues consacré à Vincenzo et à Giovanlo-
renzo Malpiglio semble destinée à illustrer la
double vocation de l’œuvre dialogique du
Tasse, telle que l’auteur la définit à la même
époque dans son Discours sur le dialo-
gue. Le Malpiglio overo de la corte,
qui a pour protagoniste le gentilhomme luc-
quois Vincenzo Malpiglio, trésorier du duc de

Ferrare, est un exemple parfait de dialogue «civil ou moral», portant sur les
problèmes éthiques et politiques de la vie de cour. Le Malpiglio secondo
overo del fuggir la moltitudine semble pencher plutôt du côté du genre
«spéculatif», qui a pour objet les questions concernant «la science et la vérité».
Mais cette définition n’est pas assez précise. En mettant en scène le fils de
Vincenzo, Giovanlorenzo, jeune homme brillant qui aspire à l’otium litté-
raire et philosophique, le Tasse propose dans le Malpiglio secondo une
réflexion sur les fondements mêmes de l’activité spéculative, et, de ce fait, sur la
légitimité de sa propre entreprise littéraire. Dans la lecture du dialogue il
faudra tenir compte de cette dimension réflexive, tout en essayant d’en préciser
les circonstances et la portée réelle. D’autre part, la complexité du parcours
que le Tasse dessine dans le texte, qui compte parmi les plus ambigus des
Dialogues, demande au lecteur de porter une attention particulière aux
modèles qui en organisent la texture composite. C’est dans cette direction que
nous avons orienté notre lecture, pour essayer de démonter la machine complexe
du Malpiglio secondo et d’éclairer ainsi quelques uns de ses enjeux essen-
tiels.

Le titre du dialogue - del fuggir la moltitudine - semble annoncer la reprise
anodine d’un lieu commun de la culture humaniste: celui qui consiste à exalter
la solitude contemplative en l’opposant à la dispersion et à la superficialité de
la vie sociale. L’impression est confirmée par la première page du texte, qui
présente la description du «studio» que le riche Vincenzo Malpiglio a fait
construire pour son fils dans le palais familial, au cœur de Ferrare. Ce lieu
silencieux et confortable, dont la position élevée semble propice aux activités de
l’esprit, rassemble dans un ordre parfait tous les instruments du loisir lettré:

Il signor Vincenzo Malpiglio è gentiluomo in cui le ricchezze non sono impedi-
mento de la virtù, come in molti suole avenire, ma ornamento, come in pochi
suoi pari: laonde non solo procura che sia adornato l’animo del figliuolo, ma lo
studio ancora, il quale è ne la più alta parte de la casa, posta ne la più frequentata
de la città. Quivi essendo io montato per una lunga scala, già stanco, mi posi a
sedere sovra una sedia e sovra un coscino di cuoio, il quale ne la caldissima



stagione porgea gratissimo ristoro a l’affaticate membra; e risguardando intorno,
non faceva motto, sì perché ’l ragionare m’era impedito da l’anelito, sì per la
novità de le cose vedute, le quali traevano gli occhi a rimirare. Perciò ch’a la prima
vista mi si parò dinanzi una grandissima quantità di bei libri di tutte le lingue, di
tutte le scienze, ben ligati con fette di seta; e molti quadri di pittura assai vaghi, e
alcune vaghe tavole di geografie, ne le quali diligentemente sono descritti vari
paesi, e alcuni globi o palle, fatte ad imagin del mondo con la descrizione del cielo
e de la terra; e altre palle di marmo di varî colori, e varî cristalli da ristorar la vista
e vari instrumenti di musica; altri da osservar l’altezza del polo, altri per tutti gli
usi de l’astrologia e de la geometria; e tutte queste cose erano in guisa disposte

ch’altrettanto meritava d’esser lodato l’ordine quanto la vaghezza.

Sur les étagères s’alignent des livres magnifiquement reliés en soie, «dans toutes
les langues et sur toutes les sciences»; les murs sont décorés de tableaux; des
mappemondes et des cartes geographiques reproduisent l’image «du ciel et de la
terre». Le regard fatigué par la lecture trouve à se soulager en se posant sur des
cristaux bariolés et des sphères de marbre, tandis que plusieurs instruments de
musique sont là, à portée de main, pour détendre l’esprit. D’autres instru-
ments permettent, enfin, les calculs géométriques et astronomiques. Cette des-
cription traduit en image un idéal de culture fondé sur l’universalité du savoir,
sur la structuration harmonieuse et cohérente des connaissances et sur l’equi-
libre parfait entre étude et plaisir. Le «studio» est un microcosme non moins
admirable pour la beauté («vaghezza») que pour l’ordre («ordine») de ses
éléments. Il présente une synthèse des connaissances et des activités de l’esprit,
qui allie de manière exemplaire la variété à l’unité.

Le lieu où le jeune Giovanlorenzo a choisi de «fuir la multitude» des hommes
semble donc extrêmement propice au recueillement et à la paix de l’esprit. Le
dialogue se chargera de prouver le contraire, en dénonçant la fragilité de cet
idéal de culture. L’aspirant humaniste reçoit la visite de l’«Étranger Napo-
litain», masque habituel du Tasse dans les Dialogues, qui va lui démontrer
que la solitude physique ne suffit pas à exclure la «multitude», et que les livres
de cette silencieuse bibliothèque constituent une foule aussi nombreuse et aussi
bruyante que celle qui occupe les rues de la ville et les salons de la cour.
En effet, l’«Étranger» interprète le mot «moltitudine» en sens abstrait et
philosophique: il ne s’agit pas, à ses yeux, d’une ‘multitude’ qui s’opposerait à
la solitude, mais d’une ‘multiplicité’ qui menace, de l’intérieur non moins que
de l’extérieur de l’homme, cette ‘unité’ qui est la condition nécessaire de
l’equilibre spirituel. La question éthique traditionnelle - faut-il choisir la
solitude ou la vie sociale? - cède ainsi la place à une enquête philosophique plus
vaste autour des deux notions d’unité et de multiplicité, qui occupent une place
centrale dans toute l’œuvre du Tasse.
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Cette opposition est évidemment platonicienne. Mais il est possibile de déter-
miner plus précisément son origine, en étudiant de près les sources du dialogue.
Parmi les livres ayant appartenu au Tasse, qui sont conservés en grande partie
à la Bibliothèque Vaticane, se trouve un petit recueil d’écrits néoplatoniciens,
choisis et traduits en latin par Marsile Ficin, qui fut publié par Alde Manuce
en  et connut un certain succès tout au long du XVI e siècle. Ce recueil
comprend, sous le titre De anima et daemone, des extraits du vaste
commentaire que le philosophe néoplatonicien Proclus consacra au premier
Alcibiade de Platon, un texte très important pour la transmission des idées
néoplatoniciennes. Un de ces extraits, que Ficin intitule Multi gradus per
quos a multitudine ad unum adscendimus, est la source directe du
Malpiglio du Tasse, qui en traduit à la lettre quelques passages et emprunte
à Proclus, le titre et le schéma d’ensemble de son dialogue. Voici les premières
lignes du texte, qui présentent le parcours qui conduisant graduellement de la
multitude à la parfaite unité du savoir:

Plato et Pithagoras iubent fugere multitudinem, ut veritatem simplicissimam
consequamur. Multitudinem quidem exterioris populi, nos multifariam distrahen-
tis atque fallentis; interioris quoque populi multitudinem multo magis: haec enim
magis distrahit atque fallit. Primam ergo fugito variam affectuum multitudinem.
Secundo sensuum. Tertio imaginationum. Quarto opinionum inde pendentium.
Omnis enim multitudo iam dicta tam in se diversa est, ut alia aliis in qualibet
contraria sint. Unde praestat ad scientias se conferre. In quibus multitudo iam

contrarietatem habet nullam.

Ce parcours philosophique comprend plusieurs étapes. Il faut d’abord se
soustraire au domaine des emotions (affectus), des sensations (sensus), des
images (imagines) et des opinions (opiniones), où règnent une multiplicité
contradictorie et une angoissante instabilité. L’homme soucieux de son bon-
heur spirituel doit plutôt se consacrer à la science (scientia), qui est encore
marquée par la multiplicité, mais sait organiser ses multiples éléments en un
ensemble cohérent et hiérarchisé. Le passage où Proclus expose ce concept est
traduit fidèlement par le Tasse:

Nam etsi affectus affectibus contrarii sint, sensus quoque sensibus, imaginationes
imaginationibus, opiniones opinionibus nulla tamen scientia scientiae contraria
reperitur [...] Tanto enim abest quod invicem contraria sint, ut etiam notio
notioni serviat, scientiaeque inferiores omnes superiori ministrent, habeantque
sua ab illis exordia. In hac igitur propositionum notionumque multitudine
congregemus in unum scientiarum quoque numerum uno quodam vinculo

connectamus.
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Noi dicemmo nel principio che gli affetti son contrari a gli affetti, l’imagini a
l’imagini, l’opinioni a l’opinioni; ma fra le scienze non è contrarietà, perché la

scienza inferiore serve a la superiore, quasi ministra, e piglia da lei i princìpi.

Cette étape, très importante, n’est pourtant pas la dernière. Après s’être formé
à la scientia, le vrai philosophe doit se tourner vers l’intellectus, connais-
sance intuitive de l’unité intelligible, qui est totalement transcendante:

Post vero scientiam eiusdem studium expedit iam deponere compositiones et
divisiones multiformesque discursus, atque illinc ad intellectualem vitam simpli-
cesque intuitus et perceptiones eius ascendere. Scientia enim non est summus
cognitionum apex. Sed super eam est intellectus, non intellectum inquam dum-
taxat ab anima separatum, sed ipsam quoque illustrationem animae illinc infu-
sam, de quo et Aristoteles ait intellectum esset, quo terminos cognoscimus.
Atque Timaeus hunc ipsum inquit in nullo unquam alio praeterquam in anima
fieri. Ad intellectum igitur hunc ascendentes una cum intelligibilem essentiam

contemplemur.

Ma volendo seguirle e fuggir quanto si può la moltitudine e la contrarietà che
insieme contiene, fa di mestieri che depognamo le composizioni e le divisioni e i
vari discorsi, e ascendiamo a la contemplazione e al conoscimento e quasi a la
semplice vista del vero; perché la scienza non è la somma cima de la cognizione,
ma sovra lei è l’intelletto; né solamente quel ch’è ne l’animo seperato, ma quello
co ’l quale dice Aristotele ch’intendiamo i termini, il qual Timeo aferma che non
è in alcuno altro che ne l’anima. A questo intelletto adunque ascendendo, insieme

contempleremo l’intelligibile essenza.

La présence de ce texte parmi les sources du dialogue n’a rien de très étonnant,
de nombreux travaux ayant déjà démontré l’importance du néoplatonisme
dans la culture du Tasse. D’autre part, ces mêmes travaux ont montré que
le Tasse recourt souvent à la pure et simple traduction de ses sources.
Quoiqu’elle ait parfois été considérée comme un symptome de lassitude intel-
lectuelle, cette habitude semble plutôt révéler une relation particulièrement
étroite entre lecture et écriture: les Dialogues sont aussi un recueil
d’excerpta, d’extraits de lecture, un moyen de fixer sur la page les connais-
sances acquises à travers des lectures diverses, qui deviennent le point de départ
de nouveaux textes.
Le Malpiglio emprunte à Proclus son schéma logique, à savoir la description
du parcours graduel conduisant de la multiplicité à l’unité, mais avec des
différences importantes. D’abord, le Tasse applique ce schéma plus particuliè-
rement au domaine culturel: la conformité à l’idéal d’unité permet de juger la
valeur des livres qui composent l’admirable bibliothèque du jeune Malpiglio.
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L’autre différence consiste dans la place que le Tasse attribue à la scientia,
c’est-à-dire à l’ensemble des connaissances scientifiques et philosophiques héri-
tées de l’antiquité: loin d’être considérée comme un patrimoine unitaire et
cohérent, elle fait l’objet d’une critique radicale, on le verra, en raison précisé-
ment de son manque de cohérence.
La première partie du dialogue constitue un étonnant morceau de critique
littéraire. Pour vérifier si la vie solitaire et studieuse est vraiment exempte de
toute multiplicité, l’Étranger Napolitain invite d’abord son jeune ami à relire
avec lui les livres de sa bibliothèque qui lui sont les plus chers: les œuvres de
poésie. Or, quelques citations de Pétrarque suffisent à montrer que ces livres,
au lieu de rendre plus agréable la solitude, la détruisent complètement et lui
substituent une foule d’émotions, d’images et d’opinions différentes.
Si la poésie multiplie les émotions, c’est parce qu’elle engendre dans le lecteur
l’adhésion émotive aux passions d’un auteur extremement changeant, décon-
certant Protée qui passe sans cesse des larmes au rire, de l’euphorie au
deséspoir, du désir charnel à la contrition. La multiplication des images
provient du pouvoir qu’a la poésie de créer de veritables illusions optiques, en
mettant les choses «sous les yeux du lecteur», selon la définition classique de
l’enàrgheia: le jeune Malpiglio a beau s’enfermer dans son «studio», la
lecture de Pétrarque fait défiler devant ses yeux des douces collines, des sources
d’eau pure, des visages de femmes. Enfin, la poésie multiplie les opinions,
parce que les poètes semblent ignorer ou mépriser le principe de non contradic-
tion: Pétrarque peut avoir, sur le même sujet, des opinions très diffèrentes; et la
pluralité des auteurs et des œuvres ne peut que multiplier à l’infini cette variété
contradictoire. La lecture des livres de poésie est donc énergiquement décon-
seillée à celui qui cherche à «fuir la multitude»; et l’Étranger Napolitain finit
par inclure dans sa condamnation, sans s’embarrasser d’autres démonstra-
tions, les poètes épiques, les tragiques et les orateurs, c’est-à-dire la littérature
toute entière.
Après avoir constaté le caractère foncièrement multiple de la poésie, les deux
personnages du dialogue se tournent, suivant le schéma néoplatonicien, vers le
vaste domaine des «sciences». Cette partie du texte, qui occupe à peu près les
deux tiers de son extension, est sans doute la plus surprenante. L’exploration
de l’énorme héritage philosophique de l’antiquité se fait à travers la métaphore
filée de la navigation sur une mer agitée à la recherche d’un port tranquille.
Cette métaphore, certes traditionnelle, a une importance toute particulière dans
l’oeuvre du Tasse, qui dès sa jeunesse en fait l’image obsédante de son désarroi
existentiel. Dans notre dialogue, elle prend une ampleur considérable et
devient une sorte de schéma mnémotechnique destiné à rendre visibile l’orga-
nisation des sciences à travers un système minutieux de correspondances entre
les parties de l’encyclopédie et les éléments d’un paysage marin.
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Le navire de l’intelligence longe une côte escarpée sur laquelle s’ouvrent, à
droite et à gauche d’un promontoire inaccessible, plusieurs ports: les uns
représentent les idées de Platon et de son école, les autres les théories d’Aristote
et des péripatéticiens. Les ports sont plus ou moins vastes selon l’importance du
courant philosophique qu’ils représentent; en outre, à l’intérieur de certains
ports se trouvent des baies qui indiquent les articulations ultérieures de chaque
école. Le navire explore toute la côte à la recherche d’un port tranquille, mais
trouve partout une mer qu’agitent les vents des disputes, des contradictions, des
incohérences. Contrairement à ce que pensait Proclus, le domaine des sciences
semble donc réfractaire à toute forme d’harmonie unificatrice et de conciliation
dialectique.
Il faut maintenant observer de plus près cette section du dialogue. L’extrait
suivant, concernant les théories de l’âme, donne une idée assez précise de la
stratégie mise en place par l’auteur; la longueur de la citation vise à respecter
les intentions stylistiques du texte, qui exploite systematiquement la figure de
l’accumulation pour produire un effet de saturation:

Né minor discordia è ne la anima di quel che sia ne la generazione [...] Molti di
coloro che vissero inanzi ad Aristotele ebbero opinione che l’animo fosse quello
che muove prima grandissimamente: perciò disse Democrito che l’animo è certo
fuoco, perch’essendo infinito il numero de le figure e de’ corpicciuoli che non
possono esser divisi, egli stimò che l’animo fosse composto di quelle che son più
ritonde, quali sogliono vedersi ne l’aria e ne’ raggi quando il sole entra per le
fenestre [...] ma Empedocle riputò che l’animo fosse un componimento de
quattro elementi e ch’egli vedesse la terra con la terra, l’acqua con l’acqua, l’aria
con l’aria e ’l fuoco co ’l fuoco, con l’amore l’amore e la discordia con la discordia
[...] Ma percioché l’animo par che sia quello c’ha forza di muovere e di conoscere,
alcuni hanno congiunto insieme queste cose e detto che l’animo sia numero che
si muova da se stesso. Diogene ancora, com’alcuni altri, pensò che l’animo fosse
aere, il quale è principio sottilissimo oltre tutti gli altri, e per questa cagion disse
ch’egli moveva e conosceva. Ma Eraclito stimò che fosse quel vapore del qual son
fatte le cose tutte, e Alcmeone portò de l’animo la medesima opinione che gli
altri, dicendo ch’egli era immortale e per questo s’assomigliava a le cose immor-
tali: e quel che sempre muove a lui si conveniva. Ma fra coloro che sono più
importuni alcuni dissero che ch’egli è l’acqua, peroch’il seme di tutte le cose è
l’acqua percioché egli è umido; altri, fra’ quali è Critio, pongono ch’egli sia il
sangue: e in somma tutti gli elementi sono stati giudicati de la natura de l’anima
[...] Altri vollero che l’animo fosse armonia o non senza armonia, ma tutti il
diffiniscono o dal moto o dal senso o da l’incorporeo. Ma Aristotele, avendo
riprovato l’opinione degli altri, adduce la sua, la quale è che l’anima sia la forma o

l’atto o la perfezione del corpo naturale.
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Comme on le voit, l’Étranger Napolitain dresse une simple liste des opinions
des philosophes, et souligne moins ce qui les unit que ce qui les oppose. On ne
trouve là aucune trace de hiérarchie, aucune tentative de discussion ni de
synthèse. Toutes les idées se valent, et aucune ne peut prétendre exprimer la
vérité. Cette stratégie produit un effet de chaos, d’entassement stérile, de bruit
discordant et confus.
L’exploration du patrimoine culturel de l’antiquité continue de cette façon
pour une vingtaine de pages: les deux personnages prennent en considération,
l’une après l’autre, les principales questions philosophique, et pour chacune ils
recensent des dizaines de réponses différentes et contradictoires. À la fin de ce
parcours frustrant, la culture ancienne semble réduite à un tas de décombres
informes et inutilisables. Les opinions des philosophes ne sont que les voix
d’un débat interminable, qui ne laisse entrevoir aucune perspective d’unité. La
multiplicité est dans ce domaine encore plus vertigineuse et plus déconcertante
que dans la littérature.

Pour interpréter correctement cette stratégie, il faut parler encore une fois des
sources du dialogue, de ses sources anciennes et de ses probables modèles
modernes. Comme l’a montré Ettore Mazzali, le Malpiglio secondo
dépend largement d’un texte de Plutarque, à savoir l’œuvre doxographique
connue sous le titre latin De placitis philosophorum: ce répertoire d’«opi-
nions des philosophes» fournit en effet la plupart des informations qui étoffent
la section scientifique du dialogue. Mais le plus intéressant est que le Tasse
transforme en stratégie stylistique ce qui était chez Plutarque un trait formel
anodin, voire une loi du genre: la simple juxtaposition des idées des philoso-
phes. En passant du repertoire doxographique au dialogue, ces listes perdent
leur fonction pratique originaire - comparable à celle d’un manuel - pour
devenir l’expression formelle d’un savoir dramatiquement fragmenté. Les quel-
ques interventions que le Tasse opère sur son modèle ancien sont destinées à
accentuer cet effet: d’une part, à travers la syntaxe, les conjonctions et les
adverbes, il s’efforce de transformer la juxtaposition en conflit; de l’autre, il
tend à effacer la mince architecture logique du texte de Plutarque, en en
supprimant les introductions et les synthèses et en allant jusqu’ à bouleverser
l’ordre des opinions citées.

Comme pour beaucoup d’autres hommes de lettres de la Renaissance, la
littérature doxographique est très importante pour le Tasse. Pendant la longue
période de réclusion à Sainte-Anne, où il se plaint sans cesse de la pénurie de
livres, les œuvres de Plutarque et de Stobée lui tiennent lieu de bibliothèque.
Elles viennent au secours de sa mémoire, qu’il sent de plus en plus incertaine,
et l’aident à réaliser ses ambitions encyclopédiques, en lui permettant
d’émailler sa prose et ses vers de citations érudites. Plus que nulle autre
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œuvre du Tasse, les Dialogues dépendent de ces sources, où ils puisent un
matériau riche et multiforme: définitions, exemples, citations, résumés de théo-
ries philosophiques. Ces repertoires de la culture antique alimentent la
«ariété» des Dialogues, que le Tasse développe parfois jusqu’à un éclectisme
précieux et décoratif. Toutefois, les instruments de la dialectique ou une auto-
rité plus forte que les autres viennent en général endiguer cette prolifération et
la réduire à l’unité.

Le Malpiglio secondo pousse ce procédé juste un peu plus loin que d’autres
dialogues, mais cela suffit pour transformer la variété en «multitude» non
maîtrisée. Le Tasse se montre ici plus sensible à l’ambigüité statutaire de la
doxographie, qui traite les idées philosophiques comme des ‘opinions’ réversi-
bles et interchangeables, et risque ainsi de réduire la «science» à une forme de
sophistique - ou de littérature. Il semblerait donc que le Tasse ait voulu
explorer, dans le Malpiglio, le chaos qui menace les meticuleuses architéctures
dialectiques de ses dialogues.
Restent à déterminer les motifs de cette étrange opération. S’agit-il d’un
moment de crise dans le projet philosophique du Tasse? Ou plutôt d’une sorte
de mise en scène cathartique, destinée à conjurer une fois pour toutes l’angois-
sante multiplicité qui menace la réalisation de ce projet? La saveur quelque
peu ‘borgesienne’ du Malpiglio, voyage vertigineux à l’intérieur d’une biblio-
thèque, risque d’encourager les interprétations anachroniques, comme celle qui
ferait de ce texte le document visionnaire d’une sorte d’indigestion livresque,
consommée dans le sombre huis clos de la prison de Sainte-Anne. Si cette
interprétation caricaturale frôle, sans le nommer, le spectre de la folie du Tasse,
celle qu’a proposée récemment Giovanna Scianatico risque à l’inverse d’attri-
buer à l’auteur une trop grande clairvoyance historique. Il est difficile de croire,
en effet, que le Malpiglio puisse décrire l’«effondrement de l’ancienne vision
du monde, du cadre traditionnel des savoirs et de l’organisation de l’uni-
vers», lorsque tous les indices à notre disposition tendent à prouver au
contraire que la culture scientifique du Tasse était parfaitement conventionnelle
et bien protégée contre toute inquiétude ‘copernicienne’. En réalité, le désar-
roi culturel que le dialogue exprime est tout sauf moderne et révolutionnaire.

La stratégie mise en place dans la section scientifique du Malpiglio n’est pas
sans rappeler celle qu’adoptent les représentants du ‘‘pyrrhonisme chrétien’’.
Cette expression désigne un courant philosophique, minoritaire mais impor-
tant dans la culture de la Renaissance, qui récupère le scepticisme radical de
Sextus Empiricus pour dénoncer le caractère contradictoire et instable du
savoir humain et lui opposer la solidité de la révélation chrétienne. Parmi les
représentants de cette tradition, qui culmine dans un texte célèbre et complexe
comme l’Apologie de Raimond Sebond de Montaigne, le plus connu est
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sans doute Jean-François Pic de la Mirandole, qui publie en  l’Examen
vanitatis doctrinae gentium, immense traité recensant méthodiquement le
patrimoine de la culture classique afin de démontrer son incohérence et de
contester les ambitions de la raison humaine.
Cette œuvre rencontra quelqeu notoriété au XVI e siècle, ne serait-ce que par
la radicalité de son attaque contre les ideaux culturels de l’humanisme, de
sorte qu’il n’est pas impossible que le Tasse l’ait connue. Quoi qu’il en soit,
entre la technique polémique de l’Examen vanitatis et celle qu’adopte le
Malpiglio secondo, il y a une affinité évidente. Une citation prise au hasard
suffira à montrer que Jean-François Pic veut produire le même effet d’accumu-
lation exaspérante que nous avons observé dans le dialogue du Tasse:

Iam nec maior in ipsa rei natura et essentia quam in numero et ordine consensus
apparet. Alii igneos putarunt, alii chrystallinos, alii nullo pacto quatuor elemen-
torum essentiae participantes, sed quintae cuiusdam naturae propriae, et ab infe-
rioribus omnino seiunctae, cuius sententiae primus author prohibetur Aristoteles,
ita ut calorem ipse in sese suaque forma non contineat, sed sua virtute calorem
inferioribus corporibus impartiat. Democritus vero solem nullo modo calidam
habere naturam affirmavit, authore Istromatis Plutarcho. At in stellis et planetis
fortasse concordes putaveris: solem et lunam igneas nubes esse putavit Xenopha-
nes [...] Thales vero terrestres censuit, et ex terra quoque illos fabricavit Anaxi-
menes. Atqui nec in figura concors sententia, spherica esse Aristoteles voluit, et
naturam quinti corporis habere; Heraclitus in scaphae speciem formatum solem
maluit et lunam; nec defuere qui curruli rotae similia fecerint. Anaximenes latum
esse solem et veluti aulea quaedam extentum affirmavit. Alii lunam eylinidis
forma conditam statuerunt. Maluit Diogenes esse hederaceae frondis specie, et
Philolaus Pythagoricus chrystallina, ex igne tamen qui in universo est splendorem
assumere. Existimatum est a Platone plurimum quidem ignis habere solem et

lunam, non tamen esse aliorum elementorum expertia.

Si les traits sceptiques de l’écriture du Malpiglio sont évidents, le sens de cette
stratégie et l’intention idéologique du dialogue continuent à ne pas être complè-
tement clairs. Peut-on affirmer que le Tasse souscrit à cette polémique radicale
contre la culture classique et contre l’orgueil intellectuel des hommes? Certai-
nement pas. La conclusion du Malpiglio semble indiquer, malgré son carac-
tère elliptique, que le ‘scepticisme’ du Tasse a plutôt une fonction éthique et
politique.

L’échec par lequel se solde l’exploration des sciences à la recherche de l’unité
pousse l’Étranger Napolitain et Giovanlorenzo Malpiglio à se tourner vers le
dernière étape du parcours dessiné par Proclus: la contemplation. Dans le
paysage métaphorique de cette aventure de la connaissance, l’unité transcen-
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dante est représentée par un Temple de la Concorde, situé sur le sommet d’une
montagne qui surplombe la côte, à mi-chemin entre le port de Platon et le port
d’Aristote. Ma l’Étranger Napolitain, ni son jeune ami ne se sentent en
condition d’entreprendre une ascension si redoutable. Même s’ils admettent que
seule la contemplation intellectuelle leur permettrait d’atteindre l’unité parfaite
de la connaissance et la paix absolue qui l’accompagne, ils voient que cela
demande une force d’esprit hors du commun et exigerait d’eux des sacrifices
qu’il ne sont pas prêts à faire. Dans les toutes dernières répliques l’orientation
du discours change donc brusquement et amène à une conclusion inattendue:

G. M. Questa fuga è solamente convenevole a gli uomini che vogliono esser
molto più ch’uomini e poco meno ch’iddii; ma noi, che non vogliamo lasciare
ogni azione, dove rifuggiremo?
F. N. Fuggite, quando che sia, da la solitudine a la moltitudine per il giovamento

de la patria, e tutte le vostre fughe saranno onorate.

La seule expérience intellectuelle digne de ce nom est la contemplation; mais la
contemplation est une activité exigeante, digne d’hommes «qui veulent être plus
que des hommes et presque des dieux», et exclut toute forme d’action et de
sociabilité. Il ne reste donc qu’à abandonner les ambitions contemplatives et à
quitter la solitude à la multitude, c’est-à-dire pour la vie sociale au service de
la patrie. L’adoption d’un point de vue sceptique a donc la double fonction de
contester les ambitions intellectuelles immodérées et de promouvoir l’action au
détriment de la contemplation. Le jeune Giovanlorenzo est finalement invité à
suivre les traces de son père, et le dialogue qui devait explorer un mode de vie
différent de celui du courtisan se conclut par une exhortation à la vie de cour -
ce qui confère au dyptique sur les deux Malpiglio, in extremis et quelque peu
inopinément, une plus profonde unité.
Quels sont les enjeux d’une telle conclusion? Pour les évaluer il est nécessaire
de sortir de la fiction du dialogue pour entrer dans la biographie du Tasse, qui,
en , se trouvait encore à l’hôpital de Sainte-Anne et essayait par tous les
moyens d’en sortir. Dans ce contexte, il est tentant de lire l’exhortation finale
du dialogue comme un souhait et une promesse: le souhait d’être à nouveau
accueilli dans le port de la cour, plus tranquille que tous les ports philosophi-
ques; la promesse d’abandonner un orgueil intellectuel stérile. Et l’on peut
peut-être pousser l’interprétation jusqu’à voir dans la navigation sur la mer
des sciences la métaphore d’autres expériences intellectuelles, de bien plus
dangereuses aventures de l’esprit: celles qui avaient conduit le Tasse devant le
père inquisiteur de Ferrare et n’étaient sans doute pas étrangères à son
emprisonnement. Si cette hypothèse était juste, la théologie, complètement
absente du dialogue, en serait en quelque sorte le protagoniste secret; et les vents
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qui agitent la mer de la multitude tireraient leur force effrayante d’une inquiè-
tude religieuse qui n’ose plus dire son nom.
Dans l’Apologie de Raimond Sebond, Montaigne avait choisi le destin
malheureux du Tasse pour illustrer l’imperceptible «voisinage» entre la «folie»
et les «gaillardes élévations d’un esprit libre», et justifier ainsi son éloge de la
modération intellectuelle. L’exploration ‘sceptique’ de la folie multiforme des
sciences que le Tasse met en scène, avec la plus grande lucidité, quelques années
plus tard, semble aboutir à la même conclusion pragmatique et désenchantée -
ce qui n’empêche pas le spectacle mouvant et vertigineux de la «multitude»
d’exercer sur lui, et sur le lecteur, une étrange et persistante fascination.
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. T T, Discours sur le dialogue, traduction de F. Vuilleumier, notes de
G. Baldassarri, préface de N. Ordine, Paris, Les Belles Lettres, , pp. -.

. Cet article reproduit le texte d’une conférence prononcée le  mai  à l’Université de
Genève dans le cadre des travaux du ‘‘Groupe d’Étude sur le XVIe siècle’’. Je souhaite
remercier les responsables du groupe, Olivier Pot, Giovanni Bardazzi et Richard Waswo,
pour leur invitation et leur attention bienveillante, et Guglielmo Gorni, pour avoir accepté
d’accueillir cet article dans «Italique».

. T T, Il Malpiglio secondo overo del fuggir la moltitudine, in Dialoghi, a c. di G.
Baffetti, Milano, Rizzoli, , p. .

. Sur l’importance de l’image du «studio» et de la bibliothèque dans l’œuvre en prose du
Tasse cf. G. Baldassarri, La prosa de Tasso e l’universo del sapere, in AA. VV., Torquato Tasso e la
cultura estense, a c. di G. Venturi, Firenze, Olschki, , pp. -, en particulier les
pp. -.

. Le recueil comprend le De mysteriis Aegyptiorum de Jamblique et des écrits de Porphyre,
Sinesios, Psellos, Alcinoos, Speusippe, Pythagore, ainsi que le De voluptate de Ficin. Il est cité
dès sa parution dans une lettre latine de l’Arioste à Alde Manuce (L A,
Lettere, , in Satire, Erbolato, Lettere, a c. di C. Segre, G. Ronchi, A. Stella, Milano, Mondadori,
, p. ) et est imprimé au moins sept fois au cours du XVIe siècle (M. Lowry, The
World of Aldus Manutius. Business and Scholarship in Renaissance Venice, Oxford, Blackwell, ,
p. ). Le Tasse en posséda deux exemplaires, qu’il lut et annota à deux moments diffé-
rents de sa vie: cf. A. M. Carini, I postillati barberiniani di Torquato Tasso, «Studi Tassiani», 
(), pp. -, et les importantes précisions de G. Baldassarri, Notizie di postillati tassiani,
«Studi Tassiani»,  (), pp. -, pp. -. Il existe de ce recueil une réproduction
moderne (I, De mysteriis aegyptiorum. Sammelband neuplatonischer Schriften
übersehen und herausgegeben von Marsilius Ficinus, Frankfurt-Main, Minerva ), d’où
seront tirées nos citations.

. P, De anima et daemone, in I, De mysteriis aegyptiorum, p. . Le passage
traduit, en abrégeant considérablement, In Alcibiadem .-. (Sur le premier Alcibiade de
Platon, texte établi et traduit par A. Ph. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, , pp. -),
qui est à son tour un long développement à partir de P, Alcibiade  D  - E .

. P, De anima et daemone, p.  (In Alcibiadem .-; Sur le premier Alcibiade cit.,
p. ).

. T, Il Malpiglio secondo, pp. -. L’image du lien (vinculum) qui assure l’unité des
sciences inspire, dans le dialogue du Tasse, une série de variations métaphoriques: «Laonde
è un certo numero de le scienze che si posson legare con un legame, il quale è più saldo e
di maggior prezzo che non son le catene di diamante»; «Troppo buon maestro sarebbe
colui che m’isegnasse di far così preziosa catena»; «le scienze ancora son molte, e si
congiunge l’una con l’altra in quella guisa che fanno gli anelli de la catena» (p. ).
L’importance de cette métaphore dans l’œuvre du Tasse est soulignée par F. Pignatti, Dalla
‘‘diversità de le vie per ogni parte infinite’’ alla ‘‘catena adamantina’’: linguaggio e retorica nei ‘‘Dialoghi’’
di Tasso, in AA. VV., Studi in onore di B.T. Sozzi, a c. di A. Agazzi, Bergamo, Centro di Studi
Tassiani, , pp. -.

. P, De anima et daemone, p.  (In Alcibiadem .-.; Sur le premier Alcibiade,
p. ).

. T, Il Malpiglio secondo, p. .
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. Cf. au moins G. Aquilecchia, Dialoghi tassiani e dialoghi bruniani: per una comparazione delle
fonti et La prosa del Tasso tra moduli attici e mediazione umanistica, in Nuove schede di italianistica,
Roma, Salerno, , pp. - et -; G. Baldassarri, Fra ‘‘Dialogo’’ e ‘‘Nocturnales
adnotationes’’: prolegomeni alla lettura del Messaggiero, «Rassegna della Letteratura Italiana»,
LXXVII (), pp. -.

. Il suffit de penser à une des premières octaves de la Jérusalem délivrée où l’auteur se
présente comme un «peregrino» que la protection de son seigneur sauve de la fureur de la
mer et conduit à bon port: «Tu, magnanino Alfonso, il qual ritogli / al furor di fortuna e
guidi in porto / me peregrino errante, e fra gli scogli / e fra l’ode agitato e quasi absorto, /
queste mie carte in lieta fronte accogli» (Gerusalemme liberata, I, ). Cf. S. Zatti, Tasso contro
Ariosto?, in L’ombra de Tasso. Epica e romanzo nel Cinquecento, Milano, Bruno Mondadori, ;
S. Prandi, Dal mare della Fortuna al porto della Provvidenza: appunti su un’ossessione tassiana, in AA.
VV., Torquato Tasso e l’Università, a c. di W. Moretti e L. Pepe, Firenze, Olschki, ;
G. Baldassarri, La prosa del Tasso e l’universo del sapere cit., pp. -.

. Une intéressante analyse formelle de cette métaphore filée est proposée par S. Bozzola,
La similitudine in forma di dialogo. Prime indagini sul trattamento delle figure di analogia nei Dialoghi
del Tasso, in AA. VV., Il sapere delle parole. Studî sul dialogo latino e italiano del Rinascimento, a c. di
W. Geerts, A. Paternoster, F. Pignatti, Roma, Bulzoni, , pp. -, pp. -.
L’importance des schémas de l’art de la mémoire dans la culture de la Renaissance est
démontrée par de nombreux exemples dans le livre de L. Bolzoni, La stanza della memoria.
Modelli letterari e iconografici nell’età della stampa, Torino, Einaudi, .

. T, Il Malpiglio secondo, pp. -.

. Cf. le commentaire qui accompagne le texte du dialogue dans l’éditions des Prose, a c. di
E. Mazzali, Milano-Napoli, Ricciardi, . Le Tasse lut et annota les Moralia de Plutarque,
dont le De placitis philosophorum fait partie, dans une traduction latine de plusieurs auteurs
(dont Erasme) publiée à Venise en  (Opuscula omnia, G. A. de Sabio e fratelli). Cf.
L. Chines, Tasso postillatore di Plutarco, in Torquato Tasso e l’Università cit.

. Pour donner une idée plus précise de cette stratégie, on reproduit ici, dans une traduc-
tion moderne, la première partie du passage de Plutarque dont le Tasse s’est inspiré pour le
texte du Malpiglio cité plus haut: «Thalès fut le premier à déclarer que l’âme est par nature
animée d’un mouvement perpétuel ou capable de se mouvoir elle même. Pour Pythagore,
elle est un nombre qui se meut de lui-même; il substitue le terme ‘nombre’ à celui d’‘esprit’.
Pour Platon, c’est une essence intelligible qui se meut d’elle même et selon un nombre
harmonieux. Pour Aristote, c’est l’entéléchie première d’un corps naturel, organisé, possé-
dant la vie en puissance: par ‘entélechie’ il faut entendre la puissance et l’acte. Pour Dicéar-
que, c’est l’harmonie des quatres éléments premiers. Pour le médecin Asclépiade, c’est
l’action conjuguée des sens. Tous les auteurs énumérés ci-dessous supposent l’ame incor-
porelle et la définissent comme une nature capable de se mouvoir elle-même, comme une
essence intelligible ou comme l’entéléchie d’un corps naturel organisé et possédant la vie en
puissance. Selon les disciples d’Anaxagore, elle est semblable à l’air et c’est un corps. Selon
les Stoïciens, c’est un souffle chaud. Selon Démocrite, c’est un composé enflammé, fait
d’éléments qui ne peuvent être que perçus par la raison, dont la phorme est sphérique et la
propriété celle du feu, ce qui signifie qu’elle est un corps»; P, Opinions des philoso-
phes (Moralia, B-A), trad. de G. Lachenaud, Paris, Les Belles Lettres, .

. L’importance des sources doxographiques (florilèges, recueil de sententiae et de loci
communes) dans la culture du Tasse a été démontrée par les travaux de Bruno Basile: cf. en
particulier Tasso e le Sententiae di Stobeo, «Filologia e critica», VII (), , pp. - e La
biblioteca del Tasso. Rilievi ed elenchi di libri dalle Lettere del poeta, «Filologia e critica», XXV
(), -, pp. -.
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. Au début du Forno (), par exemple, le Tasse accumule plusieurs définitions antiques
de la noblesse, tirèes de Stobée, avant de choisir la meilleure en adoptant un critère
rigoureux (l’exemple est cité par B. Basile, Tasso e le Sententiae di Stobeo cit.)

. G. Scianatico, Dallo studio di Giovanlorenzo Malpiglio, in AA. VV., Studi in onore di B.T. Sozzi,
a c. di A. Agazzi, Bergamo, Centro di Studi Tassiani , pp. -.

. Cf. les observations de B. Basile, Sogni di terre lontane, in Poëta melancholicus. Tradizione
classica e follia nell’ultimo Tasso, Pisa, Pacini, , pp. -, en particulier les pp. -.

. Cf. R. H. Popkin, The History of Scepticism from Erasmus to Descartes, New York, Evanston
- London, Harper and Row .

. Cf. Ch. B. Schmitt, Gianfrancesco Pico della Mirandola (-) and his critique of Aristotle,
The Hague, Martinus Nijhoff , pp. -.

. I F P, Examen vanitatis doctrinae gentium et veritatis christianae discipli-
nae, in Opera omnia Ioannis Francisci Pici Mirandulae Domini et Concordiae Comitis, Basilaeae, ex
officina Henricpetrina , t. II, pp. -, p. . On peut aussi remarquer la proxi-
mité entre la phrase de transition qui introduit le passage de Pic («Iam nec maior in ipsa rei
natura et essentia quam in numero et ordine consensus apparet») et celle qui introduisait le
passage cité du Malpiglio («Né minor discordia è ne l’anima di quel che sia ne la genera-
zione»). Il est aussi intéressant de constater à quel point la longue section sceptique de
l’Apologie de Montaigne (que le Tasse ne pouvait évidemment pas connaître) est parfois
proche du Malpiglio, sans doute à cause de l’identité des sources. Voici par exemple le
passage concernant les théories de l’âme: «Or voyons ce que l’humaine raison nous a appris
de soi et de l’ame; non de l’ame en general, de la quelle quasi toute la philosophie rend les
corps celestes et les premiers corps participants; ny de celle que Thales attribuoit aux
choses mesmes qu’on tient inanimées, convié par la consideration de l’aimant, mais de celle
qui nous appartient, que nous devons mieux cognoistre. [...] A Crates et Dicæarchus, qu’il
n’y en avoit du tout point, mais que le corps s’esbranloit ainsi d’un mouvement naturel; à
Platon, que c’estoit une substance se mouvant de soy-mesme; à Thales, une nature sans
repos; à Asclepiades, une exercitation des sens; à Hesiodus et Anaximander, chose compo-
sée de terre et d’eau; à Parmenides, de terre et de feu; à Empedocles, du sang [...] à
Possidonius, Cleantes et Galen, une chaleur ou complexion chaleureuse [...]» (M 
M, Apologie de Raimond Sebond, in Essais, a c. di P. Villey, Paris, Presses Universi-
taires de France, , II, , pp. -).

. T, Il Malpiglio secondo, p. .

. M, Apologie de Raimond Sebond, p. .

M R

108


