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A descrizione delle arti seduttive di Armida
nel IV e V canto della Gerusalemme
Liberata, facendo del suo personaggio l’incar-
nazione di un artificio retorico che coniuga
molteplicità e incostanza, le assegna una posi-
zione nevralgica nel sistema simbolico del
poema tassiano. Nelle pagine che seguono si
cercherà di precisare la natura di questo arti-
ficio, e di seguire le costanti simboliche asso-

ciate ad Armida lungo un percorso che attraversa alcune opere della maturità
tassiana per approdare infine alla Conquistata. Si tratterà in particolare di
mostrare attraverso quali riferimenti culturali l’autore articoli il nucleo tema-
tico della metamorfosi, che è molto prossimo a quell’opposizione tra uniforme
e multiforme che innerva ¢ come ha mostrato l’importante studio di Sergio
Zatti ¢ l’intero tessuto della Gerusalemme. 1 Come si vedrà, la persi-
stente centralità di questi temi nell’ultima fase dell’opera tassiana incoraggia a
leggere il destino narrativo di Armida nella Conquistata come un’espres-
sione esemplare delle preoccupazioni e degli scrupoli che guidano la ‘riforma’
del poema.
Il successo di Armida nel campo crociato dipende dall’« arte » e dall’ « inge-
gno » anche più che dalla « beltà ». « Quo non ars penetrat ? » si chiedeva il
poeta dell’Ars amatoria (III 291) ; e la maga mostra la stessa fiducia
nell’onnipotenza dell’ars, della seduzione intesa come tecnica e strategia reto-
rica, mettendo abilmente in pratica molti dei consigli che Ovidio impartiva agli
aspiranti seduttori nel suo poemetto didascalico. Il silenzio può essere più
eloquente delle parole ; le lacrime, suscitate e frenate a tempo opportuno, sono
un’arma formidabile ; occultare le bellezze è più efficace che mostrarle ; la
gelosia mantiene vivace l’amore. 2 Ma ciò che più importa, ai fini del nostro
discorso, è che l’intero episodio appaia dominato, fin nella sua struttura, da
uno dei precetti più generali del libro ovidiano, quello che raccomanda al
seduttore una versatilità all’altezza della varietà delle sue prede :

finiturus eram, sed sunt diversa puellis
pectora ; mille animos excipe mille modis.

nec tellus eadem parit omnia : uitibus illa
convenit, haec oleis, hic bene farra virent.

pectoribus mores tot sunt, quot in ore figurae :
qui sapit, innumeris moribus aptus erit,

utque leues Proteus modo se tenuabit in undas,
nunc leo, nunc arbor, nunc erit hirtus aper.

hi iaculo pisces, illi capiuntur ab hamis,
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hos caua contento retia fune trahunt.
Nec tibi conuenient cunctos modus unus ad annos ;

longius insidias cerua videbit anus.
Si doctus videare rudi petulansue pudenti,

diffidet miserae protinus illa sibi.
inde fit ut, quae se timuit committere honesto,

uilis ad amplexus inferioris eat.
(Ars amatoria I 755-70)

Puntando a conquistare « mill’alme e mille » (IV 96), anche Armida calibra
la sua strategia sull’indole dei singoli crociati : « né con tutti, né sempre un
stesso volto / serba, ma cangia a tempo atti e sembiante » (IV 87). Alla fine
del IV canto il racconto si fa all’improvviso temporalmente vago e ‘plurale’ ;
gli eventi non sono riferiti nella loro successione cronologica, ma si dispongono
secondo una griglia che corrisponde alla molteplicità dei tipi umani e alla
varietà delle circostanze : « or ... or », « in quegli ... in questi ... », « Se scorge
alcun ... Ad altri poi ... » ; sembra di assistere all’azione simultanea di tante
Armide diverse : benigna e incoraggiante con i timidi, ritrosa e severa con gli
audaci, « rozza e inesperta » con i corteggiatori troppo intraprendenti. Come
un retore consumato, la maga sa che il discorso persuasivo non ha come criterio
la verità, ma si modella, per affinità o per contrasto, sulle qualità del destina-
tario ; e, coerentemente, assume tanti volti quante sono le vittime designate.
L’effetto, per il lettore, è quello di una « pura successione fenomenica di
‘apparenze’ », 3 e quasi di un’illusione ottica, di una visione a prospettiva
multipla : l’immagine della donna cambia a seconda del punto di vista di chi
la osserva, e tra tante immagini diverse è impossibile individuarne una che sia
più vera delle altre. Per di più, il suo virtuosismo metamorfico non si esaurisce
nel declinare sapientemente una casistica etica : ad ognuno dei crociati, infatti,
la maga offre uno spettacolo di incostanza e sfrenata variabilità, passando
senza sosta dallo sdegno alla pietà, dalla confidenza al distacco, dal pianto al
riso. La somma di queste due forme di ‘molteplicità’ è l’incertezza assoluta, la
vertigine conoscitiva : « Fra sì contrarie tempre, in ghiaccio e in foco, / in riso
e in pianto, e fra paura e spene, / inforsa ogni suo stato » (IV 93) ; dove il
confronto con il modello (Rvf. 152, 3-4 « in riso e ’n pianto, fra paura et
spene / mi rota sì ch’ogni mio stato inforsa ») mostra chiaramente che,
trasferendo la metamorfosi dall’amante alla donna, Tasso tende a oggettivare
eticamente il motivo dell’incostanza amorosa, a esaltare le componenti di
artificio e di attiva illusione in una fenomenologia ossimorica peraltro ben
petrarchesca. 4 Tante metamorfosi non tardano a evocare il paragone con
Proteo che si trovava già in Ovidio ; siamo nel V canto, nel momento in cui
Armida cerca di sedurre addirittura Goffredo :

Matteo Residori

116



Tentò ella mill’arti, e in mille forme
quasi Proteo novel gli apparse inanti,
e desto Amor, dove più freddo ei dorme,
avrian gli atti dolcissimi e i sembianti

(GL V 63)

Il tentativo, naturalmente, fallisce (« grazie divine » !). Ma non per questo
Armida perde fiducia nelle virtù della metamorfosi : sul mar Morto (X 66-68),
convertendo i suoi prigionieri in pesci e minacciandoli di altre temibili trasfor-
mazioni, dà prova di conoscere anche le arti di Circe, figura perfettamente
complementare a quella di Proteo. 5 E non si può dimenticare la terribile
metamorfosi nella selva degli incanti, dove non sarà un caso che Armida
prenda le sembianze di Briareo, il mostro ‘plurimo’ per eccellenza (XVIII
35-36) : le « cinquanta spade » e i « cinquanta scudi » con cui affronta Rinaldo
concretizzano iperbolicamente l’attacco molteplice che la maga aveva sferrato
con le sue armi retoriche all’esercito cristiano. 6 Ma è forse più importante che
questa natura proteiforme segua Armida anche al di fuori degli spazi della
magia e dell’offensiva strategica ; e che anzi sembri il motore della formidabile
vitalità narrativa che il personaggio dispiega, esaurito il suo compito epico,
lungo il percorso marginale e privato che esso traccia nella seconda metà del
poema, modellandolo a distanza su quello di Rinaldo, ormai unico, insensibile
destinatario delle sue arti : è grazie alle sue risorse metamorfiche che la donna
può reagire con rabbiosa energia all’abbandono dell’amato e tornare ¢ ma ora
come eroina elegiaca, estranea alla dimensione collettiva del conflitto ¢

sul campo di battaglia (« Ritentar ciascun’arte e trasmutarmi / in ogni
forma insolita mi giova, / trattar l’arco e la spada, e serva farmi / de’
più potenti e concitargli a prova », XVI 73) ; 7 ed è a esse che tenta di ricorrere
anche alla fine della battaglia campale, subito dopo aver constatato l’inutilità
di tutte le sue precedenti trasformazioni (« e inerme io vinta sono, e vinta
armata :/ nemica, amante, egualmente sprezzata.// Or qual arte novella e
qual m’avanza / nova forma in cui possa anco mutarmi ? »,
XX 66-67). Del resto, non è a un estremo sussulto del Proteo che si nasconde
in Armida che dobbiamo anche la sua sconcertante ‘conversione’ finale
(XX 136), l’improvvisa e incongrua metamorfosi in una sottomessa vergine
Maria ?
La volubilità metamorfica, esercitata su se stessa e sugli altri, è sicuramente il
tratto del personaggio di Armida a cui più si deve la sua prodigiosa fortuna
nella letteratura seicentesca, quella italiana e francese in particolare. E non si
può negare che uno degli aspetti fondamentali della sensibilità barocca, come la
descrive il classico libro di Jean Rousset, sia annunciato dalla viva attenzione
di Tasso per la molteplicità, l’incostanza e la mutevolezza illusionistica del
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mondo naturale e umano, insomma dalla sua « gnoseologia ... sempre perico-
losamente in bilico tra vero e falso, tra finzione e realtà ». 8 D’altra parte, più
di uno studio importante ¢ ricordo in particolare quelli di Giamatti, Quint e
Jeanneret ¢ ha mostrato quale rilievo abbia già nell’immaginario rinascimen-
tale il mito di Proteo, per il quale Tasso mostra, come vedremo, un interesse
non occasionale. 9 Chi segua anche sommariamente lo sviluppo della carriera
letteraria tassiana dopo la Liberata incontrerà ancora numerose attestazioni
di questo interesse. Ma potrà anche osservare le tracce di una significativa
scomposizione del motivo : da un lato la metamorfosi è rappresentata con
neutralità etica, se non con euforia, come principio a cui si devono la bellezza
e la meraviglia del mondo ; dall’altro essa è sottoposta a un’interpretazione
morale, che ne evidenzia gli aspetti caotici e angosciosi e che porta a identifi-
carla con la menzogna sofistica, nemica capitale della verità e della convivenza
civile. Non si può negare che la descrizione delle arti di Armida rimanga,
nonostante l’insistenza sul loro carattere ingannevole, piuttosto ambigua : la
strategia retorica vi sconfina nell’illusionismo magico, e ha insieme la legge-
rezza di una danza vorticosa, da cui il narratore è il primo a mostrarsi
disorientato e sedotto ; in questo Proteo non sono distinguibili il sofista, il
mago e il ballerino, e le sue trasformazioni non fanno che esaltare il carattere
di mobile illusione che è intrinseco alla natura stessa dell’amore e del mondo. 10

Il Tasso delle opere più tarde pretenderà invece di distinguere, di tenere ben
separate verità e menzogna, illusione mutevole e stabile realtà. Che conse-
guenze questo abbia, in particolare sul destino di Armida nel rifacimento della
Gerusalemme, si cercherà di mostrarlo attraverso un percorso che prenderà
in esame le apparizioni di Proteo e di alcune sue controfigure nell’opera
tassiana.

Proteo a teatro

Il testo dell’Aminta è accompagnato, a partire da un’edizione postuma del
1666, da un gruppo di intermedi di argomento mitologico. Per quanto essi
non siano attestati da autografi, si tende a dare fiducia all’attribuzione
seicentesca, e a ritenere che Tasso li abbia composti per una rappresentazione
di data incerta. 11 Il primo di essi porta sulla scena Proteo in persona,
attribuendogli un ruolo che potremmo chiamare di supervisore alla scenogra-
fia :

Proteo son io, che trasmutar sembianti
e forme soglio varïar sì spesso ;
e trovai l’arte onde notturna scena

Matteo Residori

118



cangia l’aspetto ; e quinci Amore istesso
trasforma in tante guise i vaghi amanti,
com’ ogni carme ed ogni storia è piena.
Ne la notte serena,
ne l’amico silenzio e ne l’orrore,
sacro marin pastore
vi mostra questo coro e questa pompa ;
né vien chi l’interrompa,
e turbi i nostri giuochi e i nostri canti. 12

Il dio marino istituisce un significativo parallelo tra le trasformazioni illusorie
che la sua arte opera a teatro e quelle che, mettendosi al servizio di Amore,
essa produce sugli innamorati : il che andrà inteso come allusione alla peripe-
zia drammatica dell’Aminta (in particolare alla conversione di Silvia), ma
soprattutto alle metamorfosi in cui consiste topicamente la patologia amorosa ;
le stesse, insomma, che Armida-Proteo, « inforsando se stessa », infliggeva ai
suoi ammiratori nella Liberata. D’altra parte, anche Armida era capace di
superbe messe in scena, di preferenza notturne : da quella nel castello sul
mar Morto (« Splende il castel come in teatro adorno / suol fra notturne
pompe altera scena, / ed in eccelsa parte Armida siede, / onde senz’esser
vista e ode e vede », VII 36) a quelle con cui cerca, con o senza successo, di
irretire Rinaldo (« Così dal palco di notturna scena / o ninfa o dea, tarda
sorgendo, appare », XIV 61 ; « Quai le mostra la scena o quai dipinte /
tal volta rimiriam dèe boscareccie, / (...) / tal in sembianza si vedean le
finte / figlie de le salvatiche corteccie », XVIII 27) ; per non dire del palazzo
e del giardino alle Isole Fortunate, che hanno nel complesso il carattere vistoso
ed effimero di una gigantesca scenografia teatrale. Nello spazio istituzio-
nalmente metatestuale dell’ intermedio, insomma, Armida vede rico-
nosciuta indirettamente l’importanza del suo ruolo di regista di un’azione
che ¢ parallela e ostile a quella epica ¢ deriva non poca della sua effi-
cacia ipnotica dalla rapidità con cui cambiano le maschere e si alternano gli
scenari.

Le metamorfosi del bello

Il paragone che qualificava le arti di Armida nel V canto della Liberata
(« Quasi Proteo novel ») suggerisce l’attacco a due madrigali gemelli, collocati
nelle edizioni moderne tra le rime amorose estravaganti :
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Come sia Proteo o mago,
il bello si trasforma e cangia imago :
or si fa bianco or nero
in due begli occhi, or mansueto or

fero ;
or in vaghi zaffiri
fa con Amor soavi e lieti giri ;
or s’imperla or s’inostra,
or ne le rose ed or ne le viole
d’un bel viso ei si mostra ;
ora stella somiglia, or luna, or sole ;
talor per gran ventura
egli par il Silenzio a notte oscura.

(Rime 268)

Quasi Proteo novello,
in varie forme si trasmuta il bello :
or sembra luna, or sole,
or la vermiglia aurora,
or ninfa in mare, o qui Pomona o

Flora ;
or ne le rose ed or ne le viole,
or avvien che si miri
nel color de’ giacinti o de’ zaffiri ;
or vento pare, or fiamma,
or neve e gelo ; e pur co ’l gelo in-

fiamma.

(Rime 470) 13

Nel primo madrigale, la griglia temporale plurima che organizzava la descri-
zione delle arti di Armida (« or ... or ») diventa la struttura portante del
testo : ma essa, più che esprimere la mobilità psicologica dell’amata (salvo che
in « or mansueto or fero », che riprende Rvf. 112, 8 « or mansüeta, or
disdegnosa et fera »), serve a dare una singolare rappresentazione dinamica
delle sue attrattive fisiche : gli elementi topici della descriptio lirica non
compongono un quadro unitario, ma sono dati come alternativi e successivi,
come altrettante incarnazioni del « bello » trasformista. Persino il contrasto
tra il « bianco » e il « nero » degli occhi è il risultato di una performance
virtuosistica di questo Proteo-camaleonte ; e una polarità simile presiede alla
enigmatica trasformazione finale : da sole a Silenzio notturno, la divinità
favorevole agli amanti. La bellezza, insomma, è intrinsecamente mobile,
multiforme, molteplice. E se già in questo madrigale un metaforismo piuttosto
fluido e vago tende a identificare questa multiformità con quella che caratte-
rizza l’intera natura, nel secondo la scomparsa di ogni accenno all’ illustran-
dum umano e una maggiore ricettività verso i cataloghi classici delle trasfor-
mazioni di Proteo (cfr. per esempio Georg. IV 409-10 « aut acrem flammae
sonitum dabit atque ita vinclis / excidet ») 14 mettono in primo piano la
varietà dispiegata del mondo naturale ; almeno fino a quando la pointe finale
non ci riporta all’ambito dei paradossi amorosi.
Il secondo madrigale fa parte di un gruppo di trentasei che Tasso compose alla
fine del 1592 per Carlo Gesualdo, principe di Venosa. È degno di nota che
l’immagine di Proteo appaia in filigrana anche nella prima lettera che accom-
pagna l’invio dei testi al musicista : l’infermità e la persecuzione della fortuna
hanno molto impoverito l’ingegno dell’autore, il quale si è sforzato tuttavia
« di trasmutarsi in nuove forme, com’è conveniente al poeta : il quale, per
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opinione d’Aristotile, o deve essere divino, o di pieghevole ingegno » ; 15 con
allusione a un celebre e controverso passo della Poetica in cui Aristotele
raccomanda all’autore scenico di trasformarsi via via in ciascuno dei suoi
personaggi, per poter dare una rappresentazione efficace delle loro passioni. 16

D’altra parte, in una lettera di qualche tempo dopo allo stesso Gesualdo la
versatilità del poeta amoroso si precisa come una facilità di invenzione degna
del suo tema : « L’esperienza m’ha fatto vergognare di me stesso, e del mio
ingegno poco pronto al ritrovare, ed assai povero ne la copia di cose infinite che
si posson dire de la bellezza ». 17 Le metamorfosi del bello e quelle della poesia
sono dunque legate da un rapporto di stretta implicazione : la mutevolezza del
bello dipende da quella del poeta, il quale realizza appieno il suo compito
quando esalta la cangiante multiformità delle apparenze.
Un’ampia trattazione di questo tema, dai due punti di vista complementari, si
trova nei due dialoghi Il Minturno (1593) e Il Malpiglio secondo (1585),
dove viene anche esplicitato lo sfondo filosofico, essenzialmente platonico, della
riflessione tassiana. In entrambi i casi il punto di partenza è la lirica del
Petrarca, letta come espressione esemplare di ‘molteplicità’ poetica. Nel Min-
turno, dedicato interamente al tema della bellezza, si osserva come il poeta
lirico trovi ogni volta ragioni diverse per lodare la sua donna, e non arretri
neppure di fronte alle contraddizioni : ora ne loda i capelli biondi, ora il
pallore ; ora la ama altera, ora gentile. Questa volubilità è la prima fonte del
carattere multiforme del bello, la seconda essendo la molteplicità delle indoli e
dei gusti umani (« altri s’invaghiscono de gli occhi azzurri ; ad altri sogliono
piacere i negri maggiormente ; a molti la severità diletta, a molti la mansue-
tudine », § 50), la stessa di cui Armida aveva saputo tenere conto così
abilmente nella sua opera di seduzione plurima. A giusto titolo, allora, il bello
può essere paragonato a un Proteo naturale, il camaleonte : « il bello sarà
trasmutabile, e a guisa di camaleonte prenderà diversi colori, diverse forme e
diverse imagini e apparenze » (§ 51). 18 Questa concezione volubile e prospet-
tica, basata sull’unico criterio del « gusto », è l’essenza stessa della lirica
d’amore, il nucleo della sua « varietà » e delle sue potenzialità metaforiche : e
non è necessario uscire dal gruppo di madrigali per Gesualdo da Venosa per
veder dispiegate da Tasso tutte le risorse del genere ben oltre il canone petrar-
chesco, fino al paradosso squisitamente soggettivo delle lodi a una donna « non
bella » che sa rendere bella ogni cosa sgradevole. 19 Ma il dialogo non tarda a
introdurre la contrapposizione platonica tra il bello mutevole e contingente e il
bello in sé, stabile e unitario ; e se il discorso prosegue attraverso l’assimila-
zione canonica della molteplicità estetica al disordine morale e all’anarchia
politica, non può sfuggire che lungo tutto il testo circola un altro capitale
motivo platonico : il sospetto verso la poesia, avvicinata all’attività sofistica di
ingannevole moltiplicazione delle immagini.
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Da questo tema aveva preso l’avvio il Malpiglio secondo, che, come
annuncia il sottotitolo (del fuggir la moltitudine), è strutturato come una
ricerca del modo di sottrarsi all’angosciosa ‘moltitudine’ che assedia l’uomo di
lettere fin nella solitudine del suo studio. L’esempio della poesia di Petrarca
serve a introdurre un discorso sulle due forme di disturbante molteplicità che
derivano dalla lettura dei poeti : quella delle passioni, prodotta dall’adesione
emotiva che le opere promuovono in chi legge (« Co ’l Petrarca dunque vi
rallegrate e dolete e temete ancora e sperate ... laonde oltre una multitudine di
sensi interiori e d’imaginazioni avete, o più tosto abbiamo ne l’animo un gran
numero di passioni », § 9-10), e quella delle opinioni, che ¢ esattamente come
la molteplicità della bellezza ¢ deriva tanto dal gran numero di autori letti
quanto dalla volubilità che è propria di ciascuno di essi (« s ’in un autore
medesimo e s ’intorno ad uno soggetto istesso troviamo alcuna volta gran
diversità di pareri, quanta maggiore si può ritrovare in tanti scrittori e sì
diversi ... », § 16). 20 La letteratura nel suo complesso (il discorso riguarda a
questo punto « poeti, oratori e istorici ») alimenta dunque il mare tempestoso
della ‘moltitudine’, e la sua frequentazione è fortemente sconsigliata a chi
desidera rifugiarsi nel porto tranquillo della verità, che per sua essenza è una.
La critica platonica sta naturalmente sullo sfondo di tutta la riflessione
letteraria di Tasso ; ma direi che è solo a partire dagli anni ’80, con i
Dialoghi, i nuovi Discorsi del poema eroico e gli scritti intorno al
poema, che essa viene assunta ¢ anche attraverso la mediazione della patri-
stica ¢ in tutta la sua paralizzante radicalità. La Gerusalemme
Conquistata, il ‘poema riformato’, è senz’altro l’opera in cui si esprime più
coerentemente il tentativo di affidare alla poesia l’« antidoto » contro il
« veleno » che essa stessa secerne : 21 l’ultima tappa del nostro percorso sulle
tracce di Proteo, ambiguo sofista ma anche nume tutelare della « varietà »
poetica, ci fornirà un esempio eloquente del modo in cui questa impresa
paradossale può riuscire.

I colori della retorica

Nel rifacimento della Gerusalemme, a cui Tasso lavora dal 1588 al 1592, la
prima parte della vicenda di Armida (quella che arriva fino alla liberazione
di Rinaldo, ora chiamato Riccardo) subisce pochi e isolati ritocchi : la rassegna
delle sue arti rimane più o meno intatta ; l’episodio del castello sul Mar Nero
viene depurato dell’eccesso di ‘meraviglioso’ della trasformazione dei crociati in
pesci ; mentre nella lunga sezione degli amori con Rinaldo/Riccardo non
sembra di scorgere mutamenti di rilievo, a parte lo spostamento della scena ¢
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dettato dallo scrupolo dell’unità di luogo ¢ dalle Isole Fortunate al monte
Libano. Eppure, proprio in quest’ultimo episodio si concentrano alcuni inter-
venti che hanno a che fare con la natura proteiforme di Armida, e che
sembrano coerenti con quello che è indubbiamente l’elemento più vistoso del
destino del personaggio nella Conquistata : la sua completa scomparsa dalla
seconda metà del poema. 22

Il trasferimento del regno della maga comporta naturalmente lo stralcio del
viaggio oceanico dei due crociati Carlo e Ubaldo (ora Ruperto e Araldo), e la
scomparsa del personaggio che li guidava alla meta sulla sua barchetta : una
personificazione della Fortuna, la cui collaborazione al piano provvidenziale
non può del resto che apparire impropria a un autore che, oltre a essere sempre
più preoccupato della correttezza teologica delle sue invenzioni, ha eletto la dea
incostante sua nemica personale. La donzella allegorica, però, lascia in eredità
ad Armida il più vistoso dei suoi attributi, una gonna di colore cangiante :

La sua gonna or cerulea ed or vermiglia
diresti, ed or s’indora ed or verdeggia ;
sì ch’uom sempre diversa a sé la vede,
quantunque volte a riguardarla riede.

Così piuma talor, che di gentile
amorosa colomba il collo cinge,
mai non si mostra a se stessa simile,
ma ’n diversi colori al sol si tinge :
or d’accesi rubin sembra un monile,
or di verdi smeraldi il lume finge,
ora insieme gli mesce ; e varia e vaga
in cento modi occhi bramosi appaga.

(GC XIII 20-21) 23

Indossata dalla Fortuna, la gonna cangiante ¢ attributo non tradizio-
nale ¢ significava instabilità, incostanza. Ma non c’è dubbio che risultasse un
po’ inerte, ai fini dell’allegoria, l’insistenza sull’aspetto percettivo di questa
mutevolezza, che invece l’attribuzione ad Armida valorizza pienamente. La
gonna è infatti un perfetto equivalente figurativo dell’atteggiamento della maga
seduttrice nell’accampamento cristiano : lo svariare da un colore all’altro
ricorda, anche nel modulo sintattico (« or cerulea ed or vermiglia / diresti, ed
or s’indora ed or verdeggia » ; l’elenco è leggermente ampliato rispetto alla
Liberata), l’illusionistica mutevolezza della maga, che produceva nei crociati
uno sconcerto simile a quello che tocca a chi osserva il magico tessuto ; mentre,
all’interno della similitudine, la piccola correzione finale (« occhi bramosi »
sostituisce « i riguardanti ») non fa che rendere più esplicita e moralmente
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connotata l’evocazione della folla che Armida aveva abbindolato con le sue
« mille arti » (i « mille modis » ovidiani). D’altra parte, l’effetto del colore
cangiante (« sì ch’uom sempre diversa a sé la vede, / quantunque volte a
riguardarla riede ») oggettiva quella mutevolezza di gusto in cui il Minturno
individua una delle fonti del carattere camaleontico del bello (« ad un uomo
istesso in diversi tempi sogliono piacere diverse cose », § 50) e di cui dà prova
nelle lodi di Laura quell’eminente Proteo che è il Petrarca. Bisogna inoltre
osservare come la descrizione e la similitudine si ripartiscano le due facce
complementari di questa ambiguità : da una parte la percezione (« diresti ... la
vede ... a riguardarla riede »), dall’altra la rappresentazione (« si mostra ... si
tinge ... finge ... mesce ») ; senza dimenticare che « fingere » e « mescere »
¢ oltre che termini di risonanza metapoetica peculiarmente tassiana ¢ sono
azioni tipiche della strategia di Armida, la seconda finalizzata proprio a
ottenere un effetto cromatico di seducente indecifrabilità (GL IV 94 « e ’l
rossor de lo sdegno insieme n’esce / con la vergogna, e si confonde e mesce »).
È chiaro, insomma, che questo attributo simbolico evoca non tanto un’insta-
bilità sostanziale, oggettiva, quanto un fenomeno di ambiguità e di disturbo
della comunicazione, pertinente come tale all’ambito della retorica e, in qual-
che misura, della poetica ; e non ci sorprenderà constatare che a questo ambito
rimandano anche i cataloghi rinascimentali di iconologia, i quali assegnano
abiti cangianti ¢ oltre che all’Inquietudine ¢ alla Bugia, alla Simulazione e
alla Loquacità. 24 Qualche precisazione ulteriore viene dalla similitudine delle
piume della colomba. Come segnalava già Guastavini, l’immagine deriva dal
secondo libro del De rerum natura di Lucrezio, dove sta a illustrare la tesi
democritea secondo cui il colore, qualità eminentemente mutevole (« Omnis
enim color omnino mutatur in omnis », II 749), non è intrinseco alla materia,
ma dipende dalla forma degli atomi e dall’incidenza della luce. 25 Il contesto è
dunque una teoria che potremmo chiamare relativista o prospettica ; e Tasso se
ne ricorda bene quando riprende la similitudine, trasferendola dalla fisica alla
retorica, nella sezione del dialogo Il Messaggero (stampato nel 1582, rivisto
nel 1586) dedicata a comporre il ritratto del perfetto ambasciatore (§ 246) :

Percioché, sì come le piume che sono nel collo de la colomba, benché sian
sempre l’istesse e de l’istesso colore, ora paiono del colore de’ rubini, ora s’asso-
migliano a’ zaffiri, ora questi a gli altri colori sogliono mescolare secondo che
variamente sono volti a la luce del sole, così l’azioni de gli uomini, tutto che siano
l’istesse, posson prender diverse faccie, secondo che diversamente sono rappre-
sentate a l’altrui considerazione : onde una azione istessa, diversamente posta al
lume de la ragione, or buona pare, or rea, or mista, or degna di laude, or di scusa,
or di vituperazione. 26
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La similitudine espone il fondamento retorico delle arti illusionistiche praticate
da Armida : un medesimo oggetto può offrire ai suoi osservatori tante facce
diverse perché le parole hanno il potere di modificare radicalmente l’aspetto
delle cose, rappresentandole secondo prospettive moralmente opposte. Il regno in
cui vige una tale libertà non è quello della verità ma quello dell’opinione, in cui
può muoversi, con molta avvedutezza, solo chi, come l’oratore e l’ambasciatore,
agisce per il bene della Città. È significativo che le teorie di Democrito, sfondo
remoto di questa riflessione sul relativismo inerente alla retorica, siano evocate
in modo esplicito, in una lettera del 1588, a proposito della molteplicità che
sarebbe tipica del verosimile in contrasto con l’unicità del vero : « le cose che
hanno apparenza di vero (...) sono infinite, se non m’inganno, come gli atomi
o l’imagini di Democrito. Ma la verità è una » ; dove si dovrà vedere un’allu-
sione, oltre che all’atomismo, alla teoria della conoscenza fondata sul concetto
di eidolon o imago. 27 Anche quello del verosimile è dunque un ambito
caratterizzato da molteplicità, mobilità vorticosa (gli atomi) e, soprattutto,
relativismo radicale ; perché Tasso conosceva bene la descrizione delle idee
democritee fornita da Aristotele nella Metafisica :

Inoltre essi dicono che molti degli altri esseri viventi delle medesime cose hanno
impressioni sensoriali contrarie alle nostre e che addirittura ciascun individuo,
considerato in rapporto con sé medesimo, della medesima cosa non sempre ha le
stesse impressioni sensoriali. Non è dunque chiaro quali di queste siano vere e
quali false : in realtà, le une non sono più vere delle altre, ma ambedue lo sono ad
egual titolo. Per questo motivo, Democrito afferma che o non c’è nulla di vero o,
almeno, che il vero ci rimane nascosto. 28

Le percezioni dei fenomeni sono tante quante gli individui ; ogni individuo ha
nel tempo percezioni diverse dello stesso fenomeno : ritroviamo qui la radice
filosofica di quella molteplicità prospettica che Tasso considerava tipica della
bellezza e della poesia, o, meglio, della rappresentazione poetica della bellezza.
Si deve dunque pensare che l’approfondirsi della dicotomia tra l’uno e il
molteplice, tra stabilità e mobilità, metta in crisi anche il concetto di verosimile,
uno dei cardini della poetica tassiana, separandolo irrimediabilmente dalla
verità e riducendolo a una somma di opinioni mutevoli e contraddittorie ? Per
il momento, importa sottolineare che l’attribuzione ad Armida della gonna
cangiante, accessorio la cui bellezza è una forma di illusione ottica, fa defini-
tivamente di lei la signora di questo regno delle apparenze molteplici e della
fluidità metamorfica ; e che questo accade quando Tasso ha ormai esplicitato le
ragioni filosofiche della sua diffidenza nei confronti di un ambito in cui
l’attività del poeta non sembra distinguibile da quella del retore. Anche perché,
va aggiunto, questo intervento non rimane isolato. La descrizione della gonna,
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prima di tutto, attiva lo stesso ordine di valori simbolici in due altre lussuose
similitudini che accompagnano la donna fin dalla Liberata, quelle, impron-
tate a svariante cromatismo, dell’arcobaleno e delle penne del pavone (GL
XVI 24 e GC XIII 26). 30 E probabilmente non è casuale che un fenomeno
di cambiamento di colore sia attribuito nella Conquistata anche alle acque
del mar Morto (« .. tre volte a la celeste imago / il dì si pinge e par cangiato
in vista » GC XII 4) : una nota di illusionismo si aggiunge alle tradizionali
connotazioni di sterilità infernale nella descrizione del luogo che è ora sede,
oltre che di Armida, di una vasta comunità di maghi pagani. 30 Infine, viene
a inserirsi in questa isotopia anche una modifica del celebre ritratto morale di
Armida, nel quale si insiste ora non tanto sul suo narcisismo, quanto sulla
sua intrinseca mutevolezza, manifestata da uno sguardo che scoraggia ogni
interpretazione definitiva : « ...amò d’essere amata, odiò gli amanti, / a cui
fûr legge incerta i chiari lumi, / col variar de’ suoi dolci costumi » (GC XIII
40). 31

Metamorfosi cortigiane

Nel Messaggiero l’« artificio di far cangiar faccia a le cose » (§ 247) non
appariva moralmente connotato : stava all’oratore usarlo a buono o a cattivo
fine, a beneficio o a danno del principe e dei suoi sudditi. Ma il Tasso degli
ultimi anni sembra propenso a credere che di questa facoltà metamorfica si
faccia soprattutto un uso perverso ; e per illustrare gli esempi più tipici di
questa verità, quelli dell’adulatore e del cortigiano, recupera da una tradizione
antica l’interpretazione moralistica del comportamento di due animali emi-
nentemente proteiformi, il camaleonte e il polipo. Siamo rispettivamente nel
dialogo Il Manso, overo de l’amicizia (1592), e nel Mondo creato
(1593-1595), quindi nella fase estrema della produzione tassiana :

l’adulatore non è costante ne l’imitazione, ma mutabile in ciascuna forma e vario
e sempre diverso da se stesso : co’ cacciatori è cacciatore e giuocatore co’ giuo-
catori, e musico fra’ musici, lieto con lieti, mesto co’ mesti, e in somma simile al
camaleonte, il quale piglia tutti i colori de le cose che gli sono vicine.

(ll Manso § 19) 32

Nè del polipo indietro i furti io lascio,
E i falsi inganni : che se mai s’appiglia,
A qualunque si sia marina pietra,
Egli repente si dipinge e veste
D’i’ colori di quella, e lei rassembra.
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Però se ’l pesce, che trascorre a nuoto,
Da’ sembianti ingannato in lui s’aviene,
Pur duro sasso il crede in mare occulto,
E di leggiero è sua rapina e cibo.
Di tai costumi i lusinghieri accorti
Son ne’ palagi de’ possenti Augusti
O de’ Regi sublimi, e ’n questa guisa
S’inchinan pronti ad onorar l’altezza
De la fortuna ; e trasmutar se stessi
Sogliono in color mille, e ’n mille forme,
Sì come l’uso, o ’l tempo, o come chiede
La voglia del Signor e ’l suo diletto,
Varïando tenor, sembianti e gesti,
Parole e modi, e co’ modesti insieme
Sono modesti, e sospirosi in atto
Co’ più dolenti, e con gli allegri allegri,
Protervi co’ protervi. E legge e norma
si fanno d’altrui senno e d’altrui gusto (...)

(Mondo creato V 405-27) 33

La metafora del camaleonte proviene dal trattato di Plutarco sul vero e sul
falso amico, dove si legge una lunga rassegna delle trasformazioni a cui si
sottopone l’adulatore, per natura « molteplice e vario », allo scopo di piacere a
molte persone diverse ; e Tasso aveva senza dubbio in mente anche l’opuscolo
plutarcheo sulla pluralità di amici, in cui la stessa casistica sollecita invece
l’evocazione di Proteo. 34 La lettura morale del mimetismo del polipo è invece
un luogo comune antico, che si fa risalire a Teognide e che ricorre anche nei
luoghi citati di Plutarco ; ma qui il Mondo creato segue alla lettera i suoi
modelli patristici, gli Esameroni di San Basilio e Sant’Ambrogio. 35 Pur con
qualche differenza ¢ l’indole del camaleonte rivela debolezza e desiderio di
piacere, quella del polipo è più insidiosamente strategica ¢ le metamorfosi
dell’adulatore e del cortigiano sono indizio della stessa malattia morale : una
concezione della verità del tutto empirica e strumentale, calibrata sul « luogo »
e sul « tempo », sulla molteplicità degli interlocutori e delle circostanze.
Non c’è dubbio che ad attirare l’attenzione di Tasso su questi topoi mora-
listici abbia contribuito non poco la sua esperienza infelice dentro e fuori dalla
corte, la sensazione di incostanza che deriva tanto dal dovere di servire il
proprio signore quanto dal bisogno di trovarne uno. Le lettere documentano
con ampiezza l’insofferenza crescente del poeta per una condizione che impone
di vivere « a gusto d’altri », « a le voglie ed a’ commodi altrui », « a voglia
d’altri » ; e mostrano per converso l’importanza speciale che va acquistando ai
suoi occhi, negli ultimi anni di peregrinazioni, la virtù stoica della costanza :
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« egli sa ... quanto mi dispiaccia ogni mutazione, ed ogni fama d’incostanza ;
ed, oltre a ciò, quanto m’incresca che mi sia data occasione d’esser discorde in
alcuna cosa da me stesso », scrive nel 1586 a Cristoforo Tasso ; e nel 1591

afferma a Fabio Gonzaga : « sono innamorato della costanza quanto alcun
filosofo fosse già mai de la sapienza ». E a Marco Pio confessa nel 1588 di
recitare spesso « tra sé medesimo » (come, si direbbe, formula magica o pre-
ghiera filosofica) l’ode oraziana « Iustum et tenacem propositi virum ».

36

D’altra parte, queste dichiarazioni si leggono in un epistolario che è nel suo
insieme un esempio monumentale di retorica ‘plurima’, di espressione condi-
zionata dall’occasione e dal destinatario. E in un momento isolato di buonu-
more e di verve metaforica Tasso arriva a descrivere la sua strategia episto-
lare nell’annoso « negozio » napoletano come una serie di metamorfosi : « Ma
se Napoli è somigliata ad un grande e pigro cavallo ... foss’io come un vespone,
affinch’ella si movesse prontamente a l’acume de le mie parole ; o almeno fossi
come una zanzara, che sonando la tromba, ed insieme pungendo, potessi
risvegliarla ». Movenza che riecheggia, come rivela il seguito della lettera
(« Ma non vorrei tanto variare questi desiderii de la trasformazione, ch’io mi
trasformassi in Anacreonte »), il celebre carme del corpus anacreontico in cui
il poeta fantastica di trasformarsi nei vari oggetti che godono del contatto con la
donna amata. 37

Ma l’ideale etico della costanza è anche un ideale letterario. A questo propo-
sito, nessun luogo è più esplicito della lettera a Scipione Gonzaga del 10 giugno
1590 : « Ho fatto, come sa, molte mutazioni ne’ miei componimenti, e ne’
costumi istessi ; ma la costanza è cagione di tutta questa varietà ». 38 Ripe-
tendo il paradosso che esprimeva la moralità disillusa di Goffredo (« ché nel
mondo mutabile e leggiero / costanza è spesso il varïar pensiero », GL V 3 e
GC VI 3), 39 Tasso descrive il vasto lavoro di revisione in cui si inserisce
anche il rifacimento della Gerusalemme come una metamorfosi ispirata
dalla costanza ; formulazione che esprime da una parte la consapevolezza del
carattere dinamico dell’opera letteraria, organismo sottomesso alle leggi del
mondo e quindi suscettibile di continue modifiche ; dall’altra l’ambizione
pressante che l’opera trovi una sua definitiva stabilità, chiusura, indipen-
denza. Ma quello che più importa è che la condanna dell’incostanza cortigiana
sembra portare con sé non solo il fastidio dichiarato per l’impegno estrinseco
della poesia d’occasione, ma anche la messa in discussione dei presupposti
teorici di un’attività letteraria che si è definita fin dai suoi inizi, e nel suo
complesso, in rapporto all’orizzonte della corte. Il giovane Tasso mostra di
avere piena consapevolezza del carattere convenzionale, mutevole e transitorio
del mondo cortigiano, destinatario privilegiato del suo progetto epico : da cui
quel compromesso tra regolarità e empirismo, tra culto della verità e strategia
del consenso, « tra ricerca di statuti e coscienza della metamorfosi », 40 che si
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manifesta esemplarmente nei Discorsi dell’Arte Poetica. Con il passare
del tempo questo equilibrio sembra rompersi, a favore di soluzioni ora appiat-
tite sugli standard della retorica epidittica, ora irrigidite nell’autosufficienza
della norma e dell’autorità. Ed è anche così che si spiegano il radicalismo e le
contraddizioni del ‘poema riformato’ : il progetto della Conquistata, che pure
risulterà così affollata di omaggi cortigiani, nasce anche dal desiderio di
affrancarsi dalla schiavitù dei desideri altrui, di erigere « con la prudenza e
l’arte » un edificio intellettuale che sia sottratto ai condizionamenti del
mondo. 41 Questa ambizione contrasta con il nucleo più apertamente ‘corti-
giano’ della poetica del giovane Tasso, quello dell’« uso » : « Ci ha alcune cose
che ’n sua natura non sono né buone né ree, ma, dependendo dall’uso, buone e
ree sono secondo che l’uso le determina » ; consapevolezza relativistica (l’uso è
« incerto e mutabile ») che tra l’altro aveva spinto l’autore della Liberata a
bilanciare il rispetto della norma classica con una proficua frequentazione
della letteratura contemporanea, quella romanzesca in particolare. 42 Proprio
in opposizione a questo eclettismo si elabora il programma di omerismo
esclusivo della Conquistata, inteso a sottrarre il poema alla contingenza
della sperimentazione letteraria per consegnarlo a una condizione di esempla-
rità estranea al tempo (« l’idea di poema »).
Ma si individuano in parallelo altre zone di crisi, strettamente connesse tra
loro : la divaricazione tra il verosimile ¢ l’ambito dell’opinione mutevole, della
persuasione, delle convenzioni negoziabili socialmente ¢ e il vero, inteso sempre
più come conformità letterale a tradizioni autorevoli ; l’opposizione tra una
gestione del racconto prospettica, aperta a giudizi e adesioni emotive plurimi, e
l’esigenza di istituire gerarchie morali non equivoche, che mette in questione
anche la partecipe mobilità di un narratore dalle spiccate tendenze protei-
formi ; 43 il contrasto tra l’aspirazione a raggiungere ogni lettore e il timore che
la pluralità dei destinatari e dei gusti possa minare l’integrità, formale ed
etica, del poema. Nel ritratto del polipo-cortigiano del Mondo creato
abbiamo visto la descrizione delle arti di Armida convertirsi in una livida
pagina di bestiario moralizzato ; vediamo ora come la donna paghi la sua
collusione con il mondo dell’artificio e dell’incostanza nel poema riformato, che
sembra costruirsi in gran parte contro tutto ciò che essa rappresenta.

Proteo legato

Già nella Liberata il racconto della liberazione di Rinaldo (XIV-XVI) è
ricalcato su quello della cattura di Proteo da parte di Aristeo che si legge nel
IV libro delle Georgiche. 44 Carlo e Ubaldo possono contare sull’aiuto del
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Mago d’Ascalona come Aristeo su quello della madre Cirene ; e tanto i due
crociati quanto il pastore visitano la fonte sotterranea di tutti i fiumi prima di
ricevere dall’aiutante le istruzioni che, seguite scrupolosamente, li porteranno a
concludere l’impresa con successo : tutto starà nel non lasciarsi ingannare dalle
temibili « arti » che i due avversari non dimenticano neppure nei momenti di
più grave difficoltà (Georg. IV 440 « ... ille suae contra non immemor
artis » ; GL XVI 43 « ... costei, che ne la doglia amara / già tutte non oblia
l’arti e le frodi »). Nella Conquistata il modello continua a essere attivo, ed
è anzi imitato più diffusamente nella descrizione degli antri subacquei, secondo
una tendenza all’ amplificatio che è tipica del poema riformato. 45 Ma quello
che più conta è che la traccia narrativa sia seguita fino in fondo, e che dopo la
liberazione di Riccardo ad Armida tocchi di essere immobilizzata e incate-
nata come Proteo. Ecco le istruzioni del mago e il modo in cui i due crociati le
mettono in pratica :

Ma s’ella, sue minacce aggiunte a’ preghi,
voi perseguisse, come suol, superba,
non sia di voi chi per suo amor si pieghi,
né per lusinga, o per querela acerba ;
ma con più stretta mano allor si leghi
per vostra mano, e non tra’ fiori e l’erba.
Voi da me di topazio infuso in Lete
e d’adamante aspra catena avrete.

(GC XII 81)

Ma de l’ascose insidie uscito Araldo,
la cauta man gli avvolse entro a’ capelli ;
torcendo il viso al viso umido e caldo
ed a’ preghi, di fede ancor rubelli :
e con quel laccio sì tenace e saldo
legò le braccia e i piè fugaci e snelli
co’ nodi d’adamante e di topazio ;
né fece altra di lei vendetta o strazio.

(GC XIII 70)

ma ’l laccio di topazi e d’adamanti
non era sciolto, e quel che a’ piedi il cinse
disse : ¢ Or securi andremo, e tu rimanti,
perché senno e valor così t’avvinse :
e vinta infernal fraude, onore avranno
perfida lealtade e fido inganno ¢

(GC XIII 75)
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Nell’opera di Tasso non mancano le immagini di donne legate, e sono imma-
gini di intensa sensualità : si pensi solo a Sofronia sul rogo, o a Silvia nelle
mani del satiro. Ma qui tira tutta un’altra aria. Sulla scena sgombra si
compie un rituale di composta e meticolosa brutalità : alla povera Armida non
sono risparmiati né un trattamento dantescamente « aspro » (la perifrasi
petrarchesca ¢ Rvf. 53, 14 « La man’ l’avess’io avolto entro’ capegli » ¢

nobilita solo stilisticamente un gesto che mi sembra esemplato tanto sul rude
assoggettamento della « donna pietra » in Rime CIII 62-65, quanto sulla
punizione del bestiale Bocca degli Abati in Inf. XXXII 103-5 : « Io avea già
i capelli in mano avvolti, / e tratti glien’avea più d’una ciocca, / latrando lui
con gli occhi in giù raccolti »), né una descrizione di offensiva crudezza (« il
viso umido e caldo »), che riduce alla sua essenzialità quasi ferina un dettaglio
che era stato oggetto, in un precedente ritratto, di una memorabile promozione
‘lirica’ (« langue per vezzo, e ’l suo infiammato viso / fan biancheggiando i bei
sudori più vivo », GL XVI 18). Ma si tratta, appunto, di un rituale, di una
cerimonia allegorica : una soluzione formale di scontrosa arcaicità, del tutto
estranea ai condizionamenti dell’« uso » contemporaneo, per la quale saprei
indicare un precedente solo nell’ Italia liberata di Trissino, già all’epoca il
poema ‘non letto’ per antonomasia. 46 Quanto al contenuto dell’allegoria, un
compatto reticolo di allusioni dice chiaramente al lettore ¢ perlomeno al lettore
colto ¢ che quella che si mette in scena qui è in primo luogo una replica del
Trionfo della Pudicizia. Contrapposta con sarcasmo minaccioso ai soavi
legami in uso nel regno d’Amore (Triumphus Cupidinis I 89-90 « Cesar,
che ’n Egitto / Cleopatra legò tra’ fiori e l’erba »), 47 i crociati si vedono
infatti consegnare nientemeno che l’arma principe del trionfo di Laura :

D’un bel diaspro er’ ivi una colonna,
a la qual d’una in mezzo Lethe infusa

catena di diamante e di topatio,
che s’usò fra le donne, oggi non s’usa,

legarlo vidi e farne quello stratio
che bastò bene a mille altre vendette

(Triumphus Pudicitie 120-25)

Un prezioso concentrato di simbolismo lapidario, di cui Tasso conosce almeno
la decifrazione proposta dal Castelvetro : « il diamante significa durezza
contra Amore » ; l’infusione in Lete vale « Dimenticanza, ché non è rimedio
più potente contra Amore, che no ’l ricordare », mentre la presenza del topazio
si deve alla sua qualità di « refrigerativo del bollore del sangue, et per conse-
guente d’Amore ». 48 A missione conclusa, poi, i due crociati si congedano con
un’altra citazione da Petrarca, ancora tra l’acre palinodia e il contrappasso :
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« perfida lealtate e fido inganno » è, in Triumphus Cupidinis IV 147, una
delle definizioni ossimoriche di amore.
La vistosità delle allusioni non impedisce, tuttavia, che in questa scena
Armida paghi, oltre a quelle di Cupido, le colpe di Proteo ; che la sua cattura,
in altre parole, si inserisca in modo del tutto coerente nel reticolo simbolico che
abbiamo seguito fino a qui. In presenza di una segnaletica allegorica tanto
esplicita può sembrare inutile ipotizzare palinsesti, moltiplicare i significati.
Ma è possibile dimostrare che il Tasso della Conquistata, che è tra l’altro un
gran lettore di allegorie omeriche, non esita a riempire in verticale il suo testo,
ad alimentarne lo spessore, convogliando materiali di diversa origine e valore
attorno a nuclei simbolici elementari, quasi immagini ossessive : con un effetto
non tanto di polisemia quanto di saturazione del senso. Uno di questi nuclei
simbolici è sicuramente quello del ‘legame’, lo strumento che riduce il movi-
mento a immobilità e la molteplicità a unità. La catena di diamante e di
topazio si contrappone innanzitutto, come abbiamo visto, ai legami d’amore ;
e vendica, secondo la stessa logica, le vittime dell’« aurea catena » di Armida,
strumento insieme amoroso, magico e retorico (« Esce da vaghe labra aurea
catena / che l’alme a suo voler prende ed affrena », GL IV 83 e GC V
82). 49 Ma è interessante notare come già in un sonetto dei primi anni ottanta
alla dialettica del trionfo della pudicizia si sovrapponga la simbologia di
Proteo :

Più di saper che di contender vago,
Gualengo, io volgo or queste or quelle carte
ove s’apprende il vero e ’nsieme l’arte
che dal falso il distingue, e me n’appago ;

ma tu che fai ? Miri un cortese e vago
ciglio, o la man ch’i cori incide e parte ?
o pur due trecce d’oro a l’aura sparte ?
Deh, non t’inganni Amor sofista e mago.

Ma da questi sì dotti antichi inchiostri
d’ordire impara e tu sì forti nodi,
che s’ei te prender vuol, tu lui n’avvolga ;

né rallentalo poi ben ch’ei si volga
d’una in altra sembianza in vari modi,
sin che nel proprio aspetto a te si mostri.

(Rime 857) 50

Amore assume la fisionomia del dio mutevole (Georg. IV 411-14 : « Sed
quanto ille magis formas se vertet in omnis, / tam tu, nate, magis contende
tenacia vincla, / donec talis erit mutato corpore qualem / videris incepto
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tegeret cum lumina somno ») ed eredita due sue qualifiche tradizionali, quelle
di sofista e di mago. 51 Ma questo significa che la logica moralistica del
contrappasso resta in secondo piano rispetto a un’opposizione di diversa
natura : quella, prettamente filosofica, tra due gradi diversi di verità. La
capacità di distinguere il vero dal falso, frutto di un lungo tirocinio negli studi,
si contrappone all’arte menzognera di Amore, che seduce le sue vittime creando
una successione di mobili e vaghe apparenze ; e non sarà difficile riconoscere nel
« ciglio », nella « mano » e nelle « trecce d’oro » un compendio della fenome-
nologia petrarchesca del bello, intesa come molteplicità di frammenti sparsi e
intercambiabili. Se bloccare le metamorfosi di questo Amore-Proteo significa,
secondo tradizione, giungere alla verità, sarà allora perché la sapienza eredi-
tata dagli antichi ¢ una sapienza, si presume, filosofica e teologica ¢ permette
di arrestare il seducente flusso fenomenico del bello per isolarne l’essenza
morale.
La posizione di questo Tasso studioso nei confronti dello svagato destinatario
del sonetto anticipa perfettamente quella di Filagliteo, il sapiente che consegna
la catena ai due crociati e li mette in guardia dalle insidie di Armida. Sarà
dunque necessario tener conto delle qualità di questo personaggio per precisare
ulteriormente il significato della cerimonia allegorica che egli organizza. Fila-
gliteo è depositario di una immensa sapienza naturale, e nel libro precedente si
esibisce in una rassegna enciclopedica dominata dall’assillo dell’unità : egli
esplora il regno della natura « de l’Un ricercando alti vestigi » (GC XII 35).
Se inoltre si considera che la metafora della catena indissolubile è usata
insistentemente nei Dialoghi per indicare la coerenza e la coesione a cui
devono aspirare le scienze della natura, risulterà chiaro che il destino della
maga riattiva prima di tutto una valenza tradizionale del mito di Proteo,
quella che faceva del dio legato l’immagine della verità naturale, la verità che
risiede nei principi costanti della materia occultati dalla mobilità delle
forme. 52 Insieme alle metamorfosi della bellezza si blocca il fluire delle imma-
gini naturali che erano il suo correlativo metaforico ; la rappresentazione
madrigalesca della natura, liquida, orizzontale, aperta, cede il posto all’esplo-
razione sotterranea e rigorosamente gerarchica dell’« unica fonte » di tutte le
cose.
Il nome parlante di Filagliteo deriva con ogni probabilità dal termine aristo-
telico philaléthes, che nel quarto libro dell’ Etica Nicomachea (1127 b)
designa chi pratica una virtù sociale equidistante dai vizi della dissimulazione
e della millanteria. 53 Ma il personaggio dà prova del suo ‘amore della verità’
soprattutto in ambito speculativo, e non solo nella filosofia naturale : lungo
tutta la rassegna che occupa buona parte del libro XII egli è descritto come il
garante di una percezione esatta, il nemico degli inganni, l’interprete razionale
che sgombra la mente dalle ombre confuse dei sogni. Il suo rapporto con
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Armida ricalca dunque l’opposizione tra verità e menzogna sofistica che era
abbozzata nel sonetto al Gualengo, e culmina nella medesima soluzione
narrativa, per quanto attraverso un apparato allegorico più appariscente. Di
questa simbologia è possibile precisare il valore e l’origine filosofica attraverso
una citazione dal Porzio, il tardo dialogo (1593) dedicato al tema della virtù :

S. P. [Simone Porzio] : Le ragioni per opinione di Socrate legano ne l’animo
l’opinioni in guisa che non possono fuggire, ma d’opinioni divengono scienze : e,
se ciò è vero, l’intelletto di colui che sa è legato da le ragioni ; ma io avrei creduto
più tosto che la nostra mente, quando ella è più adorna de l’abito de le scienze, sia
più libera nel giudicare, e più vera estimo la sentenzia d’Aristotele nel settimo de
la Filosofia de’ costumi, che la mente sia legata da gli argomenti de’ sofisti. D. C.
[Dottor Calabrese] : È come voi dite senza fallo ; tutta volta la necessità, che
portano seco le dimostrazioni di ciascuna scienza, sono così forti che potrebbero
essere assomigliate a’ nodi e a le catene del diamante : e gli antichi poeti, per quel
Proteo che si transformava in tante sembianze, altro peraventura non vollero
significare che ’l sofista trasmutabile in tutte guise, il quale al fine è legato da’ lacci
de la ragione. S.P. : Dunque la menzogna è legata da la verità, o ’l menzognero ;
ma la verità dee rimaner disciolta e con le sue dimostrazioni adamantine legar più
tosto gli altri che se medesima. (§ 68-69) 54

Nonostante la molteplicità di riferimenti, il modello preciso di questo passo è
il Menone platonico, anch’esso dedicato al tema della virtù ; e naturalmente
platonica è anche la dialettica tra ragione, opinione e scienza. 55

Questo sfondo filosofico permette di passare dalla decifrazione delle allegorie
alla definizione del senso propriamente letterario dell’operazione tassiana.
Notiamo, per cominciare, che nel Menone si trattava non di Proteo, ma delle
mitiche statue di Dedalo : statue che prendono vita e che, se non sono legate
saldamente, fuggono. Un altro mito incentrato su un movimento da bloccare,
su una vitalità da disciplinare con un ‘legame’ ; e non ci sorprenderà consta-
tare, a questo punto, che anche esso torna più volte nell’opera tassiana, con
una frequenza che contrasta con la sua diffusione relativamente modesta nella
letteratura rinascimentale. 56 Anche nella menzione dei « pié fugaci e snelli »
di Armida c’è probabilmente il ricordo dell’agilità impertinente delle statue di
Dedalo ; e la sua riduzione all’immobilità è anche il gesto di un autore che si
riappropria di una creatura troppo indipendente. Si può dire, infatti, che nella
revisione dell’episodio Tasso mira soprattutto a definire rigorosamente il senso
del suo testo, a predeterminarne la ricezione annullando ogni possibile ambi-
guità o pluralità di significato. È vero che, al contrario di Proteo, Armida è
legata non per essere costretta a parlare, ma per essere ridotta al silenzio : e
non solo nell’avvilente scena allegorica, ma per tutto il resto del poema, che
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rimane così privo del controcanto sentimentale che nella Liberata essa forniva
all’irreprensibile carriera epica di Rinaldo. Ma ciò non toglie che la sua
cattura pretenda di essere una rivelazione della verità : una verità che ha i
colori netti e fermi dell’allegoria, non quelli cangianti della retorica.
Segnando il passaggio dal linguaggio dell’ ‘opinione’ a quello della ‘verità’, il
nuovo codice traduce nei termini di una scheletrica moralità la vicenda che il
poema ha rappresentato fino a questo punto : Armida è un’incarnazione
demoniaca di Amore « sofista e mago », e nient’altro. È lo stesso procedimento
che è descritto nel Conte (§ 134) attraverso un altro impiego rivelatore, e
scopertamente metaletterario, della metafora del ‘legare’ : « Ora seguiamo a
guisa di cacciatori le fiere in questa selva de l’invenzione, e prendiamo ciascuna
al suo luogo e quasi ne la sua tana, e leghiamola con parole in modo ch’ella
non si possa disciogliere » : 57 « legare con parole » le fiere significa estrarre da
ognuna di esse una qualità peculiare per trasformarla in « impresa » ; « legare
con parole » Armida significa ridurre la sua vitalità multiforme a una cifra
simbolicamente compatta, a un emblema morale. Anche nella Conquistata,
come nella Liberata, la donna ha il tempo di pronunciare la sua lunga e
abilissima orazione suasoria, e di suggerire tanto a Riccardo quanto al lettore
¢ non senza la sottolineatura partecipe degli interventi del poeta ¢ l’esi-
stenza di una prospettiva diversa da quella del dovere epico : ma la cerimonia
allegorica che arriva subito dopo spegne l’eco del suo discorso con la perento-
rietà di una glossa autorevole, dell’unica esegesi autorizzata. Legare Proteo
significa anche questo : opporre l’univocità impassibile dell’allegoria a quella
retorica prospettica e a quella pluralità di voci che rendono così pateticamente
conflittuale il mondo della Gerusalemme.
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1. L’uniforme cristiano e il multiforme pagano. Saggio sulla « Gerusalemme Liberata », Milano, 1983.

2. Cfr. A. La Penna, Tasso e Ovidio. Aspetti della presenza di Ovidio nella « Gerusalemme Liberata »,
« Semicerchio », IX, 1993, pp. 43-55 e S. Zatti, Il linguaggio della dissimulazione nella « Liberata »,
in L’ombra del Tasso. Epica e romanzo nel Cinquecento, Milano, 1996, pp. 111-45, in particolare le
pp. 115-23. Sembra essere sfuggita ai commentatori quella che è forse la più vistosa tra le
riprese dal poemetto ovidiano : cfr. GL V 70 : « Ella, che ’n essi mira aperto il core, /
prende vedendo ciò novo argomento, / e su ’l lor fianco adopra il rio timore/ di gelosia per
ferza e per tormento ; / sapendo ben ch’al fin s’invecchia Amore / senza quest’arti e divien
pigro e lento, / quasi destrier che men veloce corra / se non ha chi lui segua e chi ’l
precorra » e Ars amatoria III 593-96 : « postmodo riualem partitaque foedera lecti / sentiat
: has artes tolle, senescet amor. / tum bene fortis equus reserato carcere currit / cum, quos
praetereat quosque sequatur, habet ». Le citazioni sono tratte da Torquato Tasso, Gerusa-
lemme Liberata, a c. di L. Caretti, Milano, 1979 e Ovidio, Amores, Medicamenta faciei femineae,
Ars amatoria, Remedia amoris, a c. di E.J. Kenney, Oxford, 1961.

3. Zatti, Il linguaggio della dissimulazione cit., p. 119.

4. Le citazioni da Petrarca sono tratte dall’edizione a c. di M. Santagata, V. Pacca e
L. Paolino, Milano, 1996.

5. Cfr. Zatti, Il linguaggio della dissimulazione cit., p. 133 e n. Cfr. anche, a proposito dello
spessore simbolico del personaggio nella Liberata, l’interessante studio di S. Volterrani,
Tasso e il canto delle Sirene, « Studi Tassiani », XLV (1997), pp. 51-83.

6. È degno di nota che Briareo sia accostato a Proteo come simbolo di una stessa dispo-
sizione morale incostante e adulatoria nell’opuscolo di Plutarco Sulla pluralità di amici (Mora-
lia, 95 E), che ci capiterà di citare anche in seguito.

7. Le sue parole riecheggiano quelle con cui la Fedra ovidiana dichiara a Ippolito la sua
nuova passione per la caccia : Heroides IV 37 sgg. « Iam quoque, vix credes, ignotas mutor in
artes ;/ (...) / In nemus ire libet pressisque in retia cervis / hortari celeris per iuga summa
canes / aut tremulum excusso iaculum vibrare lacerto / (...) / Saepe iuvat versare leves in
pulvere currus ... » (cito dall’edizione a c. di H. Bornecque, Paris, 1965) ; è interessante, ai
fini del nostro discorso, che Tasso traduca ignotas ... artes con « forme insolite ».

8. G. Gorni, Il « gran Sepolcro » di Gerusalemme. Sacro e finzione del sacro nel Tasso, « Compar(a)i-
son », 2 (1994), pp. 75-89, p. 78. Il libro citato di Rousset è naturalmente La littérature de l’âge
baroque en France. Cyrce et le paon, Paris, 1954 (trad. it. Bologna, 1985).

9. Gli studi citati sono, nell’ordine, A. Bartlett Giamatti, ‘Proteus Unbound’. Some Versions of
the Sea God in the Renaissance, in The Disciplines of Criticism. Essays in Literary Theory, Interpreta-
tion, and History, edited by P. Demetz, Th. Greene, L. Nelson Jr., New Haven, 1968,
pp. 437-75 ; D. Quint, Origin and Originality in Renaissance Literature. Versions of the Source, New
Haven and London, 1983 ; M. Jeanneret, Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des œuvres
de Vinci à Montaigne, Paris, 1997.

10. L’interpretazione di Proteo come sofista e mago è di origine platonica : cfr. Eutidemo
288 B-C ; Ione 541 D ; è invece Luciano a interpretarlo come un ballerino di abilità prodi-
giosa, in un passo della Danza che godrà di grande fortuna presso i mitografi rinascimentali
(cfr. Giamatti, ‘Proteus Unbound’ cit., pp. 462-63).

11. Cfr. B.T. Sozzi, Per l’edizione critica dell’« Aminta », in Studi sul Tasso, Pisa, 1954, pp. 44-45
n. e G. Da Pozzo, L’ambigua armonia. Studio sull’ « Aminta » del Tasso, Firenze, 1983,
pp. 119-20.
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12. T. Tasso, Opere, a c. di B. Maier, Milano, 1963, vol. I, pp. 205-6.

13. Cito da T. Tasso, Rime, a c. di B. Basile, Roma, 1994.

14. Cito da Virgilio, Opera, a c. di B. Mynors, Oxford, 1969.

15. T. Tasso, Lettere, a c. di C. Guasti, Firenze, 1852-55 ; lettera n. 1423, del 19 novembre
1592 (vol. V, p. 124).

16. Poetica 1455 a. L’aggettivo che Tasso traduce con « di pieghevole ingegno » è eýplastoi :
l’interpretazione del passo è dubbia anche per ragioni sintattiche, ma gli interpreti moderni
sono in maggioranza concordi nel riferire l’aggettivo ai poeti e nell’attribuirgli il significato
di « modellabili, adattabili, versatili » (cfr. la nota corrispondente nell’ed. a c. di C. Gallavotti,
Milano, 1974, pp. 162-63, che propone peraltro un’interpretazione diversa). Tra gli inter-
preti cinquecenteschi, Castelvetro volgarizzava con « trasmutabili » e parafrasava « cam-
bievoli in ogni forma » : cfr. L. Castelvetro, Poetica d’Aristotele vulgarizzata, et sposta, Vienna,
1570 (rist. anast., München, 1967), Terza parte, particella decima ottava, cc. 203 r e 208 r.

17. Lettere, n. 1428, del 16 dicembre 1592 (vol. V, p. 127).

18. T. Tasso, Dialoghi, a c. di E. Raimondi, Firenze, 1958, vol. II, pp. 930-31.

19. « Bella non sete, o donna, / ma belli fate i cori, / belli gli animi vaghi e i vaghi amori ; /
bello il soave sdegno, / belli i miei dubbi ancor, belli i tormenti, / le lacrime, i lamenti ; /
bello il servir ne l’amoroso regno / con fortuna rubella, / per cui la morte e la vergogna è
bella » (Rime 476).

20. Dialoghi, II, pp. 572 e 574.

21. Lettere, n. 991 (vol. IV, pp. 76-77).

22. L’evoluzione del personaggio dalla prima alla seconda Gerusalemme ha già attirato
l’attenzione degli studiosi ; tra i contributi specifici ricordo L. Olini, Dalla « Gerusalemme
Terrena » alla « Gerusalemme Celeste » : Rinaldo e Armida vs Armida e Riccardo, « Studi Tassiani »,
33 (1985), pp. 69-87 ; C. Gigante, « Vincer pariemi più sé stessa antica ». La Gerusalemme
Conquistata nel mondo poetico di Torquato Tasso, Napoli, 1996 (in particolare le pp. 85-89) ; D.
Della Terza, Armida dalla ‘Liberata’ alla ‘Conquistata’. Genesi ed evoluzione del personaggio, nel
volume miscellaneo Dal ‘Rinaldo’ alla ‘Gerusalemme’ : il testo, la favola, a c. di D. Della Terza,
Sorrento, 1997, pp. 257-71 ; G. Picco, « Idol si faccia un dolce sguardo e un riso » : Armida, in « Or
s’indora ed or verdeggia ». Il ritratto femminile dalla ‘Liberata’ alla ‘Conquistata’, Firenze, 1996,
pp. 57-73.

23. Cito dall’edizione a c. di L. Bonfigli, Bari 1934.

24. Cfr. le voci corrispondenti dell’Iconologia di Cesare Ripa, che ho consultato nell’edizione
moderna a c. di P. Buscaroli, Milano, 1992.

25. De rerum natura II 799-805 : « Lumine quin ipso mutatur propterea quod / recta aut
obliqua percussus luce refulget ; / pluma columbarum quo pacto in sole videtur, / quae sita
cervices circum collumque coronat ; / namque alias fit uti claro sit rubra pyropo, / inter-
dum quodam sensu fit uti videatur / inter curalium viridis miscere zmaragdos » (cito
dall’edizione a c. di C. Bailey, Oxford, 1922). Negli ultimi anni della sua vita Tasso rilesse e
postillò fittamente il poema lucreziano nell’edizione aldina del 1515, probabilmente in
funzione della stesura del Mondo creato : nel volume, che ancora si conserva tra i postillati
barberiniani, il verso II, 749 è sottolineato mentre l’intera descrizione delle piume della
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colomba è segnalata da un tratto di penna in margine. Cfr. B. Basile e C. Fanti, Postille inedite
tassiane a un Lucrezio aldino, « Studi Tassiani », 25 (1975), pp. 75-168, in particolare p. 123 ;
nello studio che precede l’edizione delle postille gli autori segnalano altri esempi dell’inte-
resse tassiano per i meccanismi della visione e i fenomeni di illusione ottica (p. 98). I Luoghi
osservati dal Mag. Giulio Guastavini, i quali il Tasso nella sua Gierusalemme ha presi, et imitati da poeti,
et altri Scrittori antichi, apparsi per la prima volta nell’edizione genovese del Bartoli (1590), si
possono leggere anche nella ristampa anastatica del poema a c. di R. Peliti, Roma, 1966.

26. Dialoghi, vol. II, pp. 326-27. Una ripresa ellittica e puramente decorativa dell’immagine
si ha invece ai vv. 5-6 del sonetto Qui giace Alfonso, e piantò il sacro alloro (Rime 623) :
« Veggonsi al sol ne l’una e gemme ed oro / splender qual varia suol piuma in colomba ».

27. Lettere, n. 1011 (vol. IV, p. 93) al cardinal Giovan Girolamo Albano ; per la semantica
specifica di imago si veda la voce del Thesaurus Linguae Latinae (Leipzig, 1934-1964), che cita
numerosi esempi da Lucrezio.

28. Aristotele, Metafisica 1009b (trad. di G. Reale, Milano, 1993) ; l’ultima frase è tradotta
nel Malpiglio secondo (§ 102) : « Democrito pronunziò che ’l vero fosse niente e oscuro »
(Dialoghi, vol. II, p. 604). La conoscenza dell’opera aristotelica, che è tra l’altro per Tasso la
principale fonte di informazioni sulle teorie dei presocratici, è attestata, oltre che da nume-
rose citazioni, dalla postillatura, risalente con ogni probabilità agli anni giovanili, di un’edi-
zione latina con il commento di Alessandro di Afrodisia : cfr. L. Capra, La ‘Metafisica’ di
Aristotele nella lettura di Torquato Tasso, in Torquato Tasso e l’Università, a c. di W. Moretti e
L. Pepe, Firenze, 1997.

29. Per le due similitudini Guastavini, seguito da tutti i commentatori, rimanda a
Claudiano, De raptu Proserpinae, II 97-100, che peraltro ha con il luogo tassiano un’affinità
solo tematica. Si può aggiungere che in Lucrezio la descrizione della coda iridescente del
pavone segue immediatamente, e con la stessa funzione illustrativa, quella della colomba
(II, 806-809), e che il Tasso postillatore accosta le due immagini in una nota marginale :
« columbarum pluma et pavonis cauda » (B. Basile e C. Fanti, Postille inedite a un Lucrezio
aldino cit., p. 123).

30. La notizia è ricavata da Giuseppe Flavio, Guerra giudaica IV 8 4 : « Uno spettacolo
meraviglioso è anche il mutamento del suo colore, che cambia tre volte al giorno col
diverso riflettersi del colore del cielo » (cito dalla traduzione di G. Vitucci, Milano, 1974).

31. Ricordo il testo della Liberata (XVI 38) : « ... amò d’essere amata, odiò gli amanti ; / sé
gradì sola, e fuor di sé in altrui / sol qualche effetto de’ begli occhi sui ». Alla luce di questi
dati, mi sembra riduttiva l’interpretazione di Della Terza (Armida dalla ‘Liberata’ alla
‘Conquistata’ cit., p. 269) secondo il quale, con il trasferimento dalla Fortuna ad Armida, « la
descrizione della gonna ... acquisisce una funzione estetica fine a se stessa ».

32. Dialoghi, vol. II, pp. 847-48.

33. Cito dall’edizione a cura di G. Petrocchi, Firenze, 1951.

34. Plutarco, Sul modo di distinguere l’adulatore dall’amico, VII-IX (Moralia 52 A ¢ 54 A, in
Oeuvres morales, t. I, 2e partie, Paris, 1989, pp. 91-96, in particolare p. 94) : « all’adulatore
capita esattamente quello che capita al camaleonte, che adotta qualsiasi colore salvo il
bianco » ; il passo è tradotto, con esplicitazione del rimando a Plutarco, anche nel Conte,
§ 138 : « Il camaleonte appresso Plutarco significa l’adulazione, perché prende i colori di
tutte le cose vicine, se non il bianco, e perciò si dinota che la candidezza de’ costumi non è
imitata da gli adulatori » (Dialoghi, vol. II, p. 1079) ; è interessante che Plutarco citi come
esempio di adulazione (52 B-C) anche la dedizione alla caccia di Fedra innamorata, che è,
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come abbiamo visto (cfr. la nota n. 7), modello della metamorfosi guerresca di Armida. Cfr.
inoltre Plutarco, Sulla pluralità di amici, IX (Moralia 97 A, ibid., p. 228) : « Ci sarebbe bisogno
di qualche Proteo ... che per magia fosse in grado di trasformarsi e di passare da una forma
all’altra più volte in uno stesso istante, dedicandosi alla lettura con i dotti, coprendosi di
polvere con i lottatori, inseguendo la preda con i cacciatori, ubriacandosi con i bevitori,
facendo la campagna elettorale con gli uomi politici ». Tasso lesse e postillò l’opuscolo
sull’adulatore e l’amico nella versione latina di Erasmo, probabilmente durante la reclusione
a Sant’Anna ; cfr. L. Chines, Tasso postillatore di Plutarco, in Torquato Tasso e l’Università cit..

35. Cfr. Basilio di Cesarea, Hex. VII 3 ; Ambrogio, Hex. V 8 21 ; a questi luoghi,
segnalati dal commento di Petrocchi, si può aggiungere un passo del De legendis libris
gentilium dello stesso Basilio (IX) in cui l’animale è accostato al « sofista egiziano » Proteo
come simbolo dell’instabilità che dipende dalla mancanza di saldi principi morali (cfr. l’ed.
a c. di F. Boulenger, Paris, 1965, p. 59). Sulla fortuna classica del polipo come immagine di
astuzia si veda il libro di M. Detienne e J.P. Vernant, Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs,
Paris, 1974, p. 45 sgg..

36. Le lettere citate sono rispettivamente ai nn. 1065 (vol. IV, p. 142), 1348 (vol. V, p. 62),
1376 (vol. V, p. 87), 711 (vol. III, p. 102), 1303 (vol. V, p. 27) e 965 (vol. IV, p. 43)
dell’edizione di Guasti. L’ode oraziana è la terza del terzo libro.

37. Lettere, n. 1100, a Ottavio Pisano, del 1589 (vol. IV, p. 171). Cfr. Carmina anacreontea, a
c. di M.L. West, Leipzig, 1993, n. 22. L’attribuzione ad Anacreonte di questi testi di età
alessandrina, che furono stampati per la prima volta e tradotti in latino da Henri Estienne
nel 1554, è normale fino all’Ottocento. Fanno parte del corpus anacreontico anche il carme
che Tasso imita esplicitamente in Rime 1456 e quello citato nel Conte (§ 209).

38. Lettere, n. 1251 (vol. IV, p. 321).

39. La versione della Conquistata (« ... nel secol mutabile e leggero ») circoscrive più esplici-
tamente al mondo terreno questa condizione di mutevolezza.

40. Cf. G. Mazzacurati, Baldassar Castiglione e la prosopopea della corte, in Il rinascimento dei
moderni. La crisi culturale del XVI secolo e la negazione delle origini, Bologna, 1985, pp. 149-207,
p. 172. In questo importante saggio Mazzacurati individua una linea di forte continuità tra
l’ideologia della corte e l’estetica elaborata dal giovane Tasso ; si veda anche Percorsi dell’ideo-
logia cortigiana (ibid., pp. 209-35), dove si sottolinea tra l’altro l’importanza del ruolo di
mediatore che ebbe in quest’ambito Sperone Speroni.

41. Lettere, n. 164 (vol. II, p. 129).

42. Discorsi dell’arte poetica, in Discorsi del’arte poetica e del poema eroico, a c. di L. Poma, Bari,
1964, pp. 30-33.

43. Alludo agli studi fondamentali di R. M. Durling, The Figure of the Poet in Renaissance Epic,
Cambridge (Mass.), 1965 e di E. Raimondi, Il ‘poeta passionato’, in Rinascimento inquieto (nuova
edizione), Torino, 1994, pp. 331-48.

44. Per una storia della fortuna dell’episodio virgiliano di Aristeo e Orfeo nella letteratura
rinascimentale cfr. D. Quint, Origin and Originality in Renaissance Literature cit., che contiene
anche un’acuta analisi dell’episodio della Gerusalemme nelle sue due versioni (pp. 92-132).
Tasso sapeva naturalmente (lo attesta anche un passo dei Discorsi del poema eroico, in Di-
scorsi ... cit., p. 73) che Virgilio imita a sua volta il IV libro dell’Odissea.

45. Cfr. GC XII 13 : « Stupidi rimirâr gli umidi regni, / e tra spelunche chiuse acque
stagnanti, / e sotto a’ monti cavernosi e pregni, / senza luce o splendor, selve sonanti » e
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Georg. IV 363-65 : « iamque domum mirans genetricis et umida regna / speluncisque lacus
clausos lucosque sonantis / ibat ». Per la tendenza all’amplificatio cfr. l’analisi stilistica di
A. Di Benedetto, Dalla prima alla seconda « Gerusalemme », in Con e intorno a Torquato Tasso,
Napoli, 1996, pp. 191-241, in particolare pp. 216 sgg..

46. Penso soprattutto all’episodio allegorico della liberazione di Areta nel V libro del
poema, dove si rappresenta tra l’altro la cattura e l’incatenamento di due maghe dalle qualità
propriamente proteiformi : « Quando si vider prese quelle maghe, / Mutorsi in acqua, per
voler fuggire, / E quasi che li’ uscir fuor de le braccia ; / Pur le ritenner fortemente ; e poi / Vol-
sersi in foco, e in paventose serpi, / Volsersi in fumo, in nube, in tigre, e in orse, / Né mai però
lascionle i buon guerrieri. / Ond’elle, visto che ’l cangiar figura / Non le giovava, ne la prima
forma / Tornaro, e tutte liete si voltaro / A dolci prieghi, a parolette, e ciance ; / Ma parimente
fur gettate al vento ; / Che la virtù del cielo havea sì chiuse / Le orecchie a quei Baron, che non
sentiro / La forza, e ’l suon de i lor soavi accenti » (cito, modernizzando la punteggiatura, dalla
c. 83v del primo volume della princeps, stampata a Roma nel 1547 da Valerio e Luigi Dorici) ;
scena che si può confrontare con quella già citata della tentata seduzione di Goffredo per
constatare che neppure all’epoca della Liberata Tasso era insensibile al modello trissiniano,
ma rifiutava la greve concretezza delle sue invenzioni a favore di una più sottile e coerente
strategia metaforica. Il celebre giudizio tassiano su Trissino « mentovato da pochi, letto da
pochissimi, prezzato quasi da nessuno » ¢ detto in opposizione al successo del campione
dell’« uso » moderno, Ariosto ¢ si legge nei Discorsi dell’arte poetica (Discorsi... cit.,
pp. 22-23). Che l’operazione epica di Trissino sia condotta in aperta opposizione ai principi
dell’ideologia e dell’estetica cortigiana è stato sottolineato opportunamente da A. Quon-
dam, La poesia duplicata. Imitazione e scrittura nell’esperienza del Trissino, in Atti del Convegno di
Studi su Giangiorgio Trissino, a c. di N. Pozza, Vicenza, 1980.

47. Questi versi petrarcheschi sono citati nel Minturno (§ 42) e nel Porzio (§ 188) per
esemplificare rispettivamente la potenza di Amore e gli effetti perniciosi dell’intemperanza
(Dialoghi, II, pp. 928 e 1006).

48. Le Rime del Petrarca brevemente sposte per Lodovico Castelvetro, Basilea, ad istanza di Pietro de
Sedabonis, 1582, Parte terza, p. 257. Un esemplare di quest’opera conserva le tracce di una
fitta postillatura tassiana, risalente con ogni probabilità all’arco degli anni 1585-1594 ; sul
margine della pagina citata Tasso trascrive « in Lete / infusa / catena di diamanti », e sotto,
con riferimento all’interpretazione già citata di Castelvetro, « dimenticanza » : cfr. G. Bal-
dassarri, Per un diagramma degli interessi culturali del Tasso. Le postille inedite al commento petrarchesco
del Castelvetro, « Studi Tassiani », 25 (1975), pp. 5-74, in particolare p. 65. Le interpretazioni
moderne di questa simbologia non si discostano molto da quella del Castelvetro : per un
quadro esauriente si veda il commento di V. Pacca nell’edizione citata.

49. Si può ricordare che, negli stessi anni in cui Tasso lavora alla revisione della Gerusa-
lemme, Giordano Bruno dedica a questo genere di ‘legami’ un opuscolo latino (il De vinculis) :
sulle implicazioni letterarie della sua riflessione, che si avvicina per molti aspetti al tratta-
mento tassiano del tema, cfr. L. Bolzoni, Le ‘lien’ magique de la beauté chez Giordano Bruno,
« Carrefour », XVII (1996), pp. 9-25.

50. Il sonetto, che apparve a stampa già nel 1583, è dedicato al gentiluomo Giulio Cesare
Gualengo, con cui Tasso ebbe contatti soprattutto durante la reclusione a Sant’Anna.

51. Cfr. la nota n. 9.

52. Cfr. Malpiglio secondo § 18-19 : « Laonde è un certo numero de le scienze che si posson
legare con un legame, il quale è più saldo e di maggior prezzo che non son le catene di
diamante » ; « Il nodo de la necessità adamantino non può disciorsi » ; « Troppo buon
maestro sarebbe colui che m’insegnasse di far così preziosa catena » (Dialoghi, II, p. 575) e la
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lettera dedicatoria del Costante : « Le virtù ... sono collegate fra se medesime come le
scienze, in guisa che non è alcun nodo più saldo o altra catena più forte, quantunque fosse
di ferro o d’acciaio o d’altra più dura materia » (Dialoghi, II, p. 763). L’interpretazione
tradizionale di Proteo come simbolo della varietà apparente del mondo naturale ¢ per cui
cfr. ad es. Eraclito, De allegoriis apud Homerum, 64-67 (ed. a c. di F. Buffière, Paris, 1989,
pp. 69-72) e Plutarco, Moralia 97 B (ed. cit., t. I, 2e partie, p. 228) ¢ sembra adombrata già
in una lettera del 1579 (n. 123 ; vol. II, p. 20) in cui Tasso scrive che « la materia prima ... è
atta a ricevere la forma de la vite, de la palma, del leone, del destriero e de l’uomo o di che
altro si sia ».

53. La classificazione aristotelica è riecheggiata nel Porzio (§ 157-158), dove la virtù in
questione è chiamata « veracità » (Dialoghi, II, p. 996). Nonostante l’etimologia sia perspicua,
la forma del nome ¢ attestata, peraltro in una sola occorrenza (XII 39), fin dalla stampa
pubblicata con l’approvazione tassiana (Roma, Facciotti, 1593) ¢ non manca di suscitare
qualche perplessità ; tanto più che nel Giudizio si trova la forma non palatalizzata « Filali-
teo » (Del Giudizio sovra la sua Gerusalemme da lui medesimo riformata libri due, in T. Tasso, Prose
diverse, a c. di C. Guasti, Firenze, 1875, pp. 479, 480 e 482 ; si deve comunque tener conto
che il Giudizio attende una nuova edizione critica, anche in seguito al recente ritrovamento
dell’autografo : cf. M.L. Doglio, Sull’autografo di Torquato Tasso « Del Giudicio sovra la sua
Gerusalemme da lui medesimo riformata », « Lettere Italiane », XXXIII (1981), 3, pp. 389-99).

54. Dialoghi, II, pp. 965-966.

55. Menone 97 C-98 A : « Socrate ¢ Come dici ? Colui che sempre ha retta opinione, non
dovrebbe riuscire sempre, fino a che almeno opini rettamente ? Menone ¢ Mi sembra
necessario ; cosicché sono curioso di sapere, o Socrate, stando così la cosa, in che mai la
scienza sia di maggior pregio della retta opinione, e perché siano diverse l’una dall’altra.
S. ¢ Sai perché ti fa meraviglia, o te lo dico io ? M. ¢ Sì, dillo. S. ¢ Perché non hai posto
attenzione alle statue di Dedalo. Ma forse da voi non ce ne sono. M. ¢ A qual fine dici
questo ? S. ¢ Perché anche queste, quando non siano legate, se la svignano e scappano ; se
sono legate, invece, restano. M. ¢ E allora ? S. ¢ Possedere una delle sue opere sciolte non
è cosa di grande valore, come uno schiavo che scappa ¢ infatti non resterebbe ferma - ;
legata, è invece di molto pregio. Quelle opere sono infatti assai belle. Ma a qual fine dico
queste cose ? Riferendomi alle opinioni vere. Infatti, anche le opinioni vere, per tutto il
tempo in cui rimangono, sono una bella cosa e producono ogni bene ; ma troppo tempo
non vogliono restare, e se ne fuggono dall’animo dell’uomo : sicché non sono di grande
pregio, finché uno non le leghi, con la conoscenza della causa » (trad. di G. Reale, Milano,
1991). Il luogo di Aristotele a cui si allude nel Porzio è Etica Nicomachea 1145 a. Sia Della
Terza (Armida dalla ‘Liberata’ alla ‘Conquistata’ cit., p. 271) sia, in modo più articolato,
Gigante (« Vincer pariemi più se stessa antica » cit., pp. 85-89) propongono di leggere la
punizione di Armida come una replica di quella di Prometeo. La lettura che la associa a
quella di Proteo mi sembra più coerente con i dati intertestuali e con gli altri elementi della
caratterizzazione della maga ; tanto più che l’interpretazione del mito di Prometeo che si
legge nello stesso Porzio (§ 71-72) giunge alla conclusione che « Prometeo ancora come
sofista è legato da Giove », cioè lo attrae nella sfera simbolica che è tradizionalmente
associata a Proteo.

56. Particolarmente interessante è il passo del Minturno (§ 20-22) in cui viene descritto
come rovesciamento dell’arte di Dedalo l’artificio grazie a cui Ariosto ha dato una rappre-
sentazione perfettamente ‘statuaria’ di Angelica e Olimpia legate allo scoglio ¢ cioè l’antitesi
della descrizione mobile e obliqua delle arti di Armida (Dialoghi, vol. II, pp. 921-22). Segue
da vicino il modello platonico La Cavaletta (1585) § 10 : « Le mie (opinioni) non hanno tanta
forza che possano legar gli uomini, quantunque di loro io vorrei fare quel che Dedalo già
soleva de le sue statue, percioché elle, da le mie ragioni legate, di mobili divenissero stabili
e ferme : quasi ardirei d’affermarvi ch’alcuna potesse tosto divenir scienza, se non temessi
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che questa paresse soverchia presunzione di me stesso (...) Quella che era dunque mia
opinione disciolta ed errrante, ora spero di confermare con quelle ragioni che voi udirete »
(Dialoghi, vol. II, p. 618). Cfr. anche Rime 1486, 4-6 e Ficino § 50 (Dialoghi., vol. II, pp. 908).

57. Dialoghi, vol. II, pp. 1077-78.
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