
M a s s i m o   S c a n d o l a

A L  D I  L À  D E L L ’ O R R O R E .  

I L  T E M P O  D E L  ‘ R E  G I U S T O ’  

N E L L A  T R A G E D I A  S E M I R A M I S  

D I  M U Z I O  M A N F R E D I  ( 1 " 9 3 )  





La storia in versi

ella lettera indirizzata al canonico ferrarese 
Orazio Ariosto del giugno del , Muzio 
Manfredi chiedeva all’amico d’inviargli 
una copia della tragedia Sidonia, e 
prometteva di spedire al letterato estense un 
manoscritto della sua tragedia Semiramis 
che sarebbe stata pubblicata due anni dopo 
a Bergamo per i tipi di Comino Ventura 
(). 1 Questo rinvio è soltanto uno dei 

numerosi esempi di autopromozione che puntellano le raccolte epistolari  
di Muzio Manfredi, ove si constata l’immane sforzo di rendere note le 
proprie fatiche al fine di portare sulla scena i suoi drammi «l’uno 
boscareccio delle nozze di Semiramis e l’altro tragico della sua morte». 2 
Nella dedicatoria della Boscareccia indirizzata a Ranuccio Farnese, 
l’autore voleva evidenziare il legame stretto fra i due testi pubblicati nello 
stesso anno; tuttavia, la Boscareccia fu scritta qualche tempo dopo la 
tragedia, probabilmente verso la fine degli anni Ottanta, per rimediare 
forse all’insuccesso della Semiramis tragica. 3

Questa tensione volta all’autopromozione si sarebbe protratta durante 
il soggiorno a Nancy, quando Muzio Manfredi divenne segretario 
della duchessa Dorotea di Lorena, e sarebbe continuata anche dopo 
la pubblicazione della tragedia e della favola pastorale. I quarantotto 
elogi pubblicati in chiusura della tragedia evocano l’attenta ricerca di 
noti patrocinatori, perseguita senza sosta da Muzio Manfredi che, come 
accadde per alcuni drammaturghi dell’Accademia degli Innominati di 
Parma, non vedrà mai i suoi drammi calcare i palcoscenici. 
Dramma sperimentale o dramma ‘scomodo’? La critica ha sinora 
sospeso il giudizio e collocato i versi tragici di Muzio Manfredi fra gli 
esiti incerti del ‘teatro cortigiano’: 4 se da un lato la critica ha preso 
in esame la tematica ‘misogina’ oggetto della tragedia, " dall’altro ha 
messo in luce le tematiche trattate nella Boscareccia, nonché la grande 
operazione ‘pubblicitaria’ realizzata da Muzio Manfredi. 6

Senza dubbio, il motivo della femme forte regge tutto l’impianto 
drammatico e rappresenta una delle categorie ermeneutiche fondamentali 
per accostarsi allo studio delle riscritture dei miti in forma tragica; 
tuttavia, un’ulteriore disamina della tragedia di Muzio Manfredi 
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consente d’evidenziare dei ‘segmenti testuali’ che richiamano altri miti, 
legati più alla rappresentazione del potere e della tirannia che al modello 
della ‘donna forte’. $

In dialogo con i contributi precedenti, il presente studio vorrebbe, infatti, 
evidenziare questi ulteriori aspetti emersi dall’analisi dei versi di Muzio 
Manfredi per collocarli in una cornice tematica più ampia, ove a%ora una 
‘poetica del tempo’ – strettamente connessa alla questione rinascimentale 
del ‘re giusto’ –, che l’autore ha composto grazie alle ‘voci’ dei personaggi 
e del coro.

Sullo  scrittoio  del  drammaturgo:  DALL’EXEMPLUM  al 
testo tragico

Come ha scritto recentemente Beatrice Alfonzetti, il teatro tragico 
fin dal Cinquecento ha sempre avuto una funzione esemplare rivolta 
all’educazione del principe o dei ceti dirigenti delle repubbliche 
aristocratiche. 8 Molto spesso, ricordava la studiosa, le tragedie del 
Cinquecento, rispecchiano il brulicare di personaggi che popolano 
l’a&ollato ‘palcoscenico’ delle corti italiane. 9 Così, i versi del testo tragico 
di Muzio Manfredi danno una dimensione inedita al mito, interprete 
della storia e della politica, e mettono in luce le tensioni della corte e 
l’attesa della venuta del ‘principe savio’.
Indubbiamente, Muzio Manfredi era spettatore privilegiato del mondo 
cortigiano e benché le sue notizie biografiche siano talvolta frammentarie,  
è possibile collocare la redazione manoscritta della tragedia Semiramis  
agli anni parmensi, dove visse dopo aver soggiornato alla corte di Ferrante II  
Gonzaga a Guastalla, forse come precettore del principe e poi come 
suo segretario. 10 In quella cornice cittadina, Manfredi aveva animato 
i dibattiti dell’Accademia degli Innominati, ove era in corso un acceso 
confronto sulla poetica tragica.
L’e&ervescente contesto dell’accademia parmense aveva consentito a 
Muzio Manfredi di sperimentare linguaggi e forme nuove, ove maturò 
la svolta letteraria che annuncia la stesura della Semiramide (): 
l’azione teatrale ideata dall’autore congiunge per la prima volta la 
leggenda della regina assira, modellata sull’exemplum antico, ai cieli 
della tragedia. 
È probabile che il Cesenate conoscesse il racconto tramandato da 
Giovanni Boccaccio nel De mulieribus claris e avesse consultato una 
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delle recenti edizioni dei volgarizzamenti, curati da Francesco Baldelli, 
della Libraria storica di Diodoro Siculo. Le due edizioni note sono 
quelle pubblicate presso Gabriele Giolito de’ Ferrari a Venezia nel 
 e nel ; 11 inoltre, due edizioni di un primo volgarizzamento 
erano state realizzate sempre dallo stesso editore, a Venezia, nel  
e nel . 12 Come ha spiegato Cecilia Sideri, sin dagli anni cinquanta 
del Quattrocento, cioè della comparsa della traduzione latina di Poggio 
Bracciolini, i primi cinque libri della Biblioteca storica godettero di 
una grande fortuna in Italia e nel resto d’Europa. 13 Come la maggior 
parte dei letterati del suo tempo, Muzio Manfredi preparava delle 
schede manoscritte sui soggetti mitologici utili per la stesura delle sue 
opere, specialmente quelle in versi: 14 il materiale veniva consultato, 
riscritto o collazionato in vista della stesura finale. L’autore aveva seguito 
questo metodo durante la stesura delle favole pastorali, in particolare 
il Sogno amoroso, cioè Cento madrigali, pubblicato a Milano 
presso il tipografo Ponzio, prima nel  e poi nel , allorquando aveva 
rimaneggiato il materiale della Semiramis boscareccia del . 1"

Nonostante non sia pervenuto ad oggi nessun manoscritto della tragedia, 
è possibile ipotizzare che Manfredi avesse redatto questo testo con le stesse 
modalità. Per quanto l’opera presentasse varie incongruenze rispetto 
al mito, Muzio Manfredi fu ligio all’estetica aristotelica e riscrisse la 
leggenda rispettando l’unità di tempo: il dramma mette in scena gli 
ultimi giorni di vita della regina d’Assiria; tuttavia, l’appiattimento 
cronologico è soltanto apparente, poiché il chronos si declina a più 
dimensioni in tutto il testo tragico: l’evocazione del ‘tempo della profezia’ 
si alterna al ‘tempo dell’orazione’ contrapposto a un presente ‘orrorifico’. 
Questo tempo declinato su vari piani apre la breccia a un ‘tempo 
escatologico’, dove tuttavia ogni attesa viene disillusa. Infine, dinanzi 
al non intervento degli dèi, il tempo assume la condizione di limite, di 
‘tempo finito’. Interpretato in questa prospettiva, il tempo non è soltanto 
un elemento chiave della forma drammatica, ma anche un tema narrativo 
che emerge dalle ‘voci’ dei personaggi, anche grazie agli ‘equilibri di%cili’ 
messi in scena dall’autore. 16

Al fine di perseguire questo schema narrativo, l’ossatura della fabula 
segue la lezione del Libro II della Biblioteca storica di Diodoro 
Siculo, che basta ricordare nei punti salienti: Semiramide è la bellissima 
sposa del generale Mennone/Onnes, che viene raggiunto dalla moglie 
durante una spedizione in Battriana. Valorosa in battaglia, ella riesce 
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a prendere la cittadella di Bactria ed è allora che re Nino d’Assiria si 
innamora di lei e spinge Mennone al suicidio. Il re sposa la vedova del 
suo generale: da questa unione nasce Nino/Ninyas. Quando re Nino 
morì, Semiramide gli succedette sul trono.
Secondo il racconto di Diodoro, la regina guerriera creò un impero fino 
ai confini dell’India. Dopo la sua prima sconfitta, sapendo che il figlio 
Nino/Ninyas stava cospirando contro di lei, gli consegnò gli attributi 
del potere e ascese al cielo in forma di colomba per essere deificata.
Diodoro riferisce anche una seconda tradizione, secondo la quale 
Semiramide è una splendida cortigiana innamorata del suo re Nino, che 
ricambia il suo amore. 1$ Prima serva, poi amante e infine moglie, ella 
convince il re a cederle il potere per cinque giorni e riesce così ad uccidere 
Nino e a regnare fino alla fine dei suoi giorni.
La cronaca antica o&riva a Muzio Manfredi molto materiale sul quale 
sperimentare il genere tragico, che era molto apprezzato in quei cenacoli 
ove ancora echeggiava la lezione di Giovanni Battista Giraldi Cinzio: 
specialmente quelli che gravitavano attorno alla corte di Ferrara, ove 
il letterato cesenate fra il  e il  fu accolto con entusiasmo da 
Alfonso II d’Este. 18

Tuttavia, della lunga schiera di nomi che si sono cimentati col genere 
tragico Muzio Manfredi rimane uno dei meno studiati. La fervida 
stagione degli autori tragici si apre con la Sofonisba di Gian Giorgio 
Trissino (), seguita poi dalla Rosmunda () di Giovanni 
Ruccellai e dall’Antigone di Luigi Alamanni, pubblicata a Lione 
nel , per giungere, infine, alla tragedia sperimentale di Giovanni 
Battista Giraldi Cinzio, l’Orbecche, scritta per la corte estense e mai 
rappresentata (). 19

Come gli altri drammaturghi, Manfredi rimodellò l’exemplum 
su schemi tratti dalle tragedie di Seneca: si è ispirato ai modelli della 
mitologia erosi dal furor, presenti specialmente in maghe come Medea 
e regine come Fedra. 20 Tuttavia, un’indagine più approfondita mostra 
come dalle pagine di questo autore emergano anche degli schemi narrativi 
già introdotti dal Tieste di Seneca. Trascurato dalla critica più recente, 
questo mito ha guidato forse più di altri la penna di Muzio Manfredi. 21 
Certamente, il Cesenate aderisce alla poetica innovativa di Giovanni 
Battista Giraldi Cinzio esposta nel Discorso intorno al comporre 
delle commedie e delle tragedie (), ove la dimensione 
raccapricciante entra con prepotenza sulla scena con lo scopo, sempre, 
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d’indurre la catarsi. Si recepiscono anche gli schemi formali adottati dagli 
altri drammaturghi suoi contemporanei, come la struttura narrativa su 
cinque atti, e si valorizza la funzione del coro che veicola le scelte morali  
e diventa esso stesso ‘personaggio’ tragico. 22

Forse per adeguarsi alla moda o per cercare l’ammirazione del pubblico 
di corte, l’autore accentua le componenti macabre al fine di far emergere 
il ‘destino plumbeo’ di Semiramide, che è strettamente legato più 
all’immaginario del potere che alla sua femminilità. 23

Il ‘tempo della profezia’: i fantasmi a corte

Come nel Tieste di Seneca, la tragedia si apre con l’irruzione del 
soprannaturale: un tempo eterno lacera il velo della realtà. Laddove, 
in apertura della tragedia senechiana, Tantalo si trascinava fuori 
dal mondo dei morti per parlare con la Furia, il lungo monologo del 
fantasma di re Nino occupa tutta la prima scena dell’atto I. Questo 
schema è evocato anche in Dalida di Luigi Groto, precisamente, nella 
scena d’apertura dove re Moleonte dialoga con l’allegoria della Morte. 24 
Nella Semiramis tragedia, il soprannaturale attualizza il passato 
evocato dalle parole dell’Ombra di Nino:

Ombra di Nino:
Dal regno de la Notte e de la Morte
qui m’è concesso di venir da Pluto,
a riveder, cruccioso, i vivi e il sole.
Questo a miei prieghi affettuoso impetra
la rabbia, che là giù più mi tormenta
d’ogni altra pena, sol pensando a l’empia.
e non udita mai sceleritate
de l’empia e scelerata, ond’alta t’ergi,
vasta e immonda città, che ben sorgesti
da poi ch’io caddi ne l’Inferno, e pure
nota mi sei dal tuo principio: e questo
so ch’è il palazzo de la mia nemica
(ché nemica mi fu più che consorte)
e ch’ivi alloggia il suo figliolo e il mio:
così non foss’ei nato, o nato a pena
fosse mio precursor gito a l’Inferno. 2"
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Coppie di contrasti – «notte» e «morte», «vivi» e «sole» – introducono 
l’apparizione dello spettro in scena. Benché il manifestarsi del 
‘soprannaturale spettrale’ richiamasse una tradizione folclorica legata 
alle leggende popolari, l’«Inferno» e l’«empietà» della sovrana collocano 
il lettore in un mondo permeato dalla dimensione teologica della 
Controriforma e dei suoi insegnamenti. 26 
I fantasmi, voci del passato, anticipano gli eventi e appaiono in tempi 
e luoghi stabiliti. Di notte, nel palazzo reale di Babilonia sussurra 
la voce lamentosa di Nino, che chiede vendetta e lamenta l’oltraggio 
subito. Come una larva informe, che richiama il Tantalo di Seneca, 
il personaggio presenta dei «colores danteschi»: 2$ lo spettro è risalito 
dal «regno di Pluto», si aggira nel «palazzo della nemica» regina di 
Babilonia e le sue parole suonano da monito alla cupidigia della sovrana 
e a quella di tutti i sovrani. Tuttavia, contrariamente a Tantalo che è 
pervaso dalla volontà di voler tornare al più presto nell’Ade, l’Ombra 
di Nino rivendica il suo ritorno e manifesta la volontà d’abitare in un 
tempo che non è il suo. Infatti, Nino è «alma tormentata» che patisce  
le «pene dell’Averno» e appare in sogno al figlio, mentre lamenta il 
«furore bestiale» da cui è accecata la sua vedova:

Ombra di Nino:
E questo è ministerio a me devuto 
più che a le Furie. Io son l’offeso, io sono
cui contra il tutto si commette, e quanti
da questa fera, ch’a gran torto regna,
soffersi in vita tradimenti? E quanti
dopo la morte ch’io non narro? È ver,
che quel, ch’oggi si tratta, ogni altro avanza.
Sì, c’ha mossi a pietà per me gli abissi,
e l’ombre tutte a meraviglia grande;
me no, che so benissimo per prova
qual sempre la guidò furor bestiale:
ond’altro che vergogna, e danno, e strazio
dal suo perfido oprar nulla aspettai. 28

L’ombra accentua il «perfido oprar» della moglie «empia», che è causa 
di «vergogna, e danno, e stratio» (v. ). Secondo una prospettiva 
intertestuale, il tema dell’empietà, cioè del mancato rispetto delle norme 
religiose, ritorna prepotentemente nel testo di Muzio Manfredi, al quale 
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era noto, probabilmente, il passo di Paolo Orosio, ove Semiramide 
concepisce nella vergogna il figlioletto Nino/Nynias che, per questo, 
viene additato impie exposito. 29 Il desiderio della vendetta di Nino 
amplifica la visione ciclica di un tempo che viene sempre attualizzato; 
tuttavia, la brama di sangue è frustrata dalla mancanza della corporeità, 
accentuata laddove il fantasma lamenta: «e mani avessi ancora atte al 
ferire / come ve le avrei pronte». 30 
Nel ripetersi ciclico degli eventi, la vicenda di Nino s’intreccia con quella 
di Mennone. Impiccatosi dopo il rapimento della moglie, la sua ombra 
entra in scena e, mentre osserva «Babilonia infame», si rivolge a Nino, 
«re ingiusto»:

Ombra di Mennone:
Riconoscimi tu? Io son Mennone.
Anco a me dato è riveder le stelle, 31

e veder questa Babilonia infame, 32

per tanto spazio ch’io disfoghi l’ira
contra il tuo sangue. Tu d’un sol ti duoli
(ed è Semiramis di cui ti duoli),
io di tutti mi doglio. Tu a ragione
soffristi, e soffri tradimenti; et io 
da te soffersi violenza a torto. 33

Questi due monologhi mettono in risalto i destini di due uomini spodestati 
e il vocabolario tragico è adattato al ‘linguaggio dei nunzi’: Nino torna 
per svolgere un «ministerio», cioè per compiere un «o%cio» che spetterebbe 
alle Furie (come nel Prologo del Tieste di Seneca): annunciare la  
fine dell’età dell’«error grande» e dell’«error nuovo», per riscattare il 
trono che è un suo «diritto», ora alla «mercé» di un sovrano che ha eretto 
una «casa con opre nefande» (v. ). 
I due monologhi sono accomunati dallo stesso linguaggio e da un’eguale 
dimensione del tempo: la so&erenza di Nino risale, certamente, all’epoca 
remota allorquando era in vita, ma l’o&esa si attualizza, ciclicamente, 
anche nel regno dei morti («so&risti, e so&ri tradimenti», v. ).

Il ‘tempo dell’orazione’: il salmodiare d’Imetra 

Le due ombre si contrappongono all’unico corpo virile, che è quello di 
Semiramide, colei che è rivestita dei simboli del potere. Debole è anche il 
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figlio di Semiramide, che Manfredi chiama Nino (e non Ninya o Ninyas, 
come vorrebbe la tradizione), un «generoso e gratioso figliolo» che «uomo  
è finalmente» (v. ), come dirà Imetra, la nutrice. Le sequenze del 
primo atto rispettano il canone tragico: la forza destabilizzatrice della 
sovrana viene espressa dall’intento dell’incesto. Anche in questo caso, 
come in Tieste, c’è la volontà d’infrangere una norma che regge la 
società e, prima di tutto, la famiglia. Secondo lo schema della tragedia 
senechiana, il personaggio della nutrice risponde a precise funzioni nel 
dramma: solitamente esprime il buon senso e la ragione, al fine di porre 
un freno al furor del protagonista. La serva devota, Imetra dalle «chiome 
canute ed irte», canta le «opre» della regina e prova a dissuaderla dalle 
sue intenzioni incestuose:

Imetra:

Tu che figlia di dea ti chiami e sei, 
e dea sembri negli atti e nel sembiante,
se la tua gloria gira a par col sole,
e che fin qui chiara è com’è chiaro il sole, 
a che cerchi oscurarla? A che defraudi
la Fama? A che le tronchi i più bei vanni?
Qual Dio, qual legge è, che consenta al figlio 
farsi consorte de la madre, e nasca 
di lor chi sia fratello, e figlio al padre
e a la madre sia nepote, e figlio?
Dunque Semiramis, donna sì chiara,
donna di tal valor, donna in cui sola
tutta la nostra età lieta si mira, 
ch’empie di meraviglia il mondo, e ‘l cielo
e d’alta invidia i più sublimi regi,
ch’è de le donne altero e raro mostro, 
darà principio a sì brutt’ uso? E dica
il mondo poi: «Costei bruttommi?» 34 e sia
per te il femineo stuol per sempre infame? 3"

Il personaggio della nutrice entra in scena dopo il dileguarsi degli spettri 
per evidenziare non soltanto l’aspetto crudele e ambiguo della sovrana, 
ma anche per scandire il susseguirsi degli eventi. In un certo senso, 
Imetra tesse la trama temporale del racconto, perché è un personaggio 
di raccordo fra i diversi tempi della fabula: Imetra elogia il lungo regno 
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di Semiramide, «donna chiara» e «donna di valore» che ha governato 
durante un’età «ch’empie di meraviglia il mondo» (v. ); al tempo 
stesso, ella dirà che quel tempo è ormai concluso, perché la sovrana è 
diventata fonte d’invidie per i «sublimi regi» (v. ). Le parole della 
nutrice sono sapienti ed evocano il carattere prodigioso della donna. Le 
scelte narrative di Muzio Manfredi ricalcano uno schema tradizionale: 
lo stesso messo a punto da Seneca in Agamennone e in Fedra, laddove 
la Nutrice, con un monologo, fronteggia, nell’una e nell’altra tragedia, 
l’ira di Clitennestra e della regina di Atene. 36 Inoltre, Manfredi mutua 
questo schema non solo dai personaggi femminili senechiani, ma anche  
da Tieste, ove i satellites e i nunzi contengono la spietatezza del 
re Atreo. Anzi, l’operazione di ribaltamento del piano assiologico, 
riscontrabile quando la regina scardina la scala dei valori, richiama 
specialmente Tieste di Seneca:

Semiramide:
L’età canuta e quel tuo vivo ingegno,
che fin qui t’è durato in mio servigio, 
or, se discerno il ver, venuto è meno,
e la licentia, ch’io di dir ti diedi
liberamente, or t’assicura; e voglio, 
in vece di castigo, aprirti a pieno 
l’intimo del mio cor, perché palese 
ti sia quella cagion, ch’a far m’induce 
nozze col re mio figlio. Amor m’induce
a ciò, nol nego; ma non vi è furore,
non vi è lascivia. Sai che Regno è questo,
più d’altro grande e nuovo il più. Son vivi
i re, vinti da Nino, e da me vinti
(parlo di Nin, già mio marito) ed erri,
se credi, ch’un re mai ponga in oblio
la perdita d’un regno: e che non pensi
come ’l racquisti sempre: e che la vita 
non mettesse, per ciò, sempre a periglio.
Di questi, pochi son che già più volte
cerco non abbian lor consorte farmi;
né creder già, che sian d’amore spinti,
ma da disio d’occupare il tutto,
e me far serva, e tôr la vita a Nino. 3$
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La genealogia svolge un ruolo fondamentale nella tragedia della seconda 
metà del Cinquecento: Manfredi scrive per le corti delle famiglie Gonzaga 
e Farnese e riveste d’importanza l’appartenenza a un lignaggio legittimo 
scandito dal susseguirsi delle generazioni: il tempo assume ancora una 
volta una dimensione ciclica e l’autore insinua l’attesa di una nuova ‘età 
delle meraviglie’, che si realizzerà solo dopo la morte di questi satrapi, 
perché «son vivi i re da Nino vinti» e la minaccia incombe su tutta 
l’Assiria. Secondo una simile prospettiva, quando Muzio Manfredi 
elogia l’amore di Semiramide per il figlio non evoca soltanto l’incesto, 
come schema narrativo del canone tragico, ma svela anche il problema che 
sta alla base del dramma di Semiramide, ovvero la scelta del ‘re giusto’ 
capace di proteggere i confini dell’impero. Tuttavia, l’amore della regina 
è estremo, dov’è espressa la consapevolezza che gli altri sovrani pronti a 
chiedere la sua mano non «sian d’amore spinti, ma da desio d’occupare 
il tutto» (vv. -).
Imetra invita Semiramide, «figlia», a rispettare i suoi doveri di sovrana  
del popolo assiro e lo fa mediante una litania di prerogative regali  
– «valorosa e fortunata in guerra» (v. ), «possanza immensa» (v. ),  
«tu guerriera, tu prudente sagace» (vv. -), «guida, guardia 
e sostegno» (v. ). La lista dei titoli presenta echi biblici ispirati 
soprattutto ai salmi regali, ed evidenzia un registro ‘epico’, volto a 
suscitare enfasi ed ammirazione nel lettore, tramite un climax di attributi 
solenni, enumerati l’uno dopo l’altro, come già accadeva per i formulari 
più antichi delle litanie. 38 Simili metafore regali, ordinatamente costruite 
e non a&astellate in modo casuale, evocano un campo lessicale che 
non è esclusivamente militare, ma presenta vari prestiti dalla teologia 
e dalla politica. Questo registro s’innesta nel testo tragico e accresce 
l’attesa che anticipa il tramonto della sovrana e la fine del regno. I due 
registri evidenziano, ancora una volta, una precisa concezione ciclica del 
tempo: alla gloria di un sovrano segue la sua decadenza, allorquando 
questi ritenesse sciolto il legame esistente tra la sua autorità e la legge,  
che tutto governa. Muzio Manfredi mette in risalto questo aspetto, 
laddove Imetra richiama il legame indissolubile che dovrebbe esistere  
fra il sovrano, le leggi e la divinità, così come fanno la nutrice di 
Clitennestra nell’Agamennone di Seneca e, in mondo più marcato,  
i satellites nel Tieste: questo laccio è ormai a%evolito dal furor e  
dalle tentazioni del potere. Infatti, Imetra ricorda che una postura 
virtuosa avrebbe dovuto scandire la durata di un intero regno e non  
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un ‘tempo finito’; per questo, esclama: «le leggi non sono, figlia mia,  
dono di Dio?» (vv. -). 
Tra le righe, trapela l’impostazione agostiniana del tempo, inteso come 
dilatazione del divino, non misurabile in modo meccanico con la sabbia 
di una clessidra o una meridiana. A questa concezione etica si oppone 
Semiramide, che compie l’infrazione della legge divina, macchiandosi 
d’empietà e, nonostante la sua colpa, Imetra la chiama ancora una volta 
«regina» e «figlia di dea» o «dea». Quest’ultimo attributo ricorda un 
dibattito cruciale della fine del Cinquecento, cioè quello del ‘principe 
devoto’, cioè del sovrano reggitore anche della comunità religiosa 
nazionale, oltre che di quella politica. 39 In questo senso, la postura 
di Muzio Manfredi non è inedita, poiché la trattatistica coeva aveva  
già apostrofato la regina assira come protettrice della religione e 
restauratrice del pantheon antico, perché spodestava il culto degli idoli 
imposto da re Nino. 40

Il ‘tempo escatologico’: gli inni del coro

Nei trattati coevi come nelle tragedie, l’azione di Semiramide di 
distruggere gli idoli per restaurare i culti antichi richiama l’immagine 
biblica di re Giosia: il ‘re giusto’ che aveva demolito i tabernacoli situati 
nelle colline di Gerusalemme per restaurare il culto monoteistico e così 
iniziare un tempo nuovo. 41 Manfredi insiste spesso sul carattere devoto 
del sovrano, come espressione del divino e, nella riscrittura tragica della 
leggenda, il problema del godly prince, molto di&uso soprattutto 
all’inizio del Seicento, diventa una via ermeneutica fondamentale per 
leggere la tragedia. Secondo Manfredi, tutti gli spazi della sociabilità, 
specialmente la corte di Babilonia, vengono riposti sotto la protezione di 
un sovrano devoto, timoroso degli dèi. Inoltre, l’autore invoca la protezione 
divina proprio quando mette in evidenzia il contrasto tra la guerra e la 
convivenza pacifica, la furia e l’amore. In questo modo, insegue il canone 
tragico e sperimenta delle forme già messe a punto nel teatro di Trissino. 
Il richiamo alla Sofonisba è evidente alla fine dell’atto I, ove il coro 
innalza una preghiera ad Amore, dio che regge il mondo. Sebbene l’inno 
sia pervaso da una cornice cristiana, Amore ricalca in parte le fattezze 
della Fortuna: è «possente e governa con la maestà suprema» ed è al 
tempo stesso «crudele e pio»:
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Coro:
Amor che Dio ti chiami, e pur se’ Dio,
e ’l più possente sei 
di tutti gli altri dèi,
e cui null’è che non inchini e tema,
tu de’ miglior pensier, tu de’ più rei,
secondo il tuo desio,
ora crudele, or pio,
governi l’opre in maestà suprema. 42

Nell’inno il discorso aumenta gradatamente di forza con la disposizione 
dei termini in ordine crescente di valore: Amore non è solo «possente», è 
anche il reggitore del «mondo», che agisce come gli «pare, o piace» (v. ); 
e conduce l’uomo alla rovina o alla gioia, «ora in guerra, or’in pace» 
(v. ). Manfredi colloca Amore nell’orizzonte temporale dell’attesa, 
ove gli eventi sono in balia delle voglie di un dio «ora crudele, or pio» 
(v. ). Infine, il coro chiude l’invocazione con un chiaro richiamo 
all’empietà: se Amore non argina le «scelerate e sfrenate voglie» (v. ) 
dell’uomo iniquo ed empio soggetto non è dio, non è altro che uno «spirito, 
il peggiore ch’abbia l’Inferno» (v. ):

Coro:
Tu producesti e or mantieni il Mondo
come a te pare, o piace.
Ora in guerra, or in pace,
perché hai dell’universo in man le chiavi.
L’onnipotente tua divina face, 43

sdegnando core immondo,
chi tristo, e chi giocondo
rend’e, fa spesso anche i martir soavi. 44

E ben par, che s’aggravi
chi non la sente e dica:
«Perché l’ho io nemica?»,
quasi sia meglio haverti empio, e protervo,
che non esserti servo,
fuor de i perigli tuoi, senza fatica. 4"

All’equidistanza di Amore dai dolori e dalle gioie dell’uomo, si 
contrappone invece l’inno al «Padre del Ciel e al re de le stelle» che 
governa i principi e regge le società, in chiusura dell’atto II. 46 Queste 
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scelte tematiche, talvolta contrapposte, non furono forse capite dai 
contemporanei che si confrontavano con motivi diversi e talvolta slegati 
(«Amore» e «Fortuna» accanto a «Giove» e al «Padre del cielo»). 
Tuttavia, questi ‘nodi’ testuali, che sembrano in apparenza incoerenti, 
diventano la chiave per capire la rivisitazione delle forme tragiche e delle 
unità aristoteliche proposte da Manfredi. Inoltre, queste scelte narrative 
trasmettono una precisa ‘poetica del tempo’. Infatti, anche in questo 
caso, il tempo evocato è quello mitico dell’attesa del ‘re giusto’, che è 
anche un tempo utopico ove regna la divinità. Inoltre, il «Padre eterno 
del Ciel» è chiamato a partecipare delle pene e delle gioie dei mortali. 
Contrariamente ad Amore, che è demiurgo delle voglie dell’uomo, il  
«Re de le stelle» invocato in aiuto «frena l’ostinata madre» (v. ), 
donerà un’«eterna triegua» (v. ) e trasformerà il «furor in dolce 
amor» (v. ).
La tensione messa a punto dal coro pare schiudersi nell’attesa speranzosa  
di un tempo radioso che permea l’inno a Giove alla fine dell’atto III: 

Coro:
Ora ben con ragion cantar possiamo,
che son graditi i prieghi nostri in Cielo.
Ecco di ben amar converse in zelo
le dinanzi irate menti: omai cantiamo.
Nel nostro canto la Pietà lodiamo,
la Concordia e la Pace, elle beate
e in Ciel di Giove nate,
han forza di legar benigne i cori
tutti di santi amori:
e già ne abbiamo in questa reggia segno;
onde tost’anco sarà lieto il Regno. 4$

Il vocabolario degli inni sacri modella il linguaggio assunto dal coro: la 
comunità alza i «prieghi» a Giove che è il «datore e servator di tutti i beni» 
(v. ); inoltre, Concordia e Pace sono lodate, gli «amori» cantati sono 
«santi» (v. ) e gli «spirti angelici» (v. ). Così, il Cesenate adorna 
la forma tragica d’interferenze ‘liturgiche’, che rinviano probabilmente al 
linguaggio omiletico della Controriforma. Inoltre, mediante queste scelte 
linguistiche, Manfredi sembra prendere le distanze dai toni cupi del coro 
finale del Re Torrismondo di Tasso. Quegli echi oraziani e biblici 
presenti nella tragedia di Tasso, in particolare quelli tratti dal libro 
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dell’Ecclesiaste sulla vanità dell’esistenza umana che si ripete con un 
moto eterno sotto il sole, sono sostituiti dai richiami ai salmi regali: 
il «fuggir del tempo» e la vita scorrono protetti dal dio, probabilmente 
Giove, che come il «sole risplende» sulle «leggi» e gli «elementi» (v. ).
Mediante gli inni, la ‘voce’ del coro implora gli dèi per la venuta di un 
‘re giusto’, a%nché giunga un principe capace di governare con saggezza. 
Allo stesso tempo, le preghiere del coro accrescono la tensione sulla scena 
e contrastano la fine brutale che attende tutti i personaggi. Quando  
la regina scopre che in verità il figlio Nino è sposato segretamente con 
Dirce, una delle sue fantesche, esterna tutta la sua ferocia e uccide la 
moglie del figlio. Manfredi accentua la tragicità ad un punto tale che  
fa di Dirce la figlia segreta di Semiramide. Gli dèi invocati si sono  
be&ati della sovrana. 48

‘Il tempo finisce’: l’empiet� e il limite

Nella scena seconda dell’atto IV, Manfredi ricalca ancora una volta 
Tieste di Seneca: il racconto della serva Atirzia evidenzia i dettagli 
raccapriccianti dell’uccisione di Dirce e dei suoi due figli e richiama la 
scena dello sterminio dei principi, avvenuto nel bosco, da parte del re 
Atreo. La regina, posseduta da un furore incontrollabile, si sveste degli 
attributi regali e con una corda lega Dirce alla finestra, mentre la figlia/
nuora infelice la implora di risparmiare almeno gli «innocenti fanciulli, 
e figli (o Dio) / di tuo figliolo» (vv. -): la bambina morrà 
sgozzata, mentre il maschietto, Nino, verrà colpito al petto. La regina 
risponde con queste parole alle suppliche disperate di Dirce:

Atirzia
Allora

la fiera madre tua, nel volto accesa
d’un color velenoso, ancor rispose:
«Ardisci, temeraria, di pregarmi 
d’alcuna grazia? E sì sfacciata sei,
che speri d’ottenerla? I tuoi figlioli, 
come son nati d’una mia nemica,
così per le mie man come nemici 
morranno or ora: e se gli hai tu di furto
a Nino partoriti, io che di Nino
son madre, a te palesemente or voglio
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qui levargli per sempre; e che veggia
la morte lor, s’ebber da te la vita. 49

In questo testo, la caratterizzazione di Semiramide muta. Dopo il 
delitto terribile, gli dèi le impongono un tempo limite: il «finir del tempo» 
caratterizza le azioni della regina, così come i gesti delle Ombre erano 
marcati dalla finitezza, cioè dal poco tempo, che gli dèi hanno concesso 
loro, di restare tra i vivi. Così come ad Atreo, nel Tieste, traballa la 
corona sul capo mentre compie l’eccidio dei nipoti, così anche la regina 
perde i suoi attributi regali e diventa una «lupa ingorda» (v. ) che 
«sbrana», «sdegna» e «sprezza» gli agnelli (v. ). L’immagine della 
bramosia di un pasto, che diventa ‘infernale’, richiama evidentemente 
il banchetto blasfemo della tragedia senechiana. Al tempo stesso, anche 
la rappresentazione della «lupa ingorda» è un’interferenza testuale che 
allude probabilmente alla «tigre digiuna» del Tieste, immagine con  
la quale il Nunzio descrive al coro la furia di Atreo mentre uccide i  
figli di suo fratello nel bosco sacro, prima di darglieli in pasto:

Atirzia:
Ma la regina, quasi una lupa ingorda,
ch’a gli agnelli sia intenta, e sdegna, e sprezza
le madri, lo mi tolse, e disse a Dirce:
«Ecco de la mia fè, de l’amor mio,
ver te, mia nuora, la seconda mostra».
Ahi – gridò Dirce –, e fin a quando andrai
a por modo a la rabbia? Ahi basti, ahi basti
quant’hai ne la fanciulla adoperato. "0

Secondo il canone tragico, la furia vendicativa ha la stessa forza del 
furor riscontrato nella Dalida di Luigi Groto e nell’Orbecche di 
Giraldi Cinzio. 
La visione raccontata da Beleso, il sacerdote, è ancora d’ascendenza 
senechiana: come in Tieste, l’astro in cielo inverte il suo moto, cosicché 
il sole che «risplende» diventa un «sol turbato» (v. ), il terremoto si 
abbatte sul tempio e due falci appaiono all’orizzonte e iniziano a girare 
vorticosamente:

Beleso:
Chi negherebbe a’ vostri prieghi, o donne,
gentili, e care di narrarvi il vero?
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Quand’arrivai, e me n’entrai nel tempio,
benché fosse giorno, era sì scuro,
ch’esser più non potria di meza note.
Pur alquanto due faci il rendean chiaro,
che d’intorno scorrean, senza vedersi 
chi le portava, e le scoteva: e anco
s’udia un rumor continuato e tale 
ch’io ne rimasi spaventato e mesto:
tanto più, che tremava il tempio a guisa
di lieve canna, da più venti scossa;
e pur saprete com’è forte e grande.
Al fin le faci, dopo molti giri
e molti scotimenti, si calano
giù rovinose, e s’ammorzâr sotterra.
Fermossi il tempio, illuminollo il sole,
ma sol turbato: e vi restò un fetore,
che tal l’ha forse di Mefite il lago. 
S’intese intanto il furioso fatto 
de la Regina, ond’io restai da l’opra
confuso e tristo; e qui tornai dolente,
per saper quanto avëa da fare. "1

Nella tragedia, le ‘voci’ ancora una volta rispondono a una ‘poetica 
del tempo’: Imetra rimpiange l’‘età delle meraviglie’, mentre il sacerdote 
Beleso, lamenta le sventure che in futuro s’abbatteranno sulla dinastia 
e deplora il matricidio di Nino, che ha infranto l’attesa del ‘re giusto’.
La tragedia di Muzio si chiude con l’avvertimento ai tiranni. Un 
destino ineluttabile accompagna anche Nino che, un tempo «generoso e 
gratioso figlio» (v. ), dopo essersi macchiato del sangue di sua madre 
è destinato ad uccidersi. Purtuttavia, come avverte l’ombra di Mennone 
all’inizio della tragedia, la «semenza» dei principi assiri continuerà nel 
tempo. 
Beleso, che si rivolge al coro e alle donne che lo ascoltano, esprime il 
pianto della communitas che si appresta a sottostare ad un altro re 
che ha sovvertito tutte le leggi. L’infrazione di ogni legge da parte di 
Nino non fa di lui un ‘re giusto’ e anche per questo la sua dinastia non 
sarà immune dalla decadenza. Al pianto di Beleso fa seguito un inno 
d’avvertimento contro la tirannia, una sorta di preghiera volta a ‘Giove 
irato’, recitata dal coro alla fine dell’atto IV: 
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Coro: 
Ahi, perché dunque alzar tanto il disio? 
Perché tanto bramar cittadi e regni?
Perché dell’oro altrui tanto haver sete? 
Meglio pur fora il riposarsi in Dio;
meglio che imperi han quei che ne son degni:
meglio si sta chi un sol suo campo miete.
Ne le povere case è la quiete,
ne i palazzi i travagli. I Re non hanno
mai, come schivin le moleste cure,
i rischi e le paure.
Gli altri di chi temer già mai non sanno:
e sempre allegri e riposati stanno.
Oh come cerca il mal, come il ben fugge 
chi di regnar si strugge!
I re, quand’esser più pensan felici,
del vero accorti cadono infelici. "2

L’inno è un invito ai sovrani a non «bramar cittadi e regni» (v. ) 
e a pensare piuttosto a «riposarsi in Dio» (v. ). L’immagine di 
‘Giove irato’ non è casuale ed è evocata ben due volte dal coro in soli 
dieci versi: secondo la tradizione greca, il dio è rappresentato in preda 
all’ira allorquando patisce l’o&esa arrecata alla sua discendenza. Infatti,  
il dio ‘irato’ scaglia la folgore contro i Titani dopo che costoro hanno 
dilaniato il figlio Dioniso, cosicché dalle loro ceneri possano sorgere gli 
uomini; così dal sangue sparso dei principi d’Assiria potrà sorgere un 
giorno una nuova dinastia, dopo che l’ira del dio sarà placata.

Conclusione. Il ‘tempo del re giusto’

La forma tragica elaborata da Muzio Manfredi rivela l’emergere di 
una rielaborazione dell’unità di tempo; come se la misura aristotelica 
strutturata lungo i momenti che scandivano la giornata e o&rivano uno 
schema coerente entro cui ordinare i drammi, non potesse esprimere la 
complessità della fabula. Muzio Manfredi inventa, così, un rapporto 
originale con la temporalità, che può essere anche riletto evidentemente 
in chiave controriformistica. Infatti, sebbene la fabula rispettasse la 
struttura canonica della forma tragica, le ‘voci’ dei personaggi attestano, 
in verità, un tempo più esteso e dilatato, inteso come profezia, preghiera 
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ed escatologia, che richiama a ben vedere una dimensione più antica, 
sorretta da una visione agostiniana. Il dramma di Muzio Manfredi può 
sembrare enigmatico, perché costruito su ‘equilibri di%cili’ e fortemente 
incentrato sulla figura politica della sovrana, ma al tempo stesso privo 
di una sua ‘originalità’ rispetto ai modelli tragici coevi. Per tali motivi, 
sarebbe anacronistico parlare di una ‘modernità’ di Muzio Manfredi, 
perché l’autore colloca il tempo e il suo protagonista in una dimensione 
‘collettiva’ che è forse quella del mito o della politica. Questa ‘forma 
corale’ esprime, probabilmente, l’epopea di un popolo, di una famiglia 
principesca o di un regno e si adatta alle necessità della tragedia. 
Lungo questo lasso temporale dilatato, cadenzato dai dialoghi fra 
i personaggi e il coro, si colloca l’azione dei sovrani, distinta per età, 
da quella delle ‘meraviglie’ e della ‘fine del regno’ che, ciclicamente, si 
ripetono.
Alla luce di queste considerazioni, la tragedia di Muzio Manfredi appare, 
inevitabilmente, un testo ‘scomodo’, che ha le fattezze d’un ‘dramma 
politico’, ove la ricerca del ‘re giusto’ faceva riapparire i ‘fantasmi’ che 
abitavano le corti italiane ed europee della fine del Cinquecento. 

Massimo Scandola
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