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rima d'illustrare e leggere la lirica pasto-
rale di Varchi — intanto quella contenuta
nei Sonetti del 1555 —," credo sia oppor-
tuno svolgere una sorta di preambolo e, a
costo di ripetere cose gia note, prendere
posizione su alcune questioni critiche che
incidono in modo significativo sulla com-
prensione dell’opera e della personalita del
letterato fiorentino.
1. Varchi poeta, innanzi tutto. La recente tradigione di studi a cui si
deve I'averne riscoperto la figura® facendo riemergere quel che resta del
suo scrittoio e della sua biblioteca] ricostruendone la fisionomia intel-
lettnale’ e rivendicandone la centralita per la cultura, non solo fioren-
tina, di medio Cinguecento, ci ha insegnato ad apprezzare soprattutto il
critico e Pesegeta di poesia,” il traduttore e il linguista,” il teorico dell arte
¢ il consigliere di artistiy il fiancheggiatore dell evangelismo,” lo storico,”
¢ infine il volgarizzatore di Aristotele e il filosofo.” In estrema sintesi si
puo dire che della poliedrica fignra e attivita varchiane sono stati
enfatizzati gli aspetti che pin ne mettono in luce le spiccate doti di
organizzatore ¢ di mediatore culturale. I= lo si ¢ fatto, come si vedra, a
buon diritto. Molto pin in ombra é restato invece il poeta, non soltanto
— ¢ sarebbe lassurda normalita — quello latino,”" ma — ed ¢ pin
sorprendente — anche quello in volgare.” Eppure, la poesia é per
Varchi un elemento vitale, fondante del proprio essere intellettuale e,
ancor prima, della pienezza della propria umanita. Gia la stessa
banale e muta mole della sua produzione lirica che tanto poco appetibile
la rende ai snoi lettori d’oggi sarebbe sufficiente a ricordarlo, ma, a voler
cercare prove pin eloguenti, bastera sfogliare le sue biografie antiche — a
cominciare da guella del Busini.”
Qui gli inizgi poetici di Varchi e tutta la sua educazione filosofica e
letteraria sono presentati come pinttosto ritardati rispetto a quelli di
altri e pin celebrati lirici del Cinguecento, ma al tempo stesso, vi si
rivelano, da subito, alcuni tratti che sarebbero divenuti costanti della
sua personalita letteraria ed umana. Racconta infatti il Busini che
Benedetto, ormai diciottenne, dopo aver imparato

i fondamenti della scientia si dette poi a preghiera d’un suo amico, dal
quale apprese le regole del comporre, a far versi latini: e con tanto ardore
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vi si pose che alcuno altro non componeva versi latinamente né pit
eleganti né maggior numero di lui, havendo allora per maestro e compa-
gno ser Francesco Priscianese [...| e messer Bettino de’ Pazi e Giovan
Battista de’ Libri, co’ quali si ritrovava ogni giorno a ragionare di lettere e

compor versi.'*

11 primo elemento che risalta nel giovane Benedetto ¢ I'«ardorey: una
volta scoperta la propria vocazione letteraria, il desiderio di sapere e lo
Sfegatato amore per la poesia, ora latina ma poi anche volgare, rappre-
sentano il cuore della sua esistenza, cio per cui non risparmia né fatiche
né sacrifici. A dimostrazione del fatto che si tratta di un elemento
ricorrente nella rappresentazione del giovane Varchi, riporto, fra le
tante, una sola, molto nota, testimonianza, cioé il passo in cui l'allievo
e amico Silvano Razzi racconta dell impegno e dell’ abnegazione con cui,
il giovane Benedetto, per recuperare il tempo perduto e poter accedere
alla sorgente della sapienga antica, frequentava legioni pubbliche e
private di Vettori:”

sape[ndo] malamente attendere alla filosofia senza la [lingua] greca,
prima che altro facesse si diede con tanto studio ad apprenderla da Piero
Vettoti [...] con quanto facesse alcun altro giammai, non perdonando né
a fatica né a disagio veruno. [...] durd mesi e forse anni ad essere massi-
mamente di verno, ogni mattina una o due ote innanzi al di a casa di lui,
senza la lezione che poi udiva dal medesimo pubblicamente.™

Assieme all'«ardore» guindi anche il «tanto studio», assieme alla poesia
anche la filosofia e 'intuizione, si direbbe, che I'nna non possa stare
senza ['altra, che con la stessa passione dovessero essere amate e prati-
cate entrambe. 1uttavia agli occhi dei contemporanei il poeta prevaleva
sul filosofo.

Si sa, e il passo di Razzi ce lo ricorda, che, come molti di quelli
instanrati da Varchi durante la sua formagione fiorentina, anche il
rapporto con Vettori fu di lunga durata: trasformandosi col tempo, il
discepolato divenne amicizia, stretta collaboragione quando, fra la meta
¢ il finire degli anni ’30, i lavor: filologici di Vettori su Cicerone
ginngevano ai torchi venegiani dei Giunti,” per poi guastarsi negli anni
40 in seguito alla disputa sul ‘farneticare’ e, infine, ricomporsi, almeno
in parte.”* Era dunque con la sicurexza di una lunghissima conoscenza,
di una consuetudine pin che trentennale e con la lucidita del grande
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umanista che Vettori, commentando con qualche ironia l'enfatica ora-
gione in morte di Varchi recitata pochi giorni prima da Lionardo
Salviati, poteva  circoscrivere, all'interno  dell’eccezionale  varieta
dell’opera e degli interessi dell’antico allievo ed amico, la parte in cui
questi aveva meglio realigzato la sua natura e la sua pin originaria
vocagione:

Varchius enim magno ingenio a natura praeditus fuit; factusque erat ad
artem illam colendam, quam primis vitae temporibus frequentavit, nec
umquam postea, graviore etiam actate confectus, dimisit, idest ad poema
pangendum."®

INE filosofo né linguista né storico, ma poeta era nato il Varchi: «ad
poema pangendumy. 1] gindizio di Vettori potrebbe essere anche letto in
senso limitativo, ma ¢ pur sempre un gindizio che, nel contesto della
lettera, non mi pare abbia echi polemici, che trova conferma nei racconti
di Busini e Razzi e che, cosa che pin importa, ha pieno e larghissimo
riscontro nei testi dello stesso Varchi. In particolare il riferimento di
Vettori alla poesia come scaturigine e cuore della vocazione letteraria
varchiana mai pin rinnegata o deposta, anche quando con ['avanzare
dell’eta agli occhi del mondo sarebbe stato opportuno volgersi ad altri
Studi («factusque erat ad artem illam colendam, quam primis vitae
temporibus frequentavity) ¢ ['oggetto di una rivendicazione costante da
parte di Varchi, una scelta che ribadisce e difende in moltissimi lnoghi a
cominciare, come ciascuno puo vedere, da quelli paratestuali e proemiali
dei Sonetti.

2. C’ poi il Varchi maestro. Dai passi delle biografie di Busini e
Razzi si trae infatti che ['amore per il sapere e la poesia fu animato non
soltanto da una passione e da una volonta fuori dal comune, ma che fu
vissuto, da subito e poi sempre, non nell'isolamento o con ['animo,
geloso, del custode di un tesoro, ma come mez30 di costruzione di una
socialita il pin possibile larga, con la fiducia del seminatore e con uno
slancio pedagogico che lo distingue nel panorama dei letterati del Cin-
quecento — ivi compreso lo stesso Vettori — e che si esprime, in modo
particolarmente puro, nel suo epistolario e nelle sue liriche.
Nell'immagine di quel gruppetto di giovani che «si ritrovava ogni giorno
a ragionare di lettere e compor versiy™ si scorge infatti, se non proprio
un’accademia in nuce, certo una caratteristica propensione all'esercizio
comunitario delle lettere, ad una socialita della critica e della scrittura
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poetica. In quella esperienza, acerba e spontanea, sembrano trovare la
loro radice pin profonda i celebri sviluppi successivi, cosicché, di nuovo,
Varchi sembra recare in sé, per tutta la vita, lo stigma di quel primo
affacciarsi alla poesia e alla cultura. Anche dopo 'nuscita dalla cerchia
ristretta delle mura e delle amicizie fiorentine, la disponibilita di uno
spazio nel guale poter liberamente discutere e condividere il sapere e la
poesia, la possibilita di poter comunicare ad altri le proprie conoscenze
Jacilitando l'accesso a cio senza di cui la vita dell'nomo non ¢ umana,
tutto questo rappresentera per Varchi, molto pin che per altri suoi
contemporanei, una dimensione essengiale per lo sviluppo del proprio
pensiero e della propria poetica.

Non e certo un caso che alcuni degli oggettivi punti di svolta della sua
biografia intellettuale e dei nuclei testuali pin significativi della sna
opera si collochino in corrispondenza di impegni accademici o, come nel
caso del/Hercolano, di controversie letterarie. Furono del resto
Lappassionato impegno con cui, nel biennio 1540-1541, Varchi promosse
le attivita degli Infiammati — conservando come cosa propria gli statuti
che regolavano la vita dell accademia =" e la centralita del suo ruolo
nell'incessante susseguirsi di letture a fargli acquisire, per la prima
volta, una riconoscinta «statura culturale» e «ad affrancarlo dai modelli
[Jino allora presenti nella sua formazione» per farlo «approdare a quella
che cominciava a delinearsi come una nunova poetica».” E certo stato
uno degli esiti pin notevoli delle ricerche della Andreoni far emergere la
diacronia del pensiero critico varchiano, cioé come quella «nuova poe-
tica» ‘post-bembiana’, lentamente abbozzata fra Padova e Bologna, si
vada precisando proprio fra i contrasti e le polemiche dei molti anni
trascorsi nell’ Accademia Fiorentina, anni che segneranno, a dispetto
delle ostilita e degli avversari, il definitivo consolidarsi della fama e del
prestigio di Varchi e il loro estendersi ben oltre i confini toscani.”
Come detto, quello formalizzato dell’ accadensia ¢ pero soltanto uno degli
spazgi nel quale si esprime la pin generale inclinazione del Varchi a
condividere la conoscenza e a farne la base per intensi ¢ duraturi
rapporti umani. I infatti la serittura epistolare — e non solo quella in
prosa, ma anche quella verseggiata dei sonetti — che permette di osser-
vare dalla minore distanza possibile il formarsi del nesso fra sapere e
ctlto dell’ amicizia: permane in essa e si rinnova, specialmente durante
Lesilio, [esperienza delle frequentazioni e delle giovanili discussioni
[fiorentine.” Fra le centotrenta missive varchiane fino ad oggi ritrovate”
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sono particolarmente significative e famose le prime sei di quelle a Carlo
Strozzi, vergate fra l'agosto e il novembre del 1739.% Esse ci presentano
il Varchi nel ruolo, per lui consueto e congeniale, di precettore e si
distingnono in virtn di «un modo di esprimersi senga condiziona-
menti».” Spicca in questi scritti, con un’evidenga rara, cosa sia per
Varchi il sapere, a cosa esso sia finalizzato, quali siano i metodi per
acquisirlo.
Informato da Luca Martini sulle condizioni e sulle qualita del giovane
Strozzi, Benedetto «afferra al volo le esigenge del giovane connazio-
nales™* fin dalla seconda lettera, prima ancora che il suo discepolo gli
renda note le sue finalita, intuisce che possano essere condensate nel
«volere essere nomo, cioe lintendere».” 1. espressione, un po’ ellittica,
sara precisata non molti giorni dopo, quando Varchi specifica cosa, oltre
alla lingua, si debba cavare dalla lettura dei classici: «i costumi e il
vivere civile e da nomo da bene» cioe, come ribadisce poche righe sotto, «il
vivere civilmente e giovare al mondo e gli nomini, che é quello per che si
nascer”’ Questo tipo di fruigione del sapere, reso funzionale alla for-
mazione dell'womo e, in particolare, alla sua socialita, aveva radici
profonde nell umanesimo ‘civile’ fiorentino e risulta molto prossimo a
quello insegnato da Piero Vettori nei corsi tenuti allo Studio proprio fra
il 1538 ¢ il 1539°" ¢ che Varchi spronava Carlo a frequentare, anche al
di la delle sue effettive possibilita di comprensione? In Varchi pero
questa tradizione e quella consonanza di pensiero col Vettori si sostan-
gtano di una pin impellente necessita didattica («quando veggo un ¢’ha
voglia d’esser nomo |...] o n’ho tanto piacere che non potreste crederlo e
massimamente sendo fiorentino»)” che trae ulteriore energia da una
Sformazione faticosa («io vi mostrarro in pochi di tutto quello che ho
imparato con lunga esperienza e grandissima fatica»)’” e dalla consape-
volezza dello scarso numero di maestri competenti e di buoni costumi
(«che siano buoni e dotti, se ne truovano radissimi»)?’ Sebbene poi la
[frequentazione di scelti amici

(La forza tutta sta nella bonta e nel giuditio e io per me credo che voi
abbiate imparato e siate pet imparatre pitt in un’ora da Luca [Martini] che
in 1o anni dal Zeffo [..] e tanto piu avendo Luca che, se bene non ha
studiato, egli sa e, credetemi, la natura fa il giuditio e la pratica)*®

possa sostituire i maestri, la carenza di questi si fa particolarmente
grave guando si tratti della generosita nel comunicare il proprio sapere
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(«io s0 quanta carestia ¢ di quegli che vogliono o sappiano dire il vero
per diverse cagioni»).”

Tale carenza tuttavia ¢ pero dovuta, secondo Varchi, a cause non solo
genericamente congiunturali, ma anche pin specificamente culturali e ‘di
sistema’: non ultima infatti di quelle «cagioni» ¢ la convinzgione, profes-
sata e diffusa anche dagli antichi, che il vulgo debba essere escluso dalla
conoscenza. Merita a questo proposito la citagione il passo, davvero
notevole, del proemio all'inedito Comento sopra il primo libro
dell’Etica d’Aristotele, seritto a Padova, nel pieno della partecipa-
zione agl Infiammati. Varchi giustifica la propria opera di tradugione:
non solo, sostiene, la lingna toscana si gioverebbe di gquesto lavoro ma

anco le cose del mondo andrebbeno per ventura assai meglio, concio sia
cosa che tutti gli errori et tutti 1 peccati vengono come diceva Socrate |...]
dall’ingnoranza, non eleggendo alcuno d’errare né di peccare se non
ingannato riputando o bene o vero quello ch’¢ pessimo o falsissimo.
Onde non so io come sia leggittima o vera, et massimamente nelle cose
che al ben vivere dell’lhuomo appartengono, quella cagione che dicono
alcuni, gli antichi cosi filosofi come teologi havere occultato i divini
misteri della santissima filosofia sotto diversi velamenti et figure varie,
accioché gli huomini idioti et volgari, come indegni et dispregiatori di
cotanto dono non gli potessero né vedere né conoscere gia mai, percid
che se bene molti di cotale gente a guisa delle bestie vivendo, sogliono
per il piu dispregiando e avvilendo i cari tesori delle vere cose et immor-
tali, havere in pregio et honore il vile fango delle bugiarde et caduche et
ridersi di tutti coloro i quali ad altro attendono che o a darsi piacere o ad
accumulare danari faccendonsi beffe d’ogni altra cosa, viene questo pero,
per quanto giudico, le piu delle volte, perché non hanno chi mostre loro
semplicemente et con agevoleza la verita, et essi sotto tanti velami et
copriture nascosta trovar da per sé non la possono, che bene si dee
credere che molti di loro ne cerchino alcuna fiata, i quali la imparareb-
bero volentieri se trovassero chi volesse loro et sapesse insegnarla.’®

Volgarizzare significa eliminare ostacoli linguistici ma soprattutto, scio-
Sliendo nodi testuali, appianando incoerenzge, svelando «velamenti e
figure variev, eliminare gli ostacoli culturali che impediscono [accesso
alla «veritay filosofica e teologica e il suo riconoscimento. Al di la della
‘pericolosita’ intrinseca al proposito di Varchi, della rottura con una
tradizione secolare che questa pagina implica, al di la del fatto che in
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queste ragioni sta la radice dello specifico modo di tradurre, ‘attualiz-
zante’, di Varchi, devono essere sottolineati 'ardimento, la liberta con
cui egli presenta un progetto di cui ha benissimo chiare sia le ricadute
Sociali sia la necessita per i singoli individui. Non gl sfugge infatti come
il piccolo gruppo dei conoscitori del bene siano accerchiati dalla realta
comune del mondo — soprattutto di quello dell€lite mercantile di
Firenze —, quello in cui i pin vivono «a guisa di bestie» non soltanto
«dispregiando e avvilendo i cari tesori delle vere cose et immortaliy, ma
deridendo tutti quelli che non si comportano come loro. 1/ male, nell etica
intellettualistica che Varchi ripropone («perché la mente, non la mano /
Opra tra noi, chi ben conosce il verov dira a Ginlio della Stufa)”
dipende da un errore della ragione che, per ignoranza, scambia «il vile
fango» per «cari tesoriy, dipende dalla mancanza di maestri che mo-
Strino «semplicemente et con agevoleza la veritay, che cos’e che davvero
renda womini, cosa davvero ha valore, cosa ¢ buono, l'agire che vera-
mente ¢i fa immortalr.

La passione pedagogica che il Varchi ormai maturo esprime in questa
pagina non nasce pero da ragioni né da ambizioni esclusivamente
intellettuali. 1. urgenza polemica, lo scandalo per lignoranza di chi
«impararebbe volentieri», sono animati da un’esperienza diretta, quella
di chi, muovendo da una posizione di svantaggio, ha cercato la verita
con fatica, di chi si ¢ scontrato con [ottusita degli «idioti et volgari» ed ¢
stato deriso per aver pregiato, amato e inseguito le «vere cose et inmor-
taly angiché i «danari» o il «piacere». Anche il proemio al Comento,
alla stregua delle lettere allo Strozzi, mostra in atto come il desiderio di
imparare ne generi un altro, nguale, di insegnare, di donare, largamente,
soprattutto a chi, come un compatriota, ci ¢ per familiarita pin pros-
simo. La scintilla di virtn intravista nel desiderio di un allievo non puo
che far nascere amore per quell allievo, per il bene che egli potra compiere
se qualcuno, mostrandogli il vero, gli insegnera a riconoscerlo.

3. [ infine, necessariamente, il Varchi innamorato. Sul passo della
biografia busianiana citato per primo occorre fare un’unltima osserva-
zione: le amicizie di cui Varchi, poeta latino, si circonda e di cui anche
da altre fonti, veniamo a sapere, sono tutte maschilr. I/ dato, che in certa
misura € ovvio, acquista rilievo perché, come é noto, quasi tutti maschili
saranno gli amori di Benedetto e quasi tutti per giovinetti i suoi versi
d'amore. F proprio infatti nel contesto di guelle frequentazioni di amici
che Benedetto, spinto da un altro ardore, quello amoroso, inizgia a
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scrivere versi volgari. La biografia di Busini, che cito riducendo ['episo-
dio all’essenziale, ¢ ancora una volta di grande utilita:

Era messer Giovanni [figlio di Alessandro de’ Pazzi] molto giovane et
assai bello della persona il quale, perché vedeva che suo padre et suo zio
[Antonio de’ Pazzi] ne tenevano conto assai perché Benedetto lodava
sempre il vivere libero e la casa loro che con tanto cuore si era opposta
alla tirannide de’ Medici, gli comincio a far tante careze et voletlo tanto
spesso con esso lui, col quale ragionava quasi sempre o di lettere o di
coniurare a qualche tempo per la liberta, che Benedetto si innamoro di
questo giovane in tanto che né di né notte non trovava posa. Il quale
amore fu cagione che egli lascio indietro la pratica di Antonio e di messer
Bettino [de’ Pazzi| et di molti altri che gli recavano onore e riputatione
assal, e dove prima era tutto dedito agli studi latini si volse, per compia-
cere a messer Giovanni o pure perché a cio l'inclinavano i cieli acciocché
egli desse saggio dell’ingegno suo in ogni facolta di dire, essendo di 25
anni, a comporre sonetti et altre maniere di versi toscani, voltando ode
d’Oratio e canzone di Tibullo di latino nel nostro parlare fiorentino con
tanta leggiadria, et cosl acconciamente che venne desiderio a Niccolo
Machiavegli, gia vecchio, et a Lodovico Martelli [...] di conoscetlo. [...] Di
qui nacque che Alessandro, pitt sospettoso che tenero dell’onor del
figliuolo, gli comincid a biasimar questa pratica, incolpando Benedetto
benché ingiustamente di que’ vizii che si credono esser maggiori in un
giovane.*”

Bello, letterato, repubblicano: Benedetto non poteva probabilmente chie-
dere di meglio. Lo straordinario concentrarsi in una persona sola di
tutte le possibili manifestazioni della virti, di tutte le pin vive idealita
Sfanno si che Giovanni de’ Pagzi si trovi all'iniio della serie non breve
degli amori di Varchz, primo, o fra i primi, di quei giovani innamorati
per i quali egli comporra rime e carmi di lode e tradurra versi e prose
altrui, in una mistione inscindibile di ammirazione, letteratura, inse-
gnamento, solidarieta e disinteresse materiale — anche qui si veda
Lincredibile noncuranza con cui si lasciano indietro persino «onore e
riputatione», elementi essenziali per ['ethos del patriziato fiorentino e
per chinngue volesse contare gualcosa in quella societa.”" Ora pero, sui
termini di questi amori varchiani, un punto cruciale per chi ne voglia
leggere la poesia ma che non mi pare sufficientemente e correttamente
indagato, credo sia il caso di intendersi un poco meglio.
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Dei gindizi di Dionisotti ¢ rimasto, come tanti altri, celebre quello su
Varchi il quale essendo «tanto pin giovane e tanto diverso», faceva a
petto al Giovio la figura del pettegolo «pedante omosessualen.” A
questa rasoiata, sulla quale ¢ gia stato eccepito quanto si poteva,”
Dionisotti agginngeva nna nota esplicativa secondo cui «/'omosessualita
era apertamente professata dal Varchi. A quella data, e per uno che
scrivesse in volgare a qualunque data, era professione insolita e che si
prestava alla satira». La scarsa stima di Dionisotti per Varchi non
toglie forza a questa seconda parte del sno gindizio cosi come non
Laccresce a quello di chi ne condivide sostanzialmente 'assunto pur
accompagnandolo con una valutagione pin simpatetica sull'momo e
Lautore Entrambe le posizioni sono in definitiva fuorvianti poiché
nascondono e travisano cio che pin conta della «omosessualita» di Var-
chi — se cosi la si puo o la si vuol chiamare =" e cioé la costruzione
culturale nella quale egli inseri lamore per altri maschi, cio che ne
determina la forma storica, il significato, e cio che rende la sua fignra
sostanzialmente differente da guella, poniamo, di Berni. Mi riferisco
non soltanto alla componente platonico-ficiniana,” elemento certo deci-
sivo e che in nessun caso puo essere ridotto a scappatoia retorico-
Jilosofica per coprire con un velo d’onesta e conformismo la propria
passione per i giovinetti, amici e pupills, ma pin in generale alla stretta
connessione di quelle scelte amorose con gli ideali politici, sociali, morali
e culturali e con la peculiare socialita in cui essi erano coltivati.
L episodio narrato da Busini, persona notoriamente schietta, dev’essere
quindi considerato nel suo insieme e la questione dell'«omosessualita» di
Varchi, se non la si vuole fraintendere, dev’essere considerata in quel
contesto e non al di fuori, in astratto, o peggio avendo in mente condi-
zioni di vita a noi contemporanee. E infatti all'interno di uno spazio
amicale ben definito da interessi comuni che nascono gli innamoramenti
di Varchi il quale, grazie alla propria abilita poetica e senza alcuna
remora o antocensura, si fa carico di proiettare verso lesterno quelle
relagioni amorose ¢, con esse, precisi valori ideali e conseguenti scelte
esistenziali. Cosi facendo egli celebra gli amati e rappresenta se stesso di
fronte al vasto pubblico dei sunoi lettori, quelli a lui contemporanei e,
ovviamente, quelli futuri. Per questo non sorprendono davvero, anche in
ambito amoroso,” la sua chiarezza e la sua liberta d’espressione. Certo
che Varchi professa «apertamente» i propri amori omosessuali, e pii
apertamente — aggiungerei — di quanto non facessero i personaggi dei
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dialoghi platonici tradotti da Ficino,”* ma egli ne celebra la virti, la
fungione purificatrice — anche in senso religioso — non certo «que’ vigii
che si credono esser maggiori in un giovaney; certo che le sue scelte
prestavano il fianco «alla satira» — e alle beffe si potevano agginngere
anche le pugnalate —* ma anche dal suo amore per beni immateriali
come la cultura e la poesia, dal praticarle persino in eta avanzata,
poteva venirgli un non minore discredito e non minori esigenze di difesa
e legittimagione.

1L amore che Varchi difende ¢ molto pin che un sentimento o una passione
individuali, ¢ una somma di idealita condivise e da condividere: percio
Lamore per la bellezza e la poesia, per il sapere e per i fancinlli, amici o
allievi, per l'attivita letteraria e quella pedagogica, sono le diverse facce
d’uno stesso poliedro, le costanti esistenziali e gli inscindibili aspetti di
una personalita dedita instancabilmente, socraticamente, al dialogo,
all'affermazione del valore della sapienza e degli stud.

Sebbene quel «benché inginstamente» agginnto da Busini debba, a mio
avviso, indurre a qualche cantela in pin nel gindicare, anche sul piano
strettamente biggrafico, 'esperienza amorosa di Varchi)® proporsi di
usare la sua poesia per accertare fatti difficili, se non impossibili, da
vertficare o 'analisi di passioni (?2) svanite con chi le provo, significa, a
mio avviso, proporsi un falso bersaglio e ridurre l'amore a una questione
caratteriale o psicologico-sociale, andando cosi incontro a una serie di
fraintendimenti. INel leggere la poesia di Varchi, che ¢ quanto qui
interessa, non credo percio che sia opportuno cercare le ‘prove’, anche
indirette o mascherate, della sua «omosessualitay o studiarla come se
Josse il frutto di un omoerotismo celebrato e praticato in quanto tale.
L immagine del pederasta e rivestito di ipocrite vesti platoniche ¢, in
definitiva, poco convincente, non per ragioni di morale che qui non
conterebbero nulla, ma perché, all'atto dell'interpretazione, si rivela
essere un’ipotesi antieconomica e incongria.

Credo percio che la cronaca debba passare in secondo piano: non perché
essa non sia importante — angi, in una poesia molto legata alle occa-
sioni qual ¢ guella varchiana, sarebbe essenziale riuscire a identificare
sempre date, cose e persone —, ma perché il messaggio di quella poesia si
pone al di sopra delle occasioni biografiche servendosene per sostenere
valori che, nelle intenzioni di Varchi, non possono essere ridotti a una
dimensione privata o individuale o contingente. Le pagine che segnono
cercheranno quindi di aver cara la lettera delle sue liriche, pastorali e
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non, di assumere come vincolante la il punto di vista interno di cui esse
sono la testimonianza.

4. Poeta, maestro ¢ innamorato: cosi, come vedremo, si rivelava messer
Benedetto anche nella sua poesia pastorale, produzione minoritaria ma
molto consistente e molto ignorata, del tutto coinvolta cioé nella sfortuna
critica che ¢ toccata al Varchi poeta e che ¢ dovuta, almeno in parte,
come ho accennato, al disagio nel leggere e nel gestire una produzione che
quasi sempre appare, anche a lettori esperts, fluviale, ripetitiva, irridu-
cibile a un’organizzagione macrotestuale davvero convincente, capace
ci0é di dare unita e senso alla miriade dei framment.

Tale disinteresse per i sonetti pastorali e le ecloghe ¢ in parte, di nuovo,
i frutto di una prospettiva critica che non coincide con quella cingue-
centesca. Si ricordera che, nella dedicatoria al conte Agostino Ercolani
dei Componimenti pastorali di M. Benedetto Varchi stampati
postumi a Bologna nel 1576, leditore Salvietti, che firmava la lettera
datata al 10 ottobre di quell'anno, affermava che

fra tutte le compositioni in Rima di M. Benedetto Varchi |[...] tengono il
primo luogo le pastorali: et se non il primo; il quale molti danno a i
componimenti, e Rime fatte nella traduzzione di que’ libti di Boetio, che
sono intitolati Della Consolazione della Filosofia; almeno il secondo.’”

Prime o seconde che fossero — si resta comunque in Zona d’alta classifica
— laffermazione ¢ un’interessante testimonianza della ricegione della
poesia di Varchi fuori da Firenze e dalla Toscana, aleuni anni dopo la
Sua morte, in un contesto poetico ormai del tutto diverso rispetto a quello
m cui erano stati composti la maggior parte dei testi raccolti nella
stampa, quando era gia sorto ed in pieno fulgore l'astro di Torquato
1asso che, proprio in ambito pastorale, aveva gia lasciato un’impronta
decisiva con I'Aminta. Salvietti — o chi stese in sua vece la dedicatoria
— non si diffonde nell'illustrazione delle ragioni della gradunatoria della
poesia varchiana, ma la scelta di ristampare quei testi e la loro difesa
sulla base di un inequivocabile gindizio di valore motivato da questioni
di stile e di lingua,” indicano che la poesia pastorale di Varchi aveva,
per i lettori del secondo Cinguecento, una sua autonoma fisiononia
estetica che dava loro uno spicco che le altre «compositioni in Rima» non
avevano.

Da guesto punto di vista, leditore bolognese e gli amici con i quali
condivideva guel gindizio e che non nii sembra assurdo immaginare
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abbiano anche promosso la stampa,” avevano molte buone ragioni. Ia
pastorale era infatti una forma che Varchi aveva maneggiato di fre-
quente, con una certa abilita e originalita anche, ma soprattutto in
modo sistematico. Rispetto a tutti i poeti coevi Varchi si distingue per
Lorganizzazione delle proprie liriche pastorali in serie chiuse alle quali,
dopo il 1555, quando cioé inigiera a progettare nuove e diversamente
strutturate edigioni delle sue rime, assegnera un numero ordinale e un
titolo ricavato dal nome del loro protagonista.’”

Giova a questo punto srotolare la mappa dell Arcadia varchiana e
segnarne le vie principali. Due gli approdi a stampa, entrambi gia
citati: i Sonetti editi a Firenge e Venezia nel 1555 ¢ i Componi-
menti pastorali stampati @ Bologna. Quest'ultima edizione ¢ parti-
colarmente importante percheé, come affermato sempre nella lettera pre-
fatoria, propone le rime pastorali

non come se ne leggono alcune sparsamente nel primo libro de’ Sonetti
[...] ma in quel modo che, negli ultimi anni suoi, pregatone da suoi amici,
I’Auttore stesso gl’acconcio come volle, che stessono.’’

Essa quindi raccoglie i «primi sonetti pastoraliy’’ cioé i Fillidi, i
«secondi sonetti pastoralty” cioe i Carini, 7 «teryi sonetti pastoraliy qui
seng’altra indicazione di nome” e due ecloghe, con sonetto di dedica,
indirizzate a Piero della Stufa.”” Di gueste serie, le prime due, cioé i
Fillidi e 7 Carini erano gia comparse, con una successione dei testi
leggermente diversa e qualche diversita di lezione, nei Sonetti del
555"

L edizione Salvietti ¢ seng’ altro importante ma, nonostante le patenti di
nobilta esibite nella prefatoria, non rappresenta davvero ['ultima
volonta di Varchi che ¢ invece conservata dalla superstite tradizione
manoscritta. Mi propongo di tornare altra volta sull'argomento e gui
mii limito a ricordare che il testimone di maggior prestigio della poesia
pastorale di Varchi ¢ il ms. Ashburnbam 1039 della Lanrenziana il
guale raccoglie: (1) 7 Fillidi — primi sonetti pastorals; (2) i Carini —
secondi sonetti pastorals; (3) i Tirinti, cioé i «tergi sonetti pastoraliy
della stampa bolognese e inoltre (4) i Cherinti — quarti e ultini sonetti
pastorali —, pinl, in fondo al manoscritto, staccate, tre ecloghe, una per
Giovanni Rucellai, con lettera d accompagnamento, e le altre due per
Piero della Stufa con il loro sonetto di dedica.” Neppure I Ashburn-

ham pero ¢ completo perché in due manoscritti fiorentini, uno della
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Biblioteca Nazionale Centrale (Palatino 231, cc. 1r-121) ¢ un altro della
Riccardiana (2828 olim o.u.vi, cc. 82r-93r), conservano la quinta
e ultima serie di sonetti pastorali — o «semi-pastoraliy, come recita la
rubrica del Riccardiano: i Citili.”” A questo corpus si dovrebbero
Sottrarre i sonetti di dedica ma anche aggiungere altri sonetti pastorali
sparsi nell’edizione del 1555 e altri testi pin o meno affini — per es.
qualche traduzione dal latino o dal greco. Limitandosi comunque ai soli
cingute cicli di sonetti si tratta di 163/164 testi — [oscillazione dipende
dal fatto che i Tirinti nell Ashburnbham hanno un testo in meno
rispetto alla stampa bolognese — una cifra davvero ragguardevole e che
non mi pare abbia eguali fra i lirici della prima meta del Cinguecento.
5. 1l manoscritto laurenziano pero contiene non soltanto la quasi tota-
lita dei testi pastorali varchiani, ma anche una lettera di dedica che ne
attesta, una volta di pin, la sua posigione pinttosto a valle rispetto
all’opera correttoria e di rielaborazione e rimeditazione, anche struttu-
rale, compinta da Varchi sulla propria lirica. La dedicatoria a Ginlio
de’ Nobili ¢ inoltre significativa perché rappresenta una delle pochissime
occasioni di esplicita riflessione teorica sulla poesia pastorale da parte di
Varchi — e non solo di Varchi, a dire il vero — e conviene percio leggerla
integralmente:”

Benedetto Varchi al molto magnifico e suo osservandissimo messer Giu-
lio de’ Nobili.

Egli non m’¢ nascoso molto magnifico messer Giulio mio osservandis-
simo I'oppenioni degl’huomini dintorno i componimenti pastorali essere
molte, e molto tra se diuerse, concio sia cosa, che si ritrouuino® Alcuni,
i quali gli odiano, e abboriscono egualmente tutti quanti, dicendo, che il
pastoralmente comporre ¢ non laudabile opera di spiriti puliti, e nobili,
ma fatica biasimeuole, d’ingegni rozzi, e contadini: della quale oppe-
nione, per lo essere ella manifestamente non meno falsa, che ridicola,
non s’ha conto nessuno a tenere. Alcuni altri non gli rifiutano del tutto,

ma gli approuuano65

solamente nell’Egloghe; e questi sono diuisi in due
parti, per cio che Alcuni®® d’essi le uorrebbono in uersi sciolti, e Alcuni in
Versi rimati; e questi | | sono medesimamente in due parti diuisi, percio-
che Alcuni amano I’Egloghe in uersi ordinarij d’undici sillabe, ¢ alcuni le
desiderano in Versi a sdrucciolo di dodici. Ne mancano di coloro, i quali
le bramano parte senza Rime, e parte con elle, e quegli, che cosi le
bramano, uogliono, che elleno hora colle rime ne’ luoghi soliti, e hora

6 . . . . . .
con”” quelle, che rime in corpo chiamate sono, si compongano, 6 ordi-
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narie, 6 sdrucciolose, che siano. Delle costoro oppenioni quale sia la pit
diritta, 0 la manco torta, non & ne uffizio mio, ne intendimento di douere,
o di uolere giudicare al presente. A me per hora basta di sapere, si per
relazione d’Altri, e si per la sperienza stessa®® di Voi medesimo, che tutte
le maniere delle composizioni(’9 rusticane ui piacciono, e ui dilettano’®
sommamente; e di uero lo scriuere uil| |lesco con quella grauita, e leg-
giadria, che si richiede, per arrecare alcuno non pur diletto, ma eziamdio
profitto 4’ lettori ¢ molto diuerso, e differente dallo scriuere contadino
senza leggiadria, e senza grauita nessuna, per fare solamente ridere la
Gente. E come che questo non si faccia senza qualche ingegno, e giudi-
zio, in quello pero oltra l'ingegno, e giudizio grandissimo, si ricerca
ancora dottrina non picciola, e molto pit di fatica ¢ mestiero di porui,
che coloro, i quali prouato non hanno, per auuentura non crederebbero.
In qualunche modo si sia, io mosso dalle ragioni, e cagioni sopradette
pensai di dover fare cosa a4 Voi grata, e agli studiosi di que | sta lingua non
discara, se posto insieme tutte le ciance mie pastorali, 0 Villesche, o
rusticane, 6 contadine, che chiamate si debbiano, in diuersi tempi, e per
uarie cagioni da me composte ¢ a piu persone, miei singularissimi amici
indiritte,”" ue ne facessi, qualun| | che siano, un presente, dandoui pieno
arbitrio, et assolutissima balfa di poterne fare tutto quello, che pit ui
paresse, e placesse, si per mostrare alcun segno, quantunque picciolo, a
Voi, di quello scambievole Amore, che io per le uostre rarissime qualita ui
porto grandissimo, e a gli Altri di quanto per gli di Voi uerso me innu-
merabili benifizij ui debbo.

11 testo ¢ pinttosto singolare sia per il poco spagio concesso alla lode del
dedicatario sia, soprattutte, per il modo indiretto e un po’ contorto con
cui Varchi per un verso presenta e giustifica il dono di tutta la sua
poesia pastorale, per laltro affronta le questioni che pin gli stanno a
cutore. 11 testo risponde quindi a due esigenze, in partenza distinte, che
Largomentazione varchiana §'incarica d'intrecciare dando luogo a un
viluppo che mi sembra sia necessario districare per comprenderne il
senso.

Tutta la prima parte della lettera ¢ dedicata a un tema — l'esposizione
dei diversi pareri sull ammissibilita del genere e sulla sua praticabilita
m rapporto a criteri metrico-formali — che Varchi tratta come una
discussione oziosa («delle costoro oppenioni quale sia la pin diritta, 0 la
manco tortay) cosi come, sul finire, ostenta disinteresse per le denomi-
nazioni di genere («ciance mie pastorali, 0 Villesche, o rusticane, o
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contadine, che chiamare si debbianoy, con evidente riecheggiamento deca-
meroniano). Le disquisizioni metriche sull'ecloga sono quindi poste da
canto quasi come fossero off topic, e sono superate dal semplice, ma
essenziale, fatto che il singolo destinatario cui Varchi si rivolge gradisce
la poesia pastorale in tutte le sue forme, indifferentemente: «A me per
hora basta di sapere |...] che tutte le maniere delle composizioni rusti-
cane ui piacciono, e ui dilettano sommanmente». Questo primo punto
Sermo a cui ginnge la riflessione varchiana — il diletto — vale a indivi-
dnare sia la ragione della scelta del dedicatario sia una forma di
indiretta legittimazione per il genere poetico e per chi lo pratica — se ¢
amato, in «tutte le maniere», da una tale persona lo si dovra dungne
trattare come «landabile opera di spiriti puliti, e nobili» — sia, infine,
mnovendo proprio dall'indiscriminato gradimento di Giulio de’ Nobili,
a introdurre la distingione che davvero interessa Varchi e cioé quella fra
lo «scrinere willescoy e lo «scrinere contadinoy, fra una pastorale deco-
rosa, bembianamente a metd fra leggiadria e gravita, e una poesia
rusticana pin nenciale, priva d'utile, finalizzata a «fare solamente
ridere la Gentev. Entrambe possono certo essere difese in virtn della
difficolta dell artificio che le produce —hanno infatti egnalmente bisogno
di «ingegno» e «giudizion —, ma non hanno la stessa dignita, non sono
la stessa cosa: lo «scrivere villesco» ricerca «dottrina non picciola e molto
pin di faticay e arreca «profitto a’ lettoriy. La «grauitay e la «leggia-
dria» sono quindi i megi espressivi di una costruzione artistica che
richiede all’artefice una notevole tensione intellettuale («ingegnoy, «gin-
dizior, «fatica») ma gragie alla quale egli riesce a somministrare al
lettore, con il piacere, anche la «dottrinay ch’egli ha chinso nei snoi versi.
Parra forse poca cosa e trita teoria oragiana, ma quest nltino passaggio
¢ la chiave di volta del discorso di Varchi sulla pastorale e rappresenta
un elemento, in parte, innovativo. La menzgione del «profittor a propo-
sito della letteratura pastorale non é difatti ovvia in Varchi perché nelle
poche altre occasioni in cui il tema e affrontato appare chiaro che lo
scopo precipuo del genere ¢ quello di dilettare. Cosi accade per esempio
nella lettera del 1539 a Giovanni Rucellai, scritta come accompagnamento
alla traduzione del terzo idillio teocriteo, 'Amarilli, poi divenuta una
delle tre ecloghe varchiane e conservata anch’essa nel Laurengiano; cosi
accade in occasione di due lezioni all' Accademia degli Infiammati
sull'ode alla fonte Bandusia di Orazio e sulla Syrinx ancora di 1eo-
crito”” In tutti questi casi la lirica pastorale vale come mezz0 di
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ricreazione, come intermez30 piacevole rispetto allo studio continuato di
discipline piil impegnative ¢ pin utili. EE inoltre significativo che, nella
lettera al Rucellai, Varchi additi al giovane amico e discepolo il senso
ultimo del testo teocriteo nella semplice imitazione della

diversa, e dogliosa impazienza, e alfine ultima disperazione, d’un rozzo, e
fieramente innamorato capraro, raccontante ad alta voce, dinanzi
all’uscio della druda, gl’amori, le pruove, e gl’affanni suoi.

Un lamento d’amore, il rustico mapaxiavailvoov d'un nomo sem-
plice, nient’ altro: tocchera allo stesso Varchi intervenire sul testo antico
per integrarlo o censurarne alcune parti, per attualizzarne il contenuto
in modo da consentirne una fruigione pin proficua.

La poesia a cui Varchi ambisce e che intende offrire ai snoi «singula-
rissimi amicy € quindi altra cosa dal semplice passatempo ed ¢ allora
allo «scrivere villescoy che andranno ascritte le composizioni pastorali
affidate in «assolutissima balia» a Ginlio de’ Nobili. Una certa ‘rog-
zezza’ e la relativa semplicita dello stile saranno, come vedremo, uno dei
segni distintivi del genere anche nei testi pastorali di Varchi, ma il
riferimento a una finalita educativa, come pure quelle, non meno inedite,
alla «dottrina non picciolay e alla fatica richieste dalla composizione
pongono i cicli di sonetti pastorali di Varchi su un piano diverso da
quello che sarebbe connaturato al genere. Si comprende allora perché il
dibattito tecnico sull’ecloga, la discussione sul nome da assegnarsi al
genere siano respinti: i tratta di falsi bersagli, di questioni sterili che
devono essere superate dalla necessita di mostrare come la difesa della
pastorale, genere diffuso e apprezzato per la sua piacevolezza, vada
condotta pin ancora che sul piano della difficolta artistica della realiz-
zazione su guello del contributo che anch’essa porta alla formazione
etica, e cioe umana, del lettore. I/ punto, ancora una volta, anche nella
dedicatoria a Ginlio de’ Nobili, sono per Varchi, le cose, il «voler essere
uomoy ¢, assieme, la difesa della liceita della poesia come attivita adatta
a «spiriti pulit, e nobiliy, come esercizio degno d’ottenere il ginsto
contraccambio della lode.”

La dedicatoria dell Ashburnbham offre guindi i presupposti teorici della
lirica pastorale di Varchi e, al tempo stesso, toccando i punti essengiali
della sua riflessione sulla letteratura, ci mostra come anche la pastorale
rientri perfettamente all'interno dell’idea varchiana di cultura e di poe-
sia, come vi i trovi perfettamente integrata. Le consegnenze di queste
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premesse sono chiare: innangi tutto, stando alle istruzioni per ['uso che
¢t sono fornite, i testi pastorali di Varchi richiedono al lettore, di oggi e
di allora, di non fermarsi all'involucro costituito dalla loro artificiale
scorga ma di cercare di estrarne la «dottrina», di cavarne il «profitto»
oltre che il «dilettoy; secondariamente che cio implica il superamento da
parte di Varchi dei confini ‘naturali’ del genere pastorale; infine, e se ne
dovra tener conto, che non é possibile disginungere il Varchi pastorale dal
Varchi, per dir cosi, petrarchista.

6. 1] corpus conservato nel manoscritto lanrenzgiano, con ['ulteriore
ginnta dei Cirilli, oltre ad essere in parte inedito e quindi fuori dal
controllo del lettore, ¢ troppo esteso e frutto di occasioni troppo diverse
per poterne trattare in modo sufficientemente preciso in questa sede. Mi
limitero quindi non all'ultima o alla penultima volonta d’autore, ma
alla prima e cioe ai testi pubblicati nel 1555. Questo ‘taglio alto’ della
tradizione offre due vantaggi sul piano critico, consentendo di osservare
tanto l'interagione e il contrasto fra lirica pastorale e lirica ‘petrar-
chesca’ quanto il formarsi dello stile pastorale di 1 archi, verificandone
anche alcuni possibili sviluppi e possibilita fino a una data non troppo
lontana da quella in cui fu allestito il ms. Lanrenziano.

Per la verita, quanto al primo punto, la struttura stessa del volume non
pare favorire Iinterazione fra la lirica pastorale e quella ‘petrarchesca’:
la p. 179, con il titolo «SONETTI | RPASTORALL scritto in
capitali e posto a centro pagina, segna inequivocabilmente 'inigio d'una
nuova segione e sembrerebbe indicare pinttosto una gia sicura cosciena
della diversita delle maniere e una loro netta divisione ispirata a criteri
che potremmo sommariamente definire ‘classicisti’. 1uttavia le cose, di
la da quella carta, sono in parte meno nette perché — e si tenga da qui
in avanti d'occhio la Tavola — le due serie di sometti pastorali che
saranno poi, con qualche modifica, rispettivamente, i Fillidi ¢ 7 Carini
nell’ Ashburnhamiano e nella stampa bolognese, sono intervallate dal
blocco pinttosto compatto dei quarantadue tests, di cui tre soltanto
pastorali, tutti relativi alla lode o al biasimo del men che guindicenne
Ginlio della Stufa nuovo pupillo e nuovo amore di Benedetto,” secondo,
in ordine gerarchico e di successione, a quello per Lorengo Lenzi. Pin
confusa ancora la conclusione del volume con una miscellanea poetica
contenente altri nove sonetti pastorali posta sotto la poco rassicurante
rubrica «Alcuni sonetti del medesimo Autore, parte ritrovati nello
Stampare, e parte aggiunti di nuovoy: una sorta di cassetto per testi
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destinati ad essere forse recuperati e inseriti in organismi pin strutturati
— un paio saranno infatti ricollocati fra i Fillidi e 7 Carini.

Lasciamo pero quest’ultimi sonetti (e le questioni che implicano) nel
loro deposito e occupiamoci dei novantasei che li precedono. Come detto,
sono distribuiti in modo da incorniciare il corposo blocco centrale con
due serie pastorali che, a loro volta, possono essere interpretate come
sostangialmente omometriche: 27 sonetti la seconda (i futuri Carini:
dedica al Soderini, teoricamente fuori serie, seguita dai ventisei testi con
Carino protagonista) e altrettanti la prima, o quasi. Alla dedica al
Caro segnono infatti dodici sonetti relativi agli amori di vari pastori per
Filli, due estranei a questo ciclo ma pastorali — funebre il primo, di
corrispondenza il secondo —” altri dieci per lo pin incentrati sugli
amori di Licori e in chiusura i due sonetti epitalami (quindi:
1122+ 10+2=27)." Si notera, molto di passaggio, che questa cifra é
interessante: non solo perché richiama il 1527, anno dallinnamora-
mento per Lorenzo Lenzi, e perché al momento della scrittura dei
sonetti per Ginlio della Stufa sono passati 27 anni dall'incontro con
Lamatissimo Lanro (e si ¢ quindi nel 1554);,” ma anche perché risulta
da numeri ‘perfetti’ essendo scomponibile in 3 X 9 e perché, in agginnta,
anche 42 ¢ multiplo di 3 — naturalmente 3 X 14 cioe 3 X (97+5) — cosa
che puo far inmmaginare una qualche attengione per le proporziont fra le
parti della raccolta e, vagamente, ricordare guelle tassiane o bembiane”’
Cio che pin conta pero ¢ che, pur se osservata di lontano e sulla carta, la
seconda parte dei Sonetti varchiani, all'apparenza contraddittoria, non
risulta semplicemente costituita da tre blocchi o raccolte ginstapposti
perché vi sono indizi sufficienti per pensare che le sequenze e i singoli
testi pastorali vi si siano impiegati a fini strutturali, che compongano, in
definitiva, un discorso tendenzialmente unitario con i testi ‘petrarche-
schi’. D’altra parte, la segmentagione, quella implicita — sonett: inter-
posti — e quella esplicita — rubriche e intestazioni —, qui come in altri
libri di poesia cinguecenteschi, varra a individuare seziont, a marcare
punti di stacco o di svolta, ma non a cancellare gli elementi di continuita
fra le parti. Aleuni sono quasi ovvi — per esempio la connessione fra i
sonetti per Ginlio della Stufa alias Carino e quelli dedicati al Soderini
— altri sono invece meno appariscenti e richiedono, per essere rilevati,
gualche accortezza in pin. Nel complesso, credo che larticolagione delle
parti nella seconda sezione dei Sonetti del 1555 non sia casuale: pur
componendosi di sequenge testuali diverse per origine e anche pinttosto
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distanti per epoca, il loro accostamento non lascia inerti i testi e, ang,
wii pare dimostri bene la volonta di Varchi di disporre accuratamente le
parti e le singole tessere che le compongono e di sfruttare le possibilita
offerte dai diversi generi letterari in funzione del messaggio, della «dot-
trina», che intende offrire ai suoi lettori, a cominciare da quelli privile-
giati — dedjcatari e destinatari.
7. Soffermiamoci allora sulla prima sequenza di sonetti pastorali. La
dedica a Caro (1), testo proemiale nei temii e nei modi, resta fuori serie,
ma da precise indicazioni sul carattere di questi primi sonetti — sicura-
mente i futuri, veri e propri Yillidi, quellz cioe che hanno come ideale
protagonista Filli (2-13), ma forse anche i successivi (16-25) — che
Varchi definisce «rozzi pastorali affanni / 1D oscuro, e basso stil giovin
lavoroy (vv. 5-6). La dichiaragione ¢ almeno in parte topica, ma
si dovra osservare che, per quanto riguarda lo stile, riecheggia quella
che accompagnava la presentazione dell’ Amarilli teocritea al Rucellai e
che con essa quadra perché anche qui si tratta, per lo pin, di amori
infelict.
Al sonetto di dedica segue un nuovo proemio (2), gquesta volta pastorale,
cui corrisponde il sonetto conclusivo (13): entrambi infatti sono scene di
sacrificio a Bacco da parte di Damone (qui e sempre alter ego pastorale
di Varchi), cosicché la struttura dei Fillidi, aperta e chinsa da libagioni
(2, 13-14 ¢ 13, §-7) risulta perfettamente circolare. Perimetrare una serie
pastorale con scene sacrificali o votive non ¢ un fatto senga tradigione:
per restare a quella volgare, lo si incontra anche nella seconda parte del
Libro primo degli Amoti di Bernardo 1asso (1531-1534) nella
quale tanto il ciclo di sonetti scritti in lode di Alcippo-Brocardo quanto
quello dei sonetti sull amore di Batto-1asso erano inquadrati da una
coppia di testi dedicati a divinita antiche che proponevano offerte di doni
votivi accompagnati da preghiere di petizione e di ringragiamento. I/
raffronto ¢ qui particolarmente pregnante perché era proprio con il
sacrificio a Bacco di un «irco biancoy (ed. 1531, 144, 1) perché «abbian
seco ['uve eterna pace» (v. 12) che il Tasso concludeva il ciclo di Aleippo-
Brocardo, proponendo un testo dall’evidente valore metapoetico, benan-
gurante cioé circa leternita della poesia e del poeta.” Le analogie
Sformali fra questo testo e quello che apre i Fillidi sono cosi manifeste,
anche laddove si presentino per distacco,” che se ne puo ben inferire una
corrispondenza anche circa il significato da attribuire alle «sante vitiy
(. 8) del sonetto varchiano.”
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La corrispondenza formale e contenutistica con gli Amoti non si ripete
nella conclusione della sfortunata vicenda di Damone-1 archi: mentre
Batto-1asso offriva un exvoto a Cupido, questi sacrifica di nuovo a Lieo,
questa volta inteso pero come dio dell’ ebrezza, del vino in cui dimenticare i
patimenti amorost. Torneremo a breve su questo sonetto, ma va detto
intanto che se gli Amori valgono come antecedente per il piccolo ciclo dei
Fillidi (2-13),” Varchi, riprendendo la materia pastorale, la depura delle
connotagioni polemiche che ne avevano accompagnato la comparsa nel can-
goniere tassiano e, pur avendo dato prova di aver consapevolmente parteci-
pato al tentativo di rinnovamento classicista della poesia volgare,™ non
rivendica gui aleun ruolo innovatore per sé e per la propria poesia. Ciio pero
che pin importa nel rapporto tra i Fillidi e gli Amoti ¢ che si tratta molto
pin di un rapporto contrastivo di guanto non lo sia di somiglianza. Varchi
procede infatti molto oltre la proposta poetica del 1asso, tracciando, almeno
in parte, un sentiero diverso, cosa che significa, ovviamente, non solo
diversita di gusto, ma di ragioni e di obiettiv.

La diversita di Varchi rignarda innangi tutto la facies stilistica dei
suoi testi: limitandosi alla prima serie di sonetti pastorali (2-25) si
osserva, rispetto a quelli tassiani, una maggiore concrete3za e una
maggiore icasticita. Se per il 1asso I'immaginario, il lessico della pasto-
rale sono quellz, decorativi e purgatissimi, appresi dai poeti latini
moderni, tutti volti al pregiosismo, alla dolcezza, all’enfonia del verso,
Varchi pur non ignorando, si direbbe, la tradizione neolatina,” ¢ meno
legato a questa concegione di lingua e stile e conserva piuttosto maggiore
memoria della lettura di Teocrito — e in questo senso la citata tradu-
zione per Giovanni Rucellai ¢ significativa — e della tradizione toscana
antica e moderna (Boccaccio, Lorenzo de’ Medici, Alamanni), in parte
allusa anche nella dedicatoria a Giulio De’ Nobili. La costruzione di
un universo arcadico passa, per Varchi, attraverso la definigione di uno
stile capace cioe di evocarne, con maggiore evidenza, la semplicita e
Lingenua rogzexza. Cosi nei suoi versi, oltre a una presenzga non
trascurabile di rime un po’ aspre — alcune di provenienza dantesca —,
S'incontrano, sul piano del lessico, voci inconsuete e attente a nominare le
cose: tra i fiori ci son certo viole e gigl, ma assieme a pinl rari «fioralisi»
(7, 1); risaltano le «viscere» del capro offerto a Bacco (1, 8) come pure, a
fianco della pin comune «cornice» che da infausti presagi (5, 6), le
«tortore» catturate come dono (6, 10), il «troncone» (8, 5) con iscrizioni

d'amore, la «pastura» del gregge (10, 4), le «fragoler (11, 11) ¢ gli

232



VARCHI, LA POESIA PASTORALE

«aranciy (16, 14); oppure le voci e locuzioni icastiche o tecniche quali
«inbherba» (8, 1), «avvinciglia (detto dell’edera, 4, 4), «appostare» (6,
11) per la caccia, «ruminarey (7, 7), «abbaiare» (11, 12), «innaffiare»
(17, 7), «eadere rovescion (3, 14) al termine della corsa dietro ['amata.
Sono solo pochi esempi ma sufficienti per mostrare come [arricchimento
del registro linguistico basso, senzga sconfinare nel vile o nel triviale, sia
senza dubbio un elemento di spicco della proposta di Varchi, un obiet-
tivo ch’egli doveva aver presente anche stendendo la dedicatoria a Ginlio

De’ Nobili, la dove sperava di

fare cosa |[...] agli studiosi di questa lingua non discara» riunendo le sue
«ciance [...] pastorali.

La definizione della grana linguistica e dello stile della pastorale di
Varchz, come pure lo studio delle sue ‘fonts’, potranno essere discussi
solo dopo il commento puntuale di almeno una serie significativa di tests.
E percio pinr opportuno riprendere e proseguire una lettura dei Fillidi
evidenziando ['altro, macroscopico, tratto distintivo della lirica pastorale
varchiana rispetto a quella di 1asso, ovvero la maggiore cura posta nel
costruire percorsi narrativi estesi e coerenti.
11 sacrificio a Bacco su cui si conclude la serie 3-13 ¢ non soltanto il
contraltare del sonetto incipitario ma la conclusione della trama narra-
tiva, esile ma non povera di mezzi, che unisce i sonetti e che, in estrema
sintesi, puo essere cosi riassunta: Damone si lamenta e insegne Filli, la
ninfa che lo aveva amato e per il cui amore era stato invidiato da altri
pastori, per poi abbandonarla: una vicenda quindi di amore come
semplice passione. Cio che pero é pin interessante e innovativo, é il modo
con cui Varchi costruisce e conduce la narragione lirica.
Superato il proemio con il sacrificio a Bacco, il primo vero sonetto del
ciclo € un nuovo sacrificio di ringraziamento al fonte, ai prati e al leccio,
additati al compagno 1irsi, agli elementi cioé che avevano assistito ai
felici amori di Damone e della sua ninfa (3); ne scopriamo il nome —
Filli — nel sonetto successivo (4) che riporta le parole indirizzate dal
pastore nel corso dell’inseguimento della ninfa. I successivi tre si imma-
ginano come solilogui di Damone che lamenta ['atteggiamento innatu-
ralmente crudele di Filli (5-6) o allocuzioni alla Ninfa per portale doni
campestri, serbati solo per lei, nel tentativo di ricondurla a sé e di
ostacolare il corteggiamento di Licida (7). Seguono tre testi che presen-
tano, come locutori, due diversi personaggr: Mosso, che sparge fiori a
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Venere perché Filli non lo fugga (8), e Coridone che prima legge
un’iscrizione che racconta gli amori felici di Filli e Damone, infurian-
dosi con movenze quasi ariostesche, e poi ripropone il topos della visita
della amata crudele all’amante morto per amore (9-10). Ai testi dei due
amanti infelici, fa seguito un nuovo dittico, due sonetti che si fingono
scritti su una corteccia (11-12): il primo raffigura il momento in cui
Damone e Filli si confessano il reciproco amore, il secondo si rivolge al
lettore della prima (e delle altre simili che devono esserle immaginate
attorno) avvisandolo che ora Filli lo fugge. 1.'ultimo testo (13), come
detto, é una nnova libagione in onore di Bacco «deita pin d'altra mite»
(v. 8) grazie alla guale cessa inseguimento di Filli.

La presenza e lintervento, oltre alla coppia principale, di altri perso-
naggi in primo piano, Mosso e Coridone, e sullo sfondo, 1estili, Licida
e gli altri possibili lettori interni alla fictio dei sonetti 11-12; la brillante
invenzione di far immaginare questi due testi scritti non sulle pagine del
libro ma su una «scorga» (12, 1); la presenza di episodi incidentali
accennati, come il nascondino fra i due amanti (3, 7-8), o narrati, come
quello della cagna di Damone, Licisca, che abbaia facendo scappare
Filli (12, 9-11), 0 come laltro in cui Mosso che «pien di furore» (9, 9)
getta nel fiume il sno bastone proprio per aver letto il messaggio inciso su
un tronco con cui Filli dichiara eterno amore per Damone; il gioco di
piani temporali con ['alternanza improvvisa fra il lontano passato felice
con quello, pin recente, della fuga dell’ amata, e la sua interferenza con le
azioni dei personaggi — Mosso si adira, ma solo perché le iscrizioni
ancora non lo aggiornano circa l'avvenuta rottura tra Filli e Damone,
fatto a cui porra esplicitamente rimedio il sonetto 12, 1-4:

Pastor, che leggi in questa scorza e 'n quella
Filli scritto, e Damon, che Filli honora,
Sappi, che tanto fu pietosa allora
Filli a Damon, quant’hor gl’¢ cruda, e fella;

la preferenza accordata alla visione sul racconto, all’azgione anziché al
chiarimento delle sue cause o delle sue circostanze, evidente nella costru-
gione di 9 o nel rapporto di successione temporale fra 11 e 12 che a
ritroso chiarisce quello fra 1 e 2; la tornitura classica dei sonetti di
corresponsione amorosa ¢ la cura nella descrizione degli affetti (2-3, 9,
11): sono tutti elementi che rendono particolarmente vivida la pittura
dell Arcadia e che fanno davvero di questo ciclo, piccolo ma senzga
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esempio, per guanto ne so, nella tradigione lirica volgare, uno degli esiti
migliori della lirica varchiana.

La conclusione della vicenda dei Fillidi, come detto, non ¢ positiva. La
seconda terzina del sonetto 13, il secondo sonetto a Bacco, infatti segna
la resa di Damone:

Questi 'arme crudei; quel segua Amore:
Ch’io vivere, e mortir vo’ teco insieme,

E se Filli mi vuol, vengami dietro.

La scelta di Bacco non pii dio protettore della poesia come in 2, ma
del vino come fonte di «dolcezza, e spemes (v. 9) porta si a un’afferma-
zione, molto spiccia, della propria indipendenza da parte di Damone,
ma ancor di pin a una sorta di rifiuto dell’ amore — che ¢ un fatto
significativo in Varchi, se si ha presente ['alto concetto che ne ba.

8 1 Fillidi non sembrerebbero avere, nonostante siano ambientati in
riva al Mugnone, un legame con la biografia varchiana e neppure un
particolare intento didattico. Diverso invece il caso di quelli che
potremmo chiamare ‘Licorids’, cioe i sonetti 16-22 scritti per gli amori di
Iola e Licori, separati dal destino— I'uno a Firenze Paltra a Roma ="
cui 5t agginnge l'amore di Damone per lo stesso lola. Non so determii-
nare le identita reali di questi personaggi, a parte quella di Varchi,”
ma ¢ senza dubbio significativo, anche per comprendere le successive serie
testuals, il sometto 22 che chinde la sequenza e precisa la natura
dell’amore di Damone per lola, gia affermato anche nei testi 19 e 21:

Pastor, se per rea sorte, o nulla senti
D’Amore o pure amando ami infelice,
Fermati; non varcar, ch’entrar non lice
Né profani il bell’antro, né scontenti:

Qui, sol mirando i santi lumi ardenti
Del bellissimo Iola, e poco dice,

Piu ch’altro mai Pastor lieto e felice
Hebbe tutti Damone i suoi contenti.

Amor sel vide, e sallo il ver, se mai
Arse pil casto cor piu bel desire,

E piu gradito di tutti altri assai.

Volle ben si, volle Damon motire,

E piu volte mori, ma i dolci rai
Vivo il tornar, né sa ben come, dire.
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Dalla grotta felice in cui ha potuto fissare i «santi lumi ardenti» di
lola, Damone allontana sia coloro che sono privi d’ogni gentilezza
spirituale e non «sentono» Amore, sia coloro che lo provano ma sono
invischiati in una passione dolorosa che non puo essere il vero amore, il
«bel desire» che nasce invece «da casto cor», il cui piacere massino sta
nella contemplazione della bellezza dell amato — onde la precisazione
conclusiva circa la natura endemonica, antipetrarchista, del miracolo di
morte e risurregione provocato dall’ardore amoroso. Cosi, definendo
Lamore, Varchi amante definisce anche il pubblico, riduce la platea dei
potenzial lettors, di coloro che possano davvero comprendere i suoi versi
e 7l loro contenuto.

9. Se da questa sequenza passiamo a esaminare, molto brevemente, la
serie composta dai sonetti per Ginlio della Stufa (28-69) — i pastorali
23-25, in cui fa la sua comparsa anche il Lenzgi, sotto il nome di Dafni
(25),” credo si debbano considerare il frutto di occasioni diverse e
possano qui essere tralasciati — i termini con cui € descritto l'amore per
7 giovinetti, amici ¢ allievi, non cambia, angi si precisa in virtn
dell'impostazione fortemente pedagogica che caratterizza la serie. Per
almeno tutti i primi sei sonetti — una sequenza compattissima, stretta
da forti legami intertestuali e da una ancor pin forte solidarieta concet-
tuale — Varchi mostra ripetutamente al giovanissimo e dotato allievo
(«Havete innanzi al quindicesimo anno / Senno maturo ed eloguenza

pienay, 28, 3-4) che (30, 1-4):

[-.] chi cerca fama, e restar vuole
Ne’ petti, e bocche altrui mai sempre vivo,
D’ogni altro Amor, d’ogni altra cura schivo,
Sol I'alme suore, e 'l santo Apollo cole.

E se in questi versi l'importanza della poesia per vivere veramente, la
disciplina necessaria per praticarla, lesclusivita di quell'amore sono
condensati in un breve giro di frase, nel sonetto precedente lo stesso tema
di fondo, 'invito a incamminarsi per «la strada di virti», ha pin ampia
trattagione ed ¢ accompagnato da un esigente programma di vita che
molto dice anche dell’animus con cui Benedetto si era consacrato agli
studi:

Giulio chi vivo al ciel volare, ed oltra
La Tana e ’l Nilo esser nomato brama
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(Se benigno astro, o miglior forza il chiama)

Non segue Bacco, o 'n pigre piume poltra.
Non vive mentre € vivo, non che oltra

Cui non incende ardente honrata brama

Di quelle caste Dee, ch’immortal fama

Acquistan solo a chi per tempo spoltra.

La sequela di Bacco, divinita che non avra quasi altra mengione nei
Sonetti, neppure in quelli che hanno come protagonista Carino-
Ginlio”” indichera qui [l'accondiscendenza a piaceri sensibili  che,
assieme alla pigrizia, impediscono il d’alimentare il fuoco della «hon-
rata bramay. Tuttavia credo appaia anche abbastanza chiaro il
rimando al sonetto 13, cioé alla negativa conclusione dei Fillidi — Ja
vicenda di un amore elegiaco, infelice, che trova rifugio e speranza solo
nell’oblio — qui allusi e proposti al lettore come antimodello rispetto alla
via di gloria indicata al giovane Della Stufa. Gli amori di Damone e
Filli sembrano svolgere questa stessa fungione anche pochi testi pin
avanti. Varchi, a partire dal sonetto 34 nel quale afferma l'inmmediato
innamoramento per il giovinetto («lo per me, da ch’'udii la voce, e i dnoi
/ Lumi vostri mirai, tali, e cotante / Sentii nel cor faville» vv. 5-7)
migia una sequenzga in lode di Ginlio, delle sue virtn di corpo e di
spirito che richiamano alla memoria dell'ormai anziano Benedetto altri
amori e altri giovinetti: Ginliano Gondi, Ginlio Strozzi (38), ma
soprattutto Lorenzo Lenzi. Al termine e al culmine di questa
sequenza, Varchi precisa, dopo averne gia affermato la castita, la
qualita dell’amore che lo unisce Ginlio (45, 9-14):

11 foco, ch’arde la vil gente, ¢ ghiaccio
A lato al nostro: quello 1 corpi e questo
Incende I'alme, e le consuma e strugge;
Questo non parte mai, quel sempre fugge;
L’un seguita il piacer, I’altro ’honesto;
Oh quante cose qui trapasso, e taccio?”’

In estrema sintesi, scrive Varchi, tutto teso nel suo slancio educativo
verso il giovane amico, l'amore volgare é fisico, incostante ed egoistico:
tali sono anche i comuni «pastorali affanniy narrati all'inigio della
seconda parte dei Sonetti giacché quel «sempre fugge» si applica per-
Jettamente alla Filli amata da Damone, volubile e, appunto, fuggitiva,
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fonte di rabbia, frustrazione ¢ amarezze per tutti i pastori che di lei
s'invaghiscono. La pastorale in questo caso particolare — ma non ovvia-
mente in quello del rapporto Damone-Iola visto sopra — rappresenta un
traviamento dell'amore e quel primo ciclo, privo, come detto, di appa-
renti significati allegorici, puo acquistare nuove valenge proprio nel
rapporto di contrasto con i sonetti, pastorali e non, sull'«Amor veroy
(35, 12).

La dialettica con la pastorale pero si sviluppa anche all interno dei sonetti
per Ginlio. Subito dopo aver tracciato i confini che lo separano dalla «vil
gentey, Varchi presenta un sonetto in cui Ginlio diventa Carino e la realta,
spirituale, si esprime attraverso la cifra arcadica (46):

Mentre ’l mio buon Carin quasi novello
Narcisso, al trapassar dell’onde chiare
D’Ema, se stesso mira, e le sue rare
Doti, onde scrivo ogn’hor, penso e favello,
Vago coro di Ninfe il dolce, e bello
Volto scorgendo, cui solo uno ¢ pare,
Tosto dal fondo sovra 'acque appare,
Piu, ch’a sua preda mai rapace uccello.
E dopo lunga in van preghiera, seco
Dal suo destrier con dolce forza tolto,
Rapillo, e dentro al bel cristallo il trasse,
Ma ei pitt d’Hila e saggio, e forte, bieco
Guardolle irato, e ’l passo indietro volto,
Le lascio tutte sbigottite, e lasse.
11 testo, con il racconto di questa sorta di avventura in riva all’ Ema —
viene alla mente quella boiardesca della Fonte del Riso — che richiama
esplicitamente i due importanti miti classici gia usati nel sonetto 2y,
introduce, descrivendo la tentazione d'un amore sensuale subita da
Ginlio, una nota di profonda inquietudine perché é vero che, per questa
volta, il giovinetto resiste alla sednzione del vizio, forte dell’ altero sdegno
della propria virti, ma é anche vero che la «dolce forza» delle ninfe lo fa
cadere da cavallo nelle acque del fiume. 1] racconto di questo allegorico
episodio pastoral-cavalleresco non ¢ posto li a caso, ma ha il valore di
una prolessi: alla nuova lode di 47 fanno seguito, nella forma d'un
ammonimento di Varchi al giovane, le avvisaglie dell'errore di Ginlo. 1/
nesso fra questo sonetto con quello sulle ninfe dell’ Ema ¢ evidente (46,

1-6, 9-14):
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Se da queste onde, ch’a solcare havete
Di Cariddi, e di Scille, e di Sirene,

E d’altri mille horrendi mostri piene,
Condurvi in porto, e salvo uscir volete,
Non sol con ambe le man gl’occhii chiudete,

Ma turate le orecchie
[-]
Contra la vista lor, contra I'amaro
Suon, che si dolce a chi I'ascolta, pare,
Nullo ¢, se non fuggir, certo riparo.
Fuggite dunque Signor mio, se caro
V’¢ ch’io v’ami, et honori, e pinga al paro
Delle frondi, pitt d’altre, amate, ¢ care.

La fuga dalle tentazioni, spiega I'innamorato maestro, sarebbe il solo
modo di preservare la propria integrita contro «i mille horrendi mostri»
che assalgono e tentano di corrompere i giovani e, al tempo stesso, di
conservare la possibilita d'essere amato, cantato e accostato al Lenzi.
La pietra del paragone d'ogni amore varchiano ¢ pero destinata a
restare unica. Ginlio, infatti, scontera la fragilita della propria fancinl-
lezza cadendo nella rete del vigio e dando luogo a una rottura con
Benedetto che occupera quanto resta di questa sezione fra ammoni-
menti, rimprovers, proteste damore e la conclusiva riconciliazione
(62).” Tralascio lanalisi di guesti testi ¢ mi limito a rilevare che le due
successive apparizioni della maschera di Carino al di fuori del ciclo a
lui dedicato, nei sometti 54 e 55, si inseriscono nella serie di testi che
commentano l'accaduto e ne traggono una sorta di bilancio. Benedetto,
che a buon diritto puo dire «Ben fui di mio dolor certo indivino, / E
vidi il danno altrui venir lontano» (54, 5-6), cosi confermando il valore
prolettico dei sonetti 46 ¢ 48, cerca ora di scusare il giovinetto sebbene
Amore gliene mostri la colpevolezza (54, 9-13), ora — corso il suo cuore
«Al poggio, ove di noi regna il divinoy (55, 8), consultatosi cioe I'amore
con Lintelletto — assume invece una posizione molto pin rigida (<ad
alma gentil pin tosto, ch’una / Volta fallar, perir mille convene»
vy, 10-11).

Nei sonetti 46 e 54-55 di pastorale vi ¢ poco, eccexion fatta, come detto,
per la maschera di Carino; cio non di meno l'uso dell appellativo
arcadico di Giulio é sufficiente ad evocare il genere ¢, con esso, a marcare
Limportanza del momento logico-narrativo. In effetti, per Varchi, quel
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bilancio, la precisazione delle ragioni e delle circostanze del traviamento
del ragazzo — «voler [...] o destinoy, colpa della volonta, dell’eta o del
pernicioso influsso dei costumi contemporanei — e di quelle del proprio
agire — l'errore nell’aver collocato il proprio amore in un oggetto imper-
fetto, la difficolta di staccarsene con nettezza, linevitabilita di tale
distacco — sono questioni decisive perché chiamano in cansa la realta e la
verita di quell’amore per come Benedetto lo ha descritto nel citato sonetto
45, leffettiva conformita con il modello ideale d'amato — Lorenzo
Lenzi, ovviamente.

10. Questo nodo problematico su cui si chindono i sonetti per il Della
Stufa — la reale natura dell’amore, i snoi effetti, la sua comprensibilita
per gli altri — sta alla base anche della difficile serie pastorale che chinde
la seconda parte dei Sonetti (70-96). 1/ tema ¢ gia esplicito nella dedica
al Soderini al quale i sonetti sono offerti proprio perché egli non «dis-
pregia / Le sante forge del celeste Amorey (vv. 3-4). Poiché infatti
conosce e comprende ['amore uranio, potra ben difendere i testi che ne
parlano contro la «gente vily (v. 9 con ripresa di 45, 9) e sostenere il
diritto di Benedetto d’avere «In non giovine cor giovin pensiero» (v. 11)
cioé d'amare — e quindi di scrivere poesia d’amore — nonostante ['eta
avanzata. Amore quindi come «sentiero / Al ciely (vv. 13-14) € cio
che muove guesta volta il canto di «Damon pastore» (v. 5), composto
(vv. 6-8):

nell’andata state,
Mentre del bel Carin seguia 'amate
Orme tra riso e duol, speme e timore.

Spicca, in questa sintesi del tema del ciclo, I'annunciata oscillazione
emotiva che non dev’essere pero ricondotta a un difetto d’amore, alle
ambasce della passione che caratterizzavano i Fillidi, guanto pinttosto
al compiacimento per gli amori di Carino-Ginlio con Nape e alle
circostange che determineranno la separagione di costei e di Damone
dal giovinetto.

1l plot di questa seconda serie pastorale, come la prima caratteriziata
da un’articolagione narrativa e da precise determinazioni di lnogo,”
prevede infatti una prima parte (71-85) con gli amori e gli episodi della
vita pastorale di Carino conclusa dall'improvvisa partenza del pasto-
rello (86-87), e una seconda parte (88-91) in cui Damone ¢ Nape ne
lamentano assenza e infine un’ultima compattissima sezione (92-96) in
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cui Damone resta solo e giustifica il suo amore per Carino che é stato
all’origine della forzata lontananza di questi («Chi me 'asconde, oinze,
chi lo mi toglie», geme il pastore in 93, 10).

Sono proprio gli ultimi cinque testi, una sorta di corona di sonetti,
talvolta anche capfinidi, a indicare la sicura origine biografica della
svolta narrativa che si consuma con la separagione degli amanti: il
«tristo fatoy, il «vano altrui temer» (94, 3-4) ['«invidia, o gelosiay,
[«ira ed asprezza» (1. 10), la speranza che il «duro cor» (95, 4) si ricreda
¢ comprenda di aver sbagliato a separare Carino da Damone sono
infatti tutti elementi che mostrano che, ancora una volta, come gia era
accaduto per Alessandro de’ Pazzi o per Ginlio Strogzi e i suoi fratells,
Lamore di Benedetto per i snoi giovani allievi ¢ fonte di equivoci — a
torto, sostiene qui e sempre il poeta-amante.”? Questa radice biografica
Segna cosi tutta la serie e spiega o ne determina alcuni tratti fondamen-
tali, a cominciare dalla mancanza di sovrapposizione tematica con
7 sonetti 28-62 rispetto ai quali, mancando ogni riferimento all’errore di
Carino-Ginlio, si dovra pinttosto pensare a un rapporto di successione
cronologica. La giustapposizione dei sonetti per Ginlio e i Carini non
sarebbe percio solo determinata dall’identita del loro destinatario/
protagonista, ma dalla volonta di Varchi di raccontarci I'inizio, il
mezz0 e la fine di una esperienza amorosa sulla quale egli aveva molto
investito dal punto di vista poetico-culturale, che avrebbe dovuto porsi al
livello di gquella lanrenziana, ma che invece egli é costretto ad abbando-
nare. La rinuncia, per altro, non é solo amorosa, ma anche letteraria,
perché il sonetto 96 segna ['abbandono di quella poesia da parte di
Damone-Varchi per potersi dedicare «a pin grave lavoro» (v. 13).

Dal riferimento a una realta extraletteraria dipende pero anche il
ricorso ai veli dell'allegoria, veli ora pin ora meno spessi e stesi sugli
eventi e i personaggi della serie in modo non uniforme. Significativa, a
questo proposito, ¢ la caratterizzazione di Nape, figura di per sé
ambivalente — ¢ ninfa di Diana ma ¢ anche innamorata — e divisa fra
una funzione meramente narrativa quando amoreggia castissimaniente
con Carino (per esemipio in 71-73)” e le valenge ulteriori, e tutt’altro che
Sacilmente comprensibili, che acquisisce ogni qual volta entra in rela-
zione con Damone il cui rapporto con la coppia d'innamorati ¢, d'altra
Dparte, legato anch’esso a nna dimensione fortemente simbolica”” Cosi,
ad esempio, all’inizio del ciclo, nel sonetto 72, Nape, raccolti molti fior,
ne compone una ghirlanda per «darla al bel Carinoy (v. 11) mentre
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Damone, che ha seguito la ninfa e ha veduto la scena, «/partiti lor]
gioiosoy si siede (1. 14) sotto il «verde pinoy (v. 13) presso cui stava il
pastorello: una scena che ha tratti senzga dubbio simbolici e che forse,
considerata 'importanza del pino per la tradizione pastorale — ¢ la
pianta sotto cui siedono i personaggi del primo idillio teocriteo —
potrebbe forse anche alludere a una sorta d’incoronazione poetica. Suc-
cessivamente, nel sonetto 74, Nape, mentre intreccia i capelli a Carino,
viene spaventata dal «crocitar d'un corboy (v. 3): Damone, con una
freccia, lo fa «di voce prive, e di vita orbo» (v. 7) e la ninfa puo cosi
commentare, «tutta lieta» (v. 9):

Caro Damon, sia benedetto il giorno
Che del suo foco il mio Carin t’accese:
Dove sei tu, d’augelli oltraggio o scorno
Non temo, od altre pastorali offese;
Poscia nel bel Carin le luci affisse.

Non so chiarire con sicurezza il significato dei dettagli di questa scena,
ma mi sembra fuor di dubbio che 'episodio e lintervento di Damone
abbiano un significato che va oltre quello letterale. In questo caso si
potrebbe pensare al cattivo augurio della futura separazione — un nuovo
caso di prolessi narrativa — oppure alla volonta di far tacere le maldi-
cenze e le «offese» di gente rozza, incapace di comprendere la relagione
amorosa fra Nape e Carino. Su questa linea si pone del resto anche il
sonetto 82 — la chiave forse dell'intero ciclo — in cui ¢ il pastorello che
invita Damone a fuggire alla vista di una «candida bisciay e ne riceve,
comse risposta, la seguente rassicuragione (vv. 9-14):

Non temer, Carin mio, ch’aperto segno
Ne mostra il ciel, ch’a glorioso fine
I tuoi n’andranno, e i miei cortesi ardori;
Gia sono io teco e tu, se quelle spine
Nol vietan, veder puoi 'alto sostegno,
Nape, della tua vita, apparir fuori.

Nulla insomma potra impedire ai «cortesi ardoriy di Carino per Nape
e di Damone per Carino di giungere al loro fine: la gloria. Nessuna
insidia pno avvelenare amore di Damone, nessuna siepe di «spine»
potra impedire a Carino di contemplare e di raggiungere Nape, «['alto
sostegno, / |...] della sna vitay. Questa definizione, gli altri elementi che
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le stanno attorno assieme a quanto si ¢ letto del sonetto 74, lascerebbero
pensare che la ninfa stia a significare, almeno per intervalli, una qual-
che virtn interiore se non la Virtu stessa, ovvero cio senza la quale —
come afferma lo stesso Carino nel sonetto 83, centro geometrico del ciclo
— «nulla, che sia, mi piace o giovay (v. 4). Si potrebbero cosi spiegare le
attenzioni di Damone per il buon andamento della relazione fra i due
innamorati, come pure un sonetto, il 91, nel quale I'nltima apparizione
della ninfa all'interno del ciclo si risolve in un duetto con Damone
sull’amore per Carino ormai lontano concluso, a una sola voce, sulle
parole «ardiam dunque, che mai / Non_fur pin dolci, e pin cortesi laiy
(13-14) ovvero su una manifestazione di perfetta sintonia ideologica e
Spirituale.

Tutt altro che di facile lettura, il ciclo di Carino lascia aperte e, almeno
per quanto mi concerne, prive di una risposta convincente, molte ques-
tioni interpretative generali e particolari. [D’altro canto, proprio queste
difficolta rendono tangibile I'impegno posto da Varchi nella composi-
zione di questi versi per il suo pupillo, il «gindicio» e la «dottrina non
picciolay che aveva racchinso sotto i panni «villeschiv. Neppure la
poesia estiva composta nel ritiro della Tana puo essere per Varchi poesia
priva di scopo, puro piacere immaginativo e verbale: la celebrazione di
Ginlio, la difesa forse di un modello educativo e, certamente, del proprio
rapporto con il giovane amico, divengono occasione per imbastire una
complessa, e in parte cifrata, rappresentagione pastorale, per impartire
una nuova lezione d'amore e di letteratura a Ginlio.

11 ciclo di Carino é infatti anche la consapevole proposta di un modello
poetico, del tutto congruente, nella sostanza, con il contenuto della lettera
che Varchi avrebbe scritto al De’ Nobili. Gli stessi principi infatti
erano stati esposti anche allo stesso Ginlio della Stufa, in un epigramma
con il quale Varchi replicava alla lettura di aleuni carmi di Ginlio:

Quod tam casta facis, tam docta et carmina, sane
Nil mirum est, dum te rura, paterna tenent
Quandoquidem, ut fama est, non solum casta Diana,
Verum etiam sylvas docta Minerva colit.

Perge igitur, bone Iuli, et divam utramque secutus
Excole praeclaris moribus ingenium.””
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Non so dire quali fossero i versi che il Della Stufa aveva mandato a
Varchi?* ¢ pero certo che questi, rispondendo all'allievo e lodandols,
offriva anche una lettura essenziale ma decisiva di quell’esercizio poetico
non limitandosi a descriverne i tratti salienti ma proponendo una
norma da seguire: la poesia pastorale, poesia che nasce negli 03¢ in villa,
i un ambiente e in un tempo corrispondenti alla materia di cui si
intende scrivere, deve avere come nume tutelare non soltanto Diana ma
anche Minerva, non solo la castita ma anche la «dottrina» — ¢ qui,
verrebbe da chiedersi il senso della coppia formata da Nape ¢ Damone?
La poesia pastorale infatti non ¢ per Varchi solo lettera o solo diletto,
come in Teocrito, non ¢ soltanto uno svago estivo, il frutto di un calo di
tensione spirituale, ma, al contrario, ¢ la «landabile opera di spiriti
puliti, e nobiliy, ¢ utilita per i mores ed esercigio dell'«ingegno»
affinché «Quel dentro s'orni, e non il bel di fore» (59, 13), ¢ via per
ginngere a «glorioso fine.

Giovanni Ferroni
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TAVOLA

La seguente Tavola si riferisce alla sezione pastorale dei Sonerti stampati nel 1555.
Nella prima colonna, da sinistra, si trova il riferimento al numero di pagina di
quell’edizione; quindi la numerazione progressiva dei testi; quella relativa alle
sezioni e sottosezioni individuate; gli incipit dei sonetti e una generica indica-
zione del tema di ciascuna sezione. Le linee tratteggiate indicano la presenza di
pattizioni interne alle singole sezioni; le linee doppie segnalano invece una cesura
in presenza o meno di nuova rubrica. Per 'ultima sezione si sono registrati i soli
sonetti pastorali.

179 SONETTI PASTORALI
o 1 - Caro, che conillustri, ¢ alteti danni dedica
2 1 Cinto d’hedra le tempie intorno intorno
181 3 1 Questo ¢ Tirsi quel fonte, in cui solea
4 m  Filli deh non fuggir deh Filli aspetta
182 5 1v  Cosisempre fussi io legato, e stretto
6 v Filli io non son pero tanto deforme
183 7 vt Filli pia vaga assai, che i fioralisi
8 vi  Santa madre d’Amor, che inherbi, e nfioti pastorali
184 9 v Quando Filli potra senza Damone “Fillidi”
10 1x Il medesimo amor, credo io, che sia
185 11 X  Nasci, e venendo innanzi un giorno mena
12 x1  Pastor, che leggi in questa scorza, e 'n quella
186 13 X1 Sotto questa edra, a pie’ d’esta alta vite
14 Cessate il pianto omai cari pastori d’occasione/pastorali
187 15 Titiro mio, che sotto ’alma fronde
16 1 Queste, ch’io colsi dianzi da pungenti
188 17 1 Tesopra tutte I'altre, anzi te sola
18 m  E’non ¢ sasso, o sterpo in poggio, o ’n piano
189 19 1v Maipiu bel giorno non aperse il sole
20 v A pena poteva io bella Licori pastorali

190 21 vi  Deh, se la dolce tua cara Licori
22 vt Pastor, se per rea sorte, o nulla senti
191 23 v Hor, ch’al pitt lungo, e pit cocente giorno
24 1x 1l piu bel pastorello, e ’l piti gentile
192 25 X  Ninfe, che nude il petto, e sparse i biondi
26 a  Taglia nuovo marito omai le faci
193 27 b Vienne santo Himeneo, vienne, e la face epitalami

28 1 Giulio, che 'n quella eta, che gl’altri a pena er
Giulio della Stufa

194 29 1 Giulio chi vivo al ciel volare, ed oltra

30 1 Giulio chi cerca fama, e restar vuole
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Giulio quel Monte, che piu alto assai

Giulio, onde avien, che quella dolce, e altera

Pria, che la fronte signor mio v’increspe,

Qual meraviglia signor mio, se voi

Quando io miro il bel viso, e ascolto il saggio

Se non pur I'aria di quel dolce viso

Se voi sapete signor mio, che ’l volto,

11 mio bel Giulio primo, e ’l mio secondo
Credete voi signor mio caro, ch’io

Se ’l cielo al nascer vostro amico, e largo
Uopo non era a me d’accesa face

Un guardo vostro solo ha tal virtute

O Dolce, e sempre a me cara fenestra

Si dolce canta, e si soave suona

E non ¢ loco alcuno si caldo, e mai

Quando il bel Giulio mio con dolce riso
Se da queste onde, ch’a solcare havete
Tenete Signor mio per certa, e vera
Deh non vogliate Signor mio, che tante
Signor mio caro un gentil cor sincero
Non pensate Signor poter gia mai

Cosi cangiaste voi pensiero, € voglia

Se non facea (voler fusse, o destino)

Qual forza, quale inganno, o qual destino

Non caggia mai nel pensier vostro, ch’io
Ben mi parea veder certo, ch’al mio
Signor pitl da lungi acuta lince

Dolce signor se voler vostro, o inganno
Ben fu per me quel di pitt d’altro assai
Breve stilla Signor d’assenzio, o fele

Hor che tornato al bello stil di pnma

Come in cantat di voi dal vero manco

O sol della mia vita e donno, e duce

Lelio non dubitate, ch’ab eterno

Quand’io miro Oradin quel dolce sguardo
Ghezio a piedi di quell’alto, e verde poggio

Mentre seco il mio core appende, e libra

pastorale

per
Giulio della Stufa

pastorale

per
Giullo della Stufa

corrispondenza

PASTORALT A MESSER GIOVANVETTORIO SODERINT

A Voi, che I'alto nome, e gran valore
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Mentre 'armento mio la sera cingo pastorali
Quando il Sol vien dal mare indico fuori “Carini”
Quando il mio bel Carino allor, che ’l sole
Mentre al suo bel Carin le chiome intreccia
Si m’e Iattender pid noioso, e lungo

Ond’¢ (dicea Carin) che ’n tua presenza
Nape ¢ sol la cagion, ch’esangue e scarno
Questa, che 'l mio Damon fido, e cortese

E’ non ¢ poggio alcuno, monte, né colle

La da Faltucchia Carin mio, se ’'occhio

Vedi Carin, che fuor di quella siepe

Fuggiam saggio Damon, che tra quella herba
Hor conosco io caro Damon per pruova
Questo candido fior di verde arancio

Io ho caro Damon tutto hoggi corso

Nape non mio voler, né mio consiglio
Questo Can Pescator, ch’ a pena il suono,
Solo il vedere, ancor di lontano, Ema

Deh perché non sei tu Carin mio bello?
Nape questa vezzosa, ornata gabbia

Perché, quando in Carin tutto t’affigi,

Oh se per mia ventura alto destino

Non lungi alla scoscesa, antica roccia

Ed io vicino a lui sempre vorrei

E forse un di venire ancor potrebbe

Anzi non punto piu fora io beato

ALCUNI SONETTI DEL MEDESIMO AUTORE,

PARTE RITROVATI NELLO STAMPARE, E PARTE AGGIUNTI DI NUOVO

Deh, se la greggia tua fedele, e caro
Dolce Amaranto mio la lunga pompa
Dimmi haresti Damon cortese visto
Caro leggiadro, amorosetto fiore

L’arbor, le cui radici entro al cor celo

Oh Dio quegli occhii del bel Iola, oh Dio

Guarda saggio Damon, ch’io temo forte

pastorali

Con qual forte liquor, con quai nefande
Anzi quanto il seguia leggiero, e pronto
Dove saggio Damon? Dove la strada

Quanto mi duol, che ’l tuo secondo ben

Chi ¢ Damon quel si leggiadro, e altero

1. De Sonetti di M. Benedetto Varchi, Parte prima, in Fiorenza, appresso M. Lorenzo
Torrentino, MDLv. Tutte le citazioni dei sonetti varchiani sono da questa edizione;

nelle trascrizioni, anche degli /ncjpit nella Tavola, correggo gli errori, distinguo ‘u

[
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da v, riduco 9§ a 7, riconduco all'uso moderno I'impiego dei diacritici e delle
maiuscole.

2. La rivalutazione di Varchi, iniziata negli anni Settanta (molto pit con 'articolo
di R. S. Samuels, Benedetto Varchi, The “Accademia degli Infiammati” and the Origins of
the Italian Academic Movement, in «Renaissance Quartetly», XXIX, 1976, pp. 599-633
che con il volume di U. Pirrotti, Benedetto Varchi e la cultura del suo tempo, Firenze,
Olschki, 1971), & poi proseguita, con nuove acquisizioni, fino alla meta degli anni
Novanta e una vera accelerazione negli ultimi quindici anni.

3. Per un orientamento fra i manoscritti di Varchi e le stampe a lui appartenute si
veda A. Siekiera, Benedetto Varchi, in Autografi dei letterati italiani. 1] Cinguecento, a
cura di M. Motolese, P. Procaccioli, E. Russo, consulenza paleografica di
A. Ciaralli, Roma, Salerno Editrice, 2009, vol. 1, pp. 337-51 ¢ la bibliografia
precedente li messa a frutto.

4. Fondamentali, come noto, i lavori di S. Lo Re, La crisi della liberta fiorentina. Alle
origini della formazione politica e intellettuale di Benedetto Varchi ¢ Piero Vettori, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2006 e Politica e cultura nella Firenze cosimiana. Studi
su Benedetto Varchi, Manziana, Vecchiarelli Editore, 2008. Analisi dei molteplici
aspetti dell’attivita varchiana sono offerte anche da A. Andreoni, La via della
dottrina. Le legioni accademiche di Benedetto Varchi, Pisa, ETS, 2012 e dai contributi
raccolti nei volumi miscellanei Benedetto Varchi 1503-1565, a cura di V. Bramanti,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007 e Varchi e altro Rinascimento. Studi offerti
a Vanni Bramanti, a cura di S. Lo Re e E Tomasi, Manziana, Vecchiarelli, 2013,

pp. 11-214.

5. MUT. Girardi, La legione su Verdi panni, sanguigni, oscuti o persi (RVF xxix) di
Benedetto Varchi accademico Infiammato, in «Aevump, LXXIX, 2005, pp. 677-718;
C. De Bellis, La «leggiadria» di Lanra e l«oscuritay dei versi. Note al lessico di Benedetto
Varchi commentatore di Petrarca, in Le parole “gindiziose”. Indagini sul lessico della critica
umanistico-rinascimentale, a cura di R. Alhaique Pettinelli, S. Benedetti, P. Petteruti
Pellegrino, Roma, Bulzoni, 2012, pp. 303-25.

6. Su cui si veda BENEDETTO VARCHL, L'Hercolano, a cura di A. Sorella, presenta-
zione di P. Trovato, 2 voll., Pescara, Libreria dell’'Universita Editrice, 1995. Per la
sua attivita di volgarizzatore di testi filosofici e un’analisi stilistica della sua prosa
si vedano 1 recenti lavori di A. Siekiera, / lettori di Aristotele nel Cingnecento: i libri e le
carte di Benedetto Varchi, in «Studi linguistici italiani», XXXIX, 2013, pp. 198-218;
Ead., Riscrivere Aristotele: la formazione della prosa scientifica in italiano, in «Aristotele
Satto volgares. Tradigione aristotelica e cultura volgare nel Rinascimento, a cura di D.A.
Lines ed E. Refini, Pisa, ETS, 2014, pp. 149-67. Sulla traduzione di Boezio,
D. Brancato, «O facitor degli stellanti chiostris: un’inedita tradugione di Benedetto 1 archi di
De consol. philosophiae, Lib. I M.5, in «Lettere italiane», Lv, 2003, pp. 257-66 ¢
1d., L’epistola dedicatoria della Consolazione della filosofia di Benedetto Varchi (1551).
Fra retorica e politica culturale, in «Studi rinascimentali», 1, 2003 , pp. 83-93.

7. Oltre alle indicazioni di F. Quiviger, Benedetto Varchi and the Visual Arts, in
«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», L, 1987, pp. 219-24 ¢ al
quadro generale offerto da M. Collareta, Benedetto Varchi e le arti fignrative, in

248



VARCHI, LA POESIA PASTORALE

Benedetto Varchi 1503-1565, cit., pp. 173-84, si veda anche A. Geremicca, Agnolo
Brongino. «La dotta penna al pennel dotto parir, Roma, Universltalia, 2013; D. Gam-
berini, Benedetto Varchi, Giovann’Angelo Montorsoli e il Tempio dei “Pippi”. Un dialogo in
versi agli albori dell' Accademia Fiorentina del Disegno, in «Mitteilungen des Kunsthi-
storischen Institutes in Florenz», Lvil 2015, 1, pp. 139-44 (con le indicazioni
bibliografiche richiamate alle pp. 141 e 143) e soprattutto, per il discorso qui
condotto, Ead., A Bronze Manifesto of Petrarchism: Domenico Poggini’s Portrait Medal
of Benedetto Varchi, in «I Tatti Studies in the Italian Renaissance», XIX, 2016, 2,

pp- 359-83.

8. Rimando, su questo, a M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Eresia,
politica e cultnra nella Firenze di Cosimo I, Torino, Einaudi, 1997.

9. Ancora non a sufficienza indagata perod la Storia fiorentina; per le sue vicende
testuali si veda S. Albonico, Nota al testo alla Storia fiorentina di Benedetto Varchi, in
Storici ¢ politici del Cingnecents, Milano-Napoli, Ricciardi, 1994, pp. 1073-90 ¢
D. Brancato, «Narrar la sustanzia in poche paroley. Cosimo I e Baccio Baldini correttori
della Storia fiorentina di Benedetto Varchi, in «Giornale italiano di filologiay, Lxv11,
2015, pp. 323-33; fondamentale il saggio di V. Bramanti, VZatico per la Storia
fiorentina di Benedetto Varchi, in «Rivista Storica Italiana», cxiv, 2002, pp. 808-928.

10. Dopo le pagine di G. Papuli, B. Varchi: logica e poetica, in Studi in onore di Antonio
Corsano, Manduria, Lacaita, 1970, pp. 525-52, di E. Gatin, Umanisti artisti scienziati.
Studi sul Rinascimento italiano, Roma, Editori Riuniti, 1989, pp. 142-48 e lo studio di
S. Ballerini, Benedetto Varchi aristotelico ficiniano, in «Misure Critiche», 1991,
pp. 25-42, vd. ora M. Sgarbi, Benedetto Varchi on the Soul: Vernacular Aristotelianism
between Reason and Faith, in «Journal of the History of Ideas», Lxxv1 20715,
pp. 1-23. Di contro pero alla rivendicazione di un’attivita speculativa non solo
come «an amateur philosopher, si deve rilevare che la serieta dell'impegno var-
chiano nell’ambito filosofico — «the depth of his familiarity with philosophy and
his originality as a thinker, especially with regard to his personal reinterpretation
of the ancient Greek commentators of Aristotle» — non toglie che i suoi volga-
rizzamenti e commenti aristotelici, ora conservati manosctitti fra le Filze Rinuc-
cini, non siano mai stati pubblicati, nonostante le iniziali velleita, rimanendo
riservati per lo pit a una fruizione personale o a una diffusione limitata alla
cerchia ristretta degli amici e degli allievi in modo simile alla traduzione, oggi
perduta, di un libro delle Familiares di Cicerone (su cui vd. BENEDETTO VARCHI,
Lettere (1535-1565), a cura di V. Bramanti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
2008, p. 212). Quanto poi alle lezioni accademiche e agli ampi inserti aristotelici che
vi sono contenuti (su cui A. Andreoni, Luoghi aristotelici nelle lezioni accademiche di
Benedetto Varchi, in «Aristotele fatto volgare», cit., pp. 61-76), ne dev’essere rimarcata la
diversita, come genere e come fini, rispetto alla lezione universitaria (ivi, pp. 62-63).
La centralita che Varchi riconosce alla filosofia e alle sue parti (logica, fisica, etica
ecc.) nel sistema del sapere e nella costruzione dell’'nomo intetiore, trova
insomma esatta cortispondenza nell’appassionato studio con cui vi si dedico, ma
non implica la sua volonta di presentarsi come filosofo di professione.

11. Oltre all'inveterata abitudine di trascurare questo tipo di produzione degli

autori del Cinquecento, sui carmina varchiani pesa ancora ’assenza di un’edizione
critica affidabile e il giudizio negativo di M. Feo tanto su l'edizione di Greco
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quanto sugli stessi carmina di Varchi (cfr. la recensione a Liber Carminum Benedicti
Varchii, a cura di A. Greco, Roma, Edizioni Abete, 1969, in «Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa», s. 11, vol. 111, 1973, pp. 1193-1200). Non hanno
purtroppo ancora avuto seguito gli importanti lavori di Silvano Ferrone: Zndice
universale dei carmi latini di Benedetto Varchi, in «Medioevo e Rinascimento», n.s., XI,
1997, pp- 125-95; 1d., Materiali varchiani, in «Paragone. Letteraturay, Lu1 (2003),
pp. 84-113; BENEDETTO VARCHI, Epigrammi a Silvano Razzi, a cura di S. Ferrone,
Fiesole, Citta di Fiesole, 2003 ¢ le recensioni di D. Brancato, in «Rivista di Studi
Ttaliani», xx1, 2003, 1, pp. 272-76 ¢ di D. Chiodo in «Giornale Storico della
Letteratura Italianay, cxxii, 2005, pp. 126-29.

12. All'indagine principalmente filologica di G. Tanturli, Una gestazione e un parto
gemellare: la prima e la seconda parte dei Sonetti di Benedetto Varchi, in «Italiquey, vii,
2004, Pp. 43-100 si sono affiancati i lavori, di tipo piu critico, di B. Huss, «Cantai
colmo di gioia, e senza inganniv. Benedetto Varchi Sonetti (parte ptima) im Kontext des
italienischen  Cingucento-Petrarkismus, in «Romanistisches Jahrbuch», v, 2001,
pp- 133-57, di L. Paolino, I/ «geminato ardorey di Benedetto Varchi. Storia e costruzione di
un cangoniere ‘ellittico’, in «Nuova rivista di letteratura italiana», vi, 2004, I-2,
pp- 233-314 ¢ di . Tomasi, «Mie rime nnove non viste ancor gia mai ne toschi lidiv. Odi
ed elegie volgari di Benedetto Varchi, in Varchi e altro Rinascimento, cit., pp. 173-214.
Altre osservazioni in Chiodo, Varchi rimatore: Modi e forme della poesia di corrispon-
denza, in Benedetto Varchi 1503-1565, cit., pp. 157-71. Dal tentativo piu ampio di
lettura della lirica varchiana, quello della Paolino, questo contributo diverge su
pitt questioni: poiché il fatto risulterd evidente al lettore, non mi ¢ parso utile
segnalare i punt di disaccordo.

13. La si legge in appendice al primo capitolo di Lo Re, Politica e cultura, cit.,
pp. 91-116. Sulla giovinezza di Varchi vd. anche V. Fiorini, G/i anni giovanili di
B. Varchi, in Da Dante al Mangoni. Studi critici, Pavia, Tipografia Succ. Fusi, 1923,

pp- 15-84.
14. Lo Re, Politica e cultura, cit., p. 95.

15. Vettori non era stato pero il primo maestro di greco per Varchi: ancora Busini
(Lo Re, Politica ¢ cultura, cit., p. 95) ticorda che questi, nei primissimi anni 20,
aveva «imparato le prime lettere greche da messer Donato Giannotti, pubblico
leggitore in Pisa, e impard di maniera che potette interpretare alcune cose a que’
tempi difficilissime a intenderen.

16. In Leggioni di m. Benedetto Varchi Accademico Fiorentino, lette da lui publicamente
nell’ Accademia Fiorentina, sopra diverse materie, poetiche, e filosofiche, raccolte nuovamente, e
la maggior parte non pin date in luce, con due tavole, una delle materie, laltra delle cose pin
notabili; con la vita dell’autore. In Fiorenza, per Filippo Giunti, 1590, c. T22.

17. Parte della vicenda di quell’edizione e il ruolo di Varchi come intermediario
fra Vettori e i Giunti pud essere ricostruita tramite BENEDETTO VARCHI, Leffere

(1535-1565), a cura di V. Bramanti, Roma, Edizioni di Stotia e Letteratura, 2008.

18. Cfr. Lo Re, Politica e cultura, cit., p. 347 («diversi anni pit tardi segui una
formale riconciliazione, ma ’amicizia venne meno per sempre).
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19. Il brano é contenuto nella lettera di Vettori scritta da Firenze al suo allievo
Mario Colonna il 31 gennaio 1565 e poi pubblicata in Petri Victorii Epistolarum libri
X. Orationes XIV. Et Liber de landibus loannae Austriacae. Florentiae, apud Iunctas,
1586, lib. VI, n. 3, p. 133. Cft. su questo stesso passo, con identica valutazione,
anche Lo Re, Politica e cultura, cit., pp. 59-60.

20. Su di essi e sugli ambient frequentati dal giovane Varchi si veda Fiotini, G/
anni giovanili di B. Varchi, cit., pp. 15-84 (in particolare le pp. 34-66).

21. Al Varchi, secondo la testimonianza del frammento della sua prima lezione
sull’Etica (edita in A. Andreoni, Benedetto Varchi all' Accademia degli Infiammati. Fram-
menti inediti ¢ appunti sui manoscritti, in «Studi rinascimentaliy, 11, 2005, pp. 29-44,
p. 40) fu affidato il compito di «primieramente alle lettioni ordinarie secondo le
leggi et ordinamenti della nostra Accademia dare cominciamentoy; a questo
dovere egli volle adempire «giorno et notte con tutte le forze cosi della mente et
come del corpo, posto da parte ogni piacere come men bello et lasciata indietro
ciascuna altra cosa [co]me meno utile, non perdonando né a tempo né a fatica
nessunay (ibid.). Oltre alla propria lunga serie di interventi, anche in sostituzione
di altri assenti, devono essere ricondotti all'influenza e al magistero di Varchi
anche le letture dei suoi giovani amici ed allievi. Piuttosto nutrita la bibliografa
sugli Inflammati: a Samuels, Benedetto Varchi, cit., si aggiungano almeno V. Via-
nello, 1/ letterato, laccademia, il libro. Contributi sulla cultura veneta del Cinguecento,
Padova, Editrice Antenore, 1988, pp. 17-91 ¢ Lo Re, Politica ¢ cultnra, cit.,
pp. 191-256 (in particolare sulla vicenda dei ‘capitoli’ le pp. 239-56).

22. Lo Re, Politica e cultura, cit., p. 256.

23. Valga ancora una volta la testimonianza di Busini (Lo Re, Politica e cultura, cit.,
p. 114) che narra come, in occasione della visita del 1553 di Pietro di Toledo a
Firenze, «non fu huomo o di piccolo o di grande affare, purché havesse senti-
mento alcuno di lettere, che non andasse a visitare il Varchi insino a casa sua per
conoscerlo in faccia, come lo conoscevano per faman.

24. Michel Plaisance (in Id., Une premicre affirmation de la politique culturelle de Come
ler: la transformation de I'Académie des “Humidi” en Académie Florentine (1540-1542), in
Les écrivains et le ponvoir en Italie a l'époque de la Renaissance, vol. 1, Paris, Université de
la Sorbonne Nouvelle, 1973, pp. 361-438; poi in Id., L’Accademia e il suo Principe.
Cultura e politica a Firenge al tempo di Cosimo I e di Francesco de’ Medici, Manziana,
Vecchiarelli, 2004, pp. 29-122 da cui si cita) mostrando come le dettres de Varchi
font circuler les ideées du groupe padouan» (p. 44) a Firenze, rileva anche come
esse facciano comprendere «la choralité du groupe florentin» (p. 46).

25. Per la storia editoriale e una lettura dell’epistolario vd. I'Zutroduzione di Bra-
manti a VARCHL, Lettere (1535-1565), cit., pp. 1-Xxxv (che ripubblica il contributo
intitolato Frammenti di un epistolario perduto incluso in Benedetto Varchi (1503-1565), cit.,
pPp- 69-93). Al corpus 1i edito devono essere aggiunte le quattro lettere a Petronio
Barbati pubblicate in BENEDETTO VARCHI, Lettere a Petronio Barbati — (Foligno 1548-
1552), a cura di V. Bramanti, in «Lo Stracciafoglion, n. 8 (disponibile in
rete allindirizzo http://www.edres.it/pdf/Barbati.pdf) e I'altra pubblicata in
G. Ferroni, Una lettera di Benedetto Varchi nel ms. Lanr. Ashb. 1039, in Varchi e altro
Rinascimento, cit., pp. 47-60.
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26. Se ne vedano le letture, secondo prospettive diverse, di Plaisance, Une premiere
affirmation de la politique culturelle de Come Ier, cit., pp. 41-53); Vianello, 1/ letterato,
Laccademia, il libro, cit., pp. 33-46; Lo Re, Politica e cultura, cit., pp. 194-213 (del quale
si condivide il giudizio, espresso alle pp. 200-201, sulla divergenza d’impostazione
critica fra Varchi e Speroni).

27. VARCHL, Lettere (1535-1565), p. XXX.

28. Vianello, // letterato, l'accademia, il libro, cit., p. 35.

29. VARCHL, Lettere (1535-1565), p. 69.

30. VARCHL, Lettere (1535-1565), . 73-

31. Se ne vedano le prolusioni in Petri Victorii Epistolarnm libri X, cit., pp. 2-9.

32. Cfr. VArcHl, Lettere (1535-1565), p. 70 «al tempo non mancate per cosa del
mondo d’udire la Georgica da messer Piero, e, se poteste, la Rettorica d’ Aristotele,
ma ¢ troppo difficile a chi non ha la lingua greca e qualche cognitione di logicax;
p. 74 «udite anco la Reftorica da messer Piero, senza studiarla o prima o poi, ma
solo per avvezarsi e per le parole».

33. VARCHL, Lettere (1535-1565), p. 71.
34. VARCHL, Lettere (1535-1565), p. 78.
35. VARCHL, Lettere (1535-1565), p. 75 (a proposito di Piero Migliorotti).

36. VARCHL, Lettere (1535-1565), p. 74. E si veda anche il seguente passo della lettera
successiva (p. 77): «molto mi piace usiate simili pratiche [la compagnia del Tri-
bolo, del Bronzino ecc.] quando sete fuora de gli studi, che si impara molte volte
pit da loro che da altri».

37. VARCHL, Lettere (1535-1565), p. 71.
38. Andreoni, Benedetto Varchi all Accademia degli Infiammati, cit., p. 41.

39. Sono i vv. 7-8 del sonetto Signor mio caro un gentil cor sincero (n. 51 della Tavola
in appendice).

40. Lo Re, Politica e cultura, cit., p. 96. L’indicazione temporale data da Busini
(25 anni = 1528) ¢ scorretta: I'episodio dev’essere ricondotto, verosimilmente,
al 1525 quando Varchi aveva 22 anni. Sul Varchi innamorato vd. anche S. Lo Re,
Gli amori omosessuali del Varchi: storia e leggenda, in Extravagances amoureuses : lamour
an-dela de la norme a la Renaissance. Actes du Colloque international (Tours, 18-
20 septembre 2008), sous la direction de E. Boillet et Ch. Lastraioli, Paris,
Champion, 2010, pp. 279-95.

41. Sono, per esempio, valori centrali per un uomo di spicco quale Francesco

Guicciardini: vd. F. Bruni, La citta divisa. Le parti e il bene comune da Dante a
Guiicciardini, Bologna, il Mulino, 2003.
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42. C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino, Einaudi, 1980, p. 427.

43. Critica il giudizio di Dionisotti, e mi trova d’accordo, Lo Re (in Lo Re, Po/itica
e cultnra, cit.) che perd mi sembra interpreti la voce ‘pedante’ usata da Dionisotti
nel senso di ‘etterato ottusamente minuzioso’ anziché in quello, proprio, di
‘precettore’.

44. Vd. per esempio G. Dall’'Orto, Varchi, Benedetto, in Encyclopedia of Homosexna-
lity, edited by W. Dynes, New York, Garland, 1990, pp. 1359-60.

45. La categoria, come si sa, ¢ moderna e non si limita a descrivere un fenomeno
ma ne da un’interpretazione che puo essere applicata al Cinquecento, e a Varchi
in particolare, solo a prezzo di qualche forzatura. Termini quali ‘omosocialita’ od
‘omoerotismo’ sarebbero preferibili. La bibliografia sul tema ¢ ormai molto vasta
e puo fornire molti spunti d’analisi su Varchi; vd. in particolare, anche per
ulteriori rimandi bibliografici, S. ]. Campbell, Eros in the Flesh: Petrarchan Desire, the
Embodied Eros, and Male Beanty in Italian Art 1500-1540, in «Journal of Medieval and
Early Modern Studies», XXXV, 2005, 3, pp. 629-62 (trad. it. in Petrarca. Canoni,
esemplarita, a c. di V. Finucci, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 151-86) con in quale non
mi trovo sempre d’accordo ma che ¢ utile a comprendere il nesso fra poesia e
rappresentazione pittorica del desiderio.

46. Su questo aspetto in particolare si veda Huss, Cantai colmo di gioia, e senzga
inganni®, cit., pp. 142-50.

47. Varchi era persona avvezza a sostenere, con tutta la coerenza possibile, le
proprie esperienze e le proprie posizioni: credo che in parte si debbano ancora
fare i conti con chi, sctivendo la Storia per ordine di Cosimo, non vi aveva
«rinnegaso la fede politica per la quale aveva sopportato un lungo esilio» (Lo Re,
Politica e cultnra, cit., pp. 6-7).

48. Sugli interventi censori di Ficino nella sua traduzione vd. W. Olszaniec,
Maxime omnium legitime amavit Socrates. Marsilio Ficino e i riferimenti all’ omoses-
sualita nei dialoghi di Platone, in «Humanistica Lovaniensa», LXII, 2013, pp. 113-25.

49. Con una ferita sulla testa si conclude ’'amore di Varchi per Giovanni de’ Pazzi
con il quale, del resto, egli «non volle mai piu praticare, havendolo, sgannatosi
affatto di lui, per malvagio giovane conosciuto» (Busini in Lo Re, Politica e cultura,

cit., pp. 97-98).

s0. Allo stesso modo Busini fuga ogni dubbio circa il rapporto col Lenzi definito
«fidelissima amicitia et santa [...] senza interpositione o doglienza alcuna» (Lo Re,
Politica e cultura, cit., p. 101). In considerazione dell’esemplatita riconosciuta dallo
stesso Varchi all'amore per il Lenzi, pietra di paragone per tutti gli altri, si
dovrebbero ritenere sempre validi i termini etico-filosofici nei quali esso ¢ posto.
Per una comprensione di quell’amore, di cui qui non mi occupo, si terranno
presenti anche gli studi relativi al ritratto del Lenzi dipinto dall’Allori ora custo-
dito a Milano nella Pinacoteca del Castello Sforzesco: A. Cecchi, “Famose fronti di
cui santi honori...”. Un sonetto del Varchi e il ritratto di Lorenzo Lenzi dipinto dal Brongino,
in «Artistar, 11, 1990, pp. 8-19; E. Croppet, Pontormo and Bronzino in Philadelphia: A
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Double Portrait, in Pontormo, Bronzino and the Medici: The Transformation of the Renais-
sance Portrait in Florence, edited by C. Brandon Strehlke, Philadelphia, Philadelphia
Museum of Arts, 2004, pp. 1-33; N. Macola, Sguardi ¢ scritture: fignre con libro nella
ritrattistica italiana della prima meta del Cinguecento, Venezia, Istituto veneto di
scienze, lettere ed arti, 2007, e, da ultimo, la scheda di A Geremicca, in Florence.
Portrait a la conr des Médicis, sous la direction scientifique de C. Falciani, Bruxelles,
Fonds Mertcatot, 2015, pp. 162-63.

s 1. Componimenti pastorali di M. Benedetto Varchi. Novamente in quel modo stampati, che
da lui medesimo furono poco anzi il fine della sua vita corretti. In Bologna, a instanza de
Gio. Battista, & Cesare Saluietti, MDLXXVII, c. Az2f.

52. Prosegue infatti Salvietti dicendo che «elle sono bellissime, et non pure
quanto pitt non si puo dire, dolci, e piacevoli, ma piene d’infinite locutioni, degne
di essere sapute da chi fa professione della fioritissima lingua, che hoggi ¢ tanto,
e meritamente in pregion (Componimenti pastorali di M. Benedetto Varchi, c. Azv).

53. La dedicatoria permette anche di ricostruire il contesto nel quale si decise di
stampare i sonetti di Varchi: accanto al Salvietti stanno Giulio Leoni e Valerio
Rinieri. Il testo per la stampa proveniva da materiali vicinissimi allo sctittoio di
Varchi poiché a Salvietti era capitato «di conoscere, e divenire amico, di uno, e
forse il maggiore amico, che havesse il Varchi nell’ultimo della sua vita: et
appresso di havere per suo mezzo, essendo egli uno de gl’esecutori dell’ultima
volonta del Varchi, la maggior parte, e migliore delle dette Rime pastorali» (Coz-
ponimenti pastorali di M. Benedetto Varchi, cc. Azr-v). L’amico di Varchi citato da
Salvietti ¢, se non erro, Silvano Razzi esecutore testamentario del Varchi, assieme
al Lenzi.

54. Questo tipo di denominazione per serie di sonetti composti per un unico
destinatario non ¢ limitata, in Varchi, ai testi pastorali: vd. I'elenco di materie
tratto dalle carte rinucciniane in Tantutli, Una gestazgione ¢ un parto gemellare, cit.,

p- so.

5'5. Componimenti pastorali di M. Benedetto Varchi, c. Azv.

56. Componimenti pastorali di M. Benedetto Varchi, cc. Bir-Csv.
57. Componimenti pastorali di M. Benedetto Varchi, c. C4r-Eav.

58. Componimenti pastorali di M. Benedetto Varchi, c. E3t-Hgv. Si tratta perod dei Tirinti
(vd. infra) scritti per Cesare Ercolani, figlio di Agostinio cui ¢ dedicata 'edizione
Salvietti. La prefatoria dell’editore bolognese spiega anche la ragione della scelta
del titolo e del nome attribuito al pastorello eponimo: «molto prima, e mentre
[Varchi] si godea le belle stanze de’ vostri [di Agostino Ercolani] ricchi, e magni-
fichi villaggi, dimostto egli il grande amore suo verso di voi, e quanto vi fosse
tenuto, in quella parte di questi sonetti, che sono intitolati i Tirinti, cio¢ gl’Her-
colani» (c. Asr). Il semidio Ercole infatti era figlio di Zeus e Alcmena moglie di
Anfitrione, re di Titinto.

59. Componimenti pastorali di M. Benedetto Varchi, cc. 121-Kiv, Kiv-Lgwv.
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60. Per i Sonetti vd. la Tavola in appendice. Rinvio ad altra occasione il confronto
fra le stampe e la tradizione manoscritta.

61. Una descrizione del ms. nel mio Una lettera di Benedetto Varchi, cit., pp. 57-58.

62. Rinvio a un lavoro successivo la descrizione dei testimoni e la pubblicazione
dei sonetti.

63. Occupa le cc. 5r-6v; nella trascrizione mi limito a sciogliere tacitamente le
abbreviazioni. Indico con la doppia stanghetta la fine di carta.

64. titrouuino] /a legione ritrouino e corretta con inchiostro diverso e da altra mano (forse di
Varchi) con linserimento di 1 nell’interl. superiore tra o e u e un segno di richiamo posto
nell'interl. inferiore in corrispondenza dell’ agginnta.

65. approuuano] /a lezione approuano ¢ corretta con inchiostro diverso e da altra mano
(forse di Varchi) con inserimento di u nell'interl. superiore tra o e e un segno di richiamo
posto nell’interl. inferiore in corrispondenza dell’ aggiunta.

66. Alcuni] altra mano, probabilmente quella di Varchi, corregge, con inchiostro diverso,
alcuni agginngendo la mainscola nell'interl. sgpra la a, indicata con un punto sottoscritto.

67. con| inserita nell’interl. superiore in sostituzione di >in< sottolineato; corregione di altra
mano, forse di Varchi.

68. la sperienza stessa| corregge le sperienze stesse sostituendo le -, indicate con un
punto sottoscritto, con tre -a agginnte nell'interl. sup. da altra mano, forse di Varchi.

69. composizioni] - sovrascritta a >e< da mano diversa da quella del copista, forse di

Varchi.

70. dilettano] da dilettono per agginngenta di una legatura bassa alla -o- , per inserimento
nell'interl. superiore di una a in corrispondenza della o indicata da un punto nell’interl.
inferiore; corresione di altra mano, forse di Varchi.

71. € 4 piu persone, miei singularissimi amici indiritte,] #e/ margine inferiore, inserito
con segno di richiamo posto nell'interl. inferiore fra composte e ue e ripetuto prima
dell'agginnta.

72. Per questi aspetti rimando ancora ai cenni contenuti nel mio Una lettera di
Benedetto Varchi, cit., pp. 53-56.

73. Difesa tutt’altro che scontata giacché Salvietti, nella dedicatoria della sua
edizione, cerca di giustificare Varchi per la composizione dei suoi sonetti: «non le
sia grave, fra gl’altri suoi diporti, pigliarsi anco tal volta questo, di leggere alcuna
di queste Rime, fatte dal Varchi quando si trovava in villa, dove assai piu volen-
tieri, che nelle Citta dimorava; e piu per passarsi tempo, scrivendo Pastorali, e
boscherecci amoti, che per affetto, che havesse non convenevole alla sua eta, e
professione» (Componimenti pastorali di M. Benedetto Varchi, c. Asr).

74. Per P’eta del della Stufa si veda 28, 3.
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75. Per il sonetto 15 ¢ stato indicato il Busini come destinatario (Paolino, 7/
‘geminato ardore’, cit., p. 288, nota 9o).

76. In realta i due sonetti epitalami che chiuderebbero la serie possono esservi
compresi solo a patto di una piccola forzatura, non essendo alcuno dei due — e
soprattutto il secondo per le nozze di Tansillo — ascrivibile al genere pastorale;
tuttavia, per evidenti ragioni di simmetria all'interno di questa serie iniziale, mi
sembra ammissibile che Varchi abbia usato due coppie di sonetti per marcare il
passaggio dai sonetti per Filli a quelli per Licori e da questi a quelli per Giulio
della Stufa.

77. Cfr. 1 seguenti passi: 33, 9-12; 36, 1-2 € 59, 5-8.

78. Su cui si veda S. Albonico, Come leggere le «Rime» di Pietro Benbo, in «Filologia
italianay, 1, 2004, pp. 159-80; Id., I/ tempo e lo spagio nella lirica del Rinascimento, in
Figura e racconto. Narrazgione letteraria e narrazione figurativa in Italia dall'antichita al
primo Rinascimento, Atti del Convegno di studi (Losanna, 25-26/11/2005), a cura
di G. Bucchi, I. Folletti, M. Praloran e S. Romano, Firenze, SISMEL-Edizioni del
Galluzzo, pp. 267-85; G. Ferroni, Come leggere «I tre libri degli Amoriy di Bernardo
Tasso (1534-1537), in Quaderno di Italianistica 2011, a cura di S. Albonico, Pisa, ETS,
2011, pp. 71-116.

79. La numerazione ¢ quella usata nella seconda colonna da sinistra della Tavola.

80. Per quanto riguarda Libro primo degli Amori rimando ai miei Note sulla struttura
del «Libro primo degli Amori di Bernardo Tasso» (1531), in «Studi Tassiani», Lv, 2007,
Pp- 39-74 € «Viver al par delle futnure gentiy: poetica in versi di Bernardo 1asso, in Gli déi a
corte. Letteratura e immagini nella Ferrara estense, Atti della IX Settimana di Alti Studi
Rinascimentali, (Ferrara, 21-24 novembre 2006), a cura di G. Ventura e F. Cap-
pelletti, Firenze, Olschki, 2009, pp. 415-47.

81. Cfr. la sostanziale identitd della serie dei rimanti A in -orsa per il Tasso
(adorna: torna: corna: adorna) e in -orno per Varchi (intorno: adorno: adorno:
corno), la somiglianza della descrizione del capro (Tasso, vv. 1-3: «Un irco bianco
che la fronte adorna / avea di bei corimbi e di fiorita / vite, cotanto a lui cara e
gradita; Varchi, vv. 5-8: «consagro, e adorno / Di bianchi gigli, e candide viole /
Questo capro, ch’ogn’hor far tronche suole / Tue sante viti hor col dente, hor col
cornow) e, piu in generale, della scena mattutina (Tasso, v. 4: «allor che I Sol col
novo raggio torna»; Varchi, vv. 2-3: «allor che 1 sole / Spunta dal ciel»). Le
differenze fra i due testi si appuntano in alcuni casi sui medesimi /gpoi: la destra
ardita» (v. 6) e il «ferro audace» (v. 13) di Alcippo si oppongono a Damone che «l
terren tutto tremante / Sparse di sangue» (vv. 9-10); il vino «puro e maturo»
(v. 12) per Tasso, «puro, spumante» (v. 13) per Varchi ¢ versato sulla testa del
capro da Alcippo (v. 13) mentre Damone «Colmo un vaso [...] / Si mise a bocca,
e gl’occhi al ciel rivolse» (vv. 13-14).

82. 1I sacrificio a Bacco di una bestia che si ciba o danneggia I'uva vale, per
Damone e Alcippo, sia ad onorare il dio offrendogli una vittima pregiata sia a
proteggere il raccolto del frutto che gli ¢ sacro, per metafora la poesia agreste di
cui puod essere una delle divinita protettrici.
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83. Il rapporto fra il sonetto 2 e il 144 degli Amori implica anche un termine post
guem (1l 1531) per quella lirica varchiana, termine che non necessariamente
dev’essere esteso all’intera prima serie pastorale (3-25) potendo Varchi averla
scritta in precedenza; per i sonetti 2-13 credo valga, di nuovo come termine post
guem, la fine della repubblica fiorentina (1527) perché a quel drammatico evento
dovrebbero riferirsi i versi iniziali del sonetto 9: «Quando Filli potra senza
Damone / Viver, [...] Tornara indietro al fonte suo Mugnone. / Cosi scritto
leggendo in un troncone, / A pie’ dell’honorate antiche mura, / Di cui hoggi il
bel nome a pena dura» (vv. 1-2, 4-6).

84. Cfr. Tomasi, «Mie rime nuove non viste ancor gia mai ne’ toschi lidiy, cit., pp. 181 ss.
e i testi li pubblicati alle pp. 189 ss.

85. Nel sonetto Filli pin vaga assai, che i fioralisi (7) i doni che Damone offre
all’amata sono oggetto del desiderio di Testili che, per ottenetli, cerca di sedurre
il pastore che, d’altra, parte ha come potenziale rivale «quello infido / Di Licida.
Una situazione simile, soprattutto per la presenza a parti invertite di una Phyllis e
una Thestylis, si ha in tre /usus di Flaminio databili attorno al 1526 (in M. Frami-
N1o, Carmina, testo e note a cura di M. Scorsone, Torino, RES, 1993, 111, 16-18),
ma non pubblicati nell’antologia che aveva invece influenzato Tasso (I. SANNAZARO,
Odae. Elegia de malo Punico - G. Corra, Carmina - M.A. FLamINtO, Carmina, Venetiis,
s.n1. [ma Giovanni Antonio Nicolini da Sabbio e fratelli], 1 5 29) e che percio, allo stato
attuale, non saprei dire per quali vie potessero essere noti a Varchi.

86. In 13 la poesia sembra piuttosto raffigurata dalla piti canonica acqua: «Sotto
questa edra, a pie’ d’esta alta vite / Lungo queste acque vive, di cui solo / Mi
piace il suon, per discacciare il duolo, / E far salde ’Amor mille ferite» (vv. 1-4).

87. Vd. per 'ambientazione e la separazione degli amanti i seguenti passi: 17,
13-14; 19, 12-13; 20, 13-14; 21, 5-6.

88. Non trovo convincente la proposta di Pirrotti, Benedetto Varchi, cit., p. 5o
(tipresa da Paolino, 1/ ‘geminato ardore’, cit., p. 288 nota 88).

89. Damone prega le ninfe d’Arno e offre loro una corona d’alloro e fiori bianchi
affinché non rapiscano il giovinetto che si bagnera nelle loro acque assieme al suo
innamorato il quale sa bene, e percid teme, «quanto gia piacque / A se stesso
Narciso, e come il bello / Hila ad Alcide fu rapito, e tolto» (vv. 12-14): versi che
ovviamente implicano anche un’interpretazione spiritualizzante dei due miti citati
e del secondo, soprattutto, notoriamente ambiguo. Un votum simile si trova anche
nel sonetto 46, per il della Stufa, su cui si veda infra.

go. Vd. pero la sporadica comparsa in 91, 8 (con significato, credo, di nuovo
metapoetico).

91. A questo testo andra aggiunto almeno la conclusione dell’ode latina Zule, cui for-
mam Venus ipsa, cantum (in Liber Carminum Benedicti Varchit, CLXXXV1, 16-20) in cui Var-
chi ripropone 'immagine di un rapporto padre-figlio, quale era stato con il Lenzi:
«Te volens coepi, bone Stupha, amare, / Ut suos natos adamant parentes. / Tu pari
ut patrem, redames me amore / Quod facis, oro». Per una considerazione comples-

257



GI10VANNI FERRONI

siva del rapporto con il della Stufa implicherebbe, necessariamente, il pieno
coinvolgimento dei carmina di Varchi per il giovinetto — e quelli di questi a lui —,
testi che non solo condividono temi e concetti con i sonetti, con tiprese talora ad
verbum, ma dei quali forniscono anche un’integrazione, offrendo qualche infor-
mazione circostanziale in piu (si veda p. es. Liber Carminum Benedicti Varchii,
cLxxxvll) e aggiungendo qualche altro personaggio alla vicenda.

92. Quanto ai sonetti 63-69 io credo che debbano essere letti come un’appendice
epistolare sull’amore per Giulio (64-69: 64-65 per Lenzi, gli altri rispettivamente
per Lelio Bonsi, Lucio Oradini, Ghezio ¢ Angelo Roscio) preceduta da un
sonetto che rievoca I'innamoramento tivolto allo stesso della Stufa (63; sulle
circostanze dell’innamoramento, in occasione d’'una mascherata notturna, si veda
il sonetto anniversario Hor si rivolge I'anno intero a punto nell’appendice dei Sonetti, p.
240). Cio significa che il sonetto 69, con la decisione di Benedetto di «seguir solo
il primo amor», cio¢ Lenzi, (v. 8) e di non farsi condizionare da «speme, o desio»
(v. 14), non contraddice la conclusione a cui giunge il 62 con il nuovo inizio
dell’amore per Giulio e la difesa del proprio agire («fedele amador nulla mai
cuopter, v. 14): la diversita tipologica fra i testi crea una cesura interna alla serie
che, evidentemente, implica I'interruzione della corrispondenza fra il succedersi
dei sonetti e la progressione logico-temporale del discorso che quindi, con il
sonetto 63 torna al punto iniziale della vicenda. D’altra parte la partecipazione di
amici all’amore di Varchi per Giulio, e quindi la serie di sonetti epistolari che ne
conseguono, trova conferma, oltre che nei carmina, anche nei cinque testi pasto-
rali raccolti alle pp. 253-54 e 260 dell’appendice che chiude i Sonez#i in cui Damone
dialoga con altri personaggi a proposito di Carino e del suo errore.

93. La vicenda ¢ ambientata nelle campagne poco a sud di Firenze (nominata in
76, 1 € 93, 2) in particolare nell’odierno comune di Bagno a Ripoli, lungo il corso
del’Ema (86, 12 ¢ 88, 1-2), a2 Vacciano (78, 3; 88, 3 € 14; 89, 9), sul colle Fattucchia
(80, 1) alle cui pendici si trovano il Fonte della Fata Morgana (8o, 10-11) e la nota
villa Il Riposo appartenuta a Bernardo Vecchietti che ¢ «l Capram menzionato in
80, 14 € 89, 13 (su cui vd. almeno M. Bury, Bernardo Vecchietti Patron of Gianmbolo-
gna, in «I Tatti Studies in the Italian Renaissance», 1, 1985, pp. 13-56 ¢ 267-73). La
separazione fra Carino e Damone implica anche un cambiamento di ambienta-
zione: nel sonetto 89 Varchi si trova alla Tana (v. 4) come pure nei successivi
92-96 (vd. in particolate 93, 1-4).

94. Vd. anche la lode di sé stesso che Varchi fa pronunciare a Carino: «io dentro
al mio cor dilibro, e sancio / Che mai non caggia in me per tempo oblio / Di lui
[7.e. Damone], ch’¢ sol cortese amante e pio, / Quando gli altrui, e I’ardor suo
bilancio» (84, 5-8).

95. Su Nape e Carino come innamorati vd. il sonetto 73, 9-14: «Coppia felice: il
dio d’Arcadia mai / Piu grazioso pastorel non vide, / Né Diana hebbe mai
ninfa si bella: / Carin m’assembra il sol, se parla, o ride, / Quando esce fuor
dell’oriente; ed ella / Quando gia cala all’occidente i rai».

96. La natura almeno parzialmente simbolico-allegorica del rapporto fra Carino e

Nape di entrambi con Damone si rivela se si opera un confronto con i sonetti
16-22: ¢ evidente in particolare come Licori sia un personaggio privo di conno-
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tazioni simboliche e privo di relazioni con Damone che si interessa soltanto a
Iola e non interferisce nel rapporto fra questi e 'amata lontana.

97. In Liber Carminum Benedicti Varchii, cit., ccviL

98. Forse le «due lunghe epistole latine» ricordate da Lo Re, Gli amori omosessuali,
cit,, p. 292.
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