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metà Cinquecento la poesia spagnola si

rinnovò in profondità rifondendo Petrarca

con altri poeti classici e moderni e in par-

ticolare con il Sannazaro dell’Arcadia.
Principale artefice di questa mistione fu

Garcilaso de la Vega, le cui poesie,

apparse insieme a quelle di Boscán nel

15431 ma composte circa un decennio

prima, condizionarono lo sviluppo ulte-

riore della lirica iberica non senza lasciare traccia sui romanzi pastorali

e sulle più svariate opere del Siglo de Oro, compreso il Quijote di
Cervantes.2

Segno precoce del bucolismo infiltratosi nella nostra poesia petrarchiz-
zante fu uno scorcio pastorale inserito da Boscán nel sonetto Solo y
pensoso, che era una palese riscrittura di quello di Petrarca. Lì,
arrivato ai versi sul tralucere del tormento amoroso nella solitudine dei
campi «perché negli atti d’allegrezza spenti / di fuor si legge com’io
dentro avvampi. / Sì ch’io mi credo omai che monti e piagge, / e fiumi
e selve sappian di che tempre / sia la mia vita, ch’è celata altrui» (Rvf
35, 7-11), il poeta catalano si era staccato dal modello per sostituirvi il
topos dei campi inariditi dal dolore e una scena di greggi pascolanti,
vv. 7-11:

que aún los campos me suelen ser pesados
porque todos no stan secos y muertos.
Si oyo balar acaso algún ganado,
y la boz del pastor da en mis oídos,
allí se me rebuelve mi cuydado3

Era un indizio minimo ma significativo della svolta che si andava
preparando. Infatti, di lì a poco Garcilaso doveva completare la trilogia
di egloghe composte a Napoli tra il 1533 e il 1536 che, grazie a una
originale lettura dell’Arcadia di Sannazaro,4 contribuirono in modo
decisivo a superare l’astrattezza loicizzante dei Cancioneros.
Fondamentale fu in tale senso l’imporsi del locus amoenus come
sistema di similitudini e di metafore atte a modulare l’espressione dei
sentimenti e la descrizione di cose e di persone. Un sistema arricchito da
Sannazaro mercé la sua capacità di costruire un intreccio coerente di
immagini campestri attorno al mito orfico e alle vicissitudini dei pastori.



Sulla sua scorta, Garcilaso inventò variazioni di così larga e pervasiva
fortuna, da investire persino le allegorie bibliche di San Juan de la
Cruz, come mostrano i versi del Cántico espiritual che paragonano
l’anima a un orto coperto di fiori e accarezzato dal vento («ven, austro,
que recuerdas los amores, / aspira por mi huerto, / y corran sus olores,
/ y pacerá el amado entre las flores», Canciones entre el alma y el
esposo, strofa 130).
In mancanza di uno studio sistematico al riguardo, mi limiterò qui a
esaminare alcuni esempi della rete di contaminazioni che a monte e a
valle si intrecciarono nei loci imitati da Garcilaso.

La durezza della donna e le sue similitudini

Incomincerò dalla deprecatio della durezza della donna amata, un
topos risalente alla litania di similitudini negative attribuite da Ovi-
dio a Galatea: la quercia per la durezza, l’ondeggiar dell’acqua per la
natura ingannevole, il roveto per l’asprezza, l’orsa per l’aggressività, il
mare sordo per l’indifferenza ecc. («durior annosa quercu, fallacior
undis, / [...] / asperior tribulis, feta truculentior ursa, / surdior
aequoribus», Metamorfosi XIII 799-804). Sannazaro si attenne a soli
tre comparanti quando imitò questo luogo nel lamento di Carino: «O
crudelissima e fiera più che le truculente orse, più dura che le annose
querce, e a’ miei preghi più sorda che gli insani mormorii de
l’infiato mare!» (Arcadia, Prosa VIII 41), salvo aggiungere al
surdior aequoribus lo stridore della tempesta. Ancora più selettivo fu
Bembo in un sonetto che ridusse il paragone a due elementi e accostò alla
quercia di Ovidio le tigri ircane con cui la Didone di Virgilio aveva
apostrofato Enea («Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres»,
Eneide IV 367): «Se la più dura quercia, che l’alpe aggia, / v’avesse
partorita, e le più infeste / tigri Ircane nodrita» (Rime CV 1-3).
Si spiega così che nell’Egloga II Garcilaso contaminasse Bembo e
Sannazaro quando mise in bocca di Albanio un’invettiva analoga a
quella di Carino, vv. 563-65:

¡Oh fiera, dije, más que tigre hircana
y más sorda a mis quejas qu’el rüido
embravecido de la mar insana!5
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In questo modo egli aveva riunito le due innovazioni introdotte nel

topos ovidiano da entrambi i poeti: lo sviluppo descrittivo del mare e la

contaminazione con Virgilio. Viceversa, gli imitatori spagnoli di Gar-

cilaso si limitarono a ripetere il suo paragone fino a farlo diventare una

formula fissa: «Tú sola, más cruel que fiera hircana / [...] / Tú

sola, más que roca endurecida / en la tormenta de la mar insana /

[...] / Tú sola fiera has sido / más sorda a mi lamento / que el

animoso viento» (Francisco de la Torre, Egloga II 88-96); «¡Oh más

que tigre hircana embravecida!» (Francisco de Figueroa, Sonetto
XXIX 1); «¡Ay mi pastora, a mi dolor más cruda / que la fiera silvestre

o tigre hircana, / a mi cansada voz más sorda y muda / que con la

tempestad la mar ynsana, / más mudable que el biento» (Estançias
de Figueroa: «Del ziprés triste y de la verde yedra», vv. 9-13); «Sólo

te ruego que procures, Silvia, / de ablandar esta tigre y fiera»
(Cervantes, Trato de Argel, Jornada Segunda, p. 1069); «El sem-

blante tiene hermoso, / los hechos de tigre hircana» (Anonimo,

Doña Blanca está en Sidonia, vv. 19-20); «si tu primer sustento

hubiera sido / leche de tigres en la hircana tierra» (Lope de Vega,

Sonetto CLIII 5-6).

Il prato smaltato di fiori

Nel suo commento alle poesie di Garcilaso, Sánchez de las Brozas

(detto il Brocense),6 aveva individuato la fonte sannazariana di

un’altra immagine dell’Egloga II: «preséntanos al colmo el prado en

flores / y esmalta en mil colores su verdura» (1150-51). Si trattava di
una quasi traduzione dei versi dell’Arcadia: «Vedi le valli e i campi
che si smaltano / di color mille» (Egloga VIII 142-43), ma al filologo
sfuggì che il poeta spagnolo aveva impiegato la medesima formula
nell’Egloga III: «Y van artificiosos esmaltando / de rojo azul y blanco
la ribera» (325-26), e che in questo caso l’aveva variata ricorrendo a un
locus amoenus di Ariosto che elencava i colori dei fiori in serie
ternaria: «D’un cavallier ch’all’ombra d’un boschetto / nel margin
verde e bianco e rosso e giallo / sedea pensoso tacito e soletto /
sopra quel chiaro e liquido cristallo» (Orlando furioso II 35, 1-4).
Non fu però l’imitazione ariostesca ad attecchire nei poeti del Siglo de
Oro, bensì il verbo sannazariano esmaltar, che finì per assumere il
valore antonomasico di ‘dipingere di fiori colorati’: «con la rosada
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llama, qu’encendía / Delio aún no roxo, al tierno y nuevo día /

esclarece y esmalta, orla y colora» (Fernando de Hererra, Sonetto
LXXI 6-8); «Este es el río humilde y la corriente / y ésta la cuarta y

verde primavera / que esmalta el campo alegre y reververa / en el

dorado Toro el sol ardiente» (Lope de Vega, Sonetto VII 6-8); «Y en

competencia de floridos prados / Quando esmalta el Abril la seca

tierra» (Lope de Vega, Jerusalén conquistada, Parte II, libro XIII,

octava 162, v. 6).

La calura estiva

Le intermittenze bucoliche di Ariosto lasciarono altre tracce sul poeta

spagnolo. È il caso della calura estiva, un motivo risalente all’Idillio VI

di Teocrito («Seduti tutti e due presso una fonte, / alla metà d’una
giornata estiva»), che Ovidio aveva sviluppato in due luoghi delle
Metamorfosi («aestus erat, magnumque labor geminaverat aes-
tum» Met. V 586; «aestus erat mediusque dies, solisque vapore /
concava litorei fervebant bracchia Cancri», Met. X 126-27). A
Ovidio si era ispirato Boccaccio per descrivere la Valle delle Donne «in
quel tempo che era il caldo grande, quanto più si potesse divisare»
(Decameron, VI Conclusione), e da lì il gran caldo era passato alla
prosa decima di Sannazaro («essendo il caldo grande e veggendone un
boschetto fresco davanti», Arcadia X 45), nonché a un luogo del
Furioso che descriveva Astolfo vinto «dal gran caldo e dalla sete
infesta» (Orlando furioso XXII 11, 5). Viceversa, in altro luogo del
Furioso, l’aestus di Ovidio era rispuntato nella persona di Angelica
intenta a riposarsi «da la via stanca e da l’estiva arsura» (Orlando
furioso I 36, 3). Fu quest’ultima soluzione a colpire Garcilaso, che
utilizzò sistematicamente il verbo arder per descrivere la canicola estiva
e meridiana. Così nell’Egloga II, dove Albanio narra la propia storia
a imitazione di Carino, vv. 443-51:

Aconteció que en un’ardiente siesta,
viniendo de la caza fatigados,
y en medio aquesta fuente clara y pura,
que como de cristal resplandecía,
mostrando abiertamente su hondura,
de arena, que d’oro parecía,
de blancas pedrezuelas varïada,
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por do manaba el agua que bullía.
En derredor ni una sola pisada

de fiera o de pastor o de ganado
a la sazón estaba señalada.

Una palese riscrittura del passo in cui Sannazaro aveva rifuso le acque

trasparenti di Teocrito (Idillio XXII 36-39) con l’ovidiana fonte di

Narciso (Metamorfosi III 407-4139):

ne ponemmo ambiduo a sedere a la margine d’un fresco e limpidissimo fonte che in

quella sorgea. Il quale né da ucello né da fiera turbato, sì bella la sua chiarezza nel
selvatico luogo conservava, che non altrimente che se di purissimo cris-
tallo stato fusse, i secreti del translucido fondo manifestava. E dintorno a
quello non si vedea di pastori né di capre pedata alcuna, perciò che
armenti giamai non vi si soleano per riverenza de le Ninfe accostare.
(Arcadia, Prosa VIII 29-30)

Garcilaso vi aveva introdotto alcuni ritocchi: l’aggiunta dei ciottoli di

Teocrito («blancas pedrezuelas»), l’incremento di epiteti descrittivi,

l’enumerazione ternaria delle orme assenti («de fiera o de pastor o
de ganado») e, appunto, l’estiva arsura di Ariosto («ardiente
siesta»). Altre tracce della iunctura ariostesca si trovano nell’Elegía
I e nell’Egloga I fino a sommare ben quattro occorrenze, tutte composte
di ‘ardere’ e di ‘estivo’, Egloga I 123-25, 233-35, 1041-46:

ardiendo yo con la calor estiva,
el curso enajenado iba siguiendo
del agua fugitiva.
[...]
Cuando el húmido otoño ya refrena
del seco estío el gran calor ardiente

y va faltando sombra a Filomena.
[...]
hay una vega grande y espaciosa
En la ribera verde y deleitosa
del sacro Tormes, dulce y claro río,
hay una vega grande y espaciosa,
verde en el medio del invierno frío,
en el otoño verde y primavera,
verde en la fuerza del ardiente estío.
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E in Elegía I 143-45:

El viejo Tormes, con el blanco coro
de sus hermosas ninfas, seca el río
y humedece la tierra con su lloro
[...]
por el arena en el ardiente estío.

E si noti come l’ultima variante: ardiente estío, riprenda a chiasmo

l’estiva arsura di Ariosto.
A seguirne le tracce furono, tra gli altri, Gutierre de Cetina («Dulce,

sabrosa, cristalina fuente, / refugio al caluroso, ardiente estío»,
XXXIII 1-2), Francisco de Figueroa («Mas no tan presto en el ardiente
estío, / cuando el rayo del sol más fuerza tiene, / con él se seca el

húmido rocío» (CIII 24-26), e il Cervantes delle Novelas ejemplares
in un canto amebeo della Gitanilla («eres, bella gitana, / frescor de la

mañana, / céfiro blando en el ardiente estío», 43-45, p. 93).
Allargherò ora il campionario di esempi incentrandomi su un motivo

capitale del locus amoenus: quello delle acque. Data la varietà della

sua morfologia, mi atterrò grosso modo alla distinzione proposta da

Virgilio tra il ristagnare e lo scorrere dei fiumi («seu stabit iners seu
profluet umor», Georgiche, IV 25). Partirò quindi dalle acque

quasi immobili per inseguire poi le varie forme del loro flusso.

Le acque quasi immobili

Descrivendo il «fresco e limpidissimo fonte» di Carino, Sanna-
zaro era ricorso all’iperbole delle acque immobili: «ma quietissimo
senza mormorio o rivoluzione di bruttezza alcuna discorrendo per lo
erboso paese, andava sì pianamente che appena avresti creduto
che si movesse» (Arcadia, Prosa VIII 29-31). Il modello era il fiume
Alfeo di Ovidio, scivolante senza vortice e senza rumore al punto da far
dubitare del suo movimento («invenio sine vertice aquas, sine murmure
euntes, / perspicuas ad humum, per quas numerabilis alte / calculus
omnis erat, quas tu vix ire putares», Metamorfosi V 586-91). Pure
Ariosto impiegò questo motivo nel Furioso, ma concependo il dubbio
come una disgiuntiva fra lo stare e il fluire: «si ritrovaro al fin sopra un
bel fiume / che con silenzio al mar va declinando, / e se vada o se
stia, mal si prosume» (Orlando furioso XIV 64, 2-4). La diffe-
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renza era minima, eppure non sfuggì a Garcilaso, che applicò al fiume

Tago un’ulteriore variante del dubbio: l’impossibilità cioè di determi-

nare in quale direzione esso andasse: «Con tanta mansedumbre [...] en

aquella parte caminaba, / que pudieran los ojos el camino /
determinar apenas que llevaba» (Egloga III 65-68). Era ¢ come

notò il Brocense ¢ uno spunto preso dalla descrizione del fiume Arar

nel De bello gallico di Giulio Cesare («In Rhodanum influit
incredibili lenitate ita ut oculis in utram partem fluat iudicari
non possit», De bello gallico I 12).
Verso la fine del Cinquecento, Luis Barahona de Soto imitò la ricrea-

zione di Garcilaso restaurando la disgiuntiva ariostesca ch’egli aveva

scartato: «Va desde aquí la corriente / del agua tan sosegada, / que

apenas la vista siente / si corre o si está parada» (Fábula de
Acteón XIII 120-23). L’arte della contaminatio permetteva ormai,

non solo di riconoscere le fonti sottaciute dal modello, ma di riutilizzarle

per gareggiare con esso.

Il «lento correr»

Ancora una postilla: la lentezza del fiume suggerì ad Ariosto di

bucolizzare il lento correr con cui Petrarca aveva espresso la condi-

zione paradossale dell’amante comparandolo a un cavallo restìo («vola
dinanzi al lento correr mio», sonetto VI 4), Orlando furioso I

35, 5-8:

Duo chiari rivi, mormorando intorno,
sempre l’erbe vi fan tenere e nuove;
e rendea ad ascoltar dolce concento,
rotto, fra picciol sassi, il correr lento.

Piacque l’immagine al Tasso dell’Aminta, che la contaminò con quella
ovidiana del fiume Leteo «cum murmure laben [...] crepitantibus unda
lapillis» (Metamorfosi XI 602-603) e convertì il lento correr in un
lento, mormorante fiumicello («e le dolci parole, assai più dolci / che
’l mormorar d’un lento fiumicello / che rompa il corso fra minuti
sassi» (Aminta 470-72). Traducendo l’Aminta nel 1609, Juan de
Jáuregui invertì l’ordine degli elementi e trasformò il lento fiumicello
in un lento murmurar («El lento murmurar de un arroyuelo /
que rompe el curso entre menudas guijas» 509-10), dopo di che Góngora
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spartì questa soluzione in due diversi luoghi delle Soledades, il primo

incentrato sulla lentezza («del perezoso arroyo el paso lento» Sole-
dad I 542), il secondo sul frangersi dell’acqua («Rompida el agua en las

menudas guijas» (Soledad II 349).
Agli inizi del Seicento le imitazioni formavano una rete fluviale tanto

intricata da rendere difficile risalirne la corrente, ma non sempre il

percorso successivo a Garcilaso scelse meandri così pronunciati.

I fiumi trattenuti

Prettamente virgiliano è il topos delle acque trattenute, di cui il poeta

offrì due versioni: l’una per descrivere l’effetto del ghiaccio invernale sui

fiumi («Et cum tristis hiems etiamnum frigore saxa / rumperet et

glacie cursus frenaret aquarum» Georgiche IV 135-36), l’altra, per

rapportare al mito orfico il canto del pastore («Pastorum musam

Damonis et Alphesiboei, / immemor herbarum quos est mirata

iuvenca / certantes, quorum stupefactae carmine lynces / et mutata

suos requierunt flumina cursus» Bucoliche VIII 1-4). Si capisce

che i bucolici rinascimentali predilessero questa seconda versione. Così

fece Pontano nella prima egloga («Et mirata suos requiescent flu-
mina cursus» Eclogae I 7, 53), e Sannazaro in due diversi luoghi

dell’Arcadia: nel primo per elogiare Virgilio (Titiro), capace, col suo

canto, di far «i velocissimi fiumi arrestare dai corsi loro, poco

curando di rendere al mare il solito tributo» (Arcadia, Prosa X 18), nel

secondo, come invocazione diretta alla natura da parte del pastore

Ergasto: «e voi, fontane e rivi, / fermate il corso e ritenete i passi»
(11-12). Si aggiunga un terzo caso applicato al potere delle arti magiche,
capaci, «fermando i fiumi», di «rivoltare le correnti acque ai fonti
loro», (Arcadia, Prosa IX 10).
Garcilaso offrì ben quattro versioni di questo topos: due di esse ispirate al
mito orfico («Si quejas y lamentos pueden tanto / que enfrenaran
el curso de los ríos» Sonetto XV 1-2; «con dulce son qu’el curso al
agua enfrena» Sonetto XXIV 10); la terza, al virgiliano «glacie cur-
sus frenaret aquarum» («y en el rigor del hielo, en la serena / noche,
soplando el viento agudo y puro / qu’el veloce correr del agua
enfrena» Elegía II 187-89); la quarta applicata alle arti magiche alla
stregua di Sannazaro («a los caudales / ríos el curso presuroso
enfrena / con fuerza de palabras y señales» Egloga II 1077-79).
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L’insistente impiego della formula «el curso enfrena» la convertì in

uno stereotipo che gli imitatori fecero scattare a ogni iperbolica lode della

poesia: «Toda la suavidad que en dulce vena / se puede ver, veréis en

uno solo, / que al son sabroso de su musa enfrena / la furia al mar,

el curso al dios Eolo» (Cervantes, La Galatea VI: «Canto de

Calíope», 78, 1-4); «Fugitivo cristal, el curso enfrena, / en tanto que

te cuento mis pesares» (Lope de Vega, Sonetto CLXXXXIII 1-2);
«Pulsa las templadas cuerdas / de la cítara dorada, / y al son desata

los montes, / y al son enfrena las aguas» (Góngora, romanza Oh
cuan bien acusa Alcino, 5-8); «sobre un arroyo, de quejarse ronco,
/ mudo sus ondas, cuando no enfrenado» (Góngora, Soledad I

241-42). In questo caso, come vediamo, la soluzione di Garcilaso si

impose con chiarezza alle sue fonti.

Le acque fuggitive

Veniamo ora al motivo delle acque veloci. Fra i suoi precedenti classici,

la maggiore fortuna toccò al «tenuis fugiens per gramina rivos» di

Virgilio (Georgiche IV 19). Boccaccio se ne ricordò nella sua descri-

zione della Valle delle Donne, dove disse dell’acqua di un canaletto che

«infino al mezzo del piano velocissima discorreva» (Decameron
VI Conclusione). Ma fu Petrarca ad offrirne l’imitazione più influente

in un sonetto dei Rerum vugarium fragmenta: «Parme d’udirla,

udendo [...] / [...] et l’acque/ mormorando fuggir per l’erba
verde» (Rvf 176, 9-11). L’aggiunta del mormorio rendeva l’imma-

gine particolarmente adatta al locus amoenus, e Sannazaro non
mancò di sfruttarla incrementandone l’effetto acustico: «il mormorare
de le roche onde (le quali fuggendo velocissime per le verdi erbe
[...] rendevano [...] piacevolissimo suono a udire» (Arcadia, Prosa X

58). Al suono sannazariano si attenne pure Garcilaso in una sobria
imitazione che dava maggiore spazio al prato: «Salicio, recostado / al
pie de un alta haya en la verdura / por donde un agua clara con
sonido / atravesaba el fresco y verde prado» (Egloga I 45-48),
mentre in un altro punto della stessa egloga, egli si spinse a comprimere
la velocità della corrente in un solo aggettivo: «el curso enajenado iba
siguiendo / del agua fugitiva» (Egloga I 124-25). Fu questa trovata
a venir ripresa da Lope de Vega in due luoghi: l’uno come mera
ripetizione in un componimento della Dorotea («Sus alabanzas can-
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tan / las aguas fugitivas, / las aves que la escuchan, / las flores que

la imitan», Atto III, scena IV: Ay riguroso estado, 21-24); l’altro

come originale ricreazione nel sonetto già citato a proposito dei fiumi

trattenuti: «Fugitivo cristal, el curso enfrena» (CLXXXIII 1). L’ossi-

moro ispirò a sua volta a Góngora un più audace tour de force che

comparava la visione dei seni di Galatea immersi nelle onde («pomi di

neve» sotto l’acqua fuggitiva) al supplizio di Tantalo, Fábula de
Polifemo y Galatea 41, 8:

Entre las ondas y la fruta, imita
Acis al siempre ayuno en penas graves,
que, en tanta gloria, infierno son no breve,
fugitivo cristal, pomos de nieve.

Il poema di Góngora era apparso nel 1612; due anni dopo Cervantes

recuperava questa immagine nel Viaje del Parnaso, e lo faceva

all’interno di una similitudine copiata quasi pedem litteram da

un’altra del Furioso dove il desiderio erotico di Fiordispina veniva

comparato alla sete di Tantalo («Come l’ infermo acceso di gran sete, /

s’in quella ingorda voglia s’addormenta, / ne l’ interrotta e turbida
quiete, / d’ogn’ acqua che mai vide, si ramenta» Orlando furioso
XXV 43), Viaje del Parnaso VI 13-18:

Sueña el enfermo, a quien la fiebre ardiente
abrasa las entrañas, que en la boca
tiene de las que ha visto alguna fuente,
y el labio al fugitivo cristal toca,
y el dormido consuelo imaginado
crece el deseo, y no la sed apoca.

È difficile sapere se anche Góngora avesse avuto in mente l’ottava di
Ariosto quando associò il desiderio erotico al supplizio di Tantalo;
quello che è certo è che l’acqua fuggitiva era servita allo scopo perché si
era resa autonoma dal locus amoenus e aveva assunto nuovi signifi-
cati in virtù dell’epiteto.

Il dolce mormorar dell’acqua

Alla bucolica ci riporta di nuovo la riscrittura petrarchesca del «tenuis
fugiens per gramina rivos», e più concretamente l’aggiunta del verbo
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mormorare: «l’acque/ mormorando fuggir per l’erba verde». Essa

poteva provenire sia dal murmur presente in un altro luogo delle

Georgiche («illa cadens raucum per levia murmur / saxa ciet

scatebrisque arentia temperat arva» Georgiche I 109-10), sia dal

«cum murmure labens» del fiume Leteo di Ovidio. In ogni caso,

imitando i versi di Petrarca, Sannazaro aveva restaurato l’aggettivo

raucum («il mormorare de le roche onde / le quali fuggendo

velocissime per le verdi erbe» Arcadia, Prosa X 58), forse risalendo alla

fonte originaria, forse a un altro rifacimento dei Rerum vulgarium
fragmenta dove il raucum [...] murmur era rispuntato: «o roco
mormorar di lucide onde/ s’ode d’una fiorita et fresca riva» (Rvf
279, 1-4). Comunque sia, la iunctura trovò nella poesia spagnola solo
uno spazio tangenziale che allentò il suo legame con l’ambito bucolico.
Ne fu causa l’associazione del suono rauco al pianto nella garcilasiana
allegoria del fiume Tormes («y humedece la tierra con su lloro, / [...] /
con ronco son de llanto y de gemido» Elegía I 147-49), riutilizzata da
Góngora quando, riprendendo il motivo delle acque trattenute, imma-
ginò un «arroyo, de quejarse ronco» (Soledad I 241). Fuori dal prato
arcadico rimase pure Lope de Vega, che attribuì al mare il ronco
murmurar imitando la prosopopea del Tormes: «Mira este mar por
una, y otra parte / ... / abrazando esta peña, que amorosa / con
ronco murmurar la llama esposa» (Jerusalén conquistada, Libro
XIV 144, 5-7).
Più lunga vita ebbe l’accezione bucolica di un’altra immagine di
Petrarca che associava la dolcezza al verbo mormorare: «Chiara fon-
tana in quel medesmo bosco / sorgea d’un sasso, et acque fresche et dolci
/ spargea, soavemente mormorando» (Rvf 323, 37-39). Lo
dimostrò il «grato mormorio» con cui Poliziano contraddistinse il
suono dei ruscelli («Sentesi un grato mormorio dell’onde, / che fan
duo freschi e lucidi ruscelli» Stanze per la giostra I 71), e il söave
suon attribuito da Sannazaro all’accordo del canto pastorale con lo
scorrere dei «liquidi cristalli» («E le fontane e i fiumi per le valli /
mormorando diran quel ch’ora io canto / con rilucenti e liquidi cristalli;
/ [...] / Et il söave suon di lucide onde» Egloga XI 136-38, 151).
Abbiamo visto come Sannazaro avesse anche messo al centro l’armonia
diffusa dalla zampogna e il dolce risonare nelle selve del canto dei
pastori («Deh, tu solevi col dolce suono de la tua sampogna tutto il
nostro bosco di dilettevole armonia far lieto» Arcadia, Prosa V 24;
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«Le selve che al cantare de’ duo pastori [...] aveano dolcissimamente
rimbombato» Arcadia, Prosa X 1). A questi luoghi dovette pensare
Ariosto quando allacciò dulcedo ed armonia descrivendo il concerto
allestito da Alcina per allietare la mensa di Rinaldo: «citare, arpe e
lire, / e diversi altri dilettevoli suoni / faceano intorno l’aria
tintinire / d’armonia dolce e di concenti buoni» (Orlando
furioso VII 19, 1-4). Peraltro, il tintinire dell’aria non poteva non
avere dietro il retentir le valli di Petrarca nel sonetto 219, che men-
zionava anche il mormorar dell’acqua («Il cantar novo e ’l pianger
delli augelli / in sul dí fanno retenir le valli, / e ’l mormorar de’
liquidi cristalli» Rvf 219, 1-3).
Tale lo sfondo del locus amoenus inserito da Garcilaso nell’Egloga
II per situarvi la storia di Albanio, 64-69:

Convida a un dulce sueño
aquel manso rüido
del agua que la clara fuente envía,
y las aves sin dueño,
con canto no aprendido,
hinchen el aire de dulce armonía.

Come notò il Brocense, questi versi traducevano quelli del Beatus ille
di Orazio in cui i placidi sonni si associavano allo scorrere dell’acqua e
al canto degli uccelli («labuntur altis interim ripis aquae, / queruntur
in silvis aves / fontesque lymphis obstrepunt manantibus, / somnos
quod invitet levis», Epodi II 27-30). La dulce armonía però ripor-
tava anche all’armonia dolce di Ariosto, e, in modo più diffuso, al
dolce suono e alla dilettevole armonia dell’Arcadia. Inoltre,
dietro la formula «hinchen el aire» traluceva il «late loca [...]
implet» dell’usignolo virgiliano (Georgiche IV 510), non meno di
quanto il «manso ruido del agua» non rinviasse al petrarchesco
«mormorar de’ liquidi cristalli». Era dunque, quella di Garcilaso,
una contaminazione a cerchio che correggeva i modelli con le loro
imitazioni e viceversa. L’artificiale armonia di Ariosto era ridivenuta
così un canto «no aprendido» alla stregua di quelli non «ammaestrati»
dell’Arcadia (Proemio 1-2), mentre il dolce rimbombar di Sannazaro
aveva riportato al miserabile carmem di Virgilio.
Ma Garcilaso aveva anche declinato il verbo mormorare come dulce
murmurar nel primo locus amoenus dell’Egloga II 13-14:
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El dulce murmurar deste rüido,
el mover de los árboles al viento,
el suave olor del prado florecido.

Questa formula si impose chiaramente a quella della dulce armonía,
e lo dimostrò per tempo la traduzione dell’Orlando furioso pubbli-

cata da Jerónimo de Urrea nel 1549, dove l’armonia dolce di Ariosto

venne spiazzata dal dulce murmurar di Garcilaso («Cítaras, arpas,
música excelente / había a la mesa, y otros instrumentos; / que el aire
reteñía suavemente / con dulce murmurar de sus concentos» VII 19,
1-4). Seguirono il suo esempio Jorge de Montemayor («el dulce mur-
murar d’aquella fuente» Historia de Alcida y Silvano, ottava 84,
4), Baltasar Gil Polo («al dulce murmurar de la corriente» Diana
enamorada, libro I, Mientras está el mayor de los planetas 5),
Alonso Núñez de Reinoso («oyendo el dulce murmurar de aquella
viva agua» Los amores de Clareo y Florisea, p. 145), e altri
ancora, finché Cervantes non la impiegò per descrivere l’acustica dei
discorsi sommessi al di fuori di ogni contesto bucolico («al dulce mur-
murar, al oportuno / razonar de las dos» Viaje del Parnaso, VI

115-16). È ben vero che l’autore del Quijote fece ricorso anche alla
dulce armonía ariostesca nel medesimo poema, ma solo per parodiare
il suono delle trombe militari degradandole a musiche amene («El son
de los clarines la ribera / llenaba de dulcísima armonía», Viaje del
Parnaso, I 169-70).
La bucolica e i poemi cavallereschi si erano contaminati reciprocamente
man mano che correvano verso il loro occaso. I generi morivano: le
formule sopravvivevano nel linguaggio.

Il «manso ruido»

Una fortuna ancor maggiore ebbe il sintagma manso ruido impiegato
da Garcilaso nel suo rifacimento dei versi oraziani («aquel manso
rüido / del agua que la clara fuente envía»). La ’mansuetudine’ venne
chiamata in causa dal poeta in altre due occasioni: una di esse tradu-
cendo «andava sì pianamente» di Sannazaro come «Con tanta
mansedumbre [...] caminaba» (Egloga III 65-66), l’altra, sempre
nell’Egloga III, descrivendo il vento in altro suo celebre locus amoe-
nus: «Movióla el sitio umbroso, el manso viento, / el suave olor
d’aquel florido suelo» (73-74).
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Per dare un’idea dell’effetto imitativo che questa ricorrenza provocò,
basterà citare una lista rappresentativa di casi: «Claros y frescos ríos /
que mansamente vays» (Boscán, Canción 48, 1-2); «En el mar
sosegado, al manso viento / tiende la vela, alegre, el marinero»
(Diego Hurtado de Mendoza, Canzone XVI, 43-44); «donde sus cris-
talinas aguas con un manso y agradable ruido se iban a meter en el
mar Oceano» (Jorge de Montemayor, Diana VII, pp. 277-78); «Aquí el
ruido que hace el manso viento / en los floridos ramos sacudiendo»
(Gil Polo, Diana enamorada, I. Rimas provenzales VI 1-2);
«abrasa el verde prado; / altera el manso viento» (Francisco de la
Torre, Egloga VI 20-21); «El ayre el huerto orea / y ofrece mil olores
al sentido; / los árboles menea / con un manso ruïdo» (Fray Luis de
León, ode Qué descansada vida, 56-59); «Cuando miro el fino oro
al manso viento / en lucientes rieles esparcido» (Fernando de
Herrera, Sonetto CLV 1-2); «Corría un manso arroyuelo / entre
dos valles al alba» (Lope de Vega, La Dorotea, Atto II, scena V,
canto di Dorotea, vv. 1-2), «su frescura, verde hierba y apacible sombra
a un manso arroyo que con mil lazos de plata bordaba» (Lope de
Vega, Arcadia I, p. 69); «sintió entrar un manso viento» (Lope de
Vega, Arcadia III); «de verdes hojas lenguas vi que hacía, / por
murmurar un rato el manso viento, de mi Tirsis cruel la tiranía»
(Francisco de Quevedo, Octavas glosando «Que todo tiene fin si
no es mi pena» 24-26); «el ya sañudo arroyo, ahora manso»
(Góngora, Soledad I 343). Né fu immune dal contagio la prosa del
Quijote: «acertaron a entrar entre unos árboles altos, cuyas hojas,
movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso ruido» (I 20,
p. 227); «por donde corría un pequeño y manso arroyo» (I 27, p. 330).

Il canto accordato

Ma, se i rumori dell’acqua, del vento e degli alberi avevano condiviso un
medesimo epiteto, altre concordanze li avevano amalgamati in modo per
così dire sinfonico. Era stato questo uno fra i più importanti contributi
di Sannzaro alla bucolica rinascimentale, sicché varrà la pena di citarne
alcuni esempi emblematici andando dalle soluzioni più semplici a quelle
più complesse e polifoniche:
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mentre il mio canto e ’l murmurar de l’onde
s’accorderanno
(Egloga II 7-9)

Et è fama che, mentre costui cantava, i circostanti pini movendo le loro
sommità le rispondeano. (Prosa X 16)

Dei pastori alcuni mungevano, alcuni tondavano lane, altri suoavano
sampogne, e tali vi erano che pareva che cantando si ingegnasseno di
accordarsi col suono di quelle. (Prosa III 14)

Ohimé, che a pena i nostri armenti sanno senza la tua sampogna pascere per
li verdi prati; li quali mentre vivesti solevano sí dolcemente al suono di quella
ruminare l’erbe sotto le piacevoli ombre de le fresche elcine. (Prosa V 28)

e noi con le nostre sampogne ti cantamo e canteremo sempre, mentre gli
armenti pasceranno per questi boschi. E questi pini e questi cerri e questi
piatani che dintorno ti stanno, mentre il mondo sarà susurreranno il
nome tuo; e i tori parimente con tutte le paesane torme in ogni stagione
avranno riverenza a la tua ombra, e con alte voci muggendo ti chiame-
ranno per le rispondenti selve. (Prosa V 34)

Non meraviglia quindi se nell’epilogo Alla sampogna, il dissolversi

dell’utopia arcadica era stato rappresentato dal silenzio delle selve: «le

selve son tutte mutole, le valli e i monti per doglia son divenuti sordi» (A
la sampogna 10). Per valutare il grado di novità del circolo acustico
sannazariano, bisognerà ricordarne prima alcuni prestigiosi precedenti.
Virgilio aveva non solo ‘bucolizzato’ il mito orfico facendo rispondere le
selve al canto del poeta («Non canimus sordis, respondent omnia silvae»
Bucoliche X 8), ma aveva sottolineato il simultaneo risuonare del
canto del potatore e del tubare della tortora, del susurro delle selve e
della voce dei pini («hinc alta sub rupe canet frondator ad auras; / nec
tamen interea raucae tua palumbes / nec genere aeria cessabit turtur ad
ulmo» Bucoliche I 56-58; «Maenalus argutumque nemus pinosque
loquentis / semper habet» Bucoliche VIII 22-23). Tuttavia, da nessuno
di questi casi emergeva un suono propriamente concertato. La stessa
cosa vale per il locus amoenus del Beatus ille oraziano, dove le
acque e il canto degli uccelli si limitavano a produrre placidi sonni
(«labuntur altis interim ripis aquae, / queruntur in silvis aves /
fontesque lymphis obstrepunt manantibus, / somnos quod invitet levis»,
Epodi II 27-30).
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Più varia e stretta fu invece la trama di sintonie acustiche ordita da
Petrarca. Mi riferisco alla reductio ad unum dei suoni del paesaggio
a partire dal rapporto simbolico con Laura («Parme d’udirla, udendo i
rami et l’òre /et le frondi, et gli augei lagnarsi, et l’acque / mormo-
rando fuggir per l’erba verde» Rvf 176, 9-11), e alla funzione amalga-
mante del mormorar dell’acqua che risuona insieme al canto degli uccelli
o accompagna il pianto del poeta («Il cantar novo e ’l pianger delli
augelli / in sul dí fanno retenir le valli, / e ’l mormorar de’ liquidi
cristalli» Rvf 219, 1-3; «per quest’alta piaggia / sfogando vo col mor-
morar de l’onde, / per lo dolce silentio de la notte» Rvf 237, 19). Ma
importante fu soprattutto il moltiplicarsi delle fonti canore in reciproca
interazione («Se lamentar augelli, o verdi fronde/ mover soavemente a
l’aura estiva, /o roco mormorar di lucide onde/ s’ode d’una fiorita et
fresca riva» Rvf 279, 1-4).
Era un ricco campionario di accostamenti facilmente traducibile in
accordo musicale. A Sannazaro spettò il merito di compiere l’ultimo
passo. La novità da lui introdotta non sfuggì a Garcilaso se, quando
nella Egloga I fece accompagnare il lamento di Salicio dal rumore
dell’acqua, impiegò il participio acordado in un senso diverso da
quello abituale (suono ‘intonato’ con valore assoluto), 46-52:

al pie d’un alta haya, en la verdura,
por donde un agua clara con sonido
atravesaba el fresco y verde prado;
él, con canto acordado

al rumor que sonaba,

del agua que pasaba,

se quejaba tan dulce y blandamente.

In seguito, i romanzi pastorali si riempirono di accordi tra il canto dei
poeti e quello degli uccelli, tra il mormorar dei fonti e il susurrar degli
alberi, fino a dirli, in parole di Lope de Vega, «instrumentos natu-
rales»:

Mas cuando Alcida oyó cómo tocaba

con aire tan gracioso y excelente,
y cómo con el son se concertaba

el dulce murmurar d’aquella fuente
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(Jorge de Montemayor, Historia de Alcida y Silvano, ottava
84 1-4)

le forzó publicar su tormento a las simples avecillas, que de los floridos
ramos la escuchaban, a los verdes árboles, que de su congoja parece que
se dolían, y a la clara fuente, que el ruido de sus cristalinas aguas con el son

de sus cantares acordaba (Gil Polo, Diana enamorada, I, preambolo, pp. 90-91)

Mientras que al triste, lamentable acento
del mal acorde son del canto mío,
en Eco amarga, de cansado aliento,
responde el monte, el prado, el llano, el río

(Cervantes, La Galatea, I, «Canción de Elicio» 1-4)

Por estas selvas amenas
al son de arroyos sonoros

cantan las aves a coros

de celos y amor las penas.
Suena el agua de las venas,
instrumento natural.
(Lope de Vega, La Dorotea, Atto II, scena III, canto di
Dorotea 5-10)

Non per altro Cervantes fece invocare al pastore Grisóstomo innume-
revoli suoni discordanti per accompagnare il proprio canto: il tubar della
tortora, lo stridore del vento nella tempesta, mille voci di bestie e di esseri
infernali (Don Quijote I cap. 13: Canción de Grisóstomo 17-29):

El rugir del león, del lobo fiero
el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algún monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla
el sentible arrullar; el triste canto
del envidiado búho, con el llanto
de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente ánima fuera,
mezclados en un son.
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Ogni parodia presuppone la caducità di un topos non meno della sua
vasta fortuna. Ma intanto ¢ l’abbiamo visto ¢ le soluzioni ricreate da
Garcilaso avevano dato frutti impensati che oltrepassavano il genere
bucolico dopo aver arricchito il linguaggio poetico con la terza dimen-
sione della natura. Solo sdipanando caso per caso la matassa del per-
corso imitativo sarà possibile ricostruire questo straordinario processo.
Un esempio paradigmatico lo offre la storia dell’ossimoro fugitivo
cristal, creato a partire dall’agua fugitiva di Garcilaso, allo stesso
modo in cui l’agua fugitiva era derivata dal «tenuis fugiens per
gramina rivos» di Virgilio passando da Petrarca e dall’Arcadia.
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su obra y su mundo. Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes, Madrid Edi. 6,
1981, pp. 963-68; J.B. Avalle Arce, Don Quijote entre pastores y caballeros, in J. A.
Ascunce (a cura di), Estudios sobre Cervantes en la víspera de su Centenario, I, Kassel,
Reichenberger, 1994, pp. 119-24; e M. de las Nieves Muñiz Muñiz, Ariosto, Gar-

cilaso e Cervantes: la trama intertestuale, in Ead., L’Immagine riflessa: Percezione nazionale

e trame intertestuali fra Italia e Spagna, Firenze, Franco Cesati, 2012, pp. 213-39.

3. «Che persino i campi mi son gravi / perché non sono tutti secchi e morti. / Se
sento un gregge belar, / e la voce del pastore giunge alle mie orecchie, / lì si
rivolge il mio timore». Non escluderei il ricordo di questo spunto dell’Arcadia:
«Né odo mai suono di sampogna alcuna né voce di qualunque pastore, che gli occhi
miei non versino amare lacrime» (Prosa VII 28).
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170



4. Sul debito di Garcilaso con Sannazaro, oltre a R. Lapesa, La trayectoria poética de

Garcilaso, Madrid, Revista de Occidente, 1948 (poi rivisto in Garcilaso. Estudios

completos, Madrid, Itsmo, 1985), cfr. V. Bocchetta, Sannazaro en Garcilaso, Madrid,
Gredos, 1976, A. Gargano, «Questo nostro caduco et fragil bene». Formas y significados del

locus amoenus en la Egloga I de Garcilaso, in G. Calabrò (a cura di), Signoria di parole.

Studi offerti a Mario di Pinto, Napoli, Liguori, 1998, pp. 283-98; Id., Da Sannazaro a

Garcilaso: traduzione e transcodificazione (a proposito dell’Egloga II), in M. de las Nieves
Muñiz (a cura di), La Traduzione della Letteratura Italiana in Spagna (1300-1939),
Firenze, F. Cesati Editore, 2007, pp. 347-60; Id., L’egloga a Napoli tra Sannazaro e

Garcilaso, in A. Gargano, Con accordato canto. Studi sulla poesia tra Italia e Spagna nei

secoli XV-XVII, Napoli, Liguori, 2005, pp. 181-201; Id., L’Arcadia di Sannazaro in

Spagna: l’egloga II di Garcilaso tra imitatio e modello bucolico, in P. Sabbatino (a cura di),
Iacopo Sannazaro. La cultura napoletana nell’europa del Rinascimento, Firenze, Olschki,
2009, pp. 287-96; M. de las Nieves Muñiz Muñiz, Fonti grecolatine e «locus amoenus»:

tra Sannazaro e Garcilaso, in Ead., L’immagine riflessa, cit., pp. 133-62. L’unico studio
incentrato sul debito di Lope de Vega con Sannazaro, è quello di M. Ricciardelli,
L’«Arcadia» di J. Sannazaro e di Lope de Vega, Napoli, Fausto Fiorentino Editore,
1966. Alcune segnalazioni di fonti sannazariane presenti in altri autori si devono
a J. Fucilla, Relaciones hispano-italianas (cfr. in particolare i capitoli: «Ecos de San-
nazaro y de Tasso en Don Quijote», «Gil Polo y Sannazaro»). In mancanza di
altre indicazioni, s’intende che le nuove segnalazioni appartengono a chi scrive.

5. La fonte bembiana è stata segnalata da Bienvenido Morros nel commento a
GARCILASO DE LA VEGA, Obra poética y textos en prosa, Barcelona, Crítica, 1995,
p. 169. Com’è noto, Garcilaso poté leggere le Rime di BEMBO nell’edizione vene-
ziana di Antonio da Sabbio, apparsa nel 1530.

6. Obras del excelente Poeta Garci Lasso de la Vega. Con Anotaciones y emmiendas del

Licenciado Francisco Sanchez, Salamanca, por Pedro Lasso, 1574, di cui esiste edi-
zione in facsimile: Garcilaso de la Vega y sus comentaristas. Obras completas del poeta,

acompanadas de los textos íntegros de los comentarios de El Brocense, Fernando de Her-
rera, Tamayo de Vargas y Azara, a cura di A. Gallego Morell, 2a edizione corretta
e aumentata, Madrid, Gredos, 1972.
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