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[ carteggio epistolare e poetico che, tra il
Tasso e il giovane benedettino cassinese
Angelo Grillo, intercorse con particolare
intensita soprattutto nel 1584 e fino al 1586
(per il poeta recluso I'anno della libera-
gione), ¢ gia stato oggetto di studio. A
partire dalla fondamentale ricostrugione
biografica del Solerti o in parallelo con
essa, non mancano indagini dedicate ai
rapporti sia pratici, sia letterari e intellettnali intrattenuti dall antore
della Liberata con la Congregazione.” I, pin di recente, la vicenda ¢
stata ricostruita anche nella prospettiva del meno celebre tra i due
corrispondents, intorno al guale ¢ venuto negli nltimi anni progressiva-
mente crescendo I'interesse critico.” Nel presente contributo mi propongo
di esaminare la corrispondenza in versi (mai sottoposta finora a siste-
matica analisi)®, lasciando sullo sfondo le lettere, che pure nel periodo
indicato costituiscono una delle sezioni pin nutrite e significative del ricco
epistolario tassiano. Al centro del mio discorso saranno dunque i testi:
da parte del 1asso, sei sonetti responsivi pin uno di proposta (senza
contare i due in lode dell’'ordine benedettino, nel primo dei quali don
Angelo ¢ direttamente chiamato in causa; e dal computo escludo anche
Rime 1303, un sonetto che le stampe qualificano di risposta al Grillo,
quantungue — come il Solerti rileva nella sua edizione — tra le rime di
questi non si rinvenga traccia della proposta; nonché Rime 1428, ove
Torgnato, appena tornatovi nel dicembre 1588, saluta Roma: sonetto al
quale il monaco si affretto a rispondere in vece della citta eterna); contro
ben undici proposte e una risposta del Grillo (pin innumerevoli altri
componimenti che, pur rivolti ad altri corrispondents, lodano o evocano
Lillustre e ammirato poeta). Occorre constatare che nulla di paragona-
bile a questo fitto scambio, neppure all indirizzo di letterati assai pin
prestigiosi, si registra nella pur vastissima silloge delle Rime fassiane:
dove certo non difettano i componimenti di corrispondenza, ma nessun
interlocutore, nel sollecitare il poeta, poté vantare successo o tenacia pari
a quelli dell’'ancora ignoto religioso.
Discostandomi non di rado dalle conclusioni, comunemente accettate, cui
pervenne il Solerts, cerchero per prima cosa di ricostruire lordine secondo
il quale i sonetti si succedettero (elemento decisivo al fine di una loro pin
consapevole interpretazione). Mostrero quindi come il 1asso in quello
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che potrebbe apparire a prima vista un serrato dialogo, tocchi spesso
allusivamente temi tutt'altro che convengionali, restando perlopiin
tncompreso. Interrogati con la necessaria pagienza i testi si riveleranno
capaci di serbare qualche sorpresa.

Cominciamo dal principio. Nel suo caratteristico stile che intreccia
artificio e “affetto”, il Grillo si presenta per lettera — siamo nel margo
del 1584 — con la trepida devozione dell ammiratore fervente e di lunga
data («La rara virtn di Vostra Signoria, che molto prima mi aveva
legato il cuore e anima nell amor sno, ora mi scioglie la lingna e i piedi
dell’ardimento in questa letteray). Subito suona, il suo, come il linguag-
gio di un innamorato che nel dichiararsi non esita a profondere tutte le
risorse del concettismo petrarchista. Antitesi temporali (molto prima-
ora) e concettnali (mi aveva legato-mi scioglie); coppie parallele (il
cuore e 'anima-la lingua ed i piedi); arditezze metaforiche della
pin alacre mobilita (i piedi dell’ardimento) e lo stesso geugma (mi
scioglie la lingua ed i piedi), #utto procede per effetto di quella rara
Virth dalla quale — passivo come ogni amante petrarchesco — lo scri-
vente si proclama totalmente soggiogato. La missiva, oggettivata dal
deittico (questa lettera), s/ carica cosi quasi insensibilmente di una
[Jisica corporeita. Cuore e anima, lingua e piedi, essa rappresenta
Lamante nella sua vivente totalita. Veicolo non meno che dei sentimenti,
del concreto essere, ¢ il mittente in persona, mosso dall’irrefrenabile
impulso che lo sforza, a esservi contenuto, in uno scambio di fungioni:

Nella quale vengo ora io a ritrovarla, e ad offerirmele per un di coloro,
che non potendo pitl lungamente soffrire la soave tirannide de’ suoi
nobilissimi scritti, vien sforzato a parlare ed a palesarsi.

Un simile esclusivo innamoramento intellettuale — effetto di una ossi-
morica soave tirannide — anela naturalmente alla sottomissione ¢ al
servizio («Conoscami dunque Vostra Signoria per tale, e me ne dia
segno col comandarni, se non per bisogno suo, almeno per necessita
miay). A ricordarci che a parlare ¢ un monaco ventisettenne sta a
malapena la benedicente frase di commiato. Anche questa pero non
suona affatto genericamente devogionale:

E la grazia di Dio, ch’¢ suo merito singolare in questo mondo, le sia
nell’altro sempiterna mercede.*
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Poeta cristiano, il cantore di Gerusalemme liberata gia in questo
mondo ba acquisito un merito incomparabile e unico al servigio
della fede, tale da porlo in grazgia di Dio e da promettergli nell altro —
tale I'augnrio del religioso — vita eterna. Siamo nell alveo dell ortodossia
tridentina: per mez0 delle opere, incluse quelle letterarie (purché, come
in questo caso, eccegionalmente benemerite), si giunge a Salvagione.
Eppure quella frase serba un margine di ambiguita forse inconsapevole,
se applicata alla poesia che il Grillo coltiva con tanto trasporto. Chi ha
ricevuto un dono poetico pari a quello del 1asso, appare, agli occhi
dell'entusiasta ammiratore, investito della grazia che imperscrutabil-
mente lo ha eletto e ne sancisce i meriti. Gia qui e ora il poeta ha
raggiunto l'immortalita concessa dal nome che pin dura e pin onora.
Non ¢ un caso che in un successivo sonetto del fitto scambio di versi che
con questa lettera prende avvio, il Grillo torni proprio sul tema del
merto:

Tu mi precorti con spedito merto,
Mentt’ io ti seguo con veraci lodi,
E mentre cerco d’honorarti, i modi
Ritrovo scarsi, e lo stil meno esperto.
Tu, che d’orme novelle il sentiet’ erto
Di virta segni, com’a pien si lodi
Moderno pregio talché non si frodi,
Mostrami Tasso, e 'l novo modo incerto:
Che s’altri di sé scrisse, e gloria n’hebbe,
Non ti sara disnor ch’altri il concento
Ne larte tua de’ tuoi gran vanti esprima.
Che degna ¢ sol d’alzar ci6 ch’in te crebbe
Lalta eloquenza, ch’al tuo nome prima
Dig T'ali che P’eta le piume al mento.’

Agli occhi dell aspirante elogiasta il grande elogiato appare, in una sorta
di inseguimento non solo generazionale, nel tempo, ma spaziale e pro-
teso a una meta comune, come ['inarrivabile maestro che va schindendo
di continuo nuove vie all'espressione poetica, ¢ alacremente precede ogni
altro con spedito merto. La singolare iunctura conferisce al sostan-
tivo un significato intensamente dinanzico e progressivo, spiritualmente
festinante. La instancabile ricerca espressiva e stilistica, elevata alla
dignita di vera ascesi, sembra coincidere con un arduo cammino di
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perfezionamento morale. La guida non cessa di imprimere d’orme
novelle il sentiet’erto / Di virth: 57 ¢ inoltrata sulla via nuova
della poesia sacra di ispiragione cristiana. La rara virta dalla quale
nella lettera il monaco si proclama soggiogato, consiste appunto nella
capacita unica da parte del 1asso di porre una suprema arte retorica, i/
cui moderno pregio si esplica in una efficacia senga precedenti nella
mozione degli affetti, al servizio della fede post-tridentina. Di qui il
proponimento dell’adepto di farsene celebratore con veraci lodi e di
mettersi alla scuola del maestro per acquisirne i segreti tecnici. 1. ultima
involnta terzina dichiara appunto che soltanto 'alta eloquenza dello
stile magnifico e grave riportato in auge dal Tasso ¢ degna di esaltarne le
opere (il cui vertice supremo ¢ rappresentato dal poema eroico): quell'elo-
quenza che, proprio come ¢ detto nella lettera, si rivelo precocemente
guale gratuito dono e segno di indiscutibile elezione.

L ammirazione anela dunque a farsi discepolato. Anche se dalla mis-
Siva di presentagione — sottoposta a revisione al momento di pubblicarla
— ¢10 non emerge, sappiamo dalla replica del 1asso che essa era accom-
pagnata da due sonetti.

Accogliendo tacitamente un suggerimento del Guasti, il Solerti ne indi-
vidno le proposte collegandole ai testi responsivi che nella sua edizione
figurano ordinati come Rime 937-938.° Postuli cioé, e diede per scon-
tata, da parte dell'illustre destinatario, una paritaria e molto lusin-
ghiera simmetria nelle repliche. Faccio pero notare che la frase del 1asso
(«Fra tanto le mando la risposta a’ due sonetti co’ quali n’ha ono-
ratoy)’ autorigza pinttosto a pensare a un unico componimento in
risposta ai due del Grillo, evidentemente legati da precise corrispondenze
tematiche, cosi da costituire una sorta di dittico.

Nelle Rime morali del benedettino presentano appunto tali caratteris-
tiche 7 sonetti CCXXII (c. 88v) e CCXXXII (¢. gov). La metafora
della pianta traslata che attecchisce, vigoreggia, si espande e fruttifica
rigogliosa li accomuna. Anzgi, tra i due mi pare sussistere una evidente
continuita o meglio una sorta di sviluppo o dilatazione della stessa
metafora, rappresentando essi per emblemi rispettivamente il poeta e le
sue opere. Ecco i due testi:

Questo c’hor spiega al Ciel I'eccelse cime
Tasso, e maturd frutti anchor su ’l fiore,
Di Parnaso in su ’l giogo alto e sublime
Traspianto Febo, e ne fui poi coltore.
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Questo sovra mill’altre antiche e prime
Piante s’inalza verdeggiante fuore,
E salde si le sue radici imprime
Che no ’l puo crollar d’Austro empio furore.
Sotto 1 suoi rami ombrosi in lieto choro
Cantan le Muse, e de le sacre fronde
Si fan corona in compagnia del Sole.
E serban dolct frutti a quei ch’asconde
L’eta futura, e ’1 trionfale alloro

Men degna Apollo, a par del Tasso, e cole.

Quegli aurei semi ond’il terren fecondo,
Tasso, spargesti del tuo chiaro ingegno,
Hor sono eccelse piante, e ogn’alto segno
Passando, ingombran con lor rami il mondo:
E sono al soffiar d’Austro immobil pondo
Le lor perpetue frondi, e 1 frutto ¢ degno
Ch’a le future eta si serbi in pegno,
Che nullo hebbe piu il Sole e I Ciel secondo:
Onde diranno poi quei che verranno
De ¢li avi antichi a rinovare il nome,
Ammirando di te P’alte memorie:
Felici voi, che tra mortali some
Vedeste il Tasso, le cui carte danno
Norma a chi stringe carmi e spiega istorie.

Come ¢ lecito attendersi da un seguace tanto elante, il primo imita
un giovantle sonetto del 1asso etereo (Poi che 'n vostro terren vil
Tasso alberga: Rime jsz5). Arnaldo Di Benedetto ha potuto
congetturare sul fondamento di convincenti concordanze linguistiche che
al medesimo componimento si fosse gia ispirato poco prima (tra la fine
del 1582 ¢ ['inizio del 1583) un altro corrispondente del poeta, Giorgio
Corno.® Alla proposta di costui (Qual 8’in fertil terren ferme
radici) 7Zorquato aveva risposto con il bellissimo sonetto Fertil
pianta che svelta ¢ da radici (Rime 797): #na ragione in pin per
non ripetersi ora e per concentrare tutti i temi evocati dai due componi-
menti del Grillo nell unica, comprensiva risposta per le rime al secondo.
Non pago di credenziali epigoniche esibite tanto vistosamente gia
nellinventio (i/ tema della pianta traslata), il benedettino si presenta
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riecheggiando inoltre fin dallincipit della prima proposta uno stilema e
una movenga caratteristici e molto frequenti negli esordi del Tasso lirico
(agg. dimostrativo in funzione deittica + sost. — che il Grillo disgiunge
¢ inarca, con artificioso e pesante iperbato, nell'intento di porre in rilievo
/interpretatio nominis — seguito da relativa).’

Dominato dall’enfasi celebrativa, don Angelo rovescia pero il motivo del
iovanile sonetto etereo. Se la il giovane Torguato presentava emblema-
ticamente sé stesso alla stregua di vil Tasso (v 1), negletta ed umil
verga (v. 5), speranzoso di aver trovato nell’ Accademia padovana, e
segnatamente nel suo patrono, Scipione Gonzaga, un terreno e le cure
propizie a farlo crescere tra i lauri (Tosto avverra ch’al ciel
pregiato s’erga §); qui egli appare ormai al monaco cresciuto in
sembianza di albero maestoso che espande le sue fronde. Dotato di
prodigiosa e precocissima fecondita fin da quando era il Tassino, fu il
dio stesso della poesia a trapiantarlo’® in Parnaso e a coltivarlo amo-
rosamente, in segno di elezione. Ecco allora, nella seconda guartina, il
vittorioso svettare al di sopra di ogni altro poeta (motivo iperbolico che
Velogiasta riprendera nel son. CCXXIX, ¢. 89v); e il simmetrico e
opposto profondare le radici’® nella terra. 1. emblematico Tasso si
erge in tal modo saldamente incrollabile di contro allempio furore
del tempestoso Austro. E il v. § — unica discretissima e prudente
allusione alle sventure del poeta — sembra voler esorcizzare proprio
Limmagine di squallida rovina che questi aveva trasmesso di sé nel
cttato son. Fertil pianta che svelta ¢ da radici (Rime 797). Nelle
terzine, poi, la solitaria eminenzga della pianta sacra diventa addirit-
tura il centro di un consolatorio idillio. Sotto la volta protettrice dei suoi
rami ombrosi le Muse e Apollo (il Sole 11) celebrano il culto sereno
della poesia. E lultimo terzetto vorrebbe dissipare definitivamente
L'angoscioso fantasma della pianta sterpata con sinistri auspici (i
Rime 797,12-14 il 1asso si domandava appunto: « Verdeggero translato
¢ daro mai / Frutti a’ digiuni? O pur ombre e ristori / A chi sia
stanco per gravose cure?y).

La poesia del Tasso ¢ destinata, ribatte I'ammiratore, a dominare il
futuro e a nutrire le generazion: a venire.

Di pin: essa costituisce il nuovo paradigma di ogni dire poetico, sosti-
tuendosi al trionfale alloro. La mitologica arguzia finale stabilisce
addirittura una iperbolica coincidenza tra 'emblema arboreo e arte:
nel 1asso si incarna la stessa realta vivente della poesia.
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Continnando con maldestra artificiosita la metafora vegetale, il secondo
sonetto si appella al poeta-1asso (il vocativo inarcato a inigio del v. 2
occupa l'identica posigione del nome-emblema in CCXXIIII, 2), che
dissemino il fecondo terreno del proprio ingegno di quegli aurei
semi ora crescinti a loro volta fino alla proporzione di eccelse piante,
allegoria delle opere. Manifesto anche qui Iimplicito intento consolato-
rio. 1] grande poeta alligna in una condizione di astratta antosuffi-
cienza, di mitica fecondita estranea alla storia: dalla sna eccezionale
individualita creatrice (la pianta-nomo) nascono i semi che attecchiscono
nel fertile ingegno. 1ale rara e portentosa virti vanifica i condiziona-
menti dell ambiente. Dalla solitudine dell’albero-padre (il poeta lodato
nel testo precedente) € rampollata una rigogliosa foresta di alberi-
Jigli: immagine dell’'ergersi vittorioso e trionfale dell'opera tassiana
nell’ ambito di ogni genere poetico, ¢ dell’ universale, incontrastato dispie-
garsi della sua influenza, di cui torna a farsi emblema 'ombra domi-
natrice cui nessuno puo ormai sottrarsi (vv. 1-4). Come incrollabile
appariva, nel primo sonetto, il venerando e inestirpabile capostipite, cosi
ora la fitta selva dei rampolli, immarcescibili nelle lor perpetue
trondi (variante pin matura rispetto a un precedente 1 lor fioriti
rami), oppone immobil pondo alle maligne raffiche australi. A
questa idea di salda resistenga al tempo e alla fortuna (garangia di
immortalita attraverso le opere, cui alludeva l'ambigno dettato della
lettera) si accompagna le perenne vitalita del frutto — biologica finalita
di ogni pianta, e trasparente allegoria del contenuto morale — degno di
essere serbato e tramandato, pegno pregioso e nutriente, a le future eta.
Per il Grillo nessun poeta godette quanto il 1asso — antore dell’epos
cristiano — dei favori di una geniale ispirazione poetica dettata ex alto
da wuna celeste Musa (vv. 5-8). Le terzine adottano la prospettiva
postrema delle future eta, testimoni di una gloria imperitura. I/ Tasso
vivra, immortale: ma ai contemporanes sara invidiato il privilegio di
aver visto tra mortali some colui che, spogliato della sua proiezione
emblematica, torna ad essere infine un nome proprio (ripetuto al v. 13
per artificiosa simmetria con CCXXIIII, 14). Cosi come le metaforiche
eccelse piante s/ rivelano da ultimo carte vergate con tanta sapienza
da costituire ormai la regola inviolabile e imprescindibile di ogni poesia
lirica e epica. Vertice della poesia di ogni tempo, il 1asso, ¢ per il Grillo
innanzitutto una presenga vivente, cui si puo non solo scrivere una
lettera e indirizzare sonetti (magari sperandone risposta), ma che si puo
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incontrare, sentendosi onorati di condividerne i giorni. Direi che in
questa genuina emozione, quasi di postero pinl che di epigono, sia dato
riconoscere il tratto pin simpatico e vivo del sonetto.

Del resto sono proprio loltranza e il calore degli affetti — espressi nella
lettera pin ancora che nei sonetti — a colpire il sensibilissino prigioniero
di Sant’ Anna e a indurlo a una risposta non convengionale (e assai pin
Spontanea di quella dell ammiratore):

To ho conosciuta Vostra Paternita reverendissima ne la sua cortesissima
lettera, quasi in una viva imagine de I'amor suo; e benché ogni parte mi
sia grandemente piacciuta, I'affezione, nondimeno, che mostra di por-
tarmi, oltra tutte 'altre m’¢ stata cara. Perd non contento di questa prima
cognizione, desidero di conoscerla ancora di presenza; e la prego che
supplichi il Signore Iddio con tutto il cuore, che tosto ce ne conceda
P’occasione. Fra tanto le mando la risposta a’ due sonetti co’ quali m’ha

2

onorato."

Torquato prega l'interlocutore di ricordarlo ad alcuni benedettini di sua
conoscenza e a tutti i padri della Congregazione, rievocando anche un
caro ricordo della propria fancinllezza: «lantica ed intrinseca dimesti-
chezzay avuta con molti di loro «nel monastero de la Cavay. Istituisce
0 rinnova cosi una reciprocita e corrispondenza di sentimenti affettuosi
con I'Ordine che sottintende una richiesta di ainto e protezione. Perché
ci0 che la lettera del Grillo rinmoveva del tutto e i suoi versi celebrativi
velavano pudicamente era proprio la dolente e disperata condizione del
detenuto. Tutto il non detto, tutto il rimosso precipita nella stridente
tensione drammatica, nella risentita amareza della risposta per le rime
al secondo sonetto: una risposta, nella dialettica tra autore e opere,
inglobante anche il primo.

lo sparsi ed altri miete; io pur inondo
Pianta gentil, cultor non forse indegno,
Ed altri i frutti coglie: e me ’n disdegno,
Ma per timore il duol nel petto ascondo.

Io porto il peso; io solco il mar profondo,
Altri n’ha la merce: chi giusto regno
Cosi governar O chi sara sostegno
S’in terra caggio o tra gli scogli affondo?

E mentre pur m’attempo e d’anno in anno
Sento le forze in me pit stanche e dome,
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Non sono eguali al dolor mio le glorie,
N¢ verdeggia in Parnaso a queste chiome
Sacrato lauro: e, perché arroge al danno,

Son tromba muta a mille altrui vittorie."?

Ogni serenita idillica ¢ spazzata via dal sarcasmo. Alla spontanea,
naturale esuberanza, alla fecondita benedetta e felice degli aurei semi
diffusi dall'albero e germinanti senza sforzo nel selvoso rigoglio delle
opere, si sostituiscono la dura fatica del seminatore defrandato del
raccolto, la cura delicata e incessante profusa dal cultor, di cui la litote
del v. 2 vela di modestia ['orgogliosa coscienza artistica. Rifiutando la
consolante metafora-emblema della pianta inesauribilmente feconda pro-
postagli con ostentata imitagione dal monaco (¢ a lui tanto cara),
Torguato si identifica questa volta con ['agricoltore frustrato."* I/ gesto
presente, attuale del mietitore, che dovrebbe essere il naturale compenso
di laboriose fatiche passate (e postula pertanto un unico soggetto, come
in Rvf 186, 5 esca fu il seme ch’egli sparge e miete), viene
usurpato nel modo pin iniquo e si trasforma in un beflardo oltraggio.
Non impossibile un ricordo di 1o 4, 37-38 («alius est qui seminat, et
alius est qui metit. F=go misi vos metere, guod vos non laborastis; alii
laboraverunt, et vos in labores eorum introistisy), ridotto pero dal
cornvolgimento personale a schernevole proverbialita negativa, senga la
consolazione di provvidenziali disegni trascendenti. La prima quartina
¢ infatti scandita e bipartita con esasperata energia dall anadiplosi
dell'1o cui corrisponde 'antitesi pin conflittuale (ed altri 1; 3). L'oppo-
sizione si estende ai verbi, alle azioni che si moltiplicano. La secca, tesa
brachilogia del primo emistichio trova variazione e sviluppo nella
seconda, parallela frase integrata dai complementi oggetti (il primo
affettnosamente rilevato dallinarcatura) e dall apposizione del v. 2,
frase che si distende fino al primo emistichio del v. 3. 1 insostenibile
iniquita produce un sentimento di ribellione (che nel riflessivo e me ’n
disdegno chiama ancora una volta in causa il pronome oggetto di
prima persona). Ma [amara sofferenza per il torto patito deve essere
repressa per timore: la violenta coercizione esercitata sul corpo del
prigioniero si estende a sentimenti ed emozioni. 1] grido di dolore deve
essere soffocato nel petto. 11 presunto “forsennato” ¢ costretto a padro-
neggiarsi esercitando su di sé uno spietato dominio. La sua condizione
assume lesemplarita di una disperante parabola del mysterium
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iniquitatis (z/ seminatore richiama quello di Mt 13, 1-8 il cultor,
Lunomo che pianto e curo la vigna vedendosene poi negare i frutti dai
mali agricolae di Mt 21, 33-46)."

In un crescendo ossessivo l'identico schema si riproduce nella seconda
quartina. 1l v. 5 e il primo emistichio del v. 6, nel condensare con
essengialita asindetica il motivo dei vv. 1-3, lo dilatano e lo proiettano in
uno spagio pin vasto, teatro di fatiche titaniche. La terra e ['acqua,
chiamate in cansa dai gesti del cultor che semino (spatsi 1) e seguita a
trrigare (inondo 1), evocano ora lo sforzo, la tensione e i rischi di altre
aziont ben pin eroicamente dinamiche e avventurose. Colui che si sob-
barca con strenua dedizione — il dono della poesia non é gratuito —, l'io
tenace ¢ andace, deve tornare a constatare, lapidario, che Altri n’ha la
mercé. La fortissima cesura del v. 6, segnata con asprexza quasi
brutale dal troncamento in un endecasillabo a maiore, da lnogo a due
domande che sono quelle, eterne e senza risposta, di Giobbe sulla
polvere e sulla cenere. Quel pronome interrogativo (chi ... o chi ...?)
due volte ripetuto — al pari di 10, al pari di altei — introduce un terzo
enigmatico personaggio nel conflitto. 1 Tasso non dimentica che sta
rivolgendosi a un religioso. Dov’e la giustizia, dov'e Dio, si chiede con
amaro sarcasmo, lasciando che siano i fatti a dare la risposta, in essi del
resto gia implicita (chi giusto regno / Cosi governa?). I/ mondo
appare dominato da un cieco caso, se non da un maligno destino.”® Se é
cosi, al ginsto offeso non resta speranza. La seconda domanda si ripiega
pateticamente sulla sorte dell individuo, derelitto bainlo schiantato dal
peso, 0 nanfrago agitato e quasi absorto fra gli scogli. Questo secondo
motivo & sviluppato nel dolente bilancio esistengiale delle terzine, che
intonano la mesta elegia del declino fisico, della spossatezza di forze
interiori sempre pinl stanche e dome, consumate dall accumularsi degli
anni, in un processo inesorabile il cui solido retaggio di dolore profondo
¢ inconsolabile non ¢ compensato, né puo essere confortato, dalle glorie:
parvenge che quel volatile plurale rende ancor pin labili e inconsistent
(la iniziale struttura torna ora non piin espressa nell'esasperata energia
dell'io  soggettivamente proteso all'azgione esterna, bensi malin-
conicamente oggettivata e ripiegata nella interiore percezione di sé:
m’attempo ¢; Sento le forze in me 70y Non sono eguali al
dolor mio 17).

Lultima tergina, poi, sembra richiamarsi alla prima delle dne
proposte. Né verdeggia in Parnaso 12 riprende [immagine del
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Tasso-albero che s’inalza verdeggiante fuore (CCXXIIII, ¢),
trapiantato da Febo sul vertice di Parnaso (CCXXIIII, 1-4). 11 motivo
delle Muse che, all’ombra del Tasso, de le sacre fronde / Si fan
corona in compagnia del Sole (CCXX//I], 9-11) riecheggia nel
rifinto opposto da Torguato a ogni illusione e in particolare alla chinze-
rica consolazione derivante da un riconoscimento puramente virtuale
(N¢é verdeggia in Parnaso a queste chiome / Sacrato lauro
12-13). 1] duro lingnaggio della verita sfronda gli allori, spoglia i travesti-
menti mitologici (particolarmente legiosi in bocca a un ecclesiastico). 1/
componimento si chinde nel segno di una amara sconfitta e del silenzio.
Sia il Maier, sia il Basile senbrano intendere il secondo emistichio del v.
13 (e, perché arroge al danno) alla stregua di una finale e arroge
come un conginntivo impersonale intransitivo (il primo chiosa: «aumenti
iby; il secondo: «§’intensifichiy, facendo entrambi del danno 7/ soggetto).
Ma il 1asso sta citando in clausola Ryt 5o, 53 («et duolmi ch’ogni giorno
arroge al dannoy), dovearroge, voce del lessico ginridico-mercantile, ha un
soggetto espresso e un oggetto sottinteso ed € presente indicativo (come del
resto nella cang. Amor, 1 piango de/ Casa, Rime X1 56-60, dove i/
verbo oltre al soggetto regge anche un oggetto). Mi pare dunque si possa
intendere: e perché cio (il fatto che non verdeggi per me in Parnaso la lanrea
poetica: vale a dire, il mancato coronamento del poema eroico, rimasto
mperfetto secondo il giudizio assoluto dell’arte — il Parnaso —, se non
nell’ apprezzamento corrivo del pubblico, cui anche il Grillo mostra di
indulgere nella seconda proposta; e insieme 'inaridirsi della linfa poetica a
cansa della prigionia, che impone una forzata interrugione del processo
creativo) agginnge (qualcosa) al danno (alla sistematica spogliazione, al
saccheggio prematuro — denunciato ai vv. 1-4 — dei frutti ottenuti dal
paziente lavoro del cultor), sono ridotto (in conseguenza di tutto questo)
ad assistere in un silengio impotente — ammutolito strumento dell epos
— a mille successi altrui. E cosi, alle opposte estremita dell'iperbolica
sproporzione (a mille), rilevata fonicamente dall allitterazione e bili-
cata al centro dell'nltimo verso, si riaffaccia, ormai su una nota di
spenta amaregza, di constatazione rassegnata della sconfitta, quella
stessa lancinante antitesi 10-altri, infonata in principio a un superstite
spirito di ribellione. 1. attivita instancabile, benché frustrata, che all’ini-
zio connotava l'io si ribalta ora in una condizione di forzata passivita
e inergia (Son tromba muta): Ja resa di un vinto contrapposta agli
innumerevols, incontrastati squilli delle altrui vittorie.
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11 Grillo, che come si é visto aveva iniziato la corrispondenza poetica nel
registro della lode pin rasserenante, esteriormente celebrativa e letteraria, e
di colpo costretto a mutare (per quanto gli ¢ possibile) tono di fronte
all’amarezza disperata del malinconico prigioniero che bruscamente lo
riporta alla realta di un dolore inconsolabile. Dalla lettera del 1asso del 13
maggio 1584 deduciamo che 1orquato aveva ricevuto altri due sonetti dal
padre, al primo dei quali si affrettava a rispondere, mentre rinviava sine
die /a risposta al secondo (la stessa strategia che abbiamo supposto impie-
gatainprecedenzaperarginare la debordante facondia dell ammiratore).
Accogliendo ancora una volta I'ipotesi del Guastz, il Solerti individua la
risposta in Rime 939 ¢ la proposta in Rime morali CCXXXT/I]
(¢. 91 7). St spinge poi a congetturare che la seconda risposta (cui peraltro
nessuna lettera fa pin riferimento) fosse «inviata di certo poco dopo la prece-
dentey. Infelicemente la identifica con Rime 940, sonetto responsivo a
Rime morali CCXXXTV (c. 91 1). Faccio pero notare che, a differenza
di Rime 937, 938, 939 ¢ 942 — tutti sonetti inclusi nella Parte Quarta
delle Rime et Prose del Tasso (In Venezia, 1586, Appresso Ginlio
Vasalini) —Rime 940 compare soltanto nella Quinta e Sesta Parte (/n
Venezia, ad instanza di Giulio Vasalini |..., 1587). Ma, soprattutto, un
attento esame di quest’ultimo sonetto e della relativa proposta rivela che
argomento di entrambi non ¢ la appena avviata corrispondenza poetica
della primavera del 1584, bensi una raccolta di rime tassiane d’occasione e
antobiografiche (forse ’Aggiunta alle Rime, Et Prose, Ienezia, 1565,
Presso Aldo; 0 la Parte Terza del Vasalini, risalente allo stesso anno; o
pint probabilmente la silloge manoscritta affidata dal 1asso al reverendo
Licino; vitorneremo).
Ritengo assai pin probabile quindi che la prima proposta, cui il 1asso
dichiara di aver soddisfatto tempestivamente nella citata lettera del 13 mag-
810, sia identificabile con Rime morali CCXXXII (¢. 90 v): vale a dire
con il sometto che  immediatamente  consegne  nella  definitiva
edizione Ciotti 1799 a Quegli aurei semi (CCXXXT], ¢. 90 v). L ipo-
tesi del Solerti che essi, nati a un parto, corrispondessero a quelli di cui il
Tasso accusa ricevuta nella  prima  lettera del 25 margo (ris-
pondendo subito a entrambi, come abbiamo visto supporre un poco
incantamente allo studioso, con Rime 938 ¢ 939), mi pare smentita da pre-
cisi elementi interni. 11 sonetto CCXXXIII presuppone infatti nel modo
piarevidente che il Grillo avesse preso atto deinoiosi pensier che impiaga-
vano il cuore del Tasso: che avesse cioe letto il primo e unico, amarissino,
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sonetto responsivo con cui il detenuto aveva cumulativamente risposto ai
suoi dne di smaccato encomio. Basta leggerlo per convincersene:

Benché I’invida dea co ’l duro strale
Di noiosi pensier t'impiaghi il core,
Non pero la di te parte migliore
Langue, ma spiega al cielo invitta ’ale;
E intenta a contemplar cosa immortale,
Onde mai sempre il tuo nome s’onore,
Rende sovente a te men liete 'ore
E ne fa [leg. precedente: rende] egro il tuo stato mortale.
Ma se d’huom che procuri eterna fama
Con si rare eccellenze ¢ solo oggetto
L’alta immortalita de’ suoi desiri,
Quanto puoi, Tasso, i tuoi gravi martiri
Chiamar felici, or che si nobil brama
Adempi, e di tua stella anco il difetto.

La concessiva che apre il componimento (vv. 1-2) prende atto della
perturbante domanda posta dal Tasso (chi giusto regno / Cosi
governar) e vi risponde con un’implicita teodicea: non un dio ingiusto,
ma la fortuna, questa pin capricciosamente, femmineamente volubile
immagine del caso (o di cio che a noi pare tale, sottintende I'nomo di
chiesa). Invida dea, essa non pare tuttavia bersagliare la propria
vittima dall’esterno, con i dardi di sventure oggettive, in una persecu-
zione incessante (secondo il mito esemplarmente elaborato da 1orquato
nella cangone O del grand’ Apennino; o nel sonetto al Cato Quella
che nome aver di dea non metrta, dz cui alla n. 16: a quest nltino
il Grillo allude fin dallincipit; e ne richiama espressamente i vv. 5-8
«Onde perch’aspramente io gia sofferta / Abbia pin d'una piaga di sno
strale, / La spero amica, e §’anco 0 non ['ho tale / 1. anima ho contra
lei d’arme copertay; per non dire delle terzine, il cui ansioso dubbio circa
la possibilita di riprendere il volo poetico rimettendo mano alla Libe-
rata viene dato dall'imitatore in vena di consolazione per gia superato
nella trionfante attualita dell’opera perfetta). Al contrario, la fortuna
agisce dall’interno e sulla psiche: le sue armi sono i noiosi pensier che
trafiggono e tormentano anima del malinconico. (INon per nulla nel
Messaggiero la malattia viene assimilata all’ldra, «perch’a pena il
malinconico ha tronco un pensiero che due ne sono subito nati in guella

203



PaorLo Luparta

vece, da’ quali con mortiferi morsi ¢ trafitto e laceratoy). La fortuna
ostile al poeta non ¢ dunque altro che un portato e una proiegione della
sua malattia. Prima ancora di averlo conoscinto di persona, il Grillo si
rivela gia preda del pregiudizio che scorge nel «povero Tasso» un caso
psichiatrico e una vittima di sé stesso. Subito egli avvalora la consueta
scissione, fonte di perpetuo stupore per i contemporanei. Benché quando
parla di sé e denuncia la propria infelicita Torquato sia I'nomo affetto
dall umor nero (sua fortuna e nemesi); non per questo langue (altro
verbo dalle risonange medico-fisiologiche), proclama incoraggiante il
religioso, la di te parte migliore, vale a dire il genio poetico che,
nonostante tutto, si libra invitto nei cieli della poesia.

La seconda guartina contiene una sorta di diagnosi: quanto pii si
sublima la parte libera e invitta dell'intelletto nella contemplazione di
pure forme trascendentali del bello (cosa immortale), contemplazione
che si traduce in opere altrettanto immortali e di conseguenza procura
Gloria; tanto pin, quasi per contraccolpo, lo stato mortale dell'individno,
il suo corpo negletto e consumato, cade preda della malattia che lo
contrista (ma la litote attenna la disperazione fino a privarla di ogni
tragicita e grandezza: Rende sovente a te men liete Pore 7).

La sublime dismisura della tensione creativa, vero stupefacente
dell’anima che schinde le porte di paradisi artificiali, sembra avere per
inevitabile contropartita la depressione, una volta rientrata nei limiti
angusti di una individualita senziente e pensante.

Le terzine invitano ad accettare serenamente tale dicotomia."’ Se
Lartista che s’adopera a eternarsi per mezz0 di un capolavoro di tanto
rara e eccelsa qualita quale la Gerusalemme liberata ha come unico
[Jine nell’esistenza che le sue pin alte aspiragioni trovino il loro supremo
coronamento nell’alta immortalita dell'opera; se, in altre parole, la
vita del poeta acquista senso dal sacrificio ascetico e dalla abnegazione
con cui tende a un ideale spiritnale e religioso d’arte; allora il 1asso,
vera espressione di un tormento creativo dal valore guasi penitenziale ed
esemplare, puo — in una siffatta prospettiva cristiana — accettare,
proclamandoli addirittura felict, i suoi gravi martiti: solo attraverso
quella sorta di via crucis che comporta la rinuncia e la mortificazione
di una parte di sé ¢ stato possibile godere ora, per compenso, del pieno
adempimento nell' opera (adempi, verbo dalla forte risonanza religiosa,
indica insieme il compimento del sacrificio — consummatum est — e
la pienezza che ne ¢ il frutto) di una si nobil brama che ¢, attraverso
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la parola, salvifica tensione al divino. Da quella pienezza, ragginnta
per sempre, viene colmato e riscattato anche il difetto, la tara della
malinconia sotto il cui astro saturnino la sorte o la fortuna — invida
dea — hanno voluto che il poeta nascesse: per il suo bene, dunque:
perché tutto, alla fine, trova giustificazione in tale implicita prospettiva
provvidenziale.

Siamo esattamente agli antipodi rispetto ai concetti espressi nei prinmi
due sonetti con le loro metafore di rigogliosa e spontanea fecondita
vegetale. I se nel primo di quelli venivano evocati il Parnaso, Apollo e
le Muse, ora nel secondo testo ¢ proprio ['epos cristiano — cosa immor-
tale, come abbiamo visto, anzi garanzia suprema di salvezza, per le
rare eccellenze formali e ancor pin per la sublimita della tensione
salvifica che lo anima e in cui lartefice espresse l'alta immortalita de’
suoi desiti — a essere espressamente nominato. Perché, se non
w'inganno, a far coppia con CCXXXII, corroborandone gli argo-
menti consolators, ¢ Rime morali CCXXIX (c. §9v):

Tra i simulacri de la mente eterni,
Alte memorie di gran Cigni illustri,
Veggio il tuo spirar vivo, in cui t'illustri
Non pur, ma sovra gli altri anco t'eterni:
Che vinti i prischi a’ color tuoi moderni
Cedono, e a ’arte nova i vecchi industri,
E chi verra dopo girar di lustri
N’ammirera gli spirti divi interni.
E sacrera de la tua fama al tempio
II cor, mentre tu in Ciel cinto di stelle
Havrai trionfo al pio Goffredo a canto:
Che s’ei tolse da genti a Dio rubelle
Gierusalem, tu co ’l sublime canto
Togliesti ambo a 'oblio rapace, ed empio."®

Ancora spirante e vivo, il 1asso ha conquistato un posto ne/ Pantheon
dei grandi poeti epici: vi si € angi eternato sovra gli altri. Se Lultima
terzina del sonetto responsivo di Torguato (Rime 937) si chindeva su
un’immagine di sconfitta (Son tromba muta a mille altrui vitto-
rie), essa viene qui ribaltata in una trionfale immagine di vittoria, di
vita perenne nell ammirazione dei posters, quasi a ribadire il motivo sul

guale si chinde Rime morali CCXXXIL. Soltanto che ora agli
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emblemi di una poesia profana si sostituisce limmagine di una poesia
sacra e cristiana. Non siamo pin sul giogo di Parnaso, sotto gli ombrosi
rami del bosco sacro ad Apollo e alle Muse dove si celebrano riti pagant.
Siamo sotto la volta di un tempio cristiano, dove il devoto — il Grillo
stesso e altri infiniti dopo di lui — potra consacrare il proprio cuore,
senza peccare contro la fede, al simulacro votivo che perpetua il nome del
cantore della Crociata; mentre Torquato, in Ciel cinto di stelle,
potra finalmente godere (secondo ['anspicio gia formmulato nella lettera)
della sempiterna mercede procuratagli dal suo merito singolare di poeta
cristiano, trionfando al pio Gofiredo a canto (v 9-11). I/ merito del
sublime canto del 1asso non ¢, a ben vedere, diverso da quello di nn
ispirato agiografo (o di un predicatore) che abbia saputo riportare
Gierusalem a/ centro dell'ispirazione poetica, sottraendola all’'oblio
rapace ed empio 2 virtn di moderni colotes retorici ¢ di una
scaltrita nova arte. Non a torto il Ferretti ha potuto discorrere, per il
Grillo e per altri benedettini, di una «poetica della conversione»™
(sempre che il termine venga spogliato di ogni intima e interiore valenza
antenticamente spirituale per designare soltanto un rivolgimento tema-
tico, una riconsacragione della retorica dal profano al sacro).

Tali i «conforti spirituali» piamente dispensati al detenuto dal monaco.
In ragione dei quali il Caretti ritenne addirittura di poter individuare
nel 1585 il termine post quem Torguato inaugnra la frequentazione
della lirica sacra e coltiva gli interessi teologici tanto decisivi per la sua
poesia ultima. Cerchero di dimostrare come questa prospettiva, ancora
condivisa da alcuni studiosi delle Rime sacre tassiane (cui si ascrivono
gran parte dei sonetti composti su sollecitazione del Grillo), vada ricon-
siderata e corretta.”®

Mi pare intanto che solo tenendo presente il dittico teste esaminato nei
suoi due momenti (nel primo, la dicotomia trala di te parte migliore,
capace di sublimarsi e contemplar cosa immortale, da un lato; e,
dall’altro laegritudo derelitta del tuo stato mortale, da accettarsi
con pagienza e addirittura con letigia, quasi come inevitabile scotto per
il sovrabbondare della  grazia; nel secondo, la canonizzazione
dell’opera, espressione della parte sublimata — nella quale soltanto
Lantore vive, remoto dalle miserie terrestri — intesa come preludio e
promessa di beatitudine), e ancor pin nei suoi sottintesi, la risposta del
1asso divenga pienamente comprensibile.
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La mente in questo grave incarco e frale
Non ha spedito volo o certo onore,
E nel suo regno ch’¢ si pien d’errore
Serve la mia fortuna omai fatale.

Tu mi sciogli dal fato, a cui non vale
I’alma a sottrarsi, e tu mi da valore
Mentre, come ape va di fiore in fiore,
La tua di luce in luce ascende e sale.

E dove ombra di ben la st non s’ama,
Tu dimostra il sentiero, ANGELO eletto,
Da volar sovra il sole e gli altri gir;

E quando avien ch’a falsa gloria aspiri,
Tu d’alto pur mi scorgi e mi richiama,
Ch’omai di vero lume un raggio aspetto.”’

Torguato rifiuta per prima cosa di scindere la mente dal corpo. Riaf-
ferma cosi fin dal primo verso la propria tormentata condizione insiene
[isica, psichica e intellettuale di prigioniero di un corpo materiale oppri-
mente e malato, inerte e debole e perituro. Come puo fare solo chi abbia
un sentimento tragico della vita, pronuncia, per due volte in versi
contigni, la parola proibita: fato. Nega anche subito, in conseguenza di
¢i0, la facile consolazione proposta dal corrispondente (un’altra ne va
cercando, come vedremo, di liberazgione interiore). La sua mente turbata
non si libra, pronta e lieve, in volo; non ha raggiunto, contemplando,
alcuna certexza di un trascendente compenso, che non sia la fama
transitoria decretata dagli nomini, bensi certo onore & (e 2/ sintagma
in clansola del v. 2 mi pare alludere al trionfo in cielo preconizzato da
Rime morali CCXX/X, 9-11).

L intelletto, il vovg, la parte divina e immortale dell’ anima, il nostro io
antentico a cui la natura ha dato la possibilita di dominare le passioni
(To fyepovixov),”” nel suo regno ch’e si pien d’errore, eserci-
tando sulla individualita psichica del soggetto un potere offuscato e
incerto, ha perduto coscienza di sé e non sa pin dirigere la turbolenta e
passionale anima inferiore. Percio esso, «la virtn che non ha padrone»
(Platone, Repubblica X, 617 E 4-6), si trova asservito.

Dubito che don Angelo comprendesse davvero cio che qui il Tasso sta
dicendo. Egli allude alla dottrina psicologica dei Platonici. Nel Timeo
(69 C 3-D 6) Platone discorre delle terribili e necessarie passioni che
incatenano guaggin, nel mondo del divenire, la «seconda anima,
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Lanima sensitiva e passionale che forma un composto con il corpo ed ¢,
come esso, mortale: in primo lnogo il piacere, causa di male grandissima;
e inoltre i dolori che mettono in fuga i beni; e landacia e il timore,
consiglieri senga senno, e la collera implacabile; e la speranza che si
lascia facilmente sedurre. Nel mito platonico furono «gli dei creati» — gli
astri con i loro influssi — a porre nella seconda specie di anima, da loro
costruita dentro il corpo e mortale, le passioni che hanno il potere di
farla soggetta al fato. In Enneadi 11, 3, 9 Plotino richiama questo testo
¢ gli affianca il mito di Er (Repubblica X 616 ¢ 4 ¢ 617 C1— Dr). 1/
fuso che le Moire filano — dice dungue Plotino — per Platone ¢ allegoria
del fuso dei pianeti e delle stelle fisse nella loro rotazione. Le Moire ¢ la
loro madre, la Necessita, lo girano e, filando, ne traggono il destino di
ctascuno al momento della nascita. Dagli astri — come abbiamo visto —
gli nomini ricevono il corpo e «l'anima seconday. Anche i caratteri
derivano dagli astri, e le azioni che ne conseguono, nonché le passioni da
cut ogni carattere ¢ affetto. «Ma, allora, a noi stessi cosa rimane?», si
domanda Plotino. Rimane il nostro io autentico, la mente, inmmortale
virtit che non ha padrone e ci ¢ stata concessa da Dio. Per non dimen-
ticarsi di questo sé superiore, per non ridursi a un semplice composto,
corpo dotato di un’anima in cui prevale la natura corporea e che
dell’anima serba solo qualche traccia, si deve fuggire da qui e separarsi
da quello che é in sovrappin. 1. elevazione alla dimensione del bello e del
divino che non ha padroni ¢ compito di un’altra anima estranea al
corpo (intelletto, il vovs Obpaley dei Peripatetici) la quale, nna volta
che ha ripreso coscienza della propria natura ontologicamente separata
dal sensibile, si adopera per immedesimarsi con il divino e vivere in
conformita con esso, ritirandosi dal mondo. In caso contrario, senza
quest'anima o serbandone solo una coscienzga offuscata, un uomo
vivrebbe in balia del destino: ridotto a composto materiale in cui prevale
i/ grave incarco e frale non potrebbe che servire la sua fortuna omai
fatale (v 4)**. Proprio in guanto Angelo dunque (e qui il Tasso gioca
con esoterica impreveduta sottiglezza su una interpretatio nominis
altrimenti banalizzata nel modo pin stucchevole da tutti coloro che
lodarono in rima il monaco letterato) il corrispondente puo scioglierlo
dal fato (di qui la supplice esortazione: «1u mi sciogli dal fato, a cui
non vale / L alma a sottrarsiy 5-6).

Tutti i testi cui ho fatto riferimento, ben noti al 1asso, sono da Ini
esemplarmente condensati in un passo del Cataneo overo de le
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conclusioni amorose 7el quale ¢ Torquato in persona a prendere
la parola per confutare dialetticamente il determinismo astrologico
dell'altro principale interlocutore Panlo Sanminiato (il quale, per
mnciso, lo aveva appena prudentemente esortato a lasciare «le questioni
de’ nostri teologi da parte, perché fra noi é contesa academica angi
che noy):

T. T. Come vi pare; ma io posso dire con gli Academici e co’ Platonici
che, quantunque fosse il fato, 'anima non ¢ soggetta al fato, o non ogni
anima ¢ soggetta: perché I'anime, divenute intellettuali, sono liberate da la
soggezione del fato, e s’alcuna ve n’ha che sia legata ne la necessita fatale
quasi con nodi adamantini, se ne puo discioglier, perch’¢ operazione
degli angeli il discioglierla, come de” demoni il ligatla. Anzi ’anima per se
stessa, si come colei ch’¢ creata da Dio, ¢ superiore al fato ne I'ordine de
le cose e ha maggior forza; e quantunque s’avolga nel fato quando dis-
cende nel corpo o quando incappa ne’ lacciuoli de le nostre cupidita,
nondimeno, separandosi da le passioni corporee, libera se medesima da
la servitt del fato e diviene quasi collega de I'anime celesti. Cosi rispondo
co’ Platonici e co’ Peripatetici; che se fosse alcuna necessita nel fato, vano
sarebbe il consigliarsi e il deliberare, vani i giudici, ingiuste le leggl, inique
e crudeli le pene proposte a’ malfattori. Ma con Tolomeo medesimo
potrei rispondere che le cose procedono da Dio ne’ corpi celesti neces-
sariamente, ma da corpi celesti negli inferiori non con egual necessita:
perché la materia de le cose infetiori non ¢ capace d’ordine certo e
necessario, com’¢ quella de’ cieli, e 1 savio secondo il medesimo autore

signoreggia a le stelle.”*

Occorre precisare — la cosa é sfuggita finora a quanti si sono occupati
del dialogo — che questa formulagione ¢ debitrice (in particolare per il
ruolo svolto da angeli e demoni) all’esegesi del Ficino.” L intervento
dell angelo restituisce dungue all'intelletto la propria liberta:*® o per
meglio dire, restituendogli la smarrita coscienza di sé, della propria
essenza immortale e divina, lo orienta alla contemplazione della verita
trascendente sciogliendolo dai nodi adamantini con cui la necessita
tatale /o aveva avvinto al mondo illusorio del divenire, fino a produrre
in lui lerrore (v. 3) di identificarsi con 'canima seconday: 'alma che
soggiace al fato, psiche imprigionata in questo grave incarco e
trale, persuasa di essere una cosa sola con il composto, condannata a
condividerne il destino di morte.
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M pare che soltanto cosi possa chiarirsi quell apparente ambignita tra
la mente (v. 1) — che per quanto asservita e dimentica di s¢ resta il S¢
divino, l'intelletto agente dei filosofi o lo Spirito -, e I'alma caduta nella
materia, ginnta a identificarsi con il proprio corpo e con il proprio
destino e percio impotente a sottrarvisi. Si tratta di due stati di cos-
cienza. (Ogni nomo ¢ duplice — afferma ancora Plotino — perché ¢ sé
stesso e il composto, Spirito e corpo: tra i due, ['anima, che puo risalire
all'origine o sprofondare allontanandosene). La condizione della
mente come ¢ rappresentata nella prima quartina appare segnata da
un regresso inesorabile, da una perdita o caduta. Abdicando all origi-
nario suo privilegio di natura intellettnale e attiva dalla illimitata
liberta spirituale, la mente si rinchinde nella prigione di una condizione
psichica. Diventa 'alma, e cosi facendo sprofonda nella inerte passivita
della materia, dominata dal tato. Allopposto, la seconda quartina ¢
incentrata in un simmetrico e opposto percorso ascendente, sostenuto e
accompagnato dalla liberatrice potenza (valore 6 che, formando una
Jigura etimologica, riscatta non vale 5, wugnalmente in rima), dalla
virtn attiva dell angelo. Questa opera attraverso l'esempio. Mostra la
via della contemplazione e si rivela capace di ricondurre la mente,
degradatasi a alma, a sé stessa. 1/ paragone (come ape va di fiore in
fiore 7) richiama la alacrita perduta dello spedito volo, evocando
insieme il movimento incessante, discendente e ascendente, delle schiere
angeliche lungo le foglie della mistica Rosa in Par. 31, 7-9 («si come
schiera d’ape che s'infiora / una fiata e una si ritorna / la dove suno
lavoro s’insaporay). La meta ¢ un trascendente iperuranio. I/ sentiero
che vi conduce si leva tanto alto, oltre tempo e spazio, al di sopra della
necessita fatale rappresentata dal fuso delle Parche — sovra il sole e
gli altri giri —, che per paradosso solo con le ali di un’anima che, rifatta
leggera, abbia ritrovato il suo volo vi 5i puo ritornare fuggendo. I la
patria donde venimmo, e la dobbiamo ritornare, dira il 1asso (sempre
sulla scorta di Plotino) nel Minturno overo de la bellezza: /assa si
trova il regno del vero bene, lo splendore di una pura bellezza irradiata
dalla verita. Questo dove non ¢ un luogo ma la mente divina, e il Tasso
lo definisce apofaticamente per viam negationis. Per raggiungerlo
occorre ritrovare lo spedito volo (v. 2), lo slancio liberatore di
un’amorosa contemplazione intellettuale orientata verso 'alto: un movi-
mento e una direxione opposti all imprigionarsi della mente appesantita
in questo grave incarco e frale, asservita sempre pin inestricabil-
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mente al fato e alla materia nel suo regno ch’¢ si pien d’errore
(v. 3). All'opposto, ritornando intellettuale, il suo amore non pin ¢
proteso alle fallaci parvenze, alle labili ombre del bene conosciuto qua
gl immagini false che essa inseguiva illusa dalla loro irrealta.

Sul piano stilistico la prima tergina reca evidentissima ['inpronta dello
stile magnifico, costituendo un esempio estremo di perturbagione
dell’ordine naturale sintattico e logico, dominata com’e dalla fignra
dell’ anastrofe. Nel v. 9 la prolessi si incrocia con la rapportatio
affinché il senso stia «largamente sospeso» e sia «cagione di grandeza»
(come teorizza il Tasso nei Discorsi del poema eroico): lavverbio
dove ¢ anteposto a la su, da cui dipende logicamente; ma allo stesso
modo ['oggetto ombra di ben precede il verbo non s’ama in un
complesso parallelismo. 1 ordine determinato dalla figura si intreccia
con Leffetto ritmico e fonico prodotto dall’accumulo al centro dell’ende-
casillabo a maiore di cingue monosillabi (di ben 1a su non). / #re
centrali, ossitont, si innalzano con gli ictus ribaditi in una sorta di
vertice, di acme squillante tenuta per tre battute. Quella svettante
chiarita (cui concorre anche [allitterazione) emerge dall’ombra e la
rinnega. Anche la sintassi della terzina ¢ fortemente improntata dalla
prolessi. 1] v. 9 anticipa la meta, creando un effetto di chiaroscuro e
insteme segnando un’identita nel movimento ascendente con il v. 6,
epilogo dalla temporale in cui alma del monaco come ape va di fiore
in fiore (ombra di ben 9 sta in antitesi con di luce in luce §,
mentre la su esprime il punto culminante del movimento che ascende e
sale). LA/ v. 10 5i trova la principale con il soggetto, ribadito dal
vocativo, ¢ lazione che esso ¢ chiamato a compiere. Tu dimostra
riprende Tu mi sciogli dal fato 5 (cosi come nella seconda terzina il
v. 13 corrisponde a e tu mi da valore 6). S7 potrebbe osservare anzgi
che, forse non casualmente, all'insistita struttura dell'io ripetuto in una
sorta di drammatica protesta per quattro volte in Rime 937, ne succede
qui una simmetrica del ta: figura anaforica dell'nrgenza che detta
invocagione e preghiera. Nel vocativo Angelo eletto [epiteto non ¢
puramente esornativo. Allude invece alla missione liberatrice di cui ¢
investito il celeste messaggero: mostrare il paradossale sentiero che ¢
la via della fuga da quaggin a la su, dal sensibile all'intellegibile.
L infinito retto da da (Da volar sovra il sole e gli altri giri 77) non
designa il fine 0 lo scopo ultimo, ma esprime l'atto che rende possibile o
il percorso e insieme lo strumento attraverso il quale approda alla sua
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meta lo slancio dell’anima.”’ 1] dove che precede ogni cosa — lo
abbiamo visto — ¢ la luce ferma, luce intellettnal piena d'amore, dila su
(2. 9).

Nel gia ricordato celebre luogo de/ Minturno overo de la bellezza,
ancora traducendo Plotino (BEnn. 1, 6, 8), il 1asso ne rivendica appunto
la natura puramente intellettuale, sdegnosa di tutti gli argomenti
umani. Solo lo spedito volo della mente puo colmare una sinmile
distanza:

Qual sara dunque la fuga? Qual 'armata che ci conducar Gia non si puo
fuggire a pie, perché i pi¢ portano in una altra terra assal lontana: né per
questa cagione debbiamo apprestarci cavalli da cavalcare o navi da navi-
gare; ma tutte queste cose a dietro si debbono tralasciare, anzi non si dee
pur riguardatle, ma fuggir con gli occhi del corpo, usando in quella vece
gli occhi de la mente, i quali hanno tutti, ma da pochi sono usati.**

Con 'nltima tergina, dalla metafisica trascendenga di un non-luogo
sottratto al tempo torniamo alla dimensione temporale contingente:
all’esperienza, all accadimento sempre possibile dell’errore (E quando
avvien ‘e agnigualvolta accada’ 12, corrisponde e si oppone a E dove
10: lnogo dove lerrore ¢ negato e impossibile). 1. aspirazione a falsa
Sloria ¢ una di quelle ombre, di quei vani simulacri riflessi nell’ acqua
dai quali anima non deve lasciarsi sedurre se non vuole scomparire,
come Narciso, nella corrente. All'Angelo eletto che domina al di
sopra dell’errore (d'alto 13) spetta il compito incessante (pur) di
guidare e ridestare l'anima errante richiamandola a sé. Perché
quell’anima che si oscura in una sua prigione aspetta ormai, impagiente
¢ nostalgica, l'illuminazione ex alto di un raggio della verita che rende
liber:.

Certo, il sonetto ¢ passibile anche di una lettura che, tralasciandone la
significazione esoterica (I'occulta matrice filosofica, non so quanto orto-
dossa), si appunti soltanto sulla lettera: la concreta richiesta di ainto e
di conforto rivolta da un detenuto al membro di un potente ordine
monastico. Un singolare monaco-letterato (non mi attenterei a dire:
poeta) che in Rime morali CCXXXTV] g-11 tentava di consolarlo
vantando e celebrando proprio i desiti d'alta immortalita e d'eterna
Sfama che il Tasso aveva visto adempiersi: ombra e fumo. E aveva poi
subito ribadito il concetto, nella sua florida esuberanza, con [laltro
componimento che prozetta il grande poeta vivente nel pantheon della
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fama, Tra 1 simulacri de la mente eterni (CCXXIX). Nel ri-
spondergli per le rime il Tasso mostra quanto pin intensamente spiri-
tuale (e intendo ['abusato aggettivo in un significato il pin possibile
remoto dalla convengionalita che il termine assume nella letteratura
controriformistica), quanto pin memore della bellexza di la su fosse la
sua anima sofferente.

Qualche mese pin tards, presa una pin domestica confidenza con don
Angelo dopo il loro primo incontro avvenuto alla fine di ottobre ¢ ai
primi di novembre del 1584, si confessa, forse non senga una punta di
ironia, con il religioso del guale aveva ormai penetrato l'indole e con cui
intratteneva un dialogo terrestre:

percioché io confesso d’esser amatore di glotia: il quale amore, si come il
morso de la vipera, non suol manifestarsi se non a coloro che parimente
ne sono accesi; e poiché Vostra Paternita mi scrive ch’e di quelli, posso di
lei fidarmi sicuramente, e non temerne riprensione: ma peraventura, in
guisa di buon medico che va diligentemente investigando il male de
gl’infermi, ha voluto saperlo con questo artificio per risanarmene. Ma io
non mi son mostrato mai troppo difficile 2’ medici: e quantunque il male
sia vecchio, tuttavolta da Ieta, da gli studi di filosofia, o da esperienza de
le cose del mondo ¢ mitigato; e la grazia del Signor Iddio puo solamente
guarirlo. Fra tanto, come infermo, spero trovar pieta non che perdono,
ove sia chi per alcuna prova conosca questo affetto proprio de gli uomini
gentili e magnanimi, come senza fallo credo che sia quello del signor
Paolo suo fratello: perd con lui n’avrei ragionato con vergogna e con
rispetto minore, come suole alcune volte 'uno con l'altro infermo; ma il
medico de gli animi ¢ stato troppo artificioso. E s’io non m’inganno,
vorra curarlo con leccesso de le cose contrarie; perché doppo tanti
biasimi, doppo tante riprensioni, doppo tanti scorni fattimi in cosi nuove
e cosl diverse maniere niun’altra cosa par che possa rendermi la sanita,
che la soverchia lode e ’l soverchio onore e la soverchia gloria; de la quale
io sarei volentieri liberale, se potessi farne parte ad alcuno.”®

Di siffatte terapentiche lodi il buon padre non fu mai scarso. Non di
rado iperboliche, esse attestano invariabilmente 'ammirata devogione
del discepolo che tenta di carpire al maestro i segreti della sua arte.
L’incontro con il Tasso rappresenta per lui soprattutto ['occasione
preziosa di portare a compimento un apprendistato retforico e letterario
che resta pero sostangialmente estraneo, proettato com’e verso ['esterio-
rita formale, alle intime ragioni della poesia’ e — agginngerei -
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all'inguietudine dell anima. Al Grillo preme di impadronirsi con sicu-
rezza del novo modo incerto — una tecnica retorica — che apre la
via all’alta eloquenza.

Ritirato nella sua cella, sicura se non confortevole nicchia che lo pone al
riparo dal mondo, puo appagare la propria passione letteraria, trovando
anche il modo di conciliarla con la devogione. I/ destino non mise alla
prova la sua quieta esistenza. Mai dovette sentirsi prigioniero, e mai
dovette sperimentare quell impulso disperato e quel salvifico anelito alla
fuga che le sventure e il dolore talvolta ridestano nella nostra coscienza
assopita. Al non compreso sonetto del Tasso si riallaccio testimoniando,
in una nuova proposta, guanto caldamente pregasse per lui

Pietoso 1 voti al mio Signore io scioglio
La notte e ’l giorno a’ suon di sacre squille,
E n’offro anche per te ben mille e mille
Per sottrarti del Fato a 'empio orgoglio;
N¢ a la mensa di Dio sacrar mai soglio
Santo holocausto in lagrimose stille
Ch’io non preghi che ’l Ciel ore tranquille
Ti renda, e toglia il tuo grave cordoglio.

Per compiacerlo, e vincendo una comprensibile ripugnanza, si spinse
addirittura a nominare quell avverso nume — il Fato — tanto empio e
superbo (quasi una bestemmia, se non fosse consapevolmente scagliata
contro un vano nome senga soggetto: chi volesse infatti conoscere il suo
vero pensiero veda a ¢. 4 delle Rime morali 7/ sonetto in cui Mostra la
vanitd del fato, della fortuna e del destino, e tutto doversi
referire alla Providenza Divina: «Questo del prisco secolo rimaso /
Nome a noi, Nume a lui falso et immondo, / Voce ¢ di Dio con cui
Savella al mondo, / Fato mal noto in questo cieco occasoy). Ostento
infine fidente quanto incoraggiante certezza (gia parmi veder) che
quella invitta / Fede con la quale 1orguato mostrava di avere
catafratto il proprio cuore, conginnta a quella ardente / carita che
me stesso in te trasforma, fossero gia esaudite, e, alternamente,
confortassero la mente afflitta del poeta si ch’in te di dolor non resti
un’orma (Rime morali CCXXX/17], ¢. 917).

Forse proprio ricordando tali profferte, reiterate in rima e in prosa,
il detenuto tentava di rinfocolare, appena qualche mese pin tard,
lintiepidirsi di tanto zelo caritatevole. Pin che conforti spirituals,
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Torquato, sempre pronto a illudersi, attendeva, con tormento crescente,
la liberta («percioché ¢ pin di male ne I'aspettare che nel patire, come
scrive Euripidey). Certo, considerando la «professione, ['abito, la
modestia, la vita solitaria e lontana da’ negozi del mondoy del religioso,
era in primo lnogo la discrezione a sconsigliare di imporre al volonteroso
amico aleun peso che non gli fosse o non gli paresse conveniente. Ma
subito sogginngeva, rammentandogli evangelicamente la natura ardente
della carita:

Faccia, dunque, per me quel che dee; che di quel ch’ella dee sar6 tanto
contento, quanto di quel che pud: e questo m’insegna I’amor ch’io le
porto, accompagnato da molta osservanza ¢ da molta riverenza. Ma
questo amore istesso ragiona, da l'altra parte, in questa maniera: Tutte le
cose lecite si debbono dimandar per <gli> amici con grandissima ins-
tanza, né puo ritrovarsi improntitudine dov’¢ bisogno, né importunita
dov’¢ carita; la qual, com’ella sa, non consiste in alcuna mediocrita, ma in
molta abondanza di amore. Questa, dunque, fa lecito e debito tutto quello
che si puo fare per la mia salute: laonde, facendo quel ch’ella dee, credo che
fara tutto cio che si possa: e questo ancora m’insegna l'affezione ch’io le
porto; la quale non mi porge manco di ardore che di riverenza. La prego
dunque caldissimamente, anzi ardentissimamente; ma insieme con tutto
quel rispetto che si conviene a la sua virtu ed a la sua religione. E le bacio le
mani. Da le mie stanze di Ferrara, il 18 gennaio 1585.%"

Lo zelo del Grillo seguito infatti a manifestarsi, prima e dopo l'incontro
diretto atteso con impazienza dal Tasso ma differito fino agli ultimi di
ottobre e ai primi di novembre del 1584, soprattutto con la consueta
esuberanza versificatoria. Deliziato dalla prestigiosa investitura che un
simile scambio poetico con il suo nume letterario gli procurava, suo
principale intento era di protrarlo, sollecitarlo con ogni me33o e, se
possibile, intensificarlo. A ogni risposta del Tasso corrispondeva per-
tanto, inesorabile, I'invio di una nuova coppia di sonetti. La regola
binaria non patisce eccegioni neppure in questo tergo tempo del dialogo
poetico. Ne ¢ una conferma cio che Torquato scrive il 2 luglio 1584, repli-
cando al padre che, con citagione salmistica, doveva averlo sollecitato
a non rinviare la risposta per le rime in attesa della visita tanto
Sospirata ma non imminente:

Io non dubito che la Vostra paternita debba mancarmi de la sua parola,
pero la prego che non voglia lasciarmi pit lungamente in questa sospen-
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sione d’animo, dico de la sua venuta, ne la quale dilatabo os meum, per
seguire il consiglio che Vostra paternita mi diede. Fra tanto sia certa,
ch’io non solo penso di rispondere a’ suoi sonetti, ma a tutte quelle cose
che possono maggiormente confermare la nostra amicizia. E le bacio le

mani.>*

Assai pin proclive del Tasso a dilatare os suum, don Angelo doveva
con ogni probabilita aver allegato al sonetto con il quale assicurava le
proprie preci, anche Rime morali CCLXT (c. 92v). Si tratta in effetti
di un testo che costituisce, ancor pin scopertamente del precedente, una
diretta risposta alla risposta tassiana (Rime 938). Questa ¢ incentrata,
come i ¢ visto, oltre che nel tema del fato (non per nulla richiamato dal
Grillo nel testo citato supra), in quella anfibologica invocagione
all’angelo, di cui il destinatario non penetro i reconditi significati. Atte-
nendosi percio solo a quelli pin esteriormente elogiativi e letterali, i/
monaco se ne senti chiamato a esibirst, nella seconda proposta, in un pio
esercigio di contrizione: mortificare in sé ogni superbia per evitare di
cadere, sotto il peso della lode, «in un baratro di propria estimazione»,
come confida a un confratello proprio a proposito dei lusinghieri apprez-
gamenti contenuti nelle lettere del Tasso, rivolti, in vero, pin al religioso
che al poeta. (In questa stessa pagina provvede del resto egli stesso a
mettersi in guardia — quanto opportunamente! — contro «una certa
libidine o prurito di lingua cosi nel lodare, come nel vituperare, nel guale
¢ difficile che abiti la veritay).>® Trapela nondimeno da questo secondo
sonetto il compiacimento di vedere il proprio poetico e angelico simnlacro
eternato da tanto scoltor canoro (i/ Tasso). L. immagine di sublime e
ideale bellezza che quel divin scalpello ha saputo cavare dal grezzo
blocco non corrisponde, ammette linteressato, alle forme impure de/
modello. Se vuole ritrarlo nel suo vero sembiante, 'artefice deve disto-
gliere lo sguardo dall’ipernranio regno delle idee per affisarlo in valle
oscura e ria (evidente nelle terzine la ripresa e il rovesciamento
dell'antitesi tassiana tra la su e qua giv). Cito il testo intervenendo
sull’interpunzione e correggendo un errore della stampa che lo rendono
ncomprensibile:

Nel tempio eterno de la fama spira
Il simulacro mio, scoltor canoro,
Del tuo divin scalpello almo lavoro,
Ch’i sacti marmi d’Elicona inspira.
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Ma chi distinta ogni sua parte mira,
Fabro celeste ha di celeste choro
Angel finto, dira, co I bel thesoro
Onde spirto sovran qua giu s’ammira.

Dal ciel del ciel’* la mente alta richiama
A forme impure, in valle oscura e ria,
Se di formar I'imagin mia sei vago:

Cio c’ha di men pregiato, ¢ men di vago
Nostra natura, fuor che ardente brama

Di virtu, fingi, e mia figura fia.

Nulla potrebbe essere pin eloquente di questa coppia di sonmetti per
dimostrare quale abisso invalicabile — non dico poetico, ma speculativo,
[ilosofico, spirituale — separasse i due corrispondenti. 11 monaco letterato
non poteva essere, e non fu, 'angelo del 1asso, il liberatore venuto a
scioglierlo dal suo destino ormai fatale. Ciascuno salva sé stesso. 1/
Tasso filosofo era il primo a saperlo. EE non credo neppure che si
llndesse troppo di essere compreso (non ¢ raro che persino nei sunoi versi
d’occasione rivolti a religiosi — il sonetto in morte dell'inquisitore Cons-
tabili ne ¢ un esempio preclaro — si nascondano messaggi esoterici che
paiono attendere il lettore capace di intenderli). 1.’angelo necessario era
per lui, in primo lnogo e fin da principio, un’ipostasi del vovs Bvpaley
dei Neoplatonici e di Alessandro di Afrodisia. Messaggero di un’altra
dimensione, la sua epifania avviene in interiore homine: esso abita
nel pensiero interno. Il prigioniero ne é cosciente fino al punto di lasciare
affiorare il proprio intimo sentire con la massima chiarexga consentita
nel sonetto nel guale Looda i padri di San Benedetto che si ragu-
navano a capitolo e li prega che gli mandino il padre don
Angelo Grillo. S badi a guell'ultima tergina, sulla quale aleggia
Lombra malinconica di un dubbio inespresso e segreto, diffuso e quasi
inavvertitamente protratto dall’intonazione interrogativa che accomuna
¢ satura tutte le precedenti sezioni del testo e si ripete, da ultimo, ma
intimamente smorzata, sussurrata quasi al confessionale del cuore,
solus ad solum:

Servi di Christo hor nel suo nome accolti,
Onde treman le forze empie e nimiche
E le tartaree porte; alme pudiche,
Spirti d’ogni vil cura in terra sciolti,
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Sublimi ingegni a ’honor suo rivolti,
Sonore lingue a la sua gloria amiche;
Deh, quando fia che de le colpe antiche
Altri mi purghi e con pieta m’ascolti?
Chi millustra non pur con lume eterno,
Ma fa perfetto? E chi dissolve e sgombra
Dal cor 1a tema e fuor ’horride larve?
Abngelo vero & questo, ¢ mai ne 'ombra
D’oscura notte pit lucente apparve,
O pur I'ho dentro al mio pensiero internor?’

Si illuse pero certamente, il poeta — e il disinganno dovette essere atroce
—, che quel monaco a lui devoto, quell’adepto fervente della religione
delle lettere che non di rado conclude le proprie missive con la fornula
wcastica: «I= le bacio la famosa pennay, potesse almeno cavarlo di
prigione e porlo sotto la protezione dell'ordine benedettino, in un porto
riparato dalle tempeste di fortuna dove dedicarsi, finalmente affrancato
dalla servitir della rimeria cortigiana, ai prediletti studi®® (cioé alla
contemplazione che ridesta il ricordo di 1a su). Le cose andarono
altrimenti. La vicenda di cui qui ho preso in esame 'avvio, raggiunta
ben presto l'acme, era destinata a consumarsi malinconicamente in poco
pin di un biennio. Verosimilmente il 1asso rispose entro la fine di
gingno del 1584 a Rime morali CCXXXI//II (Pietoso i voti al
mio Signore io scioglio) con Rime 939 (Le amare notti in ch’io
m’affliggo e doglio). Ma ormai non riusciva a tenere il passo. Dalle
lettere indirizzate al Grillo il 2 e il 7 luglio si deduce che l'instancabile
monaco era tornato a farsi vivo con un nuovo componimento (che
potrebbe essere Rime morali CCXLX, i/ gia citato sonetto Tu mi
precorri con spedito merto). Da questo momento il Tasso da pero
Uimpressione di centellinare i propri ambiti versi. Sembra anzi subor-
dinarli in modo espresso a una duplice contropartita: da un lato una
sollecita visita del religioso, da lui attesa con impazienzga (e non certo
per riceverne conforti spirituali: umani e pratici, semmai); dall altro il
sospirato conferimento della «lettera graziosa», un documento ufficiale —
promessogli fin dall’inizio dello scambio epistolare — che consentiva a un
latco di essere affiliato all’ordine benedettino partecipando cosi dei beni
Spirituali concessi ai monaci. La sua strategia mira scopertamente
all’obbiettivo primario di recuperare la liberta, magari anche sotto la
tutela monastica’’ Fa capire che ormai per il Grillo ¢ venuto il
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momento di derivare le 1odi che con tanta abbondanza gli veniva
rivolgendo da quel fonte — /la conoscenza diretta — dal quale deve
derivare ogni salda persuasione che voglia sottrarsi alla volubile natura

dell’opinione (o peggio dell’illusoria infatuazione):

Ora raccogliendo Daltre [scil. cose] sotto poche parole, dico che Vostra
Paternita reverendissima <non> ha derivate le mie lodi da quel fonte, dal
quale doveva detivar le sue persuasioni. E quantunque io mi conosca pitt
bisognoso di queste, che meritevole di quelle; nondimeno, poich’a la sua
cortesia cosi ¢ piaciuto, le ricevo assai volentieri; e cerchero ch’elle fac-
ciano in me Peffetto de l'une e de l'altre, in modo ch’ella non debba
pentirsi d’avermi prima lodato che conosciuto. E percioché le sue laudi si
stendono ancora a le mie composizioni, ne la qual parte con minor
vergogna io sostegno che mi siano date, le avrei mandati que’ cinque libri
de le mie Rime, acciocch’ella temprasse, se non 'abondanza de P'affe-
zione che mi dimostra (ch’in questa non ci vorrei temperamento),
almeno quella de le parole e de le scritture, le quali mi pongono addosso
maggiore obligo di quello ch’io peraventura sia atto a sostenere. Ma non
ho giudicato convenevole che Vostra Reverenza prenda per me tanta
fatica: e se per altra cagione le piacera di vederle, n’avera commodita ne la
sua venuta. Fra tanto si contenti di non dare ad alcuno stampatore que’
pochi sonetti 1 quali ha de’ miei, perché potrebbe facilmente avvenire che

si vedessero rnigliorati.53

Per quanto garbato, risulta esplicito l'invito a temperare «l'abondanza
[...] de le parole e de le scrittures, se non quella dell'aftezione. E
chiaro appare ancora l'intento di allettare don Angelo proprio con quei
condimenti letterari dei quali il religioso si mostrava tanto goloso,
Jacendogli balenare la possibilita di diventare un lettore privilegiato,
ammesso nell'officina del poeta. I esortagione poi a essere avveduto
custode dei «pochi sonettiy di cui era destinatario (almeno cingue, come
abbiamo visto: Rime 937-939, pin i due diretti all’ Ordine), gli ricorda-
vano la responsabilita conseguente allo status raggiunto e testimonia-
vano nel contempo il carattere non puramente occasionale di quei testi
(sui quali il 1asso si riprometteva di tornare).

Non pare che tali esortazioni sortissero molto effetto se meno di un mese
pin tardi Torguato era costretto a ribadirle, avendo ricevuto un nuovo
sonetto, che questa volta non era rivolto direttamente a lui, bensi par-
lava di lui (credo potrebbe trattarsi di Rime morali CCII Al Tasso
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illustre il cui poema altero, che, come suggerisce il Guastavini, fu
indirizzato a Paolo Foglietta e riprende gli stessi motivi di Rime
morali CCXLX (vedi la n. 30):

Vostra Paternita, scrivendo a me o di me, quasi egualmente m’obliga la
risposta; e s’io non rispondo a’ versi come a le sue lettere, non avviene
perch’io non conosca l'obligo, ma perché non posso cosi facilmente
pagarlo. Laonde io la ringrazio che mi conceda questo spazio: e piu la
ringrazierei, s’in tutto me ne sciogliesse, o se almeno fosse contenta ch’io
facessi quel che fu lecito a pastori di Virgilio; I'uno de’ quali non tispose
al dubbio proposto, ma ne propose uno di nuovo, come colui al quale era
parso piu difficile il trovare la soluzione che 'argomento. Benché, s’io
debbo palesare il vero, non considero quel che sia malagevole, ma quel
che sia conveniente; e so ch’a voi non convengono se non rime elette:
perd mi sforzero di farle tali.?®

11 riferimento virgiliano (non individuato dal Guasti) richiama mali-
ziosamente il canto amebeo di E@l. 111, 104-107, dove all’'enigma pro-
posto da Dameta («Dic, quibus in terris — et eris mihi magnus Apollo
— / tris pateat caeli spatinm non amplins ulnas»), Menalca risponde a
sua volta con un enigma («Dic, quibus in terris inscripti nomina regum
/ nascantur flores: et Phyllida solus habeto»). Ma credo che con arguta
ironia il 1asso volesse soprattutto evocare, a chi avesse orecchi per
intendere, il verso che suggella il finale gindizio di parita pronunciato
dall’arbitro Palemone: «clandete iam rivos pueri: sat prata biberunty
(v. 111). Di fatto proprio dell’'arcadica licenza qui prefigurata egli si
valse finalmente dopo aver differito per mesi, pagatore moroso, il saldo
di un debito poetico che cominciava a divenirgli molesto.*

Cerco di chindere i conti non rispondendo ai troppi mediocri sonetti
del corrispondente che si erano venuti accumulando e ne postulavano
una, bensi inviando a sua volta (probabilmente verso la fine di dicembre
15840 ofr. n. 40) una proposta. gl il farnetico e prigione, il laico
alla ricerca di protezione da madre Chiesa, tento per la seconda volta,
come gid aveva fatto, di innalgare la corrispondenza ai temi che gli
stavano a cuore: quellz, veramente spirituali, che riguardano la nostra
anima. Ne usc il sonefto Qual cristallo talor di macchie asperso
(Rime 947):

Qual cristallo talor, di macchie asperso,
Non riceve le forme e i vari aspett,
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Cosl torbido ingegno i veri oggetti
Non apprende, s’al cielo ¢ mai converso,

E 1 cor, nel sonno e ’n alto oblio sommerso,
Fervido e vago <¢> pur d’altri diletti;
N¢é par ch’indi s’illustri o i raggi aspetti,
Se no 'l mi rendi tu lucido e terso.

Tu questi errori e questi inganni ed ombre,
ANGELO mio terren, disperdi e scaccia,
Per cui tanto vaneggio, e parte agogno;

N¢é da I'Inferno a me volando ingombre
La stanca mente, ov’io riposi e giaccia,
Ma da la porta d’oriente, il sogno.

11 paragone si carica di una valenza filosofica di antocoscienza “specu-
lativa” d’'una estrema profondita. Ne sono illuminate a un tempo la
condizione psichica perturbata del poeta e il suo anelito alla limpida
quiete contemplativa. Lo specchio non é soltanto il simbolo misterioso
della relazione tra il sensibile e ['intelligibile, tra ['oggetto riflesso e
Lattivita noetica del soggetto riflettente che in sé lo riceve (v. 2), lo
apprende (v g). Soltanto per suo tramite, per speculum, la mente, in
un atto di illuminazione speculativa, puo conoscere sé stessa come
intelligenza — come Dio — rammentandosi cosi dei veri oggetti, la realta
trascendente di lassn. Ma il cristallo di macchie asperso, figura
dell'ingegno intorbidato, dell anima obnubilata e contaminata dall'illn-
sione peccaminosa del mondo sensibile, perde — s’al cielo ¢ mai
converso — /a facolta di riflettere il mondo che sta in alto. 1.7io ginnge
in tal modo a identificarsi con la parte concupiscibile e irascibile di se.
Anzi, il cor (sede, appunto, per Platone, della pin nobile parte, guella
irascibile, dell’'anima “seconda”), nel sonno e ’n alto oblio som-
merso (. f), abdica alla propria funzione di generoso guerriero
interno e, cedendo all’ldra, alla belua multorum capitum delle
disordinate passioni inferior,*" si mostra, in una inesorabile discesa
verso la materia, fervido e vago soltanto di diletti altri, opposti e
trriducibili alla pura speculazione contemplativa.

Ai v, 4-6 intervengo sulla punteggiatura del testo Solerti e integro una
lacuna di tutti i testimoni: solo cosi diviene comprensibile il nesso tra la
prima e la seconda quartina, e la stessa struttura sintattica che, dopo
necessaria pausa forte, riprende con Né par 7 (in correlagione con
Non apprende g). Infatti, senza il necessario ed economico restanro
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del verbo ¢, diventa impossibile ravvisare nella frase che occupa i vo. 5-6
una coordinata complessa alla condizionale s’al cielo ¢ mai
converso 4. Una identica struttura del periodo viene ripetuta del resto,
in_forma pin concisa, nei vv. 7-8: soggetto torna ad essere i/ torbido
ingegno. Non solo esso perde la capacita di rispecchiare. Fatto opaco
come il retro dello specchio (figura per i mistici della carne cieca), non
pare che pinl sussista, per lui, la possibilita — o dovrei dire la fiducia —
di manifestarsi a sé stesso in un atto di antoconoscenza, illustrato dalla
lnce ex alto (indi vale appunto ‘dal cielo’): perduta, insieme con
Lattesa del salvifico raggio illuminante, la speranza dell'altezza. Solo
Lavverarsi di una condizione, il soccorso angelico del ta (che, contrap-
ponendovisi, mette a nudo o celato dietro i/ torbido ingegno), vero
missus dominicus 47 quella parte del sé che non si é mai separata di
lassil, vale a restituire con atto gratuito la tersa purexga originaria.
L attiva potenza spirituale del ta domina la prima terzina. Lillumi-
nazione deve essere preceduta da una purificazione. A essere invocato ¢
un intervento liberatore, quasi esorcistico nella sua risolutezza militante
(disperdi e scaccia 10),** capace di dissolvere gli angosciosi fantasmi
che si agitano nell offuscata opacita della mente. Per cansa loro, in balia
del loro potere, la coscienza dell'io si smarrisce, perduta in un vaneggia-
mento senza pin limite, e intanto (parte)*’ patisce e fa patire all anima
impressiont dolorose cui non sa cohibere assensum.** Cosa il 1asso
intenda con quel duplice deittico che le addita quasi cosa salda (questi
errori e questi inganni ed ombre 9), puo inmmaginarlo chi ram-
menti alcune impressionanti testimoniange di quegli annt, come quella
Sfamosa contenuta nella lettera a Manrizio Cataneo del 30 dicembre
1585, dove sono enumerati gli «spaventi notturni» (espressione che Leo-
pardi riprese) da cui era tormentato:

Sappia dunque, c’oltre que’ miracoli del folletto, i quali si potrebbono
numerare per trattenimenti in altra occasione, c¢i sono molti spaventi
notturni; perché, essendo io desto, mi ¢ paruto di vedere alcune fiam-
mette ne P'aria: ed alcuna volta gli occhi mi sono scintillati in modo ch’io
ho temuto di perder la vista; e me ne sono uscite faville visibilmente. Ho
veduto ancora nel mezzo de lo sparviero ombre de’ topi, che per ragione
naturale non potevano farsi in quel luogo; ho udito strepiti spaventosi; e
spesso ne gli orecchi ho sentito fischi, titinni, campanelle, e romore quasi
d’orologi da corda; e spesso ¢ battuta un’ora, e dormendo m’¢ paruto che
mi si butti un cavallo addosso; e mi son poi sentito alquanto dirotto: ho
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dubitato del mal caduco, de la gocciola, de la vista; ho avuto dolori di
testa, ma non eccessivi; d’intestino, di fianco, di cosce, di gambe, ma
piccioli: sono stato indebolito da vomiti, da flusso di sangue, da febbre. E
fra tanti terrori e tanti dolori, m’appatve in aria 'imagine de la gloriosa
Vergine, co 'l figlio in braccio, in un mezzo cerchio di colori e di vapori:
laonde io non debbo disperar de la sua grazia E benché potesse facil-
mente essere una fantasia, perch’io sono frenetico, e quasi sempre per-
turbato da vari fantasmi, e pieno di maninconia infinita; nondimeno, per
la grazia d’ Iddio, posso cobibere assensum alcuna volta: la qual operazione
¢ del savio, come piace a Cicerone; laonde pit tosto devtei credere che
quello fosse un miracolo de la Vergine.*’

11 frenetico dubito della verita di questa apparizione (pavracua
secondo la classificazione tecnica di Macrobio, che, come vedremo, é la
Jonte cui alludono le terzine del sonetto), accomunandola agl altri
incubi.” E: il disordine della stanca mente (v. 13) «perturbata da vari
Sfantasmi» a lasciarlo sospeso nell'incertezza. Sempre da Macrobio ha
appreso che i sogni veridici e divinatori — nelle specie di oraculum,
visum, somnium — son0 il privilegio concesso a una mente tersa e
serena: specchio capace di riflettere per simboli ed enigmi la verita di
lassi.

Diventa chiaro, a questo punto, quale occulto nesso tematico colleghi nel
sonetto le quartine alle terzine, I'nltima delle quali si chiude con la
parola sogno, il soggetto posto in rilievo da una anastrofe e da un
iperbato che sospendono, in una attesa protratta fino al limite estremo
(elementi ritardanti ne dilatano il tempo come lo spazio), la liberatrice
epifania onirica. 1'dyyelog é il sogno. Mentre nell'arco della terzina
se ne dispiega il volo, esso muta, assecondando ['anspicio, provenienza,
natura, effetto, significato. Non dalla profondita oscura, regno delle
selvagge passioni, deve risalire aduggiando la stanca mente, /oggetto
del contendere posto al centro della terzina, in cui il tema del cristallo
macchiato, del torbido ingegno acquista una sofferta vibrazione
umana. L’io imprigionato nel corpo e abbandonato nell'incoscienza
del sonno (la temporale ov’io riposi e giaccia, §i pone, con quella
coppia, in sottile e pargiale antitesi con la stanca mente, che proprio
mentre ¢ peregrina dalla carne trova posa e quiete, gia separata dalla
pesante inergia di quella) attende la visitazione del barlume aurorale,
del raggio illuminante che lo raggiunge da un varco trascendente e

lo libera.
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La simbolica porta d’oriente non va confusa con la porta eburnea per
la quale Anchise fa wuscire Enea e la Sibilla («Sunt geminae Somni
portae; quarnm altera fertur / cornea, qua veris facilis datur exitus
umbris, / altera candenti perfecta nitens elephanto, / sed falsa ad
caelum mittunt insomnia manes»: Aen. VI, 893-96). Rimandando a
Rime 454, 7-6 («Allor che °l sogno da 'eburnee porte / A me volo, del
mio languir pietosoy), un sonetto anoroso composto a istanga di Matteo
di Capua e legato al presente solo da una generica consonanza tematica,
2l Maier (e con lui il Basile) fuorvia il lettore. Sulla scorta di Macrobio
(Commentarii in Somnium Scipionis /, 3, 1-20), del quale riela-
bora creativamente ['esegesi allegorica, il Tasso opera una personale
mitopoiesi. Soltanto pin tardi, nel Giudicio, egli ne svelera il significato
tllustrando il sogno — o la visione — di Goffredo, cosi come si legge
riseritto nella Conquistata (XX):

Esce nondimeno Enea da I'Inferno per la porta d’avolio, ch’e la piu
ornata, per cui sogliono uscir le false visioni: perché le menzogne alcune
volte s’adornano piu de la verita; ma il mio Goffredo entra ne la citta

divina per una porta di zafliro, come si legge in que’ versi:

Non lunge a 'aurea porta ond’esce il sole,
E porta di zaffiro in Oriente,
E sol per grazia avanti aprir si sole,
Che si diserri 'uscio al di nascente.
Di questa escono i sogni onde Dio vuole
Le tenebre illustrar di nostra mente.
Ed ora quel ch’al pio signor descende,
1ali dorate in verso lui distende.

E la figura a me pare convenevole oltre ciascuna altra, cosi per la traspa-
renza del zaffiro e per la similitudine ch’egli ha con gli occhi, come
perché le figure che ci dimostrano la verita de le cose celesti e divine
deono esser lucidissime e splendidissime molto; e perché due sono le
porte da’ Platonici figurate nel cielo — come si legge nel Sogno di Scipione
interpretato da Macrobio e ne la sposizione di Filopono sovra le Meteore
—, 'una nel Cancro, per la quale descendono I'anime nel corpo, I’altra nel
Capricorno, per cui 'anime son credute ritornare al cielo, entra Goffredo
nella celeste Gierusalemme per la porta del Capricorno, e si trova nel
Circolo lacteo. Sin qui ho filosofato poetando, ad emulazione de’ poeti
gentili, ma non senza grande autorita de’ cristiani teologi.*’
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Lali dorate del sogno che illumina la mente (destinate a grande
Jortuna fino ai libretti d’opera ottocenteschi) ne confermano appunto, e
incontrovertibilmente, la natura di messo angelico. Ma il rapporto tra il
sonetto e quel capitale lnogo della Conquistata non si esaurisce con
questo. Anche nel poema la visione di Goffredo non solo ha luogo nel
sonno ma si configura nei modi della catottromanzia, I'arte divinatoria
che scorge eventi futuri o realta intellegibili come riflessi in uno specchio,
per speculum et in aenigmate (secondo l'espressione paolina che il
Tasso tiene certo presente):

Nulla mai vision nel sonno offerse
Imagini del ver lucenti e belle,
Piu di questa, ch’a lui dormendo aperse
I secreti del cielo e de le stelle,
Anzi i divini; e quasi in speglio ei scerse
Misteri d’opre antiche e di novelle.
E ’nsieme gli appati la terra e 1 cielo,

Quasi in teatro a cui si squarci il velo.**

Non per nulla il 1asso la fa precedere da una invocazgione al Sommo
Sol fonte di ogni illuminazione (XX, 4) e da una virgiliana e dantesca
apostrofe a chi non si ¢ purificato e reso degno di vedere, inmmerso conr’e
nella tenebra del mondo falso («Lunge siate, o profani, e voi che adugge
/ L’ombra di morte el cieco orror d'infernoy: XX, y).

L opposizione che nelle quartine del sonetto sussiste tra lo specchio
intorbidato dell anima e quello restituito alla sua natura lucida e tersa
dall’intervento angelico, nelle tergina si correla, in un rapporto com-
plesso, con la opposta gualita, demonica o divina, dei sogni (o delle
visioni) che vi si riflettono, o addirittura con la loro divergente origine e
provenienga: da linferno o da la porta d’oriente. Cio che qui
diventa una opposizione ontologica tra basso e alto, materia e spirito,
oscurita e luce, nell'ipotesto che occultamente ispira il motivo simbolico
era una differenga di natura qualitativa e di densita materiale del velo,
pinr 0 meno diafano, che ci separa dal mondo invisibile. Si tratta ancora

di Macrobio:

si quis forte quaerere uelit cur porta ex ebore falsis et e cornu veris sit
deputata, instruetur auctore Porphyrio, qui in commentariis suis haec in
eundem locum dicit ab Homero sub eadem diuisione descriptum: «Latet,

225



PaorLo Luparta

inquit, omne uerum. Hoc tamen anima, cum ab officiis corporis somno
eius paululum libera est, interdum aspicit, nonnumquam tendit aciem nec
tamen peruenit, et, cum aspicit, tamen non libero et directo lumine uidet,
sed interiecto uelamine, quod nexus naturae caligantis obducit» Et hoc

in natura esse idem Vergilius asserit, dicens:

aspice — namque omnem quae nunc obducta tuenti
mortales hebetat uisus tibi et humida circum
caligat nubem eripiam...

Hoc uelamen, cum in quiete ad uerum usque aciem animae introspicien-
tis admittit, de cornu creditur, cuius ista natura est ut tenuatum uisui
peruium sit; cum autem a uero hebetat ac repellit obtutum, ebur putatur,
cuius corpus ita natura densatum est ut ad quamuis extremitatem tenui-

tatis erasum nulla uisu ad ulteriora tendente penetretur.*

11 sonetto al Grillo anticipa dungue non pochi motivi che troveranno
sviluppo nella poetica dell' ultimo 1asso, cosi ansiosa di penetrare il velo
che separa il visibile dall’invisibile, il falso dal vero. Anche il grande
topos dell anima-specchio trova daltra parte nel libro X1 della
Conquistata /a sua espressione definitiva. Cio avviene nelle ott. 3
(vv. 5-8)-4, dove Pier ['Eremita, esortando Goffredo a compiere una
processione espiatoria prima dell assalto alle mura, esclama di aver gia
visto in sogno le anime dei Crociati che vi avrebbero preso parte,
purificate dal sacramento della comunione, in forma di lucidi spegli.
Vi torna addirittura la catena di rime terso: asperso: converso.
Ma soprattutto 'autoesegesi che il Tasso ne offre ne/ Giudicio costr-
tuisce il commento pin autorevole e antorizzato al sonetto:

Or passiamo a l’altre cose, né tralasciamo gli specchi, de’ quali si fa
menzione nel canto quartodecimo:

O quanti n’apparian lucidi spegli
Cinti d’or fino in cui lo sol risplenda,
E come bella era la viva luce
In cui rifulge il glorioso duce!

I’anima ¢ qual cristallo e puro e terso,
In cui fiammeggia il sol tremante e vago,
Ma s’¢ di macchie tenebrose asperso,
Non riceve dal ciel la chiara imago:
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Tergasi, e ’l suo pensiero a Dio converso
Sara quasi divin, quasi presago,
Ma quel ch’a ’alma peccatrice apparve

E falso inganno di mentite larve.

L’anima ¢ assomigliata a lo specchio da S. Basilio perché, si come lo
specchio puro e lucido rende 'imagine somigliante al vero, cosi I'anima
purgata da’ peccati agevolmente suole essere illustrata da la grazia
d’Iddio ed antiveder le cose future; e cio si dice, o si predice, avendo
riguardo a la visione che doveva apparire a Goflredo, la qual non si puod
paragonate co’ sogni demonici e particolarmente con quello mandato da
Giove a Agamennone, se non in quel modo che de’ contrari sogliamo far
paragone, accioché 'uno meglio si conosca per I'altro: percioch’in quello
Agamennone ¢ ingannato, in questo Goffredo fatto sicuro de la vittoria.
Pero in questa parte <¢> assai simigliante a quel di Scipione interpretato
da Macrobio.’?

Maria Teresa Girardi ha individuato la fonte in una lettera di Basilio
(Ep. CXX, 6 PG 32, 778) nella quale, discorrendo dei propalatori di
pravae doctrinae, s dice che essi (cito la versione latinay):

si saperent, nosse oportebat, intaminatis et ab omni macula expurgatis
mentibus propheticum donum illucere. Neque enim speculo sordido
possunt imaginum excipi species; neque anima saecularibus pracoccu-
pata curis, et cui carnalis sensus affectio tenebras offundit, illustrationem
Spiritus sancti recipere potest.’”

E lo stesso motivo che nel sonetto acquista un accento drammatico e
patetico di sofferta esperienza antobiografica. I si potrebbe agginngere
— se il discorso non fosse gia troppo lungo — che esso ¢ presente in altri
testi della patristica greca (da Atanasio a Gregorio Nisseno). Vi
conflutscono e vi si confondono — il Tasso mostra di averlo compreso
benissimo — la tradigione biblica culminante in 11 Cor 3, 12-18
(¢l tema di Mosé che dopo la visione vela il proprio volto: « Cum autens
conversus  fuerit ad Dominum, auferetur velamen [Ex. 34, 34]
Dominus antem Spiritus est. Ubi antem spiritus Domini, ibi libertas.
Nos wvero  omnes revelata  facie  gloriam  Domini  speculantes
[katomtilouevod, in eandem imaginem transformamur a claritate in
claritatem, tamguam a Domini Spiritu») e il pensiero metafisico-
teologico tardo antico di Macrobio, di Porfirio e soprattutto di Plotino.’*
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Riflesso nello specchio interiore si cerca il wolto misterioso della
Presenza divina (quello stesso volto che il poeta, nel Mondo creato,
non si stanchera di inseguire nel suo enigmatico rispecchiarsi, per
simboli molteplici sulla superficie delle acque, emblema della flussile
natura materiale in perpetno divenire, fino a cercarlo, a trovarlo forse,
in $é stesso).’?

Se 7 lettori ecclesiastici avessero sospettato sotto la levigata e tersa super-
[Jicie del testo la presenza di un simile gorgo sincretistico che equipara il
sacro e il profano, le virtn rivelate e quelle intuite dall'intelletto, guali
barbagli di nn’unica verita splendente e rivelatrice — ubi autem Spi-
ritus Domini, ibi libertas —, se ne sarebbero ritratti con qualche
sgomento. Nulla potrebbe essere pin remoto dallo spirito controriformis-
tico, cosi ben incarnato nei lamentevoli inchiostri che don Angelo
avrebbe profuso senza risparmio nei Pietosi aftetti. In questa incom-
prensione si manifesta lequivoco di un presunto “tassismo spirituale”.
Frati e monaci, predicatori e cultori della poesia sacra, tutti — dal
Panigarola al Grillo — furono sedotti dalla presa emotiva che la poesia
del 1asso nella sua prima e pin felice stagione seppe esercitare su un
vastissimo pubblico. La loro ammirazione non disinteressata andava a
un magistero retorico senga ugnali nel movere, di cui si studiavano di
carpire i segreti con ogni mez0. Confidavano di poterlo convertire ai
fini della parenesi edificante e dell'agiografia. Ma la profondita del
1asso, poeta veramente spirituale della vita e dei tormenti dell’anima,
restava loro inaccessibile al pari della sna antentica poesia. Ne ¢ una
riprova evidente la sostangiale freddezza con la quale proprio i lettori
devoti accolsero [oscura poesia sacra dell ultimo 1asso, fino all'esito
esemplare del Mondo creato. Una freddezza — agginngo — per lungo
tempo condivisa anche da molti fini lettori e critici di matrice cattolica
(da Donadoni, a Getto, a Petrocchi). Un laico che si avventura speri-
colatamente nel campo minato della teologia — ossia del dogma — suscita
sempre diffidenza se non apprensione nei cultori professional dell’ argo-
mento. Soprattutto quando, come ormai non avveniva dal tempo della
Commedia, mostra di saperne fare oggetto di un pensiero poetante che
sia vivente ricerca della verita.

Anche se Torquato stesso, per ragioni non voglio dire opportunistiche
(dato che si trattava di sopravvivenza), bensi di opportunita, si gnardo
bene dal disingannarli, le sue ultime opere procurano — salvo qualche
inevitabile concessione — che non si avverasse ['auspicio formulato dal

228



I’ANGELO DEL TASsO

“Poetino” Antoniano revisore della Liberata: «che '/ poema fosse letto
non tanto da cavalieri, quanto da religiosi ¢ monache».’* Proprio
mentre il successo del capolavoro si mostrava capace di operare
quell’inaspettata “conversione”, o passibile di subire una consimile
appropriazione, nelle quali il Ferretti bene dimostra quale ruolo aves-
sero — pur con le debite cantele — i benedettini, il poeta solitario,
ubbidendo all imperativo del suo datwwy (etimologicamente, chi attri-
buisce un destino) o dell’angelo interiore, cercava altri orizzonti. Tra-
montato il principio edonistico del diletto, e con esso la naturale desti-
nagione cortigiana, a sostituirlo provvide una strenua tensione verso
Lassoluto e il mistero perseguita per vie diverse. Proprio tale inesansta
ricerca offerta a tutti i cercatori del vero, ideali lettors, a me sembra cio
che ancora rende vivi i suoi ultini, imperfetti capolavori e li pone al
riparo dalla consunzione del monacale tedio, per citare Carducci.
Anche se si concluse all’ ombra del Vaticano, la via del 1asso resta fino
all'ultimo essenzialmente solitaria.
Al di fuori delle ragioni pratiche che lo avevano alimentato, il presunto
dialogo con I'’Angelo terren benedettino si rivela impossibile.
Nulla, ancora una volta, potrebbe essere pin eloquente in proposito
della risposta a un sonetto per il quale, non senza motivo, 1orquato
aveva evocato gli enigmi pastorali virgiliani. I poeta ne accusa laconi-
camente ricevuta il 31 gennaio 1585 («I=bbi la risposta»).’’ Prendeva
atto che a chi non capisce 'allusione ¢ inutile fornire la spiegazione.
Si tratta, in effetti, di un convenzionale testo in chiave di antomortifi-
cazione penitenziale. All'inquieto e tormentato corrispondente viene
raccomandato, se vnole dissipare ogni angoscia notturna, di fare le
proprie divozioni prima di coricarsi:
Dal fango mio mortal non pure asperso,
Ma carco e grave, a’ bei celesti aspetti
Non ergo i lumi, e ne’ terreni oggetti
Spesso ¢li fiso, a’ danni miei converso.
Ond’adivien, ch’in me stesso sommerso,
Me non iscorga, e 1 rai santi e diletti
Da le tenebre mie invano aspetti,
Che sol nel tuo bel stil son chiaro e terso.
E se nel sonno horride larve od ombre
T’annoian, tu le spegni e tu le scaccia
Con P'alto lume tuo, ch’io tanto agogno.

229



PaorLo Luparia

N¢ fia che da I'Inferno unqua 'ingombre
Spirito, se pria che tu riposi o giaccia
L’offri a chi scorge al ciel I'alme nel sogno.

Da uno specchio noetico che evoca gli abissi e le illuminazioni della
Wesenmystik (i/ Tasso neoplatonico non avrebbe avuto difficolta a
intendere il pensiero di Meister Eckbart) siamo passati a uno spe-
culum verae penitentiae. (£ de/ resto, come bene argomenta il
Ferretti sulla scorta di studi precedents, il Grillo dei Pietosi affetti ade-
rira, dando libero corso a una emotivita troppo arguta per essere antentica,
all’opposta corrente della Brautmistyk, mistica del sentimento o nugiale:
anche in questo incompatibile con lincompreso nume di un tempo).’®
Per paradosso proprio il tratto pin spontaneo e simpatico del componi-
mento, [umilta — pinttosto inconsueta in un chierico — con la quale
Lautore confessa la propria inferiorita e inadegnatexza a farsi guida
Spirituale di un laico (uno spirito che potrebbe essergli maestro non solo
nella poesia), divenne ben presto fonte di imbarazze. Non saprei attri-
buire ad altra cansa il fatto, altrimenti inspiegabile, che nell edizione
definitiva (1599) delle Rime morali, dalla quale veniamo citando,
proposta e risposta appaiano — ormai scomparso il Tasso— in due carte
contigne (cc. 1770-1781) di un’apposita segione del libro adibita ad
accogliere appunto le sollecitazgioni ricevute dal Grillo, ma inserite
all'interno di un abbastanza nutrito scambio poetico con un confratello
benedettino cassinese, il napoletano Felice Passero (1556-1626), al quale
viene di consegnenza attribuito il sonetto tassiano Qual cristallo talor
(la didascalia ¢ esplicita: Del medesimo [Felice Passero]
all’Autore). Di pin: il testo ¢ interpolato da un catastrofico conciero
che tenta di sanare incomprensibilita della prima gquartina banaliz-
zando i vv. 5-6 (Al cor nel sonno, e ’n alto oblio sommerso, /
Fervido, e vago pur d’altri diletti:).”” Chi ¢ istituzionalmente
preposto a dispensare rai santi e diletti deve andare canto nel
manifestare dubbi sulle proprie facolta illuminanti nei confronti di
qualsivoglia laico, per non dire di un farnetico, per quanto provvisto di
«lettera graziosa».

Le elitre perennemente tremule e trillanti del terrestre Grillo non ristet-
tero del tutto neppure dopo questo primo anno di intensa corrispon-
denza. Ma da questo momento in poi le proposte si fecero occasionali e
quasi esclisivamente incentrate in temi letterari. I il caso del sonetto
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Voci son di sospir (Rime morali CCXXXTV] ¢. 917) che ritengo
ascrivibile al 1585. Fu verosimilmente composto dopo la lettura di rime
inedite del Tasso, forse quelle che il poeta aveva affidato al Licino.

Voci son di sospir vive e sonanti
Le tue querele in meste [ed. 1589 queste] note sparte;
E par che versin tue dogliose carte
Occulte lagrimette e muti pianti:
Ben le leggo ed ammiro, e de’ bei tanti
Modi stupisco e de la novell’arte
Onde natura ¢ vinta, ¢ in ogni parte
Scorgo nova materia [1589 cagion] a’ tuoi gran vanti.
Ma si s'imprime di pietosi affetti
Questo mio cor, ch’¢ tuo vivace tempio
E simulacro del tuo duolo interno,
Ch’io non formo pensier che non mi detti:
O di rara virta piu raro esempio

Avra mai fine il tuo noioso verno?

Emerge la consueta lettura in chiave patetico rugiadosa del 1asso lirico
(sospiri; querele; meste note; dogliose carte fino a quel diminu-
tivo — Occolte lagrimette — che non potrebbe essere pin grillesco,
soprattutto in leziosa correlazione con muti pianti). Fssa non ¢ pero
disginnta dalla altrettanto consueta delibazione retorica e stilistica de’
bei tanti / Modi e de la novell’arte che deliziano e riempiono
dintenerita anmirazione 'apprendista nonché elogiasta. Nelle tergine
la retorica del pathos sortisce i suoi infallibili effetti agendo sul cor:
Lorgano appunto di cui predicatori e cultori del genere lacrimistico o
agiografico miravano a insignorirsi per i loro fini. I/ sintagma pietosi
affetti, che anticipa il titolo della pin celebre raccolta del benedettino, ¢
gui declinato a parte sublecti nel senso di una intensa immedesima-
zione emotiva e compassionevole. Riprende, pero al plurale, un’espres-
sione coniata dal 1asso medesino in un celebre sonetto a proposito della
Liberata. 7orguato vi rammentava quali emozioni sconvolgenti sapesse
suscitare l'ascolto della sua parola poetica, fino a ripercuotersi con fisica
evidenza nello scolorire dei volti («INon so s'i vaghi spirti al ciel rapiva,
/ Ma ben sovente di pietoso affetto / Si coloro chi le mie note udivay).
Ma tale catartica intensita, capace di suscitare negli anini, dinnangi
all’aspra tragedia dello stato umano, la compassione, sentimento umano
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per eccellenza, non si raggiunge per via retorica. INecessita — egli
aggiunge — di quella misteriosa ispirazione ex alto che é prerogativa
delle grandi anime («Me talor rapi certo, ed aleun detto / Dal ciel
Spirommii 0 musa od altra diva; / Deb, spiri or sempre e di sé m’empia
il petto»).’®

Nella sua risposta al Grillo 1orquato compie, in nome del vero, una
sorta di palinodia delle insidiose dolcezze della lirica erotica:

Scrissi e dettai fra sospirosi amanti,
E, se dietro le voci allor cosparte
Mai li rivolsi a perigliosa parte,
Me ’n pento e gia ritraggo i passi erranti:
Né meraviglia scorgo ond’io mi vanti,
N¢é sua dolcezza me dal ver diparte;
Ma te, cui tanta grazia il ciel comparte,
Seguir vorrei dove m’inviti e canti.
Tu vedi 1 miei desiri e i miei difetti
Che non appago ancora e non adempio,
Ed io nel tuo pensier quasi m’interno:
E la pieta, che ne’ sonori detti
Stavilla, dentro al core omai contempio
Che devoto sacrasti al Padre eterno.

Intende far comprendere al proponente che la sua poetica si ¢
nel frattempo rivolta in un’altra direzione (e gia ritraggo 1 passi
erranti 4): gran parte della corrispondenza in versi con il Grillo ne ¢ —
lo abbiamo visto — riprova e insieme anticipagione, proiettata coms’e
verso temi e modi caratteristici dell' ultima stagione tassiana. Di qui
Labinra e il proponimento di farla ormai coincidere con il sentiero
Stretto, ascendente e ascetico, sul quale don Angelo — cosi almeno
Torquato affetta di credere — lo precede e lo guida (il rovesciamento dei
ruoli assegnati e pin volte ribaditi dal monaco in ambito retorico e
poetico non potrebbe essere pin speculare) alla conquista di una poesia
che si identifichi con la ricerca della verita (vv. 7-8). Si trattava di
un’tllusione, perché al Grillo interessavano proprio gli affetti (I'nso
parenctico che se ne poteva fare) e non il loro superamento nella visione
intuitiva e mentale, per speculum et in aenigmate, de/ mondo
intellegibile.

Ma nelle terzine trova ngualmente espressione il sogno di una perfetta
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reciprocita, quasi di una fusione con l'interlocutore in una cristallina
trasparenga di relagioni che non ammeltte ostacoli. 1] tu vede senza
schermi — prerogativa divina — i desiti inappagati e i difetti inaden-
piuti che si agitano nel cuore dell'io; il quale, a sua volta, si innalza
quasi internandosi nel tuo pensier, e puo cosi contemplare (contem-
pio 13: atto intellettuale), nel cnore sacro rivolto all’origine, cui ¢ devoto,
non dei molteplici, contrastanti, terreni pietosi affetts, bensi la pieta,
idea assoluta e «presenza amata di Dio nell nomo» di cui la parola reca
2/ sigillo di luce e di fiamma (stavilla 13). Anche in questo caso i/ Tasso
sembra voler scorgere nell’ Angelo terren, nella concreta persona del
religioso cui si rivolge e dal quale spera salvezza e liberta, una prefign-
razgione e un’ombra del proprio angelo interiore. Ma lo splendore di
quell’idea non poteva incarnarsi nella misera concretexza della realta
storica (testimoniata nella sua guotidianita pratica dalle Lettere).
Con don Angelo lo scambio di versi si chiuse nel 1585 (meglio che nel
1586, come ritiene il Solerti) con il sonetto Non pugna l'arte e la
natura a prova (Rime 7302, risposta a Rime morali CCXY, ¢. $3v
in cui il Grillo offriva la propria solidarieta e ribadiva nna incondizio-
nata ammiragione per la Liberata mentre ormai imperversavano le
velenose polemiche dei cruscanti). La relagione, estesasi nel frattempo a
numerosi altri membri della facoltosa famiglia genovese (fratells,
cognate: e, persino, in odore di santita), veniva intanto assumendo
sempre pinl aspetto di una delle tante prezzolate «serviti» che il Tasso,
per vivere, era costretfo a intrattenere con i sunoi committents, esercitan-
dosi nella poesia encomiastica.

1 angelo terreno non fu capace — dicevamo — di restituire la liberta al
prigioniero di Sant’Anna, e forse anche del proprio destino. Ma é certo
che le speranze pin segrete dell'womo di pena, fin da allora, fossero
riposte nel misterioso visitatore della mente, nell angelico vovc Ovpaley
alla potenzga liberatrice del quale fino all'nltimo egli levo la propria
preghiera di nomo irretito nella tela di ragno tessuta dagli inganni e
ombre del mondo:

O piaccia a lui che ne distringe e lega
Come a lui piace, e talor solve e snoda
I lacci del peccato e i duri nodi

Onde il fato qua giu tien I'alme avinte;
O piaccia (dico) a lui, cui tanto aggrada
11 libero volet, celeste dono,
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Anzi divino e non soggetto al cielo,

Di squarciar de’ contesti antiqui inganni
La fragil tela; e peso aggiunga a detto
Liberator degl’infelici ingegni.’®

Paolo Luparia
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1. A. Solerti, V7ta di T. Tasso, Totino, Loescher, 1595 III voll.; L. Tosti, Zorguato
Tasso e i benedettini cassinesi, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1886
Piu recente (e un poco enfatico, fin dal titolo) M. Novelli, 7/ benedettino Angelo
Grillo liberatore del Tasso, Roma, istituto editoriale del Mediterraneo, 1969. Si veda
anche il vasto quadro storico tracciato da M. Zaggia, Tra Mantova e la Sicilia nel
Cinguecento, Firenze, Olschki, 2003 (in particolare t. II, parte II: La congregagione
benedettina cassinese nel Cinguecento, pp. 686-87).

2. All’origine di tale ripresa di interesse sta il fortunato volume di E. Durante ¢
A. Martellotti, Don Angelo Grillo O.8.B. alias Livio Celiano poeta per musica del secolo
decimosesto, Firenze, SPES, 1989 (per i rapporti con il Tasso si vedano le
pp. 111-42). Per una bibliografia completa rimando al recente F. Ferretti, Le Muse
del calvario. Angelo Grillo e la poesia dei benedettini cassinesi, Bologna, Il Mulino (Fon-
dazione Michele Pellegrino. Studi fonti documenti di storia e letteratura reli-
giosa), 2013. Il libro ricostruisce con encomiabile accuratezza il percorso creativo
del monaco-letterato sullo sfondo del «tassismo spirituale», fenomeno ancora
poco esplorato ma di vastissima portata nell’ambito della poesia sacra del Sei-
cento (cfr. in particolare pp. 79-120; pp. 174-81). Innegabile sul piano della storia
letteraria, come comprova la straordinaria celebrita dei Pietosi afferti (imitati per-
sino dal Marino ma poi sprofondati nell’oblio), 'importanza del Grillo non ne fa
perod in alcun modo un poeta.

3. A parte un regesto puramente informativo sui sonetti inditizzati al Grillo (nel
quale peraltro é incluso abusivamente Rime 1692, pp. 102-105%), nel vol. di
G. Santarelli, Studi sulle Rime sacre del Tasso, Bergamo, Centro Tassiano, 1974 si
trova un unico, evasivo cenno ai componimenti, definiti «moraleggianti» (p. 44).
Ribadisce il giudizio, patlando di liriche «celebrative», ove sarebbe «minima la
valenza dottrinale, e vaga listanza di religiosita, per lo pit sfumata a vantaggio di
una dimensione ora moraleggiante ora piu dichiaratamente autobiograficay, il
recente A. A. Piatti, «Su nel sereno de’ celesti giriv. Le «Rime» sacre di T. Tasso, Ales-
sandria, Edizioni dell’'Orso, 2010, p. 46.

4. Cft. Lettere del Reverendissimo P. D. ANGEILO GRIILLO, Abbate di S. Benedetto ¢
presidente generale della Congregagione Cassinese; nuovamente raccolte dal Signor Pietro
Petracci®. In Venezia, MDCXII, appresso Bernardo Giunti e G.B. Ciotti ¢ Com-
pagni, p. 459. (Questo vol. I delle Leztere contiene le missive fino al 1608; altre due
edizioni delle Lettere erano gia apparse presso il Ciotti nel 1602 e 1604, e poi
nuovamente nel 1616; la prima ed. Giunti-Ciotti ¢ del 1608). La lettera, non
datata (come di regola), reca soltanto I'indicazione «Di Mantovax, ma ¢ quella che
apre il carteggio (il Tasso rispondera con una missiva datata «Da le mie stanze di
Ferrara, 25 di marzo 1584» e indirizzata perd a Brescia, dove effettivamente in
quegli anni il giovane monaco risiedeva nel monastero di Santa Giustina: vedi
infra). La lettera vuole essere un esempio di bello stile epistolare, rimaneggiata
com’¢ a posteriori secondo 1 moduli dell’ars dictand; in voga nel tardo Cinquecento.
11 contrasto con le lettere del Tasso, scritte di getto e cosi aderenti alle esigenze
della vita pratica (di cui il Grillo epistolografo si studia invece di cancellare quasi
ogni traccia), non potrebbe essere piu stridente.

5. Rime del molto reveren.” Padre D. Angelo Grillo, cioe le Morali & le Pompe di Morte,
dedicate all'illustrissimo et reverendissimo Sig. Cardinal S Giorgio Cintio Aldobrandini,
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Stampate in Bergamo, & hora ristampate in Venetia [...]. Presso Gio. Battista
Ciotti Senese. 1599 [d’ora innanzi Rime morali], CCXIX, c. 87r. Gran parte dei
sonetti indirizzati dal Grillo al Tasso (ma non le risposte) figura gia nel vol. Rime
di Diversi Celebri Poeti dell'eta nostra (Bergamo, Ventura, 1587). Il monaco pubblico
proposte e risposte (con altri testi non indirizzati al Tasso ma concernenti il poeta
o le sue opere) in Parte Prima [e Seconda] Delle Rime del Sig. Don Angelo Grillo
(Bergamo, Ventura, 1589). Gli stessi testi ricompaiono in Nuova Scielta delle Rime
Morali del R. Signor D. Angelo Grillo presso il medesimo stampatore nel 1592 «Con
gli Argomenti et Annotationi» di Giulio Guastavini.

6. Le rime di Torgunato 1asso, edizione critica su i mss. e le antiche stampe a cura di
A. Solerti, Bologna, Romagnoli-Dell’Acqua, 1898-1902, 4 voll. (d’ora innanzi
Rime con il numero d’ordine interno dei componimenti), vol. 111, pp. 488-89 (per
la parte rimasta inedita di questa ed. nonché per il commento, cito da TorQUATO
Tasso, Le Rime, a cura di B. Basile, Roma, Salerno, 1994, 2 voll.). L’editore espone
i propti argomenti nella seconda fascia d’apparato. Il Guasti annotava (n. 1) «Le
risposte cominciano: / fo sparsi ed altri miete: io pur inondo. / La mente in questo grave
incarco, e frales.

7. Le lettere di TORQUATO TASSO disposte per ordine di tempo ed illustrate da
C. Guasti, Firenze, Le Monnier, 1854-1855, 5 voll,, II, n. 274, p. 265 (25 marzo
1584).

8. A. Di Benedetto, Con ¢ intorno a Torguato Tasso, Napoli, Liguori, 1996, pp. 89-93.

9. Basti rammentare, restando nell’ambito delle metafore arboree correlate al
nome del destinatario, I'attacco del madrigale per le nozze di Laura Peperara
(«Questa pianta odorata e verginella / Che secura dal fulmine e dal gelo /
Crescer, Tasso, Rime 200); o anche il sonetto nel quale Sono assomigliate le sue
speranze a gli alberi che si piantano il primo di maggio («Quest’arbor ch’¢ traslato al novo
maggio / Lasciando i larghi campi e I'alte rive / Frondeggia a voi su I’alba; e pur
non vive, / Ma consola il morir col vostro raggio», Tasso, Rime 170). Se ¢ poco
probabile che il fervente adepto del culto tassiano conoscesse questultimo testo,
apparso a stampa soltanto nella Osanna del 1591, certamente gli era noto altro,
risalente al dicembre 1581 e composto a istanza di Curzio Ardizio, appena appro-
dato alla corte di Mantova, nel quale il Tasso onorava 'amico senza partirsi dalla
similitudine di una pianta («Ecco, io somiglio pur translata pianta / Che 'n
asciutto terren dianzi fioriva, / Or che verdeggio del bel Mincio in riva / Che
degli antichi pregi ancor si vantay, Tasso, Rime 790 1-4; e per il motivo, parimenti
ripreso dal Grillo, dei doni offerti dall’albero — fiori, fronde, ombre, doli frutti —, si
veda l'ultima terzina: «Tal che insieme fior, fronde, ombre novelle / il signor
nostro non indarno aspetti / E dolci frutti di saper maturo»).

1o. Si noti che il benedettino sostituisce al participio #ansiato — forte latinismo di
matrice classica e parola-chiave del tema autobiografico dell’albero — il perfetto
traspiants, che puo essere reminiscenza del latino di Gerolamo: Jer 17, 8 «et erit
[vit qui confidat in Domino] quasi lighum quod transplantatur super aquas, quod
ad humorem mittit radices suas et non timebit cum venerit aestus, et erit folium
eius viridem et in tempore siccitatis non erit sollicitum nec aliquando desinet
facere fructumy» (e cfr. anche Ps 1, 3).
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11. Al v. 7 (& salde si le sue radici imprime) imprime (‘affonda, conficca’) suona, in tale
accezione e con tale oggetto, alquanto improprio (e risulta infatti privo di
esempi). Il verbo, che comporta I'idea di una forza che calca e pinge e segna fino
a lasciare parte della forma del corpo imprimente, puo tutt’al piti essere usato per
una punto o una lama. All’orecchio del Tasso dovette suonare infelice anche 'uso
di spiega al v. 1 (5. al ciel [eccelse cime), che evoca 'ampiezza della chioma pit che la
procerita del vertice di una singola pianta (si pensi per esempio all’araldica quer-
cia roveresca irrigata dal Metauro nella celebre canzone tassiana, ond'ella spiega / 1
ramii si ch’i monti e i mari ingombra: il Grillo sembra rammentarsene nel secondo
sonetto: cfr. CCXXXII, 3-4).

12. TorQUATO Tasso, Lettere 11, n. 274, pp. 265-66. A conferma dell’ipotesi for-
mulata per I'identificazione dei primi due sonetti del Grillo, faccio notare che il
Tasso accenna a due sonetti celebrativi («co’ quali m’ha onorato»). Non ¢ tale la
proposta (Rime morali CCXXXIIIL, c. 91v) cui il Tasso rispondera in seguito con
Rime 9338.

13. Tasso, Rime 937.

14. La metafora dei semi e del cultore compate anche nel son. Que’ semi che gia
sparse in me natura (Rime 85 5), indirizzato all’'inizio di dicembre 1581 a Paolo Leoni,
vescovo di Ferrara (cfr. in particolare i vv. 5-8 «Ragion cultrice faticosa e dura /
Suda ne l'opre e ne’ pensier sovente, / Ma se tepidi raggi anco non sente / E
spirti almi del ciel, che val coltura?»). Vi torna anche il motivo della feconda pianta
che in una temperie sfavorevole non produce frutti (vv. 9-11), ¢ lauspicio di
essere scaldato dal vero sole (vv. 12-14). Con risonanze evangeliche e in chiave
penitenziale il motivo torna in Rime 1676.

15. Due citazioni di questo vangelo nel testo della vulgata (nell’ordine, M7 6, 33
e 11, 30) ricorrono nella lettera al Grillo del 17 aprile 1584 (Lettere 11, n. 278,
pp. 267-69). Non ¢ improbabile che il Tasso lo stesse rileggendo.

16. TorQuaTO Tasso, I/ Cataneo overo de le conclusioni amorose, in Dialoghi, edizione
critica a cura di E. Raimondi, vol. II, t. II, p. 826, §§ 9o-91: «Non si puod ancora
non attribuire al corso de le stelle che 'innocente sia condennato, il colpevole co’
premi onorato, che I'industria de’ molti, 'avedimento, la prudenza, la dottrina
vada a guisa di mendico limosinando, e la sciocchezza e la malizia e 'ignoranza de
gli altri sia arrichita: il corsaro, bruttatosi del sangue altrui tra mille pericoli del
mare e de la terra, al fine muore fra’ suoi domestici in una quieta e placida
vecchiezza, un uomo giustissimo e mansueto ¢ spesso ucciso da’ ladroni. Quanti
sono i miracoli e quasi i portenti de I'ingegno, quanti <i> mostri de la natura, che
sono testimoni d’una necessitd quasi fatale? Queste sono le cose, de le quali
essendo ripiena la vita de” mortali, persuadono a molti queste vicissitudine di beni
e di mali, meritate e non meritate, con tanta violenza de le stelle che non quasi ¢
possibile che la forza o l'avedimento degli uomini possa in alcun modo ripu-
gnarvi». Subito dopo (pp. 828-30, §§ 98-103) la discussione perviene a distinguere
tra fortuna (regnante nell’infima regione del mondo, dove ¢ lasciato luogo alle
cose contingenti); fato (il cui regno ¢ nei cerchi celesti con il loro ordine neces-
sario); e providenza (che «piu su regna [...] ne le cose divine e intellegibili, come
parve a’ Platonici, non perché sia ne 'universo alcuna parte non governata da la
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providenza, ma perch’ella per loro opinione avra voluto lasciare qualche parte a la
necessita del fato e a 'incostanza de la naturay). Prima che nel Cafaneo (datato dal
Raimondi al 1590-91, ma certamente da anticipare, fors’anche d’un lustro), il
Tasso aveva gia meditato su questi temi, centrali nei sonetti al Grillo, nel Sonetto del
Sig. 1. 1asso al cavalier E. Cato con la interpretazione ¢ comento del medesimo antore
(cfr. Prose diverse, a cura di C. Guasti, Firenze, Le Monnier, 1875, vol. II,
pp. 151-65). 1l son. corrisponde a Rime 776 (del settembre 1581, data cui sembra
risalire anche P'autoesegesi, poi a stampa nell’ Aggiunta aldina del 1585).

17. 1l religioso esorta implicitamente a scotgervi non una persecuzione del fato,
bensi l'intervento ispirato a giustizia distributiva della provvidenza: di qui I'invito
ad accettare la prova del dolore con rassegnata pazienza. Cfr. ANGELO GRILLO,
Lettere, p. 478: «Siete misero, signor Tasso, perché siete uomo, non perché siate
indegno. Siete pitt misero de gli altri uomini, siavi conceduto; ma perché siete piu
uomo de gli altti uomini. Che se una manifesta miseria non vi distinguesse da gli
uomini, a 'opere del divino intelletto sareste tenuto cosa divina. Il che Dio non
vuole in questo mondo, perché possiate essetlo veramente ne I'altro. Appagatevi».

18. Come sempre, fittissima l'intertestualita tassiana. La metafora dei colores reto-
rici e il fopos dell’ut pictura presente in CCXXIX, 5-8, ricorrono, applicati alla
Liberata, in Rime 764 (la cui ultima terzina viene anche riusata in CCXXXIII, 3-6).
L’emulazione con i grandi epici antichi (nonché con i duo Toschi) e la coscienza di
aver percorso vie nuove nella ricerca dello stile, accingendosi alla grande impresa
epica (rimasta pero, a giudizio del Tasso, incompiuta), sono espressi in Ripze 832.
La consapevolezza dell'intensitd patetica della propria parola e della sua ispira-
zione ex alto, affiorano in Rime 833. Mentre le terzine di CCXXIX, con I'assun-
zione trionfale in cielo, sembrano una rassicurante risposta al dubbio manifestato
in Rime 834, 12-14 dal cantor dell’armi per Giesi vittrici. Si noti che sono tutti
sonetti responsivi. Torquato avrebbe potuto ripetere o variare con il Grillo la
risposta gia resa a Giulio Ottonelli (Rime 838). Scelse invece, come vedremo,
un’altra via.

19. Ferretti, Le Muse, cit., pp. 79-82; 256-62 (e passim). Sono perd in disaccordo
con lo studioso quando patla (p. 258), per il Grillo e altri, di un programma «di
conformita post-tridentina complementare a quello che anche il Tasso intra-
prende convertendo la Gerusalemme terrena in Gerusalemme celeste». Nel presente
contributo cercherd di mostrare come la presunta complementarita sia pitt appa-
rente che reale.

20. L. Caretti, Ariosto e Tasso, Torino, Einaudi, 1981, p. 118. Anche il Piatti, «Su ne/
sereno..., p. 12-13 e n. 25 parla di «punto di svolta nelle vicende biografiche del
poeta» (pitl cauto il Santarelli, Studi cit., pp. 32-45, che giustamente ridimensiona
I'importanza dell'incontro). Cfr. inoltre Ferretti, Le Muse, cit., p. 115-120.

21. Tasso, Rime 938.
22. Si veda in proposito autoesegesi del Tasso alla propria canzone allegorica

Quel generoso miio nemico interno (Rime 113, vv. 1-13 e passini). Fonte dichiarata del
motivo ¢ la Repubblica di Platone. Cfr. anche 1/ Cataneo overo de le conclusioni amorose,

pp- 807-8, §§ 29-31.
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23. Lepiteto fatale ha significato pregnante, e va inteso in rapporto alle distinzioni
filosofiche di cui alla n. 16.

24. Tasso, I/ Cataneo, in Dialoght, vol. 11, t. 11, pp. 830-31, §§ 104-106. Documenta
utilmente la conoscenza dei testi plotiniani da parte del Tasso sul tema capitale
del fato, citandone le postille e i segni di lettura, E. Ardissino, Zasso, Plotino, Ficino.
In margine a un postillato, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003. In partico-
lare, nel capitolo «Quali ombre antiche o segniv. Astri ¢ libero arbitrio (pp. 73-92),
Pautrice ripetcorre le occorrenze del tema nel Zorrismondo in alcuni celebri sonetti
del tempo della prigionia (Réime 68; 776 a E. Cato con L'interpretazione e il commento
autoesegetici di cui il Tasso lo correda), nel Cataneo e nel Mondo creato. Strana-
mente non si sofferma perd sul passo decisivo appena citato. Aggiungo che le
interpretazioni dei testi appaiono talvolta discutibili.

25. Marsiuio FiciNo, In Plotinum. In lib. Enneadis 11 comment. III, Quomodo anima
rationalis non subest fato, irrationalis nero subest: quomodo wuita corporis nostri propria
dependet a nita caelestinm, & ab anima nostra. Item in ommnibus coelestibus animas esse
geminas. Item de daemonibus, & unde mala contingant. Cap. 1X: «Superioribus uero
quibus asseritur stellas non omnia nobis efficere quamuis multa significare pos-
sint, obijceret forte quispiam uerba Platonis in Repu(blica) praesertim atque
Timaeo. Ait enim in Rep. Sub fatalibus necessitatis deae filiarumque eius Parca-
rum reuolutionibus animas in corpora proficisci. Ait & in Timaeo. Vitam nobis
corpoream a stellis infundi: quibus in uerbis uidetur nos coelo subijcere. Respon-
detur ad prima animas [le anime immortali] quondam uitam hanc uiuendique
formam elegisse sponte, priusquam in corpus uenirent, sub reuolutione fatali,
ideoque pristinam uirtutem suique rectricem autoritatem non tam amisisse, quam
ad tempus intermisissent: quam denique cum partim ipsae decreuerint, partim
fuerint adiutae diuinitus, partim admonitae legibus recipere possint. Respondetur
etiam ad secunda, sicut in Timaeo. Vita nobis corporea datur a stellis, ex qua
perturbationibus exoriuntur: sic ab intellectu diuino intellectualem animum pro-
creari huius uitae rectorem, qui sicut dum nimium uitam hanc amat in hoc
mundo, seipsum una cum hac perdit in fato: Sic eandem amando quam minime,
interim super fatum in aeternitate se recipit. Posse uero animam rationalem fato
se mancipare atque uicissim emancipare, docet Zoroastris sententia ita praeci-
piens: Ne tu augeas fatum. Vbi Plotinus ait: nos, id est ipsum hominem, esse
animum ipsum rationalem, qui naturali iure praesideat animali; subiunxit, cauen-
dum esse, ne forte nos efficiamur hoc animal . [...] Memento uero quae Plotinus
de geminis disserit animabus [ogni uomo ¢ duplice perché ¢ sé stesso e il com-
posto] confirmari a Jamblicho ex mente Mercurij, ubi addit superiorem in nobis
animam quoniam a summo intelligibili fiat, habere in mundana uim opificiam, ac
uim qua mundum transgrediatur, & a fato se soluat. & sua, praesertim dijs
adiutam, atque hanc solutionem quatenus fatalem ordinem uidetur transgredi,
eatenus in ordine prouidentiae contineri. Proinde ut Plotinus animam alteram
distinguit ab altera, inquit: Quaecumque sunt ab inferioris animae ministeria esse
corporea, quoniam omnes huius affectiones, & motiones incitantur e corpore,
corpori seruiunt, motionem corporis comitantur, atque uicissim: officium uero
animae alterius, quae extrinsecus extat, esse seipsam altius eleuare. Hoc tu in loco
animaduerte Plotinum legitimo sensu Aristotelicum illud interpretari: Intellectus
uenit forinsecus: Intellectus, id est, superior anima, non intellectus interpreta-
tione Auerrois unicus, sed unaquaeque intellectus anima. Forinsecus item, id est,
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non a seminali spiritu, uel calore, non a uita hac intima mundi: sed a mente
diuina, quae quasi estetior, id est, non coniuncta uelut forma, omnibus domina-
tur. Hinc efficitur, ut intellectualis anima tum cogitatione, tum etiam uoluntate
possit, quae supra corpus, & naturam, & corpoream uitam sunt, pro arbittio
petere, atque corpus, naturam, fatum quotiens omnino decreuerit superare. Qua-
tenus enim a temporaneis segregatur, eatenus aeternis coniuncta, una cum his
quodammodo temporaneis dominantur. Vtrumque uero fit, tum cogitatione, tum
maxime uoluntate. [...] Angeli rursum ad incorporea, daemones ad corporea
uergunt plurimum, animasque alliciunt. Ideoque angeli a fato soluunt animas:
daemones autem eas fato deuinciunt» (in Opera ommnia, Basilea, Froben, 1576, vol.
II pp. 1629-31). Da questo luogo (e dai testi evocati in precedenza) dipende
anche un oscuro passo del Mondo creato (11, 737-746), finora non compreso dagli
interpreti, sul quale tornero.

26. Cfr. Tasso, Rime 1236 (Loda la signora Vittoria Cybo Bentivoglio), vv. 3 5-40 «Felice
sposo, e di concordi voglie, / Cui non vi di¢ Fortuna, / O cielo o sole o luna, /
Ovaltri lega gl fato e 'alma scioglie, /Ma chi /& fece; ¢ qui se mai v’esalto / Temo,
donna gentil, d'alzarmi in altos. Nell’autocommento il Tasso cosi postilla il v. 38:
«Come I'anima si scioglia dal fato si legge in Plotino; e il riferimento ¢ ancora a
Enn. 11, 3, 9, sempre attraverso la mediazione del Ficino. Anche questo luogo ¢
stato completamente frainteso. Si intenda: felice lo sposo, Ferrante Bentivoglio, al
quale Vittoria non fu assegnata dalla Fortuna o dal Fato nel suo aspetto di
necessita astrale (O delo o sole o luna 379: quell’allegorico fuso delle Parche
appunto «per cui ¢ inteso il circuito de’ cieli» (// Cataneo, p. 829, § 99), ove (sotto il
cui dominio) a/tri (il demone) lega al fato e a/ti ('angelo, sottinteso) scioglie
P’anima da quei vincoli, ma dalla stessa provvidenza del Dio creatore che fece il
cielo, macchina astrale del destino. (Intervengo sul testo stabilito dal Solerti con
due indispensabile emendamenti segnati dal corsivo; I'editore legge, con mss. e
stampe, ai vv. 38-39 Ov'altri lega il fato |...] / Ma chi la fece; é qui se mai v'esalto).

27. Di questo costrutto forse si ricorddo Leopardi nel Canto notturno, vv. 133-34
«Forse s’avess’io I’ale / Da volar su le nubi».

28. Torquato Tasso, I/ Minturne, in Dialoghi, vol. 11, t. II, pp. 938-39, § 75.
Intervengo sulla lez. s/ debbiano dell’autografo napoletano N conservato dal Rai-
mondi. Essa non da senso (debbiano non puo essere III sing. del cong,, come
pensa Ieditore: Zntroduzione, vol. 1, p. 265, § 108). E verosimile che il ms. testimoni
P'impetfetto passaggio (cosi frequente nelle scritture del Tasso) da una primitiva
lezione a dietro ¢ debbiamo lasciare alla definitiva a dietro si debbono tralasciare.
Aggiungo che anche il § 74 («sciocco ¢ senza fallo il giudicio di coloro i quali
cercano la bellezza in queste membra terrene. E mi paiono simili a quelli che
rimirano I'imagini e 'ombre ne ’acque, come si favoleggia di Narciso, e, mentre
abbracciano 'onde e i fuggitivi simolacri, restano sommersi senza avedersene»),
dipendente dallo stesso luogo di Plotino, va ricollegato per contrasto al v. 9 del
sonetto. Plotino afferma infatti che chi vede il bello dei corpi non deve rincorre-
rlo, ma ormai, sapendo che ¢ solo un’immagine, un’impronta e un’ombra (ombra
di ben), lo deve fuggire per dirigersi a cio di cui ¢ immagine: bellezza e verita
intelligibili che si trovano Dove ombra di ben la su non s’ama. Chi imitasse Narciso —
prosegue il filosofo — cadrebbe come lui, ma questa volta con I’Anima, nella notte
fonda e impenetrabile dell’Intelligenza, dove si trovera cieco nell’Ade (la condi-
zione delineata dal Tasso nella prima quartina del sonetto).
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29. Tasso, Lettere 11, n. 31, pp. 324-25 («Di Ferrara, il 22 febraio 1585»).

30. Si vedano per esempio le quartine di Rime morali CCII (c. 8or), un brutto
sonetto indirizzato a Paolo Foglietta: «Al Tasso illustre, il cui poema altero /
Hoggi I'ottava maraviglia parmi / Del mondo; le cui prose e varii carmi / Sovra
le menti han si soave impero: / Per questo faticoso erto sentiero / Io dietro corro
pur; ma d’appressarmi / Non spero: e s’a lui sembro io d’aguagliarmi, / Troppo
¢ lontan da le sembianze il verox. Nelle terzine, poi, si paragonano le lodi ricevute
dal Foglietta (che non si peritava di giudicare degni del Tasso alcuni versi del
Grillo) ai bocconi con cui i cacciatori, premiandoli, addestrano i veltri  seguir e
Sere in boschi, ed in arbusti. Questo inseguimento trafelato (a parte linfelice para-
gone cinegetico) ¢ quello stesso che gia avevamo messo in luce nel son. 7w wi
precorri con spedito merto (Rime morali CCXIX). Invece nel sonetto in lode del
letterato bresciano Antonio Beffa-Negrini (Rime morali CCX, c. 83v), il quale
evidentemente soggiornava in quel momento a Ferrara (come prova anche la
breve missiva indirizzatagli dal Tasso in Letzere 11, n. 537, senza data ma proba-
bilmente del gennaio-febbraio 1585), 'assente, non pago delle effusioni epistolati
gia rivolte in astratto alla «famosa penna» del suo idolo, trova il modo di mani-
festargli, per interposta persona, ma con enfasi e platealita paternalisticamente
curiali, i propri irrefrenabili affetti. Lo fa mentre nelle terzine esprime invidia per
il condiscepolo che, godendo del privilegio di frequentare il maestro (suo, del
Grillo: si noti la sfilza di gelosi possessivi), progtediva piu rapidamente nell’arte:
«N¢é meraviglia, hor che vicino sete / Al mio Tasso, al mio Apollo, al Monte, al
Fonte / Di pit degno Parnaso ed Elicona. / Deh, mentre altier da la sua bocca
pendete / Dite: il Grillo dov’e? Poi quella fronte / Per me baciate, a se stessa
coronay.

31. Tasso, Lettere, 11, n. 323, pp. 310-11.
32. Tasso, Lettere, 11, n. 292, pp. 288-89.

33. GRILLO, Leftere, p. 112 (al P. Don Basilio Zaniboni). Ritengo che I'«ultima
lettera» elogiativa da parte del Tasso alla quale si fa riferimento nel testo possa
essere quella del 17 aprile 1584 (cft. n. 31).

34. Ciel del ciel & espressione scritturistica (ricalcata sul superlativo ebraico) per
designare il cielo supremo, 'empireo. La lezione Dal ciel dal cie/ della stampa non
da senso.

35. TORQUATO Tasso, Rime. 1erga Parte, edizione critica a cura di F. Gavazzeni e V.
Martignone, Alessandria, Edizioni dell’Otso, 2006 (E.N. IV, III), p. 209, CXCVI.
11 sonetto fu inviato con lettera al Grillo del 17 aprile 1584 (Letzere 11, n. 278,
pp. 267-69). Condivido la scelta degli editori di ripristinare al v. 8 la genuina
lezione »’ascolti di contro a ['ascolti del testo Solerti (Rime 111, n. 943, p. 495): in
numerose lettere di questo periodo Torquato lamenta le difficolta che venivano
frapposte al suo desiderio di confessarsi. E soprattutto di non tenere conto del
conciero 7u (in luogo di Chi 9), che in una successiva lettera al Grillo (II, n. 279)
il Tasso prega il corrispondente di introdurre. Non di una lezione erronea si tratta
tuttavia — come ritengono gli editori —, semmai di un poco meditato ed estem-
poraneo tentativo di capfatio benevolentiae che vorrebbe rendere esplicito il ruolo
assunto da don Angelo. Dal restauro consegue la necessita di estendere
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'intonazione interrogativa che percorre tutto il componimento anche all’ultima
terzina (che il Solerti terminava con punto fermo). Per quanto in apparenza
avallato dall’autore medesimo (teste 'apografo 1), non mi convince invece il
troncamento pensier in fine del v. 14. Cosl esteriormente squillante nella sua
sonorita cantabile, fa rimpiangere a chiunque abbia senso di poesia la sommessa
gravitd di quell'incontro di vocali — pensiero interno — attestato dalla tradizione
concorde. (Tanto piu che non si tratta neppute, in questo caso, di infelice variante
d’autore — come quella attestata dalla lettera —, bensi di trascrizione di un copista
alla cui acribia facciamo credito soltanto perché garantita dalla vigilanza del
committente, il benemerito collezionista e editore seicentesco di testi tassiani

Vincenzo Foppa).

36. E questo il tema del secondo sonetto inviato con lettera al Grillo del 29 aprile
1584 (Lettere 11, n. 279, p. 269). 11 Tasso vi Loda la comunita e la religione di San
Benedetto (Rime 944). Cito il testo da Tasso, Rime. 1erga parte, p. 198, CLXXXV:
«Nobil porto del mondo e di fortuna, / Di sacti e dolci studi alta quiete, / Silenzii
amici, e vaghe chiostre e liete / La dove ¢ T'ora e 'ombra occulta e bruna; /
Templi, ove a suon di squilla altri s’aduna / Degno via piu d’archi e teatti e mete,
/ In cui talor si sparge, e ’n cui si miete / Quel che ne pud nudrir 'alma digiuna:
/ Usdl di voi chi fra gli acuti scogli / De la nave di Pietro antica e carca / Tenne
’alto governo in gran tempesta; / A voi, deposte 'arme e i feri orgogli, / Venner
gli Augusti, ¢ ’n voi s’ha pace onesta, / Non pur sicura, e quinci al Ciel si varcar.
Emendo peto al v. 6 1a lezione Degni della tradizione concorde che riferita a Zempli
non da senso soddisfacente: ¢ invece la umbratile vita claustrale, ’eroica ascesi
del monaco (altri 5) a essere, ben pit di ogni altra mondana esistenza, proclamata
degna di archi trionfali, della celebrazione di folle plaudenti (zeatri), delle colonne
(mete) consacrate alla fama dei vincitori (idea ribadita nelle terzine dagli esempi dei
Pontefici e degli Augusti, distinti da un opposto movimento: Use di voi ... A voi...
/.. Venner). Al vv. 7-8 la coppia di azioni (falor si sparge-si miete) ripropone, in una
opposta ed evangelica prospettiva di armoniosa operosita comunitaria, di serena
certezza d’una messe spirituale, di fertilita e abbondanza che equamente compen-
sano lo sforzo, lo stridente, iniquo contrasto o sparsi ed altri miete con cui si apriva
il primo sonetto del Tasso al Grillo (Rime 937). 1l frutto non sono questa volta
successo, onori, proventi, bensi il pane degli angeli: Quel che ne puo nudrir I'alma
diginna 8. Aggiungo che il richiamo agli Awugusti dell’ultima terzina (cui gli esegeti
non dedicano chiose) si riferisce all’abdicazione di Carlo V ritiratosi nel convento
di S. Giusto nel 1556. In un sonetto successivo (Rime 1394) il Tasso celebro le
Lagrime penitenziali di Carlo 77 del camaldolese Germano de’ Vecchi.

37. Si veda lesplicita richiesta rivolta a don Lattanzio Facio, abate del monastero
di San Benedetto a Mantova (Lettere 11, n. 304, p. 298). 1l Tasso la ripetera piu
volte. Ho cercato di dimostrare che nelle lucida strategia perseguita dal poeta, a
lungo escluso dai sacramenti come pazzo, anche la dura lotta per essere riam-
messo alla comunione, oltre che un conforto, rappresentd la conquista di un
autorevole, per quanto implicito, referto di sanita mentale e dunque una appros-
simazione alla liberta (P. Luparia, Un sonetto eucaristico del Tasso (Rime 1659), in Per
le vie del mondo, Torino, Trauben, 2009, pp. 263-72).

38. Tasso, Lettere, 11, n. 293, p. 289 (7 luglio 1584). Reintegro nel testo Guasti la
negazione non caduta, senza la quale la frase risulta incomprensibile.
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39. Tasso, Lettere, 11, n. 296, p. 292 (1 agosto 1584).

40. Lungo prometter con I'attender corto sara ormai la strategia messa in atto per
allettare il corrispondente e tenerlo a bada. Le lettere bene la documentano in
tutte le varianti. Il 16 novembre 1584 Tasso suggella la missiva al Grillo con la
solenne promessa: «A la sua risposta le mandero i sonetti, e s’altro desidera a me».
Poiché nel frattempo avevano avuto modo di conoscersi, e I'incontro aveva
naturalmente ispirato a don Angelo Rime morali CCXXXVI Cigno sublime a la
prigion famosa (c. 91v) — un sonetto che ai vv. 5-6 contiene un inequivocabile
riferimento autoptico («Ivi, qual ti vid’io tra la noiosa / Schiera de’ pensier tuoi
colmo di duolow) e si chiude con le consuete smaccate lodi che, Grillo notturno (poi
stridente), il proponente osa levare a colui che viene apostrofato O wwstro, o lume /
di nostra eta, e anche o mio ferrestre nume —, il Tasso allude senza dubbio alla sua
risposta per le rime Qui, dove lalma in te s'affida ed osa (Rime 942). Ma prima di
questa (esclusa significativamente dalla Vasalini del 1586), allude al sonetto “spi-
rituale” Qual cristallo talor di macchie asperso (Rime 941), che invece nella stampa del
1586 ¢ compreso. La promessa ¢ perentoriamente ribadita nella lettera del 24
novembre 1584 («Rispondero a’ sonetti», Tasso, Lettere, I1, n. 311, p. 303). E poi,
mentre il negozio della liberta entrava nel vivo e il monaco veniva adoperandosi
come poteva pet i/ suo terrestre nume, verso la meta di dicembre, con variante
vagamente ricattatoria: «Aspetto dunque sue lettere di nuovo, e non rispondero a’
sonetti sin ch’io non I’abbia ricevute, e ch’io non sappia ch’ella sia arrivata in
Brescia» (ivi, n. 565, p. 587).

41. Cfr. la gia citata canz. Quel generoso mio guerriero interno (Rime 113, 19-22). Come
dimostra 'autocommento, il riferimento ¢ sempre alla Repubblica IX, 588 b-c):
«Platone figura ne 'animo 'imagine de ’Idra, ch’altro non significa che la cupi-
dita la quale ha infiniti capi, perché infiniti sono i desideri i quali germogliano
l'uno da T’altron.

42. «Vostra Signoria dee sapere ch’io fui ammalato, né fui risanato; e forse ho
maggior bisogno de I'essorcista che del medico, perch’il male ¢ per arte magica»
(a M. Catanco, 25 dicembre 1585, in Tasso, Lettere, 11, n. 454, p. 474). Si noti che
il vocativo Angelo mio terren prende atto delle proteste di modestia di quella che
abbiamo congetturato essere la seconda proposta (Rime morali CCLXI).

43. 11 Maier (seguito dal Basile) spiega parte agogno 11 «almeno in parte, s’intende,
desidero liberarmene» ma qui I'idea, assai pi drammatica, ¢, secondo ’etimo,
quella dell’agonia, dell’angosciosa e mortale lotta. L’arcaismo parte, con valore di
avverbio di tempo (‘intanto’), ¢ frequentissimo nel Tasso.

44. Cfr. TorQuaTo Tasso, 1/ messaggiero, in Dialoght, vol. 11, t. 1, pp. 254-55, § 11:
«E se tu ti recherai a mente alcun sogno passato |...], t'avederai di leggieri di non
sognare; perché I'assenso che presta colui che dorme al sogno ¢ molto debile:
dubita, vacilla, e alcuna volta s’accorge di sognare e sognando dice: io sognow (al
§ 12 si patla dei sogni degli infermi « quali sono turbidi e confusi e per la
stemperata agitazione de gli umori [...] rendono I'imagini distorte e perturbate).

45. Tasso, Lettere, 11, . 456, pp. 479-80. Subito dopo Torquato attribuisce la causa
«de la frenesia» a «alcune confezioni ch’io mangiai tre anni sono». Non sta
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delirando: ¢ probabile che Ielleboro gli venisse somministrato furtivamente nelle
confetture di cui era goloso. Di qui cid che scrive al Grillo nell’unica lettera al
monaco dalla quale trapelino segni di squilibrio. Vi afferma che non mangera
delle «scatole» che gli erano state mandate «per non dar pretesto ad esso messer
Agostino [il Mosti, priore di Sant’Anna], che i cibi che mi vengono fuor di casa,
sian quelli che m’offendano: percioché dee sapere ch’io sono stato ammaliato; ed
egli ha tenuto mano co’ maghi, com’io diro al serenissimo signor duca di Ferrara,
s’io potrod partlaren (Tasso, Lettere, 11, n. 288, p. 277 del 16 giugno 1584; vedi
inoltre ivi, n. 190, pp. 161-62; n. 244, pp. 237-38). Lalterazione degli equilibri
fisiologici indotta farmacologicamente intorbidava il cristallo della mente. Non
condivisibile pertanto la proposta del Santarelli (S#d, cit., pp. 109-10) di ascrivere
il son. Qual cristallo talor alla fine del 1585 sul solo fondamento della lettera al
Cataneo: tale era la situazione del poeta che circostanze analoghe potevano
benissimo essersi gia verificate nel dicembre del 1584, come nel giugno, se stiamo
a quanto egli scrive al Grillo. Non ¢ impossibile infatti che trattamenti contro la
malinconia gli venissero inflitti con cadenza semestrale (e talvolta sbagliando i

dosaggi).

46. Come ¢ noto, 'apparizione mariana ispiro il son. Egro io langniva (Rime 1656).
Concepito secondo i moduli iconografici di una vera e propria pala votiva (non di
rado le visioni seguono schemi figurativi familiari), non appate senza significato
per il nostro discorso la presenza dei santi che in tale visione contornano la Mazer
misericordiosa: «E Benedetto fra’ que’ raggi e lampi / Vidi a la destra tua; nel sacro
velo / Scolastica splendea da I’altra parte». Non credo invece che a questa occa-
sione sia ascrivibile il madtigale Non potea la natura (Rime 1679), dove si parla di
una intercessione che scampa il poeta da una pericolosa malattia, non di una
visione. Di diversa opinione Santarelli, Studi, cit., pp. 112-13; 259-61.

47. TorqQuato Tasso, Giudicio sovra la «Gerusalemmey riformata, a cura di C. Gigante,
Roma, Salerno, 2000, pp. 86-87, §§ 196-98. Preciso che i §§ 194-98 costituiscono
una compendiosa parafrasi del luogo di Macrobio citato sopra. Il Gigante nel suo
commento rimanda soltanto a Commentarii 1, 12, 1-2 per I'altro motivo simbolico
neoplatonico delle due porte celesti del Cancro e del Capricorno. Gli sfugge cosi
la fusione mitopoietica che il Tasso opera tra i due temi.

48. TorQUATO Tasso, Gerusalemme conquistata XX, 6 (cito il testo a cura di
L. Bonfigli, Bari, Laterza, 1934).

49. Macrosio, Commentarii in Sommninm Scipionis 1, 3, 17-20 (cito I'ed. a cura di
M. Neri, Milano, Bompiani, 2007, p. 254). 1l rinvio omerico ¢ a Odissea XIX,
562-567 (archetipo del motivo). La citazione di Porfirio — attestata solo qui —
deriva verosimilmente dalle perdute Questioni omeriche.

so. Tasso, Giudicio, 1, 165-167, pp. 74-75. Anche questo passo dipende da Macro-
810, Commentarii cit., 1, 3, 14-16, in particolare per quanto riguarda il valore generale
[...] et publicum, nonché 'autorita dei sogni che visitano re e duci. L’esempio ¢
appunto quello del Oeuéc [...] &vdmriov avuto da Agamennone (ZZ 11, 1-40: il Tasso
pero lo giudica demonico e ingannevole, contrapponendogli quello divinatorio di
Goffredo). Aggiungo poi che gia in G. C. XI, 96, 1-4 I’Eremita si era prodotto in

un infiammato sermone che vorrebbe sortire un effetto catartico: «Cosi dicea,
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perché d’oscuro e tetro / error in molti incontra al vero un callo / ’'alma non

faccia, anzi qual chiaro vetro / il sol riceva, o lucido cristallo» (con citazione
el S

petrarchesca).

s1. M. T. Girardi, Zasso ¢ la nuova «Gerusalemme». Studio sulla ‘Conguistata’ e sul
‘Gindicio’, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, p. 44 ¢ nn. 35-36; p. 270.
Vale la pena di osservate che il nome del padre cappadoce ricorre almeno una
volta nel carteggio con il Grillo: si tratta di un fatto eccezionale, perché il Tasso
non vi tocca mai questioni teologiche (non si dice per chiedere lumi, ma neppure
per illuminare il corrispondente con qualche suggerimento esegetico in merito
agli ardui testi che gli inviava; la circostanza non sfugge all’attento Santarelli, Studi,
cit., pp. 44-45). Nella lettera del 15 febbraio 1585 a don Angelo, Torquato fa
invece un vero e proprio elogio di Basilio. Benché lo citi in un contesto scherzoso
e occasionale, ne esibisce tuttavia una conoscenza a tal punto capillare da risultare
— immagino — intimidente per linterlocutore. Tanto piu che facendo questi
professione di teologia — e, «voi teologi», dice infatti con affettazione di reve-
renza, da laico, Torquato, includendolo nella categoria —, si da per scontato, non
senza una punta di maliziosa e socratica ironia, che il luminare di Cappadocia (gia
occultamente chiamato in causa, con tutta la tradizione filosofica greca che ne
alimenta il pensiero, nel sonetto Qual cristallo) figuri tra le abituali letture del
monaco: «Ho risposto al sonetto, come vedra; ché sara chiusa la risposta nella
lettera [allude forse a Rime 940 o, meno probabilmente, a 942]. In quella ch’io
scrivo al signor Paolo suo fratello, dico queste parole, o simiglianti: “ma essendo
egli per se medesimo grande”; le quali alcun di nuovo uscito da le scuole peripa-
tetiche, o di nuovo entratovi, potrebbe biasimare; peroché la grandezza ¢ nel
predicamento de la relazione: ma voi teologi con l'autorita di Basilio le potete
difendere agevolmente; il quale dice, che il grande ¢ non solo ad aliguid, ma ¢&
detto con intenzione assoluta. Ed a chi debbiam credere del grande, se non a’
grandi? E chi fu maggiore ne la dottrina di Basilio? O ne I’eloquenza, o ne la
santita?» (Tasso, Lettere, 11, n. 338, p. 323). Il riferimento ¢ a Basitio, Hexaéneron
VI, 9, 1-4. Un passo — guarda caso — che ricalca da vicino PLotiNo, Enn. V1, 3, 11.
1l tema sara ripreso nel Mondo creato IV, 304-24, con tanto di postilla marginale:
Plotino / S. Basilio (ne discuto, ad versus, nella seconda fascia d’apparato della mia
edizione: 1/ mondo creato. Corredo al festo critico, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2007, vol. I, t. II, pp. 191-95). Per disingannare subito gli incauti assertori di una
composizione anticipata dell’ultimo capolavoro del Tasso, preciso che tale pre-
coce familiarita con Basilio conferma soltanto la lunga gestazione del progetto.
Circa il quale il Tasso osserva un riserbo particolarmente impenetrabile soprat-
tutto con i chierici.

s2. In Eun. 1V, 3, 11 Plotino afferma che i sapienti di un tempo, volendo garantire
la presenza degli déi tra loro grazie alla costruzione di templi e statue, si convin-
sero che la natura dell’Anima (la grande Anima mundi) poteva facilmente essere
richiamata dovunque e che la sua ricezione sarebbe stata soprattutto agevolata
dalla costruzione di un oggetto simpatetico: che avesse cioe la facolta di imitare,
come uno specchio che ha la proprieta di catturare una data forma; e ha pertanto
la capacita di accogliere una certa parte dell’Anima. Si tratta di un’operazione
magica, e il Reale nota che tali idee verranno portate alle estreme conseguenze
nell’Arte ieratica di Proclo. Ma, in particolare, il paragone patristico dello specchio
imperfetto detiva da Enn. V. C¢ lo specchio e si forma un’immagine. Se non c’e,
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o se non ¢ immobile, 'oggetto che potrebbe riflettervisi non ¢ per questo meno
attuale. Lo stesso — dice il filosofo — accade nell’anima. Se questa parte di noi, in
cui compaiono i riflessi della ragione e del volc, non ¢ agitata, tali riflessi sono in
essa visibili. Ma se questo specchio ¢ in pezzi a causa di un turbamento soprav-
venuto nell’armonia del corpo, la ragione e il volc, agiscono senza riflettervisi e si
ha allora un pensiero senza immagini (o che alle immagini dell’alto sostituisce,
come nel sonetto, gli incubi del basso). Cfr. PLotINO, Enneadi, a cura di G. Reale,
tr. di R. Radice, Milano, Mondadori, 2002. Il motivo dell’animo che, se potesse
rispecchiarsi, ci apparitebbe ater maculosusque et aestuans et distortus et tumidus, & tema
diatribico che compare in SENEcA, De ira 11, 36, 1-3, dal quale lo riprende Acos-
TINO, Conf- VIILVIL, 16 (cfr. P. Courcelle, Connais-toi toi méme. De Socrate a saint
Bernard, Patis, Editions du Cerf, 1974, p. 135 € n. 97). I due motivi non sono
assimilabili. Al secondo si ispirera la risposta del Grillo.

53. Non per nulla il simbolo dello specchio dell’anima trova la sua espressione
culminante proprio nel Mondo creato, in rapporto alla conoscenza di sé (del divino
in noi). Sull’argomento mi sono soffermato nel contributo «Uom, conosci te stesso.
Lettura di «Mondo creator V1, 1558-1639 (di prossima pubblicazione in un volume
collettaneo dedicato al Tasso sacro per le Edizioni di Storia e Letteratura).

54. Torquato Tasso, Lettere poetiche, a cura di C. Molinari, Parma, Fondazione
P. Bembo / U. Guanda Editore, 1995, n. XLIV, pp. 426-27, § 19.

55. Tasso, Lettere, 11, n. 328, p. 317.
56. Cfr. Ferretti, Le Muse, cit., pp. 149-63.

57. In entrambe le edizioni precedenti (Bergamo, Comino Ventura, 1589 ¢ 1592)
il sonetto appare senza interpolazioni e attribuito al Tasso.

58. Tasso, Rime 833.

59. TORQUATO TSSO, I/ mondo creato, testo critico a cura di P. Luparia, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2006, Giorno Secondo, 737-746. Patlando de la sua donna (figura
della Sapienza, dell’Intelletto), nel Cataneo overo de le conclusioni amorose il Tasso dice
enigmaticamente che ama meglio di vederla libera: «Ma s’ella fosse libera e libe-
ratrice ancora, potrebbe liberare i miseri amanti da la tirannide amorosa e da qual
altra si sia: e sarebbe in cid somigliante a quel divino amore [lo Spirito] il qual non
¢ nostra passione, ma divina sostanzax» (p. 819, § 69).
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