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’histoire littéraire « mineure » du XVI e

siècle offre parfois des rencontres et des
coïncidences inattendues et surprenantes,
qui par hasard mettent en scène des per-
sonnages exceptionnels. Dans une de ces
occasions, la poésie italienne s’est présentée
sur le chemin qui unissait la Pologne et la
France.
En juin 1574, Henri de Valois, futur roi

de France et alors roi de Pologne, arrivait à Venise. Il avait accédé au
trône de Cracovie en mai 1573, après de longues manœuvres diploma-
tiques, en tant que premier roi électif; après la mort du dernier souve-
rain Jagellon la Pologne cessait d’être un royaume héréditaire et devenait
une république aristocratique, dont le souverain était choisi par la
noblesse, le plus souvent parmi les princes étrangers. En acceptant le
trône polonais, le prince français avait dû signer les pacta conventa et
les articles nommés en référence à lui « du Roi Henri », des documents
qui limitaient sérieusement le pouvoir royal et qui garantissaient aux
nobles des libertés exceptionnelles à l’époque, la liberté de confession et la
possibilité de refuser l’obéissance au roi, des conditions qui devaient proba-
blement être difficiles à accepter par un souverain d’origine française.
En fait, le jeune prince français et la Pologne ne se sont jamais aimés.
Le premier trouvait son nouvel État polono-lituanien peu amical,
caractérisé par un climat impossible, une pauvreté effrayante et des
coutumes rudes et barbares; la cour de son côté trouvait le nouveau
souverain difficile à assimiler, efféminé, suspect, étranger à tous points
de vue. Le roi, que les nobles polonais avaient préféré au candidat
Habsbourg, rejoignit son royaume en janvier 1574 et il fut couronné en
février de la même année. Mais son règne était destiné à durer très peu
de temps. En juin 1574, quand la nouvelle de la mort inattendue de son
frère Charles IX parvint à Cracovie, Henri n’hésita pas à faire rapi-
dement son choix, à quitter la capitale polonaise et se rendre à Paris
pour ne pas perdre l’occasion de devenir roi de France. Il commit une
erreur, après tant d’autres, dans ses relations avec les Polonais: il se mit
en voyage sans avertir les dignitaires et les responsables de l’État. Le
départ clandestin d’un souverain mal aimé et mal compris fut considéré
comme une fuite. On se mit à sa poursuite pour lui faire changer d’avis,
en vain. Le départ du roi provoqua une grave crise constitutionnelle: la



Diète fit savoir au souverain qu’il perdait son trône polonais s’il ne
revenait pas avant le mois de mai 1575. Henri de Valois ne revint pas.
Il n’est pas surprenant qu’il ne put, par la suite, gagner la sympathie, ni
même la compréhension de l’historiographie polonaise.
Arrivé à Venise le 18 juillet 1574, Henri de Valois fut reçu avec les plus
grands honneurs. Les descriptions des somptueuses cérémonies qui
accompagnèrent son séjour dans la Serenissima évoquent dix journées
de fêtes continuelles, à l’organisation desquelles les autorités vénitiennes
engagèrent les artistes les plus renommés.1 Un grand tableau d’Andrea
Vicentino représentant Henri III roi de France et de Pologne, accom-
pagné par le doge Alvise I er Mocenigo, et accueilli par le patriarche
Giovanni Trevisan à San Nicolò di Lido orne encore aujourd’hui la
Salle des Quatre Portes du Palais des Doges et il nous montre Henri et
les autorités vénitiennes sur le pont construit par Andrea Palladio
expressément pour cette occasion, avec un arc de triomphe et une loggia
couverte de peintures par Veronèse et Le Tintoret. On y remarque
également un grand nombre de bateaux, ¢ les relations parlent de 120 à
200 embarcations qui accompagnaient l’illustre visiteur ¢, dont le célèbre
Bucintoro.
C’est à l’occasion de cette visite que le prince rencontre Veronica Franco.
Il avait alors 23 ans, et malgré les rumeurs sur ses penchants homo-
sexuels, les autorités vénitiennes lui avaient offert la compagnie de cette
cortigiana onesta d’une certaine réputation. On ne connaît pas les
raisons pour lesquelles le choix s’était porté précisément sur elle, ni quel
était exactement le statut des courtisanes auxquelles on attribuait la
qualité d’honnêtes. Il est certain que Veronica Franco savait bien veiller
à ses intérêts, en assurant ses « relations publiques » et en sollicitant la
curiosité des étrangers de passage, qui n’étaient pas nécessairement inté-
ressés par son activité de courtisane, à en croire la brève mention que fit
Montaigne dans son Voyage en Italie.2 Quelqu’un a même qualifié
Véronica, avec une désinvolture quelque peu excessive, comme une
« major tourist attraction ». Mais il est certain que le roi passa chez elle
une nuit et qu’il repartit en emportant avec lui un portrait d’elle,
probablement une œuvre du Tintoret. De son côté, Veronica lui dédia
une lettre et deux sonnets, qui n’étaient pas ses premiers essais poéti-
ques.
Qui était cette Veronica Franco? Ce personnage, assez célèbre au
XVI e siècle avant d’être oublié pendant les siècles qui suivirent, a été
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récemment rappelé à l’attention du grand public par l’excellente biogra-
phie de Margaret Rosenthal, The Honest Courtesan, et le film qui
en a été tiré, Dangerous Beauty.3 Dans une recension on peut lire:
« La vie de Veronica Franco est vraiment fascinante. Sans argent et
sans famille importante, elle a su profiter de son intelligence et de son
talent, ainsi que de sa personnalité brillante, de sa beauté physique et de
ses talents érotiques. L’ayant emporté sur de puissants adversaires dans
le domaine juridique et littéraire, elle gagna la célébrité comme poétesse
et comme écrivain, et elle fut admise à participer à d’importants événe-
ments politiques et littéraires de son temps. Ce personnage historique
mérite toujours notre attention et notre admiration, plus de quatre cents
ans après sa mort ».4

Appartenant à la classe des cittadini originari de Venise, intermé-
diaire entre la noblesse et le peuple, elle était la fille d’une autre
courtisane honnête, qui lui avait enseigné son métier. Très jeune fille, elle
avait été mariée à un riche médecin, mais ce mariage tourna court, après
une liaison extraconjugale et la naissance d’un enfant illégitime. Vero-
nica dut alors se trouver une activité pour assurer sa vie. Elle avait
probablement reçu une bonne éducation, dont on ne sait rien, qui servit
de support à ses talents et à son intelligence.
En 1575, elle publia un volume de Terze rime, et en 1580 un volume de
Lettere familiari a diversi,5 qui lui ouvrirent la porte des prestigieux
milieux intellectuels et artistiques de la Sérénissime; elle participa aux
débats et collabora à l’édition de ces anthologies littéraires très à la mode
en Italie dans la deuxième moitié du siècle.6 Elle pouvait compter sur
des amitiés, des connaissances et des protections parmi les citoyens les
plus influents de Venise.
On sait aussi qu’elle fut contrainte de quitter la cité en 1575 à cause de
la peste, et qu’elle perdit à cette occasion une partie des biens qu’elle
avait accumulés au cours des années de prospérité, quand sa maison
avait été pillée. En 1577, elle fut accusée de pratiques magiques devant
l’Inquisition, mais elle sut se défendre et fut acquittée, probablement
avec l’aide de ses amis haut placés. Les chercheurs qui ont examiné les
actes du procès soulignent toutefois la fermeté des propos tenus par
Veronica Franco et son comportement respectable et sérieux. À part
cela, on ne sait pas beaucoup plus de sa vie: elle eut plusieurs enfants,
elle était engagée dans les œuvres de charité, elle s’est rendue à Rome en
pèlerinage, et elle eut l’intention de fonder un hospice pour les anciennes
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prostituées. Elle a probablement dû finir ses jours dans des conditions
assez modestes, peut-être même dans la pauvreté, comme le suggère le
lieu de sa dernière résidence vénitienne.
Pendant son fastueux séjour à Venise, Henri de Valois avait rencontré
Veronica Franco, qui lui était offerte en tant que « cadeau » d’une nuit
destiné à un allié politique d’importance; peut-être les autorités vénitien-
nes avaient-elles même cherché à confier à la courtisane quelque mission
délicate, comme à un « agent de renseignement ». Toutefois, le roi tomba
sur une personnalité rebelle, qui était loin d’être satisfaite de son rôle ou
de son statut social subalterne, et qui était loin de se résigner à la
condition dans laquelle elle était communément considérée. Ses ambi-
tions en effet étaient bien différentes.
Dans une de ses Lettere familiari, Veronica Franco exprime son
opinion à propos du métier qu’elle exerce, et elle fait allusion à une
situation analogue à celle qui était autrefois la sienne. En s’adressant à
une mère qui pense à diriger sa fille vers la prostitution, elle écrit:

la rovina di lei non può essere separata dalla vostra et perché sete madre
et perché s’ella diventasse femina del mondo voi diventerete sua messag-
gera col mondo et sareste da punir acerbamente, dove forse il fallo di lei
non sembra del tutto incapace di scusa fondata sopra le nostre colpe [...],
essortandovi di nuovo [...] a non uccider in un medesimo colpo l’anima e
l’honor vostro insieme a quello della vostra figlia [...], non sostenete che
non pur le carni della misera vostra figlia si squarcino et si vendano, ma
d’esserne voi stessa il macellaio.7

En outre, dans un de ses testaments, elle prit la disposition de destiner
une certaine somme d’argent à

due donzelle da bon, ma se si ritrovasse due meretrice che volessino
lassar la cativa vita, e maritarsi, o monacharsi, in questo caso sii abrazado
dette due meretrice, et non le donzelle.8

Ailleurs, elle avoue d’avoir des aspirations et des interêts élevés:

Io sono tanta vaga, e con tanto mio diletto converso con coloro che
sanno per avere occasione ancora d’imparare, che, se la mia fortuna il
comportasse, io farei tutta la mia vita e spenderei tutto ’l mio tempo
dolcemente nell’accademie degli uomini virtuosi.9

Piotr Salwa

240



Dans une autre lettre, destinée à consoler un ami, elle lui rappelle en
passant, ce qui est bien significatif, la chance qu’il avait d’être né
homme et non pas femme comme elle.10 Les misères de la vie des
courtisanes, ¢ et pas seulement au XVI e siècle ¢, ont été souvent
évoquées.11 À Venise, une cortigiana onesta pouvait compter sur une
vie peut-être moins amère qu’ailleurs, elle pouvait maintenir des rela-
tions plus ou moins libres avec les riches, les nobles et des personnages
importants, accumuler des biens, participer à la vie littéraire et intellec-
tuelle, publier. Toutefois, malgré tout cela, sa position est toujours restée
incertaine: elle ne pouvait jamais être l’égale de ceux qu’elle fréquentait,
être considérée comme une « femme comme il faut », ni compter sur un
état stable. Au contraire, elle risquait d’être accusée d’immoralité, de
« mauvaise vie » et pouvait s’attendre à des offenses, des vexations, des
abus de toute sorte en tant que personne vivant dans un certain sens en
marge de la société régulière. C’est contre ce statut faussé que Veronica
Franco s’élevait. Pour défendre de façon audacieuse sa dignité, elle
n’hésita pas de mettre à profit sa position particulière: ce qui était
considéré comme honteux et qui était cause de marginalisation devint
sous sa plume une source d’orgueil et de force.
Une telle intention se remarque indirectement dans les sonnets qu’elle
adresse à Henri III, publiés six ans après son passage a Venise. En
1580, Veronica Franco avait déjà connu l’amertume des fausses accusa-
tions et de la perte irréparable de ses biens. Peut-être désirait-elle se
proposer de nouveau à l’attention de ses concitoyens, réparer les domma-
ges provoqués par les événements plus récents, rappeler son statut
d’antan, revenir aux temps écoulés. Les sonnets sont précédés par une
dédicace plutôt conventionnelle, dans laquelle pourtant la belle Veronica
ne manquait pas de rappeler à tout le monde que le roi était venu en
personne dans son humble domicile, qu’en partant il avait tenu à
emporter avec lui en souvenir un portrait d’elle, en ce qu’elle appelle un
échange, certes tout avantageux pour elle, un échange de faveurs et de
sentiments, qu’il lui avait fait de gentilles et gracieuses propositions à
propos du livre qu’elle avait l’intention ¢ et le courage ¢ de lui dédier, et
qu’elle peut ainsi oser embrasser les genoux du souverain. Des motifs
similaires ou apparentés reviennent ensuite de façon plus explicite dans
les sonnets: le roi-Dieu, de sa propre volonté, se met au niveau de son
hôtesse; il lui est reconnaissant pour la féminité naturelle qu’elle lui
offre; entre eux deux naît un vif sentiment:
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Come talor dal ciel sotto umil tetto
Giove tra noi qua giù benigno scende,
e perchè occhio terren dall’alt’oggetto
non resti vinto, umana forma prende;

così venne al mio povero ricetto,
senza pompa real ch’abbaglia e splende,
dal fato Enrico a tal dominio eletto,
ch’un sol mondo nol cape e nol comprende.

Benché sì sconosciuto, anch’al mio core
tal raggio impresse del divin suo merto,
che ’n me s’estinse il natural vigore.

Di ch’ei, di tant’affetto non incerto,
l’imagin mia di smalt’e di colore
prese al partir con grat’animo aperto.

Prendi, re per virtù sommo e perfetto,
quel che la mano a porgerti si stende:
questo scolpito e colorato aspetto,
in cui ’l mio vivo e natural s’intende.

E s’a essempio sì basso e sì imperfetto
la tua vista beata non s’attende,
risguarda a la cagion, non a l’effetto.
Poca favilla ancor gran fiamma accende.

E come ’l tuo immortal divin valore,
in armi e in pace a mille prove esperto,
m’empìo l’alma di nobile stupore,

così ’l desio, di donna in cor sofferto,
d’alzarti sopra ’l ciel dal mondo fore,
mira in quel mio sembiante espresso e certo.12

Toutefois la voix de Veronica avait résonné de façon beaucoup plus
énergique quelques années plus tôt, dans ses capitoli in terza rima,
des pièces de longueur variable, de 39 à 565 vers, dans lesquelles elle
affirmait déjà sa personnalité exceptionnelle. Dans les années 1570, elle
avait été attaquée par un auteur anonyme (que l’on identifie
aujourd’hui avec Maffeo Venier),13 qui avait fait circuler à son propos
des vers humiliants, offensants et assez vulgaires. La courtisane répondit
à deux reprises, en attribuant injustement ces offenses à son amant, puis
à un de ses cousins. À distance, ce n’est pas le résultat de la dispute ou
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de la tenson, qui est intéressant, mais le choix des arguments de la
part de la poétesse et l’usage qu’elle en fait avec une rare habileté. Face
à l’offense, elle réagit comme un homme, alors même qu’elle croit encore
que l’offenseur est son amant; son courroux et son indignation sont si
grands qu’elle le défie avec force, selon les habitudes des chevaliers, pour
un combat sans pitié, et la stylisation maniériste de l’amplification
poétique ne diminue en rien l’impact de son expression ni la nature de
ses sentiments:

Non più parole: ai fatti, in campo, a l’armi,
ch’ io voglio, risoluta di morire,
da sì grave molestia liberarmi.
Non so se ’l mio « cartel » si debba dire,
In quanto do risposta provocata:
Ma perchè in rissa de’ nomi venire ?
Se vuoi, da te mi chiamo disfidata;
E, se non, ti disfido [...]

[...]
con queste proprie man, arditamente
ti trarrò fuor del petto il vivo core.
La falsa lingua, ch’ in mio danno mente,
Sterperò da radice [...]
Quest’è d’arditi cavalier buon uso.14

Veronica toutefois n’oublie pas son amour, car la haine, toute violente
qu’elle est, n’a pas la force d’effacer la véritable passion amoureuse
qu’elle a le courage d’affirmer; elle est donc prête à payer de sa propre vie
la défense de sa dignité, et son discours souligne l’ambiguïté de l’effet
final qui couronne la vengeance rêvée:

[...] pur disperata prenderò in diletto
D’esser al sangue in vendetta ricorsa:
Poi col coltel medesmo il proprio petto,
De la tua occisïon sazia e contenta,
Forse aprirò, pentita de l’effetto.15

Cette ambiguïté pourtant n’est qu’une première étape, avant le change-
ment d’allure du discours. Le combat mortel peut se transformer facile-
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ment en duel amoureux. En recourant à cette métonymie convention-
nelle, la poétesse trouve l’occasion de souligner ouvertement, sans
pruderie mais avec sûreté, le coté physique d’une relation que ne sanc-
tionne pas la morale, la satisfaction qu’elle y trouvait et la nostalgie
qu’elle en conserve:

Vuoi per campo il segreto albergo, quello.
Che de l’amare mie dolcezze tante
Mi fu ministro insidioso e fello ?
Or mi si para il mio letto davante,
Ov’in grembo t’accolsi, e ch’ancor l’orme
Serba dei corpi in sen l’un l’altro stante.

[...] questo medesimo soggiorno,
Che fu de le mie gioie amato nido.16

Tout cela conduit à une conclusion audacieuse, où les images érotiques
deviennent exceptionnellement explicites:

[...] ma se da te mi sia la pace offerta?
se la via prendi, l’armi poste in terra,
a le risse d’amor del letto aperta ?
[...] Forse nel letto ancor ti seguirei,
e quivi teco guerreggiando stesa,
In alcun modo non ti cederei:
Per soverchiar la tua si indegna offesa
Ti verrei sopra, e nel contrasto ardita,
Scaldandoti ancor tu ne la difesa
Teco morrei d’egual colpo ferita.17

Veronica Franco a donc eu le courage de manifester avec force et habileté
à la fois son orgueil et sa sexualité dans le capitolo destiné à son
amant. Son indignation trouve une expression bien différente ¢ et moins
émotionnelle ¢ dans la seconde réponse à la même offense, destinée à
l’autre personnage qu’elle suspectait. Les arguments y sont beaucoup
moins personnels, et la courtisane prétend prendre la parole au nom du
sexe féminin en général:

e le donne a difender tutte tolgo
Contra di voi.18
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Elle choisit comme point de départ le lieu commun de la faiblesse des
femmes, que la vertu des hommes défend d’attaquer.

D’ardito cavalier non è prodezza [...]
[...] da cavalier non è, ch’abbia raccolta
ne l’animo suo invitto alta virtute,
e che a l’onor la mente abbia rivolta,
con armi insidiose e non vedute,
a chi più disarmato men sospetta
dar gravi colpi di mortal ferute.
Men ch’agli altri ciò far poi se gli aspetta
contra le donne, da natura fatte
per l’uso che più d’altro a l’uom diletta:
imbecilli di corpo, ed in nulla atte
non pur a offender gli altri, ma se stesse
dal difender col cor timido astratte.19

Les femmes pourtant ne sont pas condamnées à accepter cette condition
et à rester toujours dans une position subalterne vis-à-vis des hommes.
Veronica Franco parle de la « nature agile » des femmes, capables de
s’adapter en toute circonstance, et elle réclame les droits de son sexe en
rejetant fermement les conventions, quand elle déclare:

[...] vi mostrerò quanto al vostro prevaglia
Il sesso feminil [...]

Quando armate ed esperte ancor siam noi,
render buon conto a ciascun uom potemo,
ché mani e piedi e core avem qual voi;
e se ben molli e delicate semo,
ancor tal uom, ch’è delicato, è forte;
e tal, ruvido ed aspro, è d’ardir scemo.
Di ciò non se ne son le donne accorte;
che se si risolvessero di farlo,
con voi pugnar porìan fino a la morte [...]
Data è dal ciel la feminil bellezza,
perch’ella sia felicitate in terra
di qualunque uom conosce gentilezza.20

Elle n’hésite pas à proposer explicitement aux autres femmes son
propre exemple, en soulignant la nécessité du courage: c’est seulement
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après s’être décidée à s’opposer à l’arrogance masculine, qu’elle a appris
par expérience la valeur de son sexe:

[...] dal causato periglio animo presi,
benché femina a molli opere nata;
e in man col ferro a essercitarmi appresi,
tanto ch’aver le donne agil natura,
non men che l’uomo, in armeggiando intesi:
perché ’n ciò posto ogni mia industria e cura,
mercè del ciel, mi veggo giunta a tale,
che più d’offese altrui non ho paura [...]
Così nei casi avversi i savi fanno,
che ’l lor utile espresso alfin cavare
da quel, che nuoce da principio, sanno [...]
[...] tra tante donne incominciar voglio io,
porgendo essempio a lor di seguitarlo.21

En défiant son offenseur, la poétesse propose un combat littéraire et non
pas érotique, laissant à son adversaire le choix des armes qu’elle connaît
toutes: la lingua volgar venetiana, la toscana, la seria, la bur-
lesca, la favella giornalmente usata, et dans lesquelles elle est
également experte.22 Elle n’a pas peur non plus de lancer à la fin une
attaque frontale:

E se ben « meretrice » mi chiamate,
o volete inferir ch’io non vi sono,
o che ve n’è tra tali di lodate.
Quanto le meretrici hanno di buono,
quanto di grazïoso e di gentile,
esprime in me del parlar vostro il suono.23

Il est surprenant de voir avec quelle habileté Veronica Franco emploie le
langage fondé sur les métaphores appartenant au champ du combat.24

Ses duels sont à la fois concrets et symboliques, avec des connotations qui
nous transportent facilement, ayant touché le sens de la collision verbale,
artistique ou intellectuelle, vers la sphère de l’érotique. Dans ce sens la
poétesse renoue avec la tradition ou avec la mode du pétrarquisme, et en
même temps elle s’y oppose de façon radicale, donnant un sens nouveau
aux vieilles images: un sens à la fois matériellement et audacieusement
sensuel et féminin. Encore plus significatif et intriguant de ce point de
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vue paraît son dialogue avec l’amant, Marco Venier, qui ouvre les
Rime: le jeu avec le pétrarquisme et l’anti-pétrarquisme, le refus d’une
liaison purement poétique et verbale en faveur d’un amour « vrai »,
fondé sur les faits et non pas sur les paroles, une consciente mise en relief
des propres qualités, des propres préférences et des goûts dans cette
liaison, la promesse ouverte des plaisirs charnels font du capitolo de
Veronica Franco un curieux mélange d’art, de coquetterie et d’autopro-
motion érotique, voire même de proxénétisme, de ruffianeria ouverte,
où elle réussit avec une rare virtuosité de se mettre en valeur elle-même,
peut-être pour se vendre mieux.25

Les mêmes motifs apparaissent en d’autres lieux encore. Si les femmes
sont faibles, ce n’est qu’en face de l’amour, et la vraie cause en est que le
genre humain, à la différence de tous les autres êtres vivants, n’est pas
capable de vivre ce sentiment avec sérénité. Il n’est pas sans importance
de noter que le discours s’inscrit dans des plaintes adressées à un amant
lointain et indifférent, et que les restrictions imposées aux femmes ne
permettent aucune liberté et ne pardonnent aucune faute:

[...] e l’uom, dal cielo a dominar eletto
tutti gli altri animali de la terra,
dotato di ragione e d’intelletto;
l’uom che, se non vuol, rado o mai non erra,
fa, nei desir d’amor dolci, a se stesso
così continua abominosa guerra,
sì ch’a lui poi d’amar non è concesso,
senza trovar di repugnanti voglie
de la persona amata il core impresso.
[...] Far non può de le donne resistenza
la natura si molle ed imbecilla,
di Venere del figlio a la potenza;
picciol aura conturba la tranquilla
feminil mente; e di tepido foco
l’alma semplice nostra arde e sfavilla.
E quanto avem di libertà più poco,
tanto ’l cieco desir, che ne desvia,
di penetrarne al cor ritrova loco:
sì che ne muor la donna, o fuor di via
esce de la comun nostra strettezza,
e per picciolo error forte travia.26
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Ailleurs, elle rappelle la tâche qu’elle a assumée, défendre toutes les
femmes:

Povero sesso, con fortuna ria
sempre prodotto, perch’ognor soggetto
e senza libertà sempre si stia!:
Né però di noi fu certo il diffetto,
che se ben come l’uom non sem forzute,
come l’uom mente avemo ed intelletto.
Né in forza corporal sta la virtute,
ma nel vigor de l’alma e de l’ingegno [...]
e certa son che in ciò loco men degno
non han le donne, ma d’ esser maggiori
degli uomini dato hanno più d’un segno.
[...] e la donna, perchè non segua il male,
s’accomoda e sostien d’esser vassalla.
Ché se mostrar volesse quanto vale
in quanto a la ragion, de l’uom sarìa
di gran lunga maggiore, e non che eguale.27

Mais elle souligne encore, non sans quelque ironie:

Per non guastar il mondo, ch’è si bello
per la specie di noi, la donna tace,
e si sommette a l’uom tiranno e fello,
che poi del regnar tanto si compiace,
sì come fanno ’l più quei che non sanno
(ché ’l mondan peso a chi più sa più spiace).28

Des études récentes sur la production littéraire « au féminin » à l’époque
de la Renaissance en Italie soulignent d’une part les efforts et les
tentatives des auteurs femmes pour exprimer dans un langage nouveau
la conscience de leur propre identité féminine et leur sexualité, et d’autre,
elles mettent en relief le fait que plusieurs compositions signées par ces
auteurs se situent bien dans les schémas idéologiques que le monde
masculin avait imposés aux femmes.29 Veronica Franco semble unir les
deux tendances: elle déclare accepter son rôle de femme objet/symbole/
agent sexuel, voire même d’y trouver des satisfactions, et elle se montre
capable de le défendre et de le manifester ouvertement sans honte.
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Toutefois, même si son œuvre ne présentait aucune menace sérieuse pour
l’idéologie de la chasteté féminine et de l’autorité des hommes, elle réussit
tout de même à esquisser dans ses poésies une solution alternative, en
donnant une image de femme cultivée et intellectuellement brillante,
consciente de soi, déplorant la soumission de son sexe qu’elle trouve
injuste et contre laquelle elle ose protester en contestant de front l’idée de
l’infériorité des femmes, se présentant comme une femme acceptant sa
sexualité, capable d’en parler et d’y réclamer un rôle actif.30 Il est vrai
que ses rime sont adressées à différents hommes: mais en réalité,
visent-elles uniquement un public masculin? Tout ce qu’elle dit se laisse-
t-il si facilement circonscrire à son statut de cortigiana entièrement
marginalisée, fût-il de cortigiana onesta, par rapport aux femmes
véritablement honnêtes? Il semble bien qu’elle avait à transmettre des
messages différents, destinés à des lecteurs appartenant à des publics
différents, et qu’elle savait jouer avec eux.
Mais sa bravoure, son assurance, son aplomb, voire même peut-être une
certaine arrogance, on ne saurait jusqu’à quel point simulée, se seront
fort apaisés quelques année plus tard. C’est que les expériences doulou-
reuses qui ont marqué sa vie dans la deuxième moitié des années 1570
lui ont fait voir la beauté comme une marchandise, quand elle évoque:

la vanità di biondeggiarsi et del lisciarsi, [...] capegli inanellati d’intorno
alla fronte e ’l collo, col petto spalancato che esce fuor dei panni, con la
fronte alta e scoperta, con tutti quegl’altri abbellimenti che s’usano di fare
perché la mercantia trovi concorrenza nello spedire [...].31

La condition de courtisane n’est pas seulement difficile:

[...] la profession delle cortegiane nella quale si ha gran fatica di riuscire
chi sia bella et habbia maniere et giudizio et conoscenza di molte virtù.

Elle est encore dangereuse, et Veronica en parle avec connaissance
précise et détaillée:

[...] in ogni essito misera et troppo infelice: troppo contrario al senso
humano è l’obligar il corpo e l’industria di una tal servitù che spaventa
solamente a pensarne, darsi in preda di tanti con rischio di essere dispo-
gliata, d’esser rubata, d’esser uccisa, ch’un solo dì ti toglie quanto con
molti in molto tempo hai acquistato, con tant’altri pericoli d’ingiurie et
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d’infermità contagiose et spaventose. Credete a me, fra tutte le sciagure
mondane questa è l’estrema.32

Avec cela, Veronica Franco entre dans un nouveau rôle, celui de
conseillère et de consolatrice, qui souvent moralise. Des accents ayant
trait à cette vocation se laissaient déjà voir déjà dans les capitoli publiés
auparavant, dans de fréquentes remarques de caractère général, disper-
sées çà et là, à propos des adversités et des troubles apportés par la vie et
l’amour, auxquels il faut faire face avec force et patience. La sagesse,
une sagesse bien consciente de soi et dûment manifestée, remplace alors la
sensualité débordante, sans diminuer en rien le rôle de Véronique en
tant que protagoniste de sa vie. Plusieurs lettres mettent cet aspect en
premier lieu. Elle veut réconforter:

poiché i travagli dell’animo non si purgano con beveraggi medicinali, ne
al batter del polso si conoscono l’indisposizione dell’angoscioso pen-
siero;

alle parole che usaste meco ragionando l’altra sera m’accorsi di un animo
in voi turbato et mal composto per la vostra contraria fortuna;

prima che ’l tempo, vulgar medico, e da dozzina, risani la piaga del vostro
dolore.33

Ou bien, elle se prononce sur « le monde »:

Nel governo della famiglia nuoce la molta severità non meno che la
troppa indulgentia;

Le cose del mondo che non sono ordinate sotto perpetua legge simile
all’invariabile natura dei movimenti celesti, sono disposte in tal
maniera;

S’el dolor dell’animo bastasse a ripararci ai gravi colpi del mondo et della
fortuna, in quei casi ancora che sono capaci di remedio, gran prudentia
sarebbe lasciando da parte tutte l’altre cose, per ristoro dell’avversità
viver in doglia e in pianto continuo mettendo sopra i termini d’ogni
allegrezza et d’ogni riso il duolo e le lagrime, ma perche l’affanno della
mente aggiunto alle percosse della nemica sorte tanto piu aggrava
l’animo delle miserie.34
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À un jeune débutant, elle donne une leçon de sagesse en amour, tout en
soulignant sa vocation aux études et à la culture dont elle donne des
preuves incontestables dans d’autres lettres farcies d’érudition:

tra tutti coloro che pretendono di poter insinuarsi nel mio amore a me
sono estremamente cari quei che s’affaticano nell’essercizio delle disci-
pline e delle arti ingenue delle quali (se ben donna di poco sapere,
rispetto massimamente alla mia inclinazione e al mio desiderio) io sono
tanto vaga e con tanto mio diletto converso con coloro che sanno per
haver occasione ancora d’imparare [...].

Elle insiste aussi sur la responsabilité morale de la femme, dévoilant à
cette occasion un autre aspect de l’amour, qui n’est qu’un

incitamento in noi il qual secondo che vien moderato nel nostro affetto e
cagion di cose contrarie, si che dove altri trasportato dalla temerità del
senso e incorso nel proprio suo danno et nella sua espressa vergogna,
non e mancato chi frenandosi dalle cose dishoneste per non dispiacer alla
sua donna et applicando la mente alla virtù per meritar la grazia sua ha
fatto imprese illustri e memorabili.35

Tandis que rien ne suggère que pour Véronique les deux aspects de
l’amour, charnel et spirituel, s’excluraient nécessairement au lieu de
cohabiter pacifiquement, le sens de la dignité chez la courtisane-poétesse
trouve encore un point de référence: sa venezianità, où la foi joue un
rôle important.36 À plusieurs reprises, elle revient sur l’image glorieuse
de sa ville natale:

[...] meraviglia e stupor de la natura.
Questa dominatrice alta del mare,
regal vergine pura, inviolata,
nel mondo senza essempio e senza pare [...]
e dove anch’io, la Dio mercè, son nata;
[...] fabricata è Vinegia sopra l’acque,
per sopranaturai celeste aviso:
in questa il Re del ciel si compiacque
di fondar il sicuro, eterno nido
de la sua fè, ch’altrove oppressa giacque;
e pose a suo diletto in questo lido
tutto quel bel, tutta quella dolcezza.37
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Les mêmes images reviennent encore:

[...] del mar reina, in mezzo ’l mar assisa,
a’ cui piè l’acqua giunta umile cade,
e per diverso e tortüoso calle
s’insinua a lei per infinite strade.
[...] sì che nel tempo novo o ne l’antico
non fu mai chi tentasse violarla,
ch’al pensar sol confuse ogni nemico.
Tutto ’l mondo concorre a contemplarla,
come miracol unico in natura,
più bella a chi si ferma più a mirarla [...].38

Dans une de ses lettres consolatoires, elle rappelle à son destinataire, un
dernier avantage de sa situation personnelle, parmi tous les autres:

Tra gli huomini di diversi paesi v’habbia dato per patria una Città non
barbara, non serva ma gentile et non pur libera ma signora del mare et
delle piu belle parti dell’Europa, città veramente donzella immacolata et
inviolata, senza macchia d’ingiustizia et non mai offesa in se stessa da
forza nemica, per incendio di guerra, ne per combustione del mondo, in
ogni revolutione sola per miracolo conservata non pur intiera ma ne
ancora tentata da contrario impeto, si come sola per miracolo fondata nel
mezzo dell’acque e con meravigliosa tranquillità stata in piedi e sempre
aumentata per infinito spatio di tempo, Città piena di meraviglia et di
stupore tale che per descriversi senza vedersi non si conosce ne vien
compresa da intelletto umano.39

Veronica Franco assume ainsi toujours le rôle de protagoniste, de sa vie
comme de sa poésie, et elle réclame toujours l’attention et le respect.
Quelle soit la situation où elle se trouve, elle n’hésite pas à se prononcer
avec une respectable sûreté. Vise-t-elle la compensation des chagrins que
la vie réelle ne lui avait pas épargnés? Quoi qu’il en soit, elle ne se replie
pas sur elle-même, mais elle laisse ses interlocuteurs ¢ et ses lecteurs ¢

croire qu’ils ont devant eux une personnalité forte, intègre, si l’on peut
dire, et digne de considération. La « nemica sorte », la fortune
adverse, ne lui a pas laissé du temps pour continuer son œuvre. Morte
âgée de 45 ans, Veronica Franco reste toujours un des personnages qui
ont fortement marqué le passé brillant de la Serenissima.
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La rencontre de la poétesse-courtisane et du roi n’a été qu’un épisode
éphémère et sans conséquences. Il reste à notre imagination de se repré-
senter les chances auxquelles pouvait songer cette femme ambitieuse et
mal à l’aise dans le corset étroit des convenances. Et les chances, l’avenir
auxquels pouvait penser le jeune monarque, profondément déçu par une
expérience polonaise qui avait enfin pris fin, qui revenait de son exil
« doré » vers un monde qu’il préférait et qui saluait son retour en lui
offrant ce qu’il avait de mieux. Pour tous les deux l’avenir s’est montré
bien dur et bien éloigné des rêveries poétiques.

Piotr Salwa
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Sixteenth-Century Italy’’, in Strong Voices, Weak History...., Op. cit.,pp. 14-31 (avec
une riche bibliographie), ainsi que Deanna Shemek, ‘‘The Collector’s Cabinet.
Lodovico Domenichi’s Gallery of Women », ibid., p. 239-262.

30. Malgré les débats de l’époque, sur lesquels il existe aujourd’hui une vaste
bibliographie, la persistance des stéréotypes ne semble pas sérieusement mena-
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cée. A titre d’exemple on pourrait rappeler le recueil de lieux communs composé
et publié par Lodovico Guicciardini, destiné à un public cultivé et à la mode à son
temps, où l’auteur affirme que c’est vraiment une malchance de naître femme
dans ce monde, et cela par plusieurs raisons, en premier lieux parce que celles qui
sont célèbres ou dont le nom est connu sont très rares, que non seulement elles
ne donnent pas de succession à leur maison, mais qu’en se mariant elles ne
conservent même pas leur nom, qu’elles sont faibles de forces, d’esprit et
d’entendement, inaptes aux actes ou exercices d’importance, soumises aux hom-
mes, soumises à la nature et à différentes lois et coutumes auxquelles l’homme
n’est pas soumis, Lodovico Guicciardini, L’ore di ricreazione, a cura di Anne-Marie
van Passen, Leuven-Roma, Leuven University Press/Bulzoni editore, 1990,
no 58, p. 65-66 (notre traduction).

31. Lettere familiari a diversi, cit., p. 42-43: « la vanité de blondir les cheveux et de
lisser la peau [...] avec les cheveux en boucles autour du front et du cou, avec la
poitrine exposée qui sort des vêtements, avec le front haut et découvert, avec
tous les autres ornements que l’on a l’habitude de mettre pour que la marchan-
dise se vende plus rapidement ».

32. Lettere familiari a diversi, cit., pp. 44-45: « la profession des courtisanes dans
laquelle il est difficile de réussir même pour celle qui soit belle, ait de bonnes
manières et du jugement, et qui connaisse plusieurs vertus; [...] dans tous ses
effets misérable et malheureuse: il est trop contraire au sens humain d’obliger le
corps et l’esprit à un tel esclavage qui effraie déjà quand on y pense seulement, de
se donner à tant d’hommes avec le risque d’être dépouillée, dérobée, tuée, parce
qu’un seul t’enlève tout ce que tu as acquis pendant de longues années, avec tant
d’autres dangers d’offenses ou de maladies contagieuses et épouvantables.
Croyez-moi, de tous les malheurs mondains, celui-ci est extrême ».

33. Lettere familiari a diversi, cit., pp. 3, 4, 13: « vu que des troubles de l’âme on ne
se débarrasse pas avec des breuvages médicaux, et que le rythme du pouls ne
permet pas de connaître la mauvaise disposition des pensées angoissées; [...]
l’autre soir je me suis rendu compte, grâce aux mots que vous avez prononcés
parlant avec moi, que votre esprit est troublé et mal composé à cause de votre
fortune contraire; [...] avant que le temps ¢ médecin vulgaire et médiocre ¢

guérisse la plaie de votre douleur ».

34. Lettere familiari a diversi, cit., pp. 23, 26, 54: « dans la direction d’une famille
trop de sévérité nuit autant que trop d’indulgence; [...] les choses du monde qui
ne sont pas soumises aux lois perpétuelles semblables à la nature invariable des
mouvements du ciel, sont disposée de cette manière; [...] si la douleur de l’âme
était suffisant à nous protéger contre de graves coups du monde et de la fortune,
dans ces cas où il y a encore un remède, il serait bien prudent de laisser de coté
toutes les autres choses et vivre en douleur et en larmes continuelles, pour se
restaurer de l’adversité, préférant le deuil et les pleures à toute joie et au rire, mais
étant donné que les soucis de l’esprit, ajoutés aux coups de la fortune contraire,
rendent l’âme encore plus affligée par les misères ».

35. Lettere familiari a diversi, cit., pp. 28, 27: « Parmi tous les hommes qui préten-
dent de pouvoir s’insinuer dans mon amour, ceux qui me sont extrêmement
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chers se donnent à l’exercice des disciplines et des arts de l’esprit dont je suis
tellement désireuse (quoique je sois une femme peu cultivée, surtout par rapport
à mes inclinations et à mes désirs) et avec un tel plaisir je converse avec ceux qui
savent pour avoir encore l’occasion d’apprendre [...]; incitation en nous, laquelle,
selon si elle est modérée dans notre affection, peut être cause des choses contrai-
res, ainsi que là où les uns entraînés par la témérité des sens sont encourus dans
leur propre dommage et dans leur honte explicite, il y en a eu qui se sont freinés
devant les choses déshonnêtes pour ne pas déplaire à leurs dames et tournant
leur esprit à la vertu pour mériter leur faveurs ont fait des choses illustres et
mémorables ».

36. La venezianità de Véronica Franco a naturellement des limites; elle compare à
plusieurs reprises le peuple vénitien et ses coutumes à la lie, Letter familiari a diversi,
cit., p. 7.

37. VERONICA FRANCO, Rime, Capitolo XII, 21-27; 38-44: « merveille et stupéfac-
tion de la nature, haute dominatrice de la mer, vierge royale pure et inviolée, sans
égale et sans autre exemple dans le monde [...], où grâce au ciel je suis née, moi
aussi [...], Venise est construite sur l’eau par un ordre surnaturel du ciel, en elle le
roi céleste s’est plu à fonder un nid éternel et sûr de sa foi qui est oppressée
ailleurs, et pour son plaisir il a posé sur ce rivage toute cette beauté et toute cette
douceur ».

38. VERONICA FRANCO, Rime, Capitolo XXII, 162-165; 169-174: « La reine de la
mer, posée au milieu des eaux, aux pieds de la quelle l’eau arrive et pénètre dans
ses nombreuses et tortueuses ruelles par des manières infinies [...] Dans les temps
récents ou dans les temps anciens personne n’a jamais tenté de la violer, car
seulement à y penser tout ennemi se confond. Tout le monde accourt à la
contempler comme unique merveille de nature, elle paraît plus belle à qui plus
s’arrête à la regarder ».

39. Lettere familiari a diversi, cit., p. 6-7. « Parmi les hommes provenant des diffé-
rents pays vous avez pour patrie une ville non barbare, non assujettie, mais
gentille et non seulement libre mais souveraine de la mer et des plus belles parties
de l’Europe. Une ville qui est vraiment une demoiselle immaculée et inviolée,
sans l’ombre d’injustice, jamais offensée par des forces hostiles, par une incendie
de guerre ou casuelle, à chaque perturbation conservée par miracle, non seule-
ment entière mais jamais tentée par des forces adverses, par miracle fondée au
milieu des eaux et avec une merveilleuse calme restée debout, toujours grandis-
sant par un temps infini. Ville pleine de merveille et étonnante, que l’esprit
humain ne peut pas comprendre ni connaître par les seules descriptions sans
l’avoir vue ».
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