
Un sonetto di Góngora:
«Descaminado, enfermo, peregrino»
José María Micó

1 Luis  de  Góngora  si  ammalò  gravemente  a  Salamanca  nell’estate  del  1593  e  nei  mesi

successivi scrisse dei bellissimi testi che hanno qualcosa a vedere con quella esperienza:

un sonetto di ringraziamento al vescovo della città castigliana Jerónimo Manrique; un

romance il cui protag nista, appena guarito da «una grave enfermedad», si presenta come

esempio di amante condannato a morte dalla crudeltà della sua donna («Con mi ejemplo y

estas  señas,  /  caballero,  caminad;  /  que ella  me  condena  a  muerte,/y  yo  me  voya

enterrar»), e, già nel 1594, un sonetto scherzoso ed ingegnoso in cui, con riferimento al

soggiorno salmantino, si spaccia per malato d’amore e si paragona con il Lazzaro biblico e

con Lazarillo de Tormes, perché è un resuscitato come quello di Betania, e perché, come il

pícaro, è stato servo di un cieco:

Muerto me lloró el Tormes en su orilla, 

en un parasismal sueño profundo,

en cuanto don Apolo el rubicundo 

tres veces sus caballos desensilla.

Fue mi resurrección la maravilla 

que de Lázaro fue la vuelta al mundo, 

de suerte que ya soy otro segundo 

Lazarillo de Tormes en Castilla.

Entré a servir a un ciego, que me envía;

sin alma vivo, y en un dulce fuego, 

que ceniza hará la vida mía.

¡Oh qué dichoso que sería yo luego, 

si a Lazarillo le imitase un día

en la venganza que tomó del ciego!

2 Non sapremo mai se al di là della malattia fisiologica ci fu un innamoramento vero e

proprio,  o  se  queste  poesie  ricreano  soltanto,  come  sembra  più  verosimile,  l’antica
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aegritudo amoris senza nessuno scopo di fedeltà autobiografica. Infatti Góngora l’aveva già

chiarito dieci anni prima, poco più che ventenne, a proposito di un altro topos dell’amore,

il segreto, perché il poeta è un «fingidor» (in un modo, però, non molto pessoano):

Manda Amor en su fatiga 

que se sienta y no se diga, 

pero a mí más me contenta 

que se diga y no se sienta.1

3 Questo  rapporto  sempre  conflittuale  tra  vita  e  poesia  è  specialmente  intrigante  nel

sonetto che comincia Descaminado, enfermo, peregrino, scritto anch’esso nel 1594:2

Descaminado, enfermo, peregrino, 

en tenebrosa noche, con pie incierto 

la confusión pisando del desierto, 

voces en vano dio, pasos sin tino.

Repetido latir, si no vecino,

distinto oyó de can siempre despierto, 

y en pastoral albergue mal cubierto 

piedad halló, si no halló camino.

Salió el sol, y entre armiños escondida, 

soñolienta beldad con dulce saña

salteó al no bien sano pasajero.

Pagará el hospedaje con la vida;

más le valiera errar en la montaña,

que morir de la suerte que yo muero.3

4 «Dove? Quando? Chi?», si chiedeva giustamente Azorín a proposito della prima quartina.4

Il manoscritto Chacón (il codice più importante ed affidabile delle sue poesie) ci offre un

titolo molto preciso: «De un caminante enfermo que se enamoró donde fue hospedado»,

ma altri codici del Seicento, non sempre ben informati e qualche volta un po’ troppo

fantasiosi,  coinvolsero  chiaramente  l’autore:  «A  una  vez  que  caminando  se  perdió»;

«Caminando en una noche tempestuosa vino a parar en una casería donde estaba una

bellísima dama»; «A una Señora de quien fue hospedado en una casa de campo yendo de

camino por allí no bien convalecido de una enfermedad».5

5 Con queste informazioni,  non è difficile cadere nella tentazione di  risolvere in modo

biografico le domande di Azorín, molto pertinenti ed attente alla retorica di base: dove?, a

Salamanca; quando?, nell’estate del ’93; chi? lo stesso Góngora. Ma c’è un particolare che

è tutt’altro che minore: l’autobiografismo amoroso convenzionale, o quanto meno quello

esplicito, resta limitato all’ultimo verso, e l’uso della terza per- sona impone un distacco

molto originale e rivelatore.  Uno dei primi commentatori,  García de Salcedo Coronel,

propose  che  il  poeta  aveva  nascosto  «en esta  ficción el  suceso  de  algún amigo  que,

desdeñado de su dama, se ausentó y halló en otra parte con nuevo cuidado olvidos para el

primero» (‘in questa finzione la vicenda di qualche amico che, non corrisposto dalla sua

donna, trovò in un’altra parte nuovi affetti e dimenticò quelli di prima’).6 In tempi più

recenti,  è stato suggerito che «los extremos de pasión» del sonetto potrebbero essere

soltanto «cortesía para agradecer un generoso hospedaje» (‘gentilezza per ringraziare

una  generosa  ospitalità’,  cosí  il  grande  critico  Dámaso  Alonso).7 A  prescin-  dere  da
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ipotetiche circostanze biografiche, l’esperienza più pertinente qui, come succede spesso

nei grandi autori, è quella della tradizione letteraria.

 

«Perdí mi carrera»: la serranilla

6 Quasi cinquanta anni fa, Bruce W. Wardropper mise in rapporto la vicenda del sonetto

con  «the  native  Spanish  myth  of  the  serranillas»,  testi  per  lo  più  medievali  in  cui

compaiono, fra l’altro, lo smarrimento, i cani abbaiatori, l’albergo, ecc.8 Basta il confronto

con i primi versi della Serranilla de la Zarzuela.

Yo me iba, mi madre, 

a Villa Reale,

errara yo el camino 

en fuerte lugare. 

Siete días anduve 

que no comí pane, 

cebada mi mula 

carne el gavilán. 

Entre la Zarzuela

y Darazután, 

alzara los ojos

hacia do el sol sale;

viera una cabaña, della el humo sale.

Picara mi mula, 

fuime para allá; 

perros del ganado 

sálenme a ladrar; 

vide una serrana de 

bello donaire.9

7 Nonostante l’uso del verbo saltear nel sonetto di Góngora (v. 10),  che sembra quasi un

marchio del genere della serranilla,  c’è una differenza essenziale avvertita da Dámaso

Alonso: nelle serranillas, «el salteamiento termina en una unión sexual. En el soneto lo que

sigue es sólo una nostálgica pena amorosa del salteado». Ma mancano almeno altri tre

elementi importanti della pastorella e le sue derivazioni, e la sua assenza mi sembra più

significativa di quella dell’unione conclusiva: il dialogo fra i personaggi, l’offerta senza

ambiguità della donna, e l’esposizione autobiografica.

8 Tutt’altro che la vaporosa apparizione della bella di Góngora sono le sfide e le offerte

delle serranas: «comamos deste pan duro, / después faremos la lucha», «trota conmigo» (

Libro de buen amor,  969 e 1029);  «folgad hora comigo», «entremos a braz partido, / ca

dentro en esta espesura / vos quiero luchar dos pares» (Marqués de Santillana); «haremos

un hijo» (Serranilla de la Zarzuela). Di certo che il pellegrino del sonetto – «descaminado»

‘sviato’,  non  «descamisado»  ‘scamiciato’,  come  dice  un  divertente  errore  di  stampa

moderno –10 non correva un pericolo così tangibile e concreto, e la donna non nascondeva

sotto  i  vestiti  delle  gambe  pelose  e  delle  tette  deformi  («piernas  pelosas»  e  «tetas

disformes») a guisa delle villane del poeta Carvajal.11 Nelle serranillas, la cosa più semplice

è individuare le circostanze retoriche («Dove? Quando? Chi?»),  perché la topografia e

l’antroponimia erano caratteristiche del genere: «cerca el Cornejo», «cerca la Tablada» (
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Libro de buen amor, 993, 1022); «encima de Vozmediano», «camino de Trasovares», «en ese

camino  /  que  va  a  Lozoyuela»  (Santillana);  «Saliendo  de  un  olivar»,  «Entre  Sesa  e

Cintura», «Pasando por la Toscana» (Carvajal).

9 Può darsi che Góngora intendesse preservare, stemperandoli abilmente, alcuni particolari

della  serranilla,  per  esempio la  paradossale  «dulce  saña» (‘dolce  crudeltà’,  che  faceva

parte, fra l’altro, delle antitesi tipiche del petrarchismo) con cui lo sfortunato viandante

fu assaltato («salteado») dalla sonnolente beltà («soñolienta beldad»),  una beltà forse

immaginata  con  i  tratti  ideali  disegnati  da  uno  dei  primi  poeti  italianizzanti  del

Quattrocento spagnolo, il Marqués de Santillana («más clara que sale en mayo / el alba

nin su lucero»), ma che assomiglia soprattutto ad altre figure femminili del grande poeta

cordovano: le serranas delle Soledades (I, 233-66: «si Aurora no con rayos, Sol con flores») e

quelle di Cuenca del romance «En los pinares de Júcar» (OC, num. 151). Sia quelle che

queste, con delle mani bianche («manos blancas») o con pezzi di neve e di madreperla nei

piedi («pedazos de nieve y nácar»), destarono la per plessità di un dotto e pignolo amico

di Góngora, l’Abad de Rute, «porque no sé que se halle blancura en serranas y gente de

playa curtidas al sol y al agua».12

10 Quello  che  ci  conviene  ricordare,  in  ogni  caso,  è  che  Góngora,  diversamente  dalle

serranillas ed anche dal suo sonetto del Tormes, decise di togliere tutto quello che era

accidentale ed accessorio, assumendo con grande talento ed originalità un altro simbolo

centrale  della  poesia  amorosa  dell’epoca,  precedentemente  ricreato  in  italiano  e  in

spagnolo da due grandi maestri (Petrarca e Garcilaso de la Vega) e da due grandi epigoni

(Giovanni Della Casa e Fernando de Herrera).

 

«Errai gran tempo»: la tradizione petrarchista

11 Alcuni particolari della prima quartina gongoriana sono il frutto, secondo le informazioni

fornite già da Salcedo Coronel,  dell’imitazione di certi  versi  di  Giovanni della Casa:  il

toscano, «misero peregrin», «infermo e stanco peregrino» per un «cammino incerto»,

dice  di  essere  andato «molti  anni  [...] con dubbio pie».13 Le  coincidenze ci  mostrano

quanto meno che Góngora, soprattutto nei sonetti giovanili degli anni ottanta, rimase

vicino al motivo, non proprio modernissimo, del pellegrino amoroso, studiato in Spagna

da Antonio Vilanova.14 Il motivo risale ovviamente a Petrarca, e partendo dal Canzoniere (

Rvf XXXV, CXXIX, CLXXVI) ebbe grande fortuna in tutta Europa, ma fu Fernando de Herrera

«quien ha creado, por influjo de Petrarca, Bembo y Della Casa, la obsesión de la sombra

tenebrosa, el caminar con paso incierto, el desierto no tratado, el vagar en confusión

perdido,  andar errado,  e  incluso la  trimembración característica  con que se  inicia  el

soneto de Góngora».15 Per scrivere a regola d’arte un poemetto di pellegrinaggio amoroso

bisognava  che  lo  smarrimento  «por  la  senda  errada»  valesse  come  esempio  e  come

disinganno; così nel sopracitato romance gongoriano «No me bastaba el peligro» o in un

sonetto  di  Quevedo  (l’altro  grande  poeta  spagnolo  del  Seicento),  strapieno  di

reminiscenze petrarchesche:

Si por su mal me sigue ciego amante

(que nunca es sola suerte desdichada),

¡ay!, vuelva en sí y atrás: no dé pisada 

donde la dio tan ciego caminante.16
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12 La  biografia,  le  ricorrenze  delle  serranillas,  il  magistero  di  Petrarca  e  di  Herrera,  la

coetanea ossessione per il motivo della peregrinatio vitae, tutto questo fa ovviamente parte

del testo e del contesto del sonetto «Descaminado, enfermo, peregrino», ma non basta a

risolvere o cancellare tutte le per plessità che ci provoca nell’insieme. Góngora aveva

altro per la testa.

 

«Voci e passi»

13 Non è certo una novità fare attenzione al suggerimento di Salcedo Coronel: «Casi parece

el  mesmo  argumento  del  de  las  Soledades»  (‘sembra  quasi  lo  stesso  argomento  delle

Soledades’).17 L’intuizione del commentatore è stata accolta dai migliori gongoristi del

Novecento, Dámaso Alonso, Antonio Vilanova e Robert Jammes, attenti soprattutto alla

somiglianza con «l’inizio della Soledad primera», al «carattere intimo e soggettivo» imposto

dal pellegrino d’amore ed alla condivisione dell’ideale bucolico.18 Ci conviene guardare da

vicino tutte le coincidenze, verbali e d’argomento, e possiamo chiamare «pellegrino» il

protagonista del sonetto e «naufrago» quello delle Soledades.19

14 La  prima  particolarità  condivisa  da  entrambi  i  personaggi  è  che  conosciamo le  loro

vicende tramite  un racconto in terza persona.  Abbiamo già  detto che l’endecasillabo

trimembre  dell’inizio  Descaminado,  enfermo,  peregrino  può  essere  stato  suggerito  da

Fernando  de  Her-  rera  («sin  bien,  perdido,  ajeno  de  reposo»,  «sin  luz,  sin  guía,  en

confusión perdido»),20 ma forse Góngora intendeva riunire in un modo meno scontato i

tre aspetti dello smarrimento (fisico, amoroso e morale),  radunati ancora una volta in

un’altro endecasillabo trimembre della  Soledad primera:  «naúfrago y  desdeñado,  sobre

ausente» (9). Il campo semantico della confusione fa parte dell’ornamento richiesto dai

modelli,  e  non è  per  niente  strano,  dunque,  il  fatto  che  compaia  in  modo ossessivo

nell’inizio delle Soledades: «En soledad confusa» si sono persi i passi del protagonista e

hanno tratto ispirazione i versi del poeta (v. 3 de la dedica); il naufrago intraprende la sua

ascensione,  illuminata  «confusamente»  dalla  luce  crepuscolare,  «menos  cansado  que

confuso» (43  e  51).21 ,  moltre  nella  Fabula  de  Polifemo  y  Galatea,  Góngora  ci  parla  del

contadino che rientra al tramonto con i buoi, «pisando la dudosa luz del día» ‘calpestando

l’incerta luce del giorno’ (IX,  8),  e il naufrago delle Soledades scala la montagna «entre

espinas crepúsculos pisando» (48).

15 Nella seconda quartina, l’analogia più spiccata tra il sonetto e la silva è l’allusione a un

cane i cui abbaî, lontani ma distinti, fungono da guida al pellegrino e al naufrago (84-85):

el can ya, vigilante,

convoca despidiendo al caminante.

16 Il lettore di oggi può notare l’uso particolare di due parole in accezioni poco comuni (latir

y distinto), che diventeranno, però, tipiche dei poemi maggiori di Góngora (Polifemo, XXIV,

2, e Soledades, I, 58), e si ricorderà di quel «can siempre despierto» (‘cane sempre sveglio’) 

quando leggerà un altro passaggio della Soledad primera in cui  il  naufrago,  dopo aver

mangiato e bevuto le generose ed umili offerte dei pastori, dorme «sobre corchos» un

sonno «más  regalado» di  quelli  di  un principe  «entre  holandas»,  e  nella  tranquillità

notturna,  non interrotta dallo scordato strepito delle armi,  si  sente soltanto un cane

ostinato contro con le foglie secche cadute dagli alberi (171-175):
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De trompa militar no, o destemplado 

son de cajas, fue el sueño interrumpido; 

de can sí, embravecido

contra la seca hoja

que el viento repeló a alguna coscoja.

17 Il «pastoral albergue mal cubierto» è uno degli elementi più caratteristici del paesaggio

ideale gongoriano: compare nel Romance de Angélica y Medoro, del 1602 (OC, num. 132) e in

una canzone del 1614 (OC, num. 274),  e diventa pure un ritornello nella parafrasi del

Beatus  ille  successiva  alla  salvezza  del  naufrago  (94-135).22 C’è  un  particolare  meno

rilevante, forse soltanto una curiosità, ma la seconda quartina del sonetto si chiude con

un verso bimembre («piedad halló, si no halló camino») che, oltre ad essere un ottimo

esempio  anticipato  di  una  formula  sintattica  che  finirà  per  diventare  frequente

nell’autore (A, si no B) ci ricorda anche il momento in cui il ciclope Polifemo, appacificato

secondo lui stesso dall’amore, racconta a Galatea che la sua caverna è «albergue hoy por

tu causa al  peregrino,  / do halló reparo,  si  perdió camino» (LIV,  7-8).  Le coincidenze

presentate o insinuate dalla critica finiscono qui, ma c’è dell’altro.

 

«Una descortesía muy tacaña»

18 Non sapremo mai a che cosa avesse pensato esattamente Salcedo Coronel quando scrisse

che le Soledades ed il sonetto del 1594 avevano «lo stesso argomento», ma comunque tutti

abbiamo trascurato il rapporto tra la prima terzina ed un altro episodio – e non dell’inizio

– delle Soledades.

Salió el sol, y entre armiños escondida, 

soñolienta beldad con dulce saña

salteó al no bien sano pasajero.

19 Quasi tutte le parole e i motivi della terzina compaiono per filo e per segno, sviluppati per

bene, in uno dei passi più belli e complessi dell’intera opera di Góngora: l’arrivo degli

sposi con le cui «batallas de amor» si chiude la Soledad primera.

20 Dopo il silenzio della seconda notte – questa volta interrotto soltanto dal travaglio di un

taglialegna (687-704) –, il naufrago incontra il «galán novio» e il «venerable padre de la

novia». Detto e fatto questo, il poeta se ne disinteressa e ci descrive in più di venti versi

l’atteggiamento di «la bella labradora» e il modo in cui reagisce il «forastero» (cioè il

naufrago) quando la vede. Ma procediamo in ordine e vediamo l’arrivo di lei (722-726):

Al galán novio el montañés presenta 

su forastero; luego al venerable

padre de la que en sí bella se esconde 

con ceño dulce, y, con silencio afable, 

beldad parlera, gracia muda ostenta.

21 La contadina è una «beldad» che, senza far motto, esprime la sua grazia, garantita dalla

retorica della sua bellezza, e il suo atteggiamento è discreto e riservato: «si nasconde»

come la donna del sonetto («entre armiños escondida») e fa vedere un «ceño dulce» (una

«dulce  saña»  nel  sonetto  del  1594).  Indipendentemente  dalle  virtù  retoriche  dei  due
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passaggi  (è  molto notevole,  ad  esempio,  l’alliterazione  della  terzina),23 l’ossimoro  in

comune – nonostante si tratti di un particolare appunto comune nella poesia amorosa – ci

indica a mio avviso che il Góngora delle Soledades aveva in mente i propri versi di qualche

tempo prima. L’assalto del sonetto non ha niente a vedere con un rapporto sessuale, come

pensava  Wardropper,24 ma  con  l’inaspettata  commozione  dell’incontro,  motivo  più

elaborato, ancora una volta, nel passo della Soledad primera (732-736):

Digna la juzga esposa

e un héroe, si no augusto, esclarecido,

el joven, al instante arrebatado

a la que, naufragante y desterrado,

lo condenó a su olvido.

22 In una parola: appena vede la sposa, così bella, il naufrago pensa nostalgicamente alla sua

amata, e poi segue il passo forse «più oscuro e discusso» delle Soledades,25 che è come dire

uno dei più difficili della letteratura spagnola (737-42):

Este, pues, Sol que a olvido lo condena, 

cenizas hizo las que su memoria

negras plumas vistió, que infelizmente 

sordo engendran gusano, cuyo diente, 

minador antes lento de su gloria, 

inmortal arador fue de su pena.

23 Questo frammento contiene, descritti molto bellamente, «varios afectos propios de un

amante»  (Díaz  de  Rivas) e  tante  difficoltà  d’inter  pretazione.  Il  primo  ostacolo  è

l’ambiguità: chi, tra le due donne, è il Sole?; si tratta soltanto di un modo di alludere alla

giornata in cui è avvenuto l’incontro?; qual è il tempo di quell’avverbio antes del verso

741?; cosa intende dirci l’autore con l’allusione alla metamorfosi della Fenice?; cosa signifi
ca che il naufrago risulta arrebatado a su primer amor?; è polisemico quell’arador (aratore e

acaro)? Nonostante tutto, è possibile capire il passaggio in un modo generico: l’estasi per

la bellezza della sposa cancella per un attimo le meste ricordanze del naufrago, ma finisce

per aggravare senza rimedio la sua malinconia, provocandogli una tristezza così profonda

che si  sarebbe risolta in pianto («el  alma,  por los ojos desatada,  /  señas diera de su

arrebatamiento») se non fosse stato per l’opportuno arrivo dei giovani pastori con la loro

musica rustica ed allegra (743-54). Il testo delle Soledades esprime, dunque, un sentimento

paradossale: «la présence de la fiancée suscite [...] aussi l’absence d’une absente» (Nadine

Ly).26

24 Nella seconda obiezione dell’Antídoto contra la pestilente poesía de las «Soledades», Juan de

Jáuregui, che non voleva altro che mettere Góngora in ridicolo, disse però una cosa molto

interessante  a  proposito  della  «traça  de  esta  fábula»:  il  naufrago  «sólo  hace  una

descortesía muy tacaña y un despropósito: que se olvida de su dama ausente, que tantas

querellas le costó al salir del mar, y se enamora de esotra labradora desposada en casa de

su mismo padre,  donde lo hospedaron cortésmente, sin que sirva aquello de nada al

cuento, sino para echarlo más a perder» (‘il naufrago fa soltanto una sgarbatezza molto

meschina e uno sprop sito: dimentica la sua donna assente, quella che gli è costata tante

lamentele all’inizio, e s’innamora di quest’altra contadina sposata proprio a casa del suo

padre, che è stato per giunta il suo generoso ospite, e tutto questo non serve a niente al

racconto, anzi serve a rovinarlo ancora di più’).27 Riassumendo con tanto di paradosso: il
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titolo del sonetto nel manoscritto Chacón («De un caminante enfermo que se enamoró

donde fue hospedado») sarebbe andato benissimo, secondo il parere di Juan de Jáuregui,

per spiegare la Soledad primera.

25 La spiegazione scherzosa dell’Antídoto e tutte le altre difficoltà di questo famoso locus

obscurus ci rivelano le due coincidenze principali fra le Soledades e l’endecasillabo salteó al

no bien sano pasajero: la malattia d’amore del naufrago (malato in precedenza, per così

dire) e  la  sua  commozione  di  fronte  alla  bellezza  della  donna  appena  conosciuta.  Il

viandante del 1594 «se enamoró» (‘s’innamoró’), e nonostante quello del 1613 non avesse

fatto altro che rattristarsi, entrambi hanno una storia affettiva precedente all’incontro

con la donna. La malattia che apre il sonetto e la morte (il «morir») che lo chiude non

possono avere che un senso amoroso, e per questo Salcedo Coronel intese «no bien sano»

come malato «de las  memorias  de su ingrato dueño»,  facendo riferimento all’ancora

vigente midons trovadorico.28

26 Soltanto  alla  fine  del  sonetto  compare  l’io  del  poeta,  in  tono  ammonitorio,  per

condividere con il pellegrino il suo stato d’innamoramento, ma non per forza tutti gli altri

particolari dell’avventura. Dopo l’approccio onnisciente e distante del racconto, la sor

presa  dell’ultimo  verso  fa  aumentare  l’ambiguità  e  imbroglia  ancora  di  più  l’inter

pretazione della poesia,  ma non ci permette di dire che alla fine vanno identificati il

pellegrino, il narratore ed il poeta «as one and the same person».29

27 Questo balzo dalla prima alla terza persona e viceversa avrà un trattamento di grande

novità in una bellissima canzone scritta nell’anno 1600, e ci mostra che Góngora si rese

conto con grande intelligenza del fatto che l’io dei poeti petrarchisti era già guasto e un

po’  trasandato dopo qualche secolo d’amorose fallacie.  Così,  alcuni  dei  suoi  testi  più

avvicinati all’autobiografismo tradizionale riducono alla minima espressione la presenza

esplicita della prima persona e affidano la sua espressività, per esempio, alla ricreazione

di  un  motivo  mitologico  (come nel  sonetto  «Gallardas  plantas...»,  OC,  num.  45)  o  al

paragone  fra  i  «cuidados»  dell’amante  e  le  violenze  scatenate  dalla  Natura  («Cosas,

Celalba mía...», OC, num. 107).

Cosas, Celalba mía, he visto extrañas:

cascarse nubes, desbocarse vientos, 

altas torres besar sus fundamentos 

y vomitar la tierra sus entrañas;

duras puentes romper, cual tiernas cañas, 

arroyos prodigiosos, rios violentos,

mal vadeados de los pensamientos

y enfrenados peor de las montañas;

los días de Noé, gentes subidas 

en los más altos pinos levantados, 

en las robustas hayas más crecidas;

pastores, perros, chozas y ganados 

sobre las aguas vi, sin forma y vidas,

y nada temí más que mis cuidados.
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«El momento y la sensación»

28 Azorín mise in rapporto il sonetto del 1594 con il particolarissimo impressionismo del

Greco, valutando «esa sensación prístina e inactual» che nascondono i suoi versi, ma la

sua per plessità sarebbe stata maggiore se avesse saputo che i particolari e i «momenti» di

quel  «mundo de fantasmagoría,  de  ensueño y  de  dolor»,  tutto  irreale  e  misterioso,30

avevano una corrispondenza così precisa, così attenta ai dettagli, con l’«argumento» o la

«traça» della Soledad primera.

29 Non c’è motivo, idea, personaggio, sfumatura del sonetto che non compaia nella silva del

1613: il pellegrino malato d’amore, la confusione del paesaggio, il cane sempre sveglio,

l’albergo umile ed ospitale, l’alba, la bella schiva, la commozione, il ricordo dell’amore

precedente,  la  felicità  impossibile,  la  nostalgia...  e  ovviamente  tutta  la  sfilza  di

similitudini  verbali  imposte  dalla  tradizione.  La  domanda  è  molto  pertinente:  come

spiegare il fatto paradossale che le Soledades siano così utili, così necessarie per capire un

poemetto scritto quasi vent’anni prima?

30 Il fatto è che nel sonetto Descaminado, enfermo, peregrino troviamo, con un anticipo di quasi

vent’anni,  le  prime  impronte  della  genesi  delle  Soledades.  Nel  contesto  della  poesia

europea, è importante capire che, a dispetto della fedeltà al modello da parte di altri

autori, anche molto posteriori (Quevedo, Villamediana, Bocángel), il percorso di Góngora

aveva uno scopo molto preciso che si capisce ancora meglio con testi come la canzone Qué

de invidiosos  montes  levantados,  che all’inizio non sembra altro che una traduzione del

Petrarca,  ma  rappresenta  il  definitivo  sor  passo  del  petrarchismo,  quanto  meno

all’interno dell’opera de un singolo, ma grandissimo, poeta cordovano del Seicento. Un

sonetto perfetto, che è addirittura un abbozzo di quello che l’autore intendeva scrivere un

giorno, dopo vent’anni. Forse nel 1594 non era ancora pronto, ma mentre scriveva quel

sonetto in apparenza molto petrarchesco, Góngora pensava meno ai modelli del passato

che alle sfide del futuro.

NOTE

1. È il ritornello di una celebre letrilla scritta nel 1583 (Obras Completas = OC, Madrid, Fundación

José Antonio de Castro, 2000, vol. 1, pp. 43-45, num. 36).

2. I primi sonetti di LUIS DE GÓNGORA (1561-1627) rimandano spesso a Petrarca, Ariosto, Tasso (sia

il  padre  che  il  figlio)  ed  altri  poeti  italiani,  ma  il  caso  del  sonetto  «Descaminado,  enfermo,

peregrino» è molto diverso da quelli  giovanili  e più imitativi.  Scritto nel 1594,  nei suoi versi

s’intrecciano diversi fili della tradizione letteraria: le serranillas, la aegritudo Amoris e un solido

petrarchismo di base che fu espresso, però, in modo molto originale. Il profilo e le disavventure

del  «peregrino»,  la  narrazione  in  terza  persona  ed  altre  particolari  annunciano,  con  quasi

vent’anni  anni  di  anticipo,  alcuni  dei  tratti  principali  dell’argomento  delle  Soledades:  lo

smarrimento amoroso, l’abbaio del cane sempre sveglio, l’aurora e la bella dama schiva. Questo
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mio contributo è in essenza, con piccoli cambiamenti, la traduzione italiana del terzo capitolo del

mio libro De Góngora, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

3. Si  veda il  commento di  R.P.  Calcraft,  The Sonnets  of  Luis  de  Góngora,  Durham, Università di

Durham, 1980, pp. 38-42.

4. Azorín, «El momento y la sensación», in Madrid, ed. M. Lacarta, Madrid, Avapiés 1988, p. 175;

cfr. anche Id., «Lo fatal», in Castilla, ed. J.L. Gómez, Barcelona, Planeta, 1986, pp. 194-195.

5. Si veda l’edizione critica dei Sonetos a cura di Biruté Ciplijauskaité, Madison, Hispanic Seminary

of Medieval Study, 1981, p. 280; ho corretto la prima epigrafe («A una nave...», si dice, con un

errore che sarebbe stato idoneo per la mia argomentazione) dopo aver controllato direttamente

il codice (Montaner o Pérez de Rivas, Biblioteca de Cataluña, ms. 2056, fol. 145r).

6. GARCIÁ DE SALCEDO CORONEL Sonetos, cit., p. 300.

7. Dámaso Alonso, Góngora y el «Polifemo», Madrid, Editorial Gredos, 1961, vol. II, p. 150 (e così per

tutte le successive citazioni di Dámaso Alonso).

8. Bruce W. Wardropper, «Góngora and the serranilla», Modern Language Notes, LXXVII (1962), pp.

178-81.

9. Ramón Menéndez Pidal,  «Serranilla de la Zarzuela» (1905),  in Poesía árabe y poesía europea,

Madrid, Espasa Calpe, 19736, pp. 119-35 (il testo alle pp. 125-26).

10. R. Espinosa Maeso, «Nuevos datos biográficos de Gó ngora», Revista de Filología Española,

XLV (1962), pp. 57-87 (l’errore a p. 77).

11. Cfr. CARVAJAL, Poesie, ed. Emma Scoles, Roma, Editioni dell’Ateneo 1967, p. 208.

12. FRANCISCO FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA, Parecer acerca de las «Soledades», ed. Emilio Orozco Díaz, En

torno  a  las  «Soledades»,  Granada,  Universidad de  Granada 1969,  p.  144  (anche qui  va  corretto

qualche errore dell’editore: si veda il codice della Biblioteca de don Bartolomé March, 18/10/11,

fol. 144v).

13. Cfr. SALCEDO CORONEL, Sonetos, cit., p. 301.

14. Antonio Vilanova, «El peregrino de amor en las Soledades de Góngora» (1952) e «Nuevas notas

sobre el tema del peregrino de amor» (1974), raccolti tutti e due in Erasmo y Cervantes, Barcelona,

Lumen 1989.

15. A. Vilanova, «El peregrino de amor...», cit., p. 454.

16. QUEVEDO, Obra poética, ed. José Manuel Blecua, Madrid, 1969-1981, num. 478, I, Castalia, p. 661.

17. LUIS DE GÓNGORA, Sonetos, cit., p. 300.

18. A. Vilanova, «El peregrino...», cit., pp. 454-55, e R. Jammes, Études sur l’oeuvre poétique de Luis

de  Góngora  y  Argote,  Bordeaux,  Université  de  Bordeaux  1967,  p.  587  (trad.  spagnola,  Madrid,

Castalia, 1987, pp. 492-93).

19. I numeri fanno riferimento ai versi della Soledad primera.

20. Cfr. la Poesía castellana original completa di HERRERA, ed. Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra 1985,

pp. 467 e 781.

21. Lo spiega Nadine Ly nel suo contributo in Homenaje al profesor Antonio Vilanova,  Barcelona,

Universidad de Barcelona 1989, I, pp. 355-75.

22. A questo proposito sono fondamentali le parole di Robert Jammes, Études, cit., pp. 586-605

(trad. spagnola, pp. 492-507).

23. Nel suo lavoro «La musicalidad del Polifemo», C. C. Smith fece tempo fa un’ attenta analisi

fonetica di questo sonetto (Revista de Filología Española, XLIV, 1961, pp. 153-54).

24. Si veda la sua antologia della Spanish Poetry of the Golden Age, Nueva York, Appleton 1971, p.

166.

25. Karl Vossler, La soledad en la poesía española, Madrid, Gelo Sáez 1941, p. 141.

26. Nadine Ly, «Poétique et signifiant linguistique. A propos d’un fragment des Soledades», Bulletin

Hispanique, LXXXVII (1985), pp. 447-70 (il passo citato è a p. 458); per quanto riguarda le opinioni
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dei  commentatori,  è  molto  utile  vedere  anche  le  edizioni  delle  Soledades  di  Dámaso  Alonso

(Madrid, Ediciones del Arbol Castalia 1936) e Robert Jammes (Madrid, 1994).

27. JÁUREGUI, Antídoto contra la pestitente poesía de las Soledades, ed. José Manuel Rico García, Sevilla:

Universidad de Sevilla, 2002, pp. 87-88.

28. LUIS DE GÓNGORA, Sonetos, cit., p. 304.

29. R. P. Calcraft, The Sonnets..., cit., pp. 40-41.

30. Si veda Azorín, Castilla, cit., p. 194, e Madrid, cit., p. 175.
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