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A poésie est l’expression privilégiée de l’émo-
tion pour Montaigne.1 Il cite tout au long des
Essais d’innombrables vers, par lesquels il
exprime tout ce que sa prose ne peut dire. Ces
citations contribuent à un effet d’hétérogénéité
stylistique et linguistique, qui définit l’origina-
lité même du livre, dans le cadre d’une «rhéto-
rique des citations» et d’une esthétique de la
surprise et de la varietas. Ces vers sont en

latin pour la plupart d’entre eux, constituant une véritable anthologie, d’Ovide
et de Virgile, cités dès le chapitre 2 du premier livre, à Horace, qui conclut le
dernier chapitre du livre III. Montaigne cite également 70 vers de poètes
italiens. Ces fragments en langue italienne sont plus importants que les vers
français, si l’on excepte, dans les trois premières éditions, le recueil des 29

sonnets d’Etienne de La Boétie, qui constitue à lui seul la matière d’un
chapitre dédié à la comtesse de Guiche. La langue italienne, sous le règne de
Henri III, était un signe de distinction. De tels vers étaient l’expression
ostentatoire d’une culture mondaine, que le livre partageait avec ses lecteurs,
dames et gentilshommes dont Montaigne voulait être le pédagogue sans pédan-
tisme.
Les citations de poètes italiens confirment une maîtrise exceptionnelle de cette
langue. Leur pertinence, les modalités de leur insertion dans le contexte fran-
çais des Essais, d’une extrême précision et toujours d’une grande subtilité,
témoignent plus qu’une simple lecture des textes cités, elles confirment une
véritable familiarité avec l’italien, une compréhension de l’intérieur des textes,
en poète et en poète italien. Les relations que ces citations entretiennent entre
elles, en une étroite intertextualité, révèlent en outre une maîtrise documentaire
de la part de Montaigne, celle des livres exploités par une méthode rigoureuse
de lecture et d’annotation. On ignore quand et comment Montaigne a appris
l’italien. Il le comprenait parfaitement avant même le séjour qui lui fit passer
les Monts, entre novembre 1580 et septembre 1581, et dont il laissa une relation
écrite en partie en italien. A l’instar de nombreux de ses compatriotes, ces
«Français italianisants» auxquels Emile Picot a consacré des travaux très
documentés, il avait peut-être appris, ou du moins perfectionné son italien dans
les rime de Pétrarque, dans les annotazioni et le vocabulario qui accom-
pagnaient les éditions du poète. L’exemplaire (ou du moins un des exemplai-
res) que Montaigne possédait, est conservé à la Bibliothèque nationale de
France. Il s’agit du Petrarca con nuove e brevi dichiarationi, une
édition lyonnaise publiée en 1550 par Guillaume Rouillé. Ce volume, émou-
vant par sa provenance, fait partie des quelque cent livres qui nous sont
parvenus sur les mille que possédait l’écrivain, parmi lesquels 16 autres livres



en langue italienne, une proportion importante en comparaison de ce que l’on
sait des bibliothèques françaises de l’époque.2

Ce Petrarca pourtant nous est de peu d’utilité pour savoir comment Montai-
gne lisait la poésie italienne. Il est probable qu’il disposait d’autres éditions de
la même œuvre, d’un format supérieur, plus commode pour y porter des
annotations, comme il avait annoté son édition in-4° de Lucrèce. L’exemplaire
ne porte en effet aucune trace de lecture, aucune annotation, aucun de ces
résumés qu’il dit avoir l’habitude de porter sur ses livres à la fin de sa lecture
pour en conserver le souvenir, et dont plusieurs furent le point de départ de
développement autonomes dans Les Essais. Le volume ne porte pas même des
soulignements et autres nota bene que l’on trouve sur d’autres livres. Mon-
taigne s’était borné à y inscrire son nom sur la page de titre, et sur le dernier
feuillet, la devise italienne «mentre si può». Cette devise toutefois ne paraît pas
avoir de lien avec Pétrarque en particulier ni avec la poésie. On la retrouve sur
son exemplaire des Dialoghi d’amore de Leone Ebreo et sur celui d’une
édition d’Ausone. Dans Les Essais, Montaigne attribue à Socrate une
formule analogue, «Selon qu’on peut: c’estoit le refrain et le mot favori de
Socrate: Mot de grande substance»,3 et il en fait l’expression la plus haute de
la conscience de soi et de la sagesse. Un autre livre de poésie en italien ayant
appartenu à Montaigne est conservé par la même bibliothèque. Il s’agit d’un
exemplaire du Rinaldo du Tasse; il ne porte aucune annotation.4 Les cita-
tions sont donc, avec quelques commentaires épars dans Les Essais, la seule
trace des lectures poétiques en italien par Montaigne.
Dans l’édition originale, publiée à Bordeaux en 1580, Montaigne proposait un
ensemble de cinq vers de Pétrarque, en trois citations, toutes regroupées dans le
livre I (chapitres 2, 37[38] et 47), et six citations tirées des chants X, XI, XII,
XV et XLVI de l’Orlando furioso (aux chapitres I, 6 et 28, II, 9, 12, 16
et 37). Bien connues, ces deux œuvres illustraient à elles seules l’essentiel des
lettres italiennes pour les Français de l’époque; elles étaient entrées, depuis plus
d’une génération, dans leur imaginaire lyrique et romanesque ainsi que dans
leur propre langue, sous forme de traductions et d’adaptations. Parmi les
poèmes de La Boétie qu’il avait lui-même édités en 1571, figuraient ainsi des
«Plaintes de Bradamant» [sic] traduites du chant XXXII du romanzo de
l’Arioste. Montaigne en cite quelques vers pour illustrer le travail sans cesse
repris d’un «esprit genereux».5 L’originalité de Montaigne, qui ne nommait
pas l’Arioste et Pétrarque, était de citer en italien des textes déjà traduits et
assimilés, et dans le cas de l’Orlando, de citer en vers ce qui avait déjà fait
l’objet d’une adaptation romanesque.
La deuxième édition des Essais, publiée en 1582, est importante pour notre
propos parce qu’elle est nourrie de l’expérience littéraire du voyage d’Italie. Le
corpus italien y est augmenté de neuf citations d’auteurs que Montaigne ne
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nommait pas davantage que les premiers. Ces fragments élargissaient cette
voix italienne à d’autres chapitres (I, 17, 26 et 41; II, 6, 8, et 17). Montaigne
introduisait dans le livre II deux nouveaux vers de Pétrarque, dont l’un

Chi troppo s’assottiglia si scavezza,6

était transmis sous la forme d’un «proverbe toscan», deux citations de Dante,
ainsi que trois vers de Properce, traduits en italien. Les vers de Dante et de
Properce étaient en fait des citations de seconde main, tirées, l’une, de l’Erco-
lano de Benedetto Varchi, les deux autres de la Civile conversazione de
Stefano Guazzo. Le premier ouvrage, un des monuments du débat sur la
langue vulgaire, avait suscité un certain écho en France. Si l’exemplaire de
Philippe Desportes, conservé dans une collection privée, est connu, celui de
Montaigne nous manque, mais nous avons montré ailleurs l’utilisation qu’il
fit plus tard de l’ouvrage auquel il emprunta l’expression «parlare in punta di
forchetta» pour critiquer sa propre pratique de la conversation. Montaigne
d’autre part avait lu attentivement le dialogue de Guazzo et Les Essais
portent de nombreuses traces d’une confrontation directe sur des points de
civilité. Le fait que Montaigne cite Properce en italien indique sans doute une
rencontre fortuite plus qu’une intention esthétique: il n’avait pas dû reconnaî-
tre le poète latin sous les trois vers italiens que Guazzo alléguait de façon
indifférenciée: «onde ben disse un poeta». Dans la première édition des
Essais, on ne trouve aucune citation de Properce. Dans les éditions suivantes
au contraire, Montaigne allait citer des vers du poète latin à une vingtaine de
reprises, autant que tous ses poètes italiens, sans pour autant revenir sur la
première citation et la remettre dans sa langue originale.
Dans l’édition de 1582, Montaigne ne retournait pas au poème de l’Arioste,
dont il ne proposait aucun nouveau vers. En revanche, il prolongea la tonalité
héroïque du poème épique par une référence totalement inédite dans la culture
française, par quatorze vers pris de la Gerusalemme liberata de Torquato
Tasso, auquel il prenait également deux vers de l’Aminta. Ces quatre cita-
tions constituaient une nouveauté absolue pour ses lecteurs, révélant un choix
original d’une portée littéraire qui excédait largement la brièveté apparente des
citations. Montaigne était le premier en France à citer des vers du poète de
Ferrare, de l’autre poète de Ferrare, il était vraisemblablement le premier à en
avoir lu, et le premier à mentionner, en le nommant ailleurs par une
périphrase, le Tasse dont il évoquait la folie et la misère. Dans Les Essais
pourtant rien ne rattachait explicitement les citations de la Gerusalemme
au passage fameux dans lequel Montaigne célébrait le Tasse et déplorait à la
fois le «saut» qui avait fait passer le malheureux des hauteurs sublimes de la
poésie aux abîmes de la bêtise, comme s’il avait voulu dissocier du poète dont
il connaissait les souffrances, les beaux vers qu’il avait sélectionnés dans sa
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lecture du poème. Plus que l’évocation du poète dans sa misère, les citations
prises des chants VIII, X et XIV de la Gerusalemme, dont Montaigne
offrait ainsi comme une première anthologie riche d’infinies suggestions, furent
une révélation pour d’autres lecteurs. Pierre de Brach et Jean du Vigneau, des
poètes bordelais familiers de Montaigne, auxquels on peut associer Jérôme
d’Avost, rivalisèrent pour rendre le poème en français, et dès 1584, De Brach
fit paraître une traduction de l’Aminta, peut-être faite d’après un exemplaire
rapporté par Montaigne.7

En 1588, la grande édition en trois livres des Essais publiée par le libraire
parisien Abel L’Angelier consacra Montaigne comme un écrivain français et
non plus comme un homme de lettres provincial. Cette belle édition, ouverte
par un titre frontispice gravé sur cuivre, très ressemblant aux titres du libraire
lucquois Busdrago, se caractérisait par l’amplification des notations personnel-
les, de nature souvent autobiographique, et par de nombreuses citations poéti-
ques. Celles-ci étaient pour la plupart en latin, témoignant d’un retour systé-
matique à Virgile, à Lucrèce, aux élégiaques, à Horace surtout, dont
Montaigne avait annotés les textes dès sa jeunesse et qu’il ne cessa jamais de
lire et de relire en une connivence créatrice. Les citations en italien étaient
réduites; elles se limitaient à un vers adapté de Dante, «che ricordarsi il ben
doppia la noia»,8 d’origine incertaine, et à trois nouveaux fragments de la
Gerusalemme, quatorze vers, tous pris du même chant XII, le chant de
Tancrède et Clorinde, auquel Montaigne, et à sa suite les lecteurs français
semblent avoir porté une attention particulière.
L’édition de 1588 fut aussi la dernière publiée du vivant de Montaigne. Pour
des raisons politiques, liées aux troubles qui agitèrent la fin du règne de Henri
III, cette édition connut une diffusion limitée. Montaigne toutefois, dès l’été de
la même année, se mit à reprendre son texte, qu’il ne cessa d’augmenter et de
corriger jusqu’à sa mort, survenue en septembre 1592. Il laissa une «copie»
préparé pour une nouvelle édition, qui fut publiée par les soins de Marie de
Gournay et qui parut chez Abel L’Angelier au début de l’année 1595,
précédant dans le catalogue du libraire la traduction en prose de la Gerusa-
lemme par Blaise de Vigenère, une édition en italien de la Gerusalemme
conquistata et la traduction de quatre chants par Pierre de Brach. Dans
l’édition posthume des Essais apparaissaient ponctuellement de singuliers
italianismes de langage et des expressions en italien.9 Montaigne, en revanche
n’ajouta aucune citation nouvelle de poète italien. Il supprima au contraire,
dans le chapitre II, 37, «De la ressemblance des enfans aux pères», une
citation de l’Orlando furioso:

Et se n’afflige tanto,
Che si morde le man, morde le labbia,
Sparge le guancie di continuo pianto.10

Jean Balsamo

116



Il avait introduit cette citation dès la première édition, à l’occasion d’un
développement destiné à réfuter les prétentions stoïciennes à la maîtrise de la
douleur, pour justifier sa propre attitude d’homme malade, «mais capable de
commerce, capable d’entretien jusqu’à certeine mesure». Dans cette argumen-
tation, Montaigne opposait alors à la philosophie la poésie, «qui est libre et
volontaire», et qui n’hésite pas à représenter ses héros en pleurs pour donner
leurs larmes comme des témoignages de magnanimité. Montaigne connaissait
peut-être le chef d’œuvre du genre, les Lagrime di san Pietro, de Luigi
Tansillo, que Malherbe traduisit dans ces mêmes années. Mais pour illustrer
sa conception d’une poésie qui ne craint pas de représenter l’expression physi-
que de la douleur, il faisait référence à un autre exemple fameux, celui de
Roger, accablé de remords, déplorant l’injure qu’il avait faite à la dame aimée.
La raison de la suppression de ces trois vers tient peut-être à un effet de mode,
à ce que l’on croit être le discrédit dans lequel serait tombé l’Arioste aux yeux
des lecteurs français de l’époque. Quelques pages plus haut en effet, Montaigne
avait déjà modifié une phrase traitant de son propre livre, en supprimant la
mention de l’Arioste et rompant un premier parallèle entre Ovide et le poète
italien: «à peu près comme Ovide a cousu et r’apiecé sa Metamorphose, ou
comme Arioste a rengé en une suite ce grand nombre de fables diverses».11 Elle
tenait plus probablement à des raisons internes, propres à la rédaction de
Montaigne. Celui-ci en fait supprimait un passage plus long, pour le récrire en
modifiant l’argumentation originale, et en écrivain attentif aux effets de
construction, il remplaçait les vers de l’Arioste, qui évoquaient une douleur
morale et non pas physique, par une autre citation, en latin, prise du Philoc-
tète d’Attius, analogue par son sens à la précédente, qu’il jugeait probable-
ment plus expressive, plus vigoureuse en termes poétiques et probablement plus
pertinente:

Eiulatu, questu, gemitu, fremitibus
Resonando multum flebiles voces refert.

La nouvelle citation provenait des Tusculanes de Cicéron, que Montaigne
suivait dans son argumentation. Mais comme pour compenser la suppression
des vers de l’Orlando furioso, Montaigne introduisit dans un autre chapitre
une claire allusion à des personnages de l’Arioste, en créant un paragone, à
vrai dire assez confus entre Bradamante et Angélique, afin d’illustrer les
séductions d’une conception virile de la vertu. Cet exemple fait apparaître le
soin avec lequel, jusque dans ses ultimes corrections, Montaigne cherchait à
assurer par un système d’échos et de renvois, la cohérence de son livre; il
confirme aussi qu’il ne cessait d’avoir présente à l’esprit cette poésie italienne
qu’il n’avait cessé d’aimer ou du moins qu’il ne cessait de se représenter les
héroïnes de l’Arioste, alors même qu’il prétendait que sa «vieille ame poisante
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ne se laisse plus chatouiller non seulement à l’Arioste, mais encore au bon
Ovide».

Les citations en vers répondent, dans Les Essais, à différentes fonctions, bien
étudiées par la critique. Pour être le plus souvent ornementales, elles ne jouent
pas moins un rôle dans une argumentation critique comme dans un discours
personnel. Les citations courtes ont une valeur gnomique, jouent le rôle de
maximes énonçant une vérité générale pour conclure un raisonnement, qui peut
être paradoxal. Les citations plus longues, dont le module italien est la
terzina ou la stanza, servent d’exemples et d’illustration, en développant des
comparaisons. Comme une vive représentation, la poésie donne à voir et à
comprendre. La définition de la vaine gloire dans le chapitre I, 40 [41] est ainsi
amplifiée par quatre vers de la Gerusalemme, ajoutés en une seconde
rédaction, qui disent mieux, par leur excès rhétorique et leur pointe, le néant
de cette «vaine image», dont ils présentent une véritable allégorie:

La fama ch’invaghisce a un dolce suono
Gli superbi mortali, e par’ sì bella,
È un echo, un sogno, anzi d’un sogno un’ombra
Ch’ad ogni vento si dilegua et sgombra.12

Montaigne avait modifié le texte original («Voi superbi») pour le faire corres-
pondre à l’énonciation de son texte et il avait corrigé sur l’Exemplaire de
Bordeaux la coquille «invanisce», attestant qu’il avait repris le livre italien
pour vérifier l’exactitude de la citation. Dans le chapitre II, 6, le chapitre
consacré à son expérience des états d’inconscience après une chute de cheval, il
citait deux autres vers de la Gerusalemme:

come quel ch’ or apre or chiude
Gli occhi, mezzo tra ’l sonno e l’esser desto.13

Ces vers, introduits dès 1582 dans le texte français, permettaient par une
comparaison à valeur d’hypotypose de donner à saisir de façon précise sa propre
«veue si trouble». Montaigne compléta ce passage dans l’édition suivante en
ajoutant, quelques lignes avant la première citation, deux autres vers tirés
d’un autre chant du même poème:

Perchè dubbiosa ancora del suo ritorno,
Non s’assecura attonita la mente.14

Il avait modifié le «ma pure» du texte original afin d’intégrer les vers dans son
propre texte comme une explication: le retour à la pleine conscience est long, il
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dure «un long trait de temps» comme si l’âme étourdie n’était pas encore
assurée d’être en vie.
Ce n’est sans doute qu’un hasard si Montaigne tirait plusieurs citations de la
Civile conversazione de Stefano Guazzo. Mais l’intérêt tout particulier
qu’il témoigna à cet ouvrage rappelle aussi qu’il concevait ses propres Essais
comme une conversation. Comme chez Guazzo, mais selon des modes diffé-
rents, les citations jouent leur rôle dans cette conversation, se chargeant d’allu-
sions partagées ou assumant la voix même de l’écrivain. Les trois vers de la
Gerusalemme cités dans le chapitre II, 8, dans leur banalité apparente, se
chargent d’implications particulières. Ce chapitre en effet est dédié à Mme
d’Estissac, et ces vers sont à mettre en relation avec le fils de celle-ci, Charles
d’Estissac. Montaigne avait accompagné le jeune homme en Italie et c’était en
sa compagnie qu’il avait été reçu par le duc de Ferrare et avait pu voir le Tasse
dans sa prison. La citation s’insère dans un développement topique consacré
au meilleur âge pour se marier; elle amplifie une remarque dénonçant l’affai-
blissement des vertus guerrières chez les jeunes mariés, et décrit le héros alangui
dans les délices des premiers temps de la vie conjugale:

Ma hor congiunto a giovinetta sposa,
Lieto homai de’ figli era invilito
Negli affetti di padre e di marito.15

Ces vers pouvaient apparaître comme une allusion personnelle dans un chapi-
tre tout particulièrement nourri de telles allusions à la famille et aux proches
de l’écrivain, jouer comme une admonition destinée au jeune Estissac, en âge de
prendre femme et de faire le choix entre la gloire et le bonheur. Le jeune
homme, qui après son retour d’Italie allait être nommé gentilhomme de la
Chambre en 1584, semble avoir suivi la mise en garde implicite de Montaigne
et avoir préféré conserver sa vertu intacte, pour mourir sans alliance au cours
d’un duel resté fameux.
Dans Les Essais, à travers les citations, les poètes parlent en leur propre
langue intervenant en une conversation à plusieurs voix, pour dire leur expé-
rience, leur connaissance de l’âme, des passions et des sentiments, pour porter
témoignage des incertitudes et des doutes de l’esprit, dans le cadre d’un débat
parfois contradictoire. Dès le chapitre 2, alors qu’il cherche à exorciser les
menaces de la mélancolie qui l’avait conduit à entreprendre la rédaction de son
livre, Montaigne fait littéralement parler Pétrarque, sous la figure topique de
l’amant, ou plus exactement, à travers la voix singulière d’un poète-amant, se
fait entendre le chœur de tous les amants: «Chi può dir com’ egli arde è in
picciol fuoco».16 Montaigne rapprochait ce vers d’un vers de Sénèque qu’il
paraphrasait: «toutes passions qui se laissent gouster et digerer, ne sont que
mediocres», avant de recourir au «divin poème» de Catulle pour dire, de façon
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plus ferme et plus nette, selon lui, la douleur excessive qu’engendre la passion
au point de rendre son expression impossible à celui qui l’éprouve.
Quatre autres vers pris de la Gerusalemme permettaient à Montaigne de se
dire lui-même, dans le chapitre 5 du livre III, le chapitre consacré à l’amour et
aux dames, selon une comparaison cosmographique et mythologique, de se dire
dans son intimité la plus profonde: «je sens encore quelques tiedes restes de cette
ardeur passée:

Qual l’alto Ægeo, che per Aquilone o Noto
Cessi, che tutto, prima il vuolse et scosse,
Non s’accheta ei però, ma ’l sono e ’l moto,
Ritien de l’onde anco agitate e grosse»,17

comme la mer reste animée du mouvement de la tempête, alors que le vent a
cessé de souffler. De façon plus précise enfin, en évoquant sa propre irrésolu-
tion, ce «defaut très incommode à la negociation des affaires du monde»,
Montaigne prenait appui sur un vers de Pétrarque: «Né si, né no, nel cuor mi
suona intero»,18 un vers qu’il partageait avec Guazzo. En citant des vers
italiens, il finissait par confondre sa personne et sa voix avec celles des poètes;
il faisait siens leurs doutes ou leurs certitudes pour exprimer sa vérité intime.
En les lisant attentivement, il entendait les voix de l’amour et les leçons de
l’histoire; en citant leurs vers, en italien ou en latin, au cœur d’un texte
français en prose, il les faisait résonner en poète, tout en conjurant le risque de
«faire le sot» s’il avait eu la velléité de composer lui-même de la poésie qui ne
fût pas égale à celle des maîtres anciens et modernes.

Montaigne était un lecteur de poésie, de cette poésie qui avait su le «transpercer
et transporter» dès son enfance.19 Dans un chapitre bien connu, avant de
développer par un dernier ajout une conception sublime de la poésie comme
pouvoir d’expression et comme fureur, il définissait un premier canon, qu’il
compléta et nuança dans la suite de son livre: il nommait ainsi Virgile, dont il
ne cessait de célébrer la perfection, Lucrèce, Catulle et Horace, mais aussi
Lucain, Ovide et Térence, voire Théodore de Bèze, un «galant homme» dont
Montaigne remarquait qu’il était l’auteur de vers «excellens et en beauté et en
desbordement» en même temps qu’il imposait «la plus querelleuse reformation
theologienne».20 Les poètes italiens ne font pas partie de cette liste, ils ne sont
jamais nommés ni évoqués ensemble, jamais mis en relation avec les citations
données dans le texte. Montaigne leur consacra toutefois un discours fragmen-
taire, épars dans deux ou trois chapitres principaux, et toujours en relation
aux poètes antiques.
Dans l’«Apologie de Raimond Sebond», la poésie est liée à la folie de Lucrèce
et du Tasse. Si elle est une expérience de la beauté, elle révèle aussi ses limites,
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comme moyen de connaissance et comme forme d’art. Montaigne la considère
dans la perspective anti-intellectualiste du scepticisme chrétien, comme un vain
discours, comme une expression pernicieuse et vaine de l’agitation de l’esprit
humain, incapable de connaître la vérité. C’est dans ce contexte que prend sens
le portrait du poète italien dans sa prison. En 1580, dans une première
rédaction de son argument, pour montrer combien «l’agitation de nostre esprit
nous apporte de maladie» Montaigne n’avait à sa disposition que l’exemple
des bêtes et une opposition proverbiale entre la virilité du muletier et les
défaillances du gentilhomme, prise de Marguerite de Navarre. Dans la
deuxième édition des Essais, il proposait l’argument de la mélancolie, auquel
il donnait une force particulière en l’illustrant d’un exemple contemporain et
vécu lors de son voyage, celui du poète entrevu à Ferrare. Dans sa prison, le
Tasse lui apparaissait comme l’illustration, comme une figure emblématique de
la fragilité humaine et de la présomption. Dans l’édition suivante, Montaigne
résumait la thèse et cet exemple par le paradoxe en forme d’oxymore liant la
«plus subtile folie» à la plus subtile sagesse, pour conclure, dans l’édition
posthume sur une ironie de source paulinienne: «il nous faut abestir pour nous
assagir; et nous esblouir pour nous guider», une conclusion qui ne réhabilitait
nullement le poète ni sa folie. L’éloge même du Tasse apparaît ainsi comme un
éloge réticent. Le passage fut l’objet de corrections et d’une rédaction plusieurs
fois reprise, qui montrent la réserve de Montaigne à l’égard du poète. En 1582,
il présentait le Tasse comme «le plus judicieux, le plus delicat, le plus formé à
l’air de ceste bien antique, naifve, et pure poesie».21 L’édition posthume, qui
corrigeait une leçon erronée de 1588, déplorait son malheur en ces termes:

Quel sault vient de prendre de sa propre agitation et allegresse, l’un des plus
judicieux, ingenieux et plus formés à l’air de cette antique et pure poësie, qu’autre
poëte Italien n’aye de longtemps esté?22

Au fil des éditions, le Tasse perdait ainsi, au jugement de Montaigne, avec sa
délicatesse, sa primauté sur les autres poètes italiens.
Parmi ceux-ci, Pétrarque occupait une place particulière. Il faisait depuis
deux générations l’objet d’un discours cohérent des lettrés français, dont les
«lieux» rhétoriques, formulés une première fois par Jean Lemaire de Belges,
avaient été codifiés par Du Bellay dans la Deffence et illustration de la
langue françoise, qui les avait lui-même pris de Sperone Speroni. Ce
discours, de nature apologétique, était en fait destiné à célébrer et à promouvoir
la nouvelle poésie française, émule et rivale de la poésie toscane.23 Les Essais
font écho à l’extraordinaire succès européen de la poésie ou plus exactement du
lyrisme amoureux de Pétrarque. Montaigne pourtant ne nomme jamais
Pétrarque dans son livre, sinon à travers une double médiation. Pétrarque
n’apparaît comme personnage lyrique, comme l’amant de Laure et comme
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poète, offrant le modèle de la poésie amoureuse, que dans le canzoniere de La
Boétie recueilli provisoirement dans le chapitre I, 29 avant d’être supprimé de
l’édition posthume pour être édité ailleurs. Les deux métonymies du «ruisseau
de Sorgue» et de «l’olivier d’Arne» prenaient la valeur d’une allégorie pour
désigner le modèle avec lequel entendait rivaliser le poète français. En même
temps, développant une figure d’ethos destinée à mettre en évidence la sincérité
de son amour, La Boétie refusait de suivre «du Florentin transi, les regretz
languoreux»,24 dans une dénégation dont les termes étaient repris de Ronsard,
qui cherchait à se distinguer du poète et de l’amoureux à l’italienne.
Dans le chapitre «Des Livres», Montaigne marquait son refus des «fantasti-
ques elevations Espagnoles et Petrarchistes».25 En apparence, cette formule
est un écho de cette même topique anti-pétrarquiste qui parcourt le demi-siècle.
L’adjectif lui-même, «petrarchiste», qu’il emploie dès la première édition, est,
sinon un néologisme, du moins un terme rare, inventé, par Nicolò Franco dans
son dialogue parodique Il Petrarchista, publié à Venise en 1539. Montaigne
le connaissait probablement par Du Bellay, qui en avait fait le titre d’une
pièce plus ancienne reprise dans les Divers jeux rustiques et dans laquelle
il s’en prenait au poète de cour qui «Va son amour et son style fardant [...]
Comme un second Catulle».26 En 1553, dans la première version de son
poème, Du Bellay ne l’employait pas encore. Il évoquait simplement «l’art de
pétrarquizer», claire réponse au «petit sonnet pétrarquizé» de Ronsard. Cette
expression, dans le contexte des polémiques littéraires à la cour de Henri II,
rattachait directement une forme, le sonnet, à Pétrarque, qui était alors
considéré comme son inventeur. Ronsard semblait traiter avec mépris cette
forme nouvelle en français, pour mettre en évidence, par contraste, l’ambition
lyrique et la haute érudition de l’ode pindarique dont il faisait alors l’essai;
lui-même n’avait pas encore composé de canzoniere à la manière de Pétrar-
que, et autant que le poète italien, qu’il allait imiter deux ans plus tard dans
ses propres Amours, il prenait pour cible celui qui avait illustré le «sonnet
pétrarquizé» à la française, Du Bellay lui-même, dans l’Olive. Dans le
même temps, le terme se doubla d’un sens moral. Dans la préface de son
Abraham sacrifiant, célébrant le genre protestant de la tragédie sacrée,
Théodore de Bèze dénonçait la futilité du genre du sonnet, voué à la poésie
amoureuse en vogue à la cour, alors qu’il

seroit mieux séant de chanter un cantique à Dieu que de petrarquizer un sonnet
et faire l’amoureux transi digne d’avoir un chaperon à sonnettes.27

Pour les Français du milieu du XVI e siècle le terme prit un sens éthique
que Muret, dans son commentaire aux Amours de Ronsard, définit
comme «faire l’amoureux transi», offrant à La Boétie la matière de son
vers.28
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En parlant d’«elevations Petrarquistes», Montaigne, lecteur attentif de Théo-
dore de Bèze, de Du Bellay, de Ronsard et de La Boétie, connaissait assuré-
ment toute cette tradition et le double sens que recouvrait le terme. Mais il
situait son propos sur un plan plus technique que celui de la dénonciation
morale d’un code amoureux à l’usage des dames et des adolescents qu’il
pouvait considérer avec une certaine distance. Son propos portait sur le genre
particulier de l’épigramme, mais aussi, si l’on suit son texte dans tout son
développement, sur la construction à donner au grand poème, dont Virgile et
l’Arioste offraient des solutions contraires. Les «fantastiques elevations» appa-
raissent ainsi comme un excès, comme la troisième étape d’une gradation, après
«l’esgale polisseure et [...] perpetuelle douceur et beauté fleurissante», dont les
épigrammes amoureuses de Catulle, prototype d’un pétrarquisme avant
Pétrarque selon Du Bellay, étaient l’expression la plus belle, et d’autre part,
les «pointes mesmes plus douces et retenues, qui sont l’ornement de tous les
ouvrages Poëtiques des siecles suyvants». Le terme d’«elevation» est rare dans
Les Essais. Montaigne le met en relation avec le Tasse, précisément, et il lui
donne dans ce cas un sens positif comme l’expression d’une «vertu supreme et
extraordinaire». Dans le contexte particulier du chapitre «Des Livres», les
«elevations» désignent au contraire une forme et une expression brillantes,
mais excessives, que Montaigne dit avoir lues chez les Espagnols et les pétrar-
quistes. Le premier terme demande lui aussi à être précisé: Montaigne n’évo-
que pas quelque néo-pétrarquiste espagnol, quelque concettiste avant l’heure,
mais un auteur antique qu’il cite fréquemment dans Les Essais et qu’il goûte
pour son inégalité même, Martial, originaire de l’antique Bilbilis, qui aiguisait
de ses «aiguillons» la queue de ses épigrammes.
Associées à l’Espagnol Martial et à ses pointes, les «elevations Petrarchistes»
recouvrent en tout cas plus et autre chose qu’une simple allusion à Pétrarque,
dont les Français reconnaissaient au contraire la douceur et la modération,
voire déploraient la froideur plus que le feu. L’expression, liée au genre même
qu’illustrait Martial, évoque un aspect technique de la théorie du sonnet, la
question de la pointe. En 1550, dans la seconde préface de L’Olive, Du
Bellay cherchait à mettre en évidence sa propre originalité dans l’art de clore le
sonnet par une «grace» particulière. Il opposait sa manière à celle de Luigi
Cassola, un des «modernes Italiens» suiveurs de Pétrarque et des Anciens.29

Il nommait le poète italien et précisait qu’il n’avait rien lu de lui, ne le
connaissant que de nom. L’argument était subtil et servait précisément à
réfuter l’accusation de plagiat qui pouvait peser sur son recueil, lorsque des
lecteurs avertis insistaient sur les similitudes qu’ils croyaient voir entre ses
sonnets et ceux de l’Italien, les uns et les autres, se concluant par une pointe,
étaient traités à la manière d’une épigramme. Cette question avait déjà été
évoquée par Thomas Sébillet, qui faisait du sonnet la version italienne de
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l’épigramme antique. Mais sur ce point particulier, si Pétrarque était bien
considéré comme l’inventeur de la forme moderne du sonnet, il apparaissait en
retrait par rapport aux infléchissements que lui avaient donnés ses suiveurs.
Jacques Peletier du Mans joua dans ce débat un rôle important. Non seule-
ment, il était un des premiers traducteurs français de Pétrarque, un des
premiers expérimentateurs de la forme du sonnet et l’initiateur de Ronsard et
de Du Bellay à la poésie italienne, mais il fut aussi le premier à exprimer des
réserves sur la manière de Pétrarque et à nuancer une admiration alors
universelle, en insistant sur ce qu’il considérait comme la faiblesse des sonnets
du poète florentin, leur clôture: «quelquefois il conclu[t] un peu froidement».30

Ce jugement est d’autant plus intéressant pour comprendre la position de
Montaigne sur le sujet, que Peletier était un familier de l’auteur des Essais,
qui par deux fois le nomme dans son livre et mentionne leurs relations
savantes. Son influence sur la culture poétique et italienne de Montaigne
demanderait à être justement réévaluée. Ce n’était pas à Pétrarque, en tout
cas, que Montaigne attribuait le défaut qu’il reconnaissait aux pétrarquistes,
parmi lesquels les pétrarquistes français. Et ce n’est pas un hasard si la
première des citations des rime de Pétrarque dans Les Essais, «Chi può dir
com’ egli arde è in picciol fuoco», est un vers maxime, une pointe, qui servait à
souligner non pas l’excès, mais l’expression trop modérée, incapable de dire la
passion.
Les «fantastiques elevations Espagnoles et Petrarchistes» désignent en partie
l’art de Martial. Elles peuvent aussi viser, de façon moins directe, l’art d’écrire
de l’Arétin. Montaigne, dans un autre chapitre, réfutant l’appellation de
«divin» trop emphatiquement accordée par les Italiens au polygraphe vénitien,
précisait:

L’Aretin: auquel, sauf une façon de parler bouffie et bouillonnée de pointes,
ingenieuses à la verité, mais recherchées de loing, et fantastiques: et outre l’elo-
quence en fin, telle qu’elle puisse estre, je ne voy pas qu’il y ait rien au dessus des
communs autheurs de son siecle.31

Dans la mesure où ces «elevations» sont aussi «fantastiques», elles impliquent
enfin l’Orlando furioso, de façon plus surprenante et, de la part de Mon-
taigne, non sans une certaine ironie, à l’occasion d’une seconde comparaison,
d’un second paragone:

Cette mienne conception se reconnoist mieux qu’en tout autre lieu, en la com-
paraison de l’Æneide et du Furieux. Celuy-là on le voit aller à tire d’aisle, d’un vol
haut et ferme, suyvant tousjours sa pointe: cettuy-cy voleter et sauteler de conte
en conte, comme de branche en branche, ne se fiant à ses aisles, que pour une
bien courte traverse: et prendre pied à chaque bout de champ, de peur que
l’haleine et la force luy faille.32
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Par cette comparaison, Montaigne entend réfuter «la bestise et stupidité bar-
baresque de ceux qui [...] comparent à cest’ heure Arioste» à Virgile. Il faisait
peut-être une référence à un critique ou un commentateur italien, Simone
Fornari, Giovanni Battista Pigna ou Giovanni Battista Giraldi Cinzio, qui
avaient célébré l’Orlando furioso en ces mêmes termes. Il faisait peut-être
allusion à des vers de Dorat qui louait les modernes poètes italiens, dont
l’Arioste, en les comparant aux anciens;33 il visait certainement Du Bellay,
qui, dans la Deffence et illustration, avait proposé en ces mêmes termes
l’Arioste comme modèle du poème épique:

Comme a faict de nostre tens en son vulgaire un Arioste Italien, que j’oseroy’
(n’estoit la saincteté des vieulx poëmes), comparer à un Homere et Virgile.34

A ce jugement qu’il considérait aussi sommaire qu’irrespectueux des véritables
hiérarchies littéraires et de la valeur des œuvres, Montaigne opposait une
comparaison esthétique, fondée sur une métaphore prise de l’art aristocratique
par excellence, la volerie. Il mettait en exergue le dessein unitaire et la
cohérence de la composition de l’Enéide, tout en prenant en compte son
inachèvement, pour les opposer à la fragmentation de l’Orlando furioso,
composé d’une succession de «contes» et de «fables», rangés en une suite
arbitraire qui ne formaient pas un ensemble. L’argument semble très précisé-
ment repris de Peletier du Mans, qui critiquait ces «choses [...] indignes du
Poeme Heroïque».35 Montaigne de surcroît opposait les deux poèmes, qu’il
comparait l’un à l’oiseau de haut vol, à l’oiseau de proie, et l’autre à l’oiseau
des jardins. L’image qu’il créait était elle-même une variation ingénieuse sur la
critique que Ronsard, quelques années plus tôt, dans l’avis au lecteur de La
Franciade, avait adressée au romanzo italien, dont il refusait de suivre le
modèle:

Non toutesfois pour feindre une Poesie fantastique comme celle de l’Arioste, de
laquelle les membres sont aucunement beaux, mais le corps est tellement contre-
faict et monstrueux qu’il ressemble mieux aux resveries d’un malade de fievre
continue qu’aux inventions d’un homme bien sain.36

Ronsard considérait l’Orlando furioso comme une «Poesie fantastique»,
une œuvre de pure imagination. Par ces termes, il l’opposait à un roman selon
sa conception, fondé sur l’histoire et sur le respect de la vraisemblance. Mon-
taigne pour sa part, au début de son argumentation, avait évoqué les «fantas-
tiques elevations». Il combinait en une même critique, par contaminatio, et
peut-être sans véritable cohérence, deux «lieux» polémiques du jugement
que les Français portaient sur la poésie italienne, sur Pétarque et sur
l’Arioste.
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A cet égard, Montaigne est bien un lecteur français, qui cite et qui critique au
besoin les poètes italiens pour mieux se dire soi-même, pour dire, par analogie
et par contraste, la nature fragmentaire, «fantastique» mais aussi génialement
poétique de ses propres Essais, de ses propres «elevations».
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