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Lodovica BRAIDA∗

L’histoire du livre en Italie :
entre histoire de la bibliographie, histoire sociale

et histoire de la culture écrite

L’APPORT DE LUIGI BALSAMO, MARINO BERENGO
ET ARMANDO PETRUCCI

En 1982, Robert Darnton réfléchissait sur l’état de l’histoire du livre et
soulignait comment d’un petit « champ », elle s’était transformée en « jungle
tropicale » avec des orientations et des voies de recherche fort diverses1. Il
faisait allusion aux deux traditions dominantes dans la culture occidentale,
l’« histoire du livre » à la française, inaugurée par l’Apparition du livre de Lucien
Febvre et Henri-Jean Martin, et la tradition anglaise qui s’appuyait sur la
Bibliographical Society, fondée en 1892. Il s’agissait de deux parcours, fruits
de deux traditions très différentes : l’histoire du livre française est ouverte aux
sciences sociales, quand son homologue anglaise est plus empirique, engagée,
comme Donald McKenzie l’a souligné, surtout dans l’activité du catalogage,
et attentive aux modalités techniques de la production typographique pour
résoudre des problèmes d’ordre philologique et de transmission des textes2.

En 1988, Roger Chartier, en présentant la spécificité française de l’histoire
du livre, mettait en évidence comment elle avait été caractérisée, à partir du
« livre fondateur » de Lucien Febvre et Henri-JeanMartin, par le « primat donné
à l’étude sociale ». L’historien français soulignait ainsi :

∗ Université de Milan. Ce texte, mis à jour pour sa bibliographie, a été présenté au Colloque de
Lyon/Villeurbanne en 2008 (« Cinquante ans d’histoire du livre : de L’Apparition du livre (1958)
à 2008. Bilan et perspectives d’une discipline scientifique »).

1 Je cite d’après Robert Darnton, «Qu’est-ce que l’histoire du livre ? », dans Id., Gens de lettres, gens
du livre, Paris, Odile Jacob, 1992, ici p. 192.

2 Donald F. McKenzie, What’s past is prologue. ­e Bibliographical Society and history of the book,
[London ?], Hearthstone Publications, 1993 («­e Bibliographical Society Centenary Lecture »,
14 VII 1992).
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6 Lodovica Braida

L’histoire de l’imprimé n’a fait que refléter une tendance majeure de l’historiogra-
phie française à partir des années 60 (. . .). De ce privilège donné au découpage social,
l’histoire française du livre a été doublement tributaire. D’une part, elle a proposé
une histoire sociale de ceux qui fabriquaient les livres : marchands-libraires, maîtres
imprimeurs, ouvriers typographes et pressiers, fondeurs de caractères, relieurs (. . .).
D’autre part, l’histoire du livre à la française s’est voulue histoire de l’inégale
répartition de l’imprimé dans la société. Pour ce, il fallait pouvoir reconstituer
les bibliothèques possédées ou constituées par les différents groupes sociaux et
professionnels3.

La tradition de l’histoire du livre en Italie est tout à fait différente : elle n’a pas
de « livre fondateur » et l’on ne peut y envisager la primauté d’une orientation
méthodologique. Entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle, une érudition
très active avait fourni des bibliographies et des répertoires (annales, catalogues),
et avait entamé des études sur la production typographique, mais sans s’ouvrir à
une réflexion méthodologique susceptible d’impliquer les différentes disciplines
convergeant dans l’histoire du livre4. Une certaine ouverture aux études
étrangères, en matière de bibliologie et de bibliographie, a été apportée par la
revue La Bibliofilia. Celle-ci a été fondée en 1899 et s’est enrichie, à partir
des années 1970 et 1980, grâce à la médiation de Luigi Balsamo (directeur
de 1983 à 2010), de nombreuses contributions de chercheurs provenant du
monde anglo-saxon, essentielles pour faire connaître en Italie les méthodes
de l’analytical bibliography5. Pourtant, comme l’a observé Luigi Balsamo, il a
manqué à l’histoire du livre en Italie un lien entre les différentes approches
méthodologiques : technique, philologique ou historique,

de sorte que les multiples démarches restent séparées sans qu’il y ait aucune tentative
d’interaction (. . .). C’est bien là une des raisons pour lesquelles, en Italie, on n’a pas
encore élaboré un projet de synthèse critique d’histoire du livre, par rapport à ce qui
a été réalisé et à ce qui se réalise actuellement dans d’autres pays6.

3 Roger Chartier, « De l’histoire du livre à l’histoire de la lecture : les trajectoires françaises », dans
Archives et bibliothèques de Belgique, 1989, t. LX, no 1-2, p. 161-189, ici p. 164.

4 Voir la réflexion critique de Conor Fahy sur les études bibliographiques italiennes, du début
du XXe siècle jusqu’aux années 1960 : C. Fahy, « La Bibliofilia e gli studi bibliologici in Italia »,
dans Cento anni di Bibliofilia. Atti del Convegno internazionale (Biblioteca Nazionale Centrale
di Firenze, 22-24 aprile 1999), sous la direction de L. Balsamo, P. Bellettini, A. Olschki, Firenze,
Olschki, 2001, p. 13-26.

5 La contribution de Conor Fahy a joué ici un rôle fondamental. Plus récemment, il faut ajouter
celle de Neil Harris.

6 Luigi Balsamo, « Postfazione », dans Cento anni di Bibliofilia, ouvr. cité, p. 395-400, ici p. 397 :
« cosicché una pluralità di indirizzi restano separati tra loro senza alcun tentativo di interazione
(. . .). Questo è certo uno dei motivi per i quali l’Italia si trova attardata nell’avviare un progetto
di sintesi critica della storia del libro rispetto a quanto è stato fatto, e si va facendo, in altri
paesi ». Sur l’ampleur des intérêts de Balsamo, voir aussi les témoignages de Dennis E. Rhodes,
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L’histoire du livre en Italie 7

On pourrait dire, en reprenant la métaphore de Robert Darnton, qu’il n’existe
pas encore, dans « la jungle tropicale » des études sur l’histoire du livre,
un sentier qui unisse tous les arbres. Mais il est incontestable que certains
spécialistes, plus que d’autres, ont contribué à orienter les recherches dans des
directions particulières. Trois notamment, chacun à sa manière, ont joué un
rôle significatif pour contribuer du point de vue méthodologique à sortir d’une
perspective érudite plutôt étroite : le bibliographe et historien du livre Luigi
Balsamo, l’historien de l’époque moderne Marino Berengo et le paléographe
Armando Petrucci. Nous ne pouvons ici approfondir l’apport riche et diversifié
que ces auteurs ont donné, et nous limiterons donc à rappeler qu’ils ont
contribué à une histoire du livre ouverte aux sollicitations méthodologiques
provenant d’autres savoirs7.

En 1984, Luigi BalsamopubliaitLa Bibliografia. Storia di una tradizione, une
réflexion de longue haleine qui, pour la première fois en Italie, ne s’adressait pas
seulement au public restreint des spécialistes, mais s’ouvrait à une perspective
historique, littéraire, politique et économique. Dans un essai publié en 2000, il
décrivait son approche comme visant à « une histoire globale du livre » :

D’une part, l’histoire de la bibliographie offre des documents essentiels pour
reconstruire les événements de la production éditoriale et de la diffusion des livres ;
de l’autre, elle se révèle indispensable pour l’histoire des idées, autrement dit des
architectures du savoir dans une certaine société et à une certaine époque8.

À côté de cette réflexion sur l’histoire de la bibliographie comme histoire
culturelle au sens large, Balsamo a souligné le caractère d’entreprise de l’activité
éditoriale, à partir de l’essai pionnier Tecnologia e capitali nella storia del libro
(1973) et jusqu’à ses différents portraits d’imprimeurs. Si son parcours apparaît
concentré sur « tout le spectre des branches de la Buchwissenschaft »9, l’intérêt
de l’historien vénitien Marino Berengo portait sur les imprimés et sur les
professions du livre dans la première moitié du XIXe siècle, sujets au centre de
son travail Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione (Turin, Einaudi,

« Presentazione », dans Libri, tipografi, biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo,
Firenze, Leo S. Olschki, 1997, 2 vol., ici I, p. VII-VIII.

7 Parmi les études bibliographiques, voir aussi les travaux de Alfredo Serrai, et en particulier sa Storia
della bibliografia, Roma, Bulzoni, 1988-1999, 10 vol.

8 Luigi Balsamo, « Verso una storia globale del libro », dans Intersezioni, XVIII, 1998, p. 389-402,
rééd. dans Per la storia del libro. Scritti di Luigi Balsamo raccolti in occasione dell’80o compleanno,
Firenze, Leo S. Olschki, 2006, p. 105-127, citation p. 124 : « da una parte la storia della
bibliografia offre una documentazione essenziale per ricostruire le vicende della produzione
editoriale e della diffusione dei libri, dall’altra parte essa risulta indispensabile anche ai fini della
storia delle idee ossia delle architetture del sapere in una determinata società e in una determinata
epoca ».

9 Edoardo Barbieri, « Postfazione », dans Per la storia del libro, ouvr. cité, p. 162.
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8 Lodovica Braida

1980). Comme l’a observé Mario Infelise, l’attention que Berengo consacrait
aux problèmes de l’édition ne provenait pas d’une curiosité pour les fonctions du
livre ou pour les systèmes de communication, mais de la centralité donnée aux
éléments qui rendent possible la coexistence civile : le rôle des classes dirigeantes
et le rapport entre intellectuels et pouvoir10.

L’historien vénitien considérait l’essor du marché éditorial milanais des
premières décennies du XIXe siècle comme un élément capital pour l’histoire
économique, sociale et culturelle de toute la Péninsule. Prenant la place de
Venise, qui avait dominé la production du livre pendant tout l’Ancien Régime,
Milan devenait un point de repère pour les intellectuels italiens : beaucoup
d’entre eux avaient décidé de gagner le chef-lieu lombard, attirés par la
possibilité – accrue durant la période napoléonienne – d’occuper une place
dans l’administration publique ou avec l’espoir de collaborer, d’une façon ou
d’une autre, avec le monde de l’édition. Quand la domination autrichienne
fut restaurée en 1814, plusieurs hommes de lettres perdirent leur emploi ou
durent limiter leurs ambitions littéraires ; le développement dumarché éditorial
leur donna une alternative et permit à certains de survivre grâce à leur travail
intellectuel.

La reconstruction de Berengo faisait émerger une fresque extrêmement
diversifiée des métiers du livre et, pour la première fois, l’attention portée au
problème de la propriété littéraire et du droit d’auteur, aux caractéristiques
générales de la production de livres et journaux, et aux modalités de la
distribution. L’ouvrage de Berengo a influencé les travaux suivants, son livre
étant un exemple très réussi d’une histoire de la culture dans laquelle l’attention
aux problèmes économiques et à la complexe articulation des professions du
livre coexistait avec l’histoire sociale et avec l’histoire des institutions. Dans ses
pages on peut envisager non seulement une attention aux livres et journaux les
plus prestigieux, mais aussi aux genres à grande diffusion, comme les livres de
dévotion, les almanachs, les petits livres de vulgarisation agronomique, présents
dans presque tous les catalogues des libraires-éditeurs.

Ce fut toutefois la médiation d’Armando Petrucci qui créa les conditions
grâce auxquelles une histoire du livre plus attentive aux méthodes étrangères
a pu se développer en Italie. En 1977, Petrucci présenta au public italien
la traduction de L’Apparition du livre (chez Laterza) et, la même année, il
édita une anthologie dont le titre, Libri, editori e pubblico nell’Europa moderna,
donnait l’idée d’une ouverture européenne. Il y faisait connaître la contribution

10 Mario Infelise, « Intellettuali, editori, libri », dansTra Venezia e l’Europa. Gli itinerari di uno storico
del Novecento : Marino Berengo, dir. G. Del Torre, Padova, Il Poligrafo, 2003, pp. 158-159 ; et,
du même auteur, l’introduction à la réédition de M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano
della Restaurazione, Milano, Franco Angeli, 2012, p. 7-20.
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L’histoire du livre en Italie 9

d’Henri-JeanMartin, et notamment un chapitre de son Livre, pouvoirs et société
(1969), ainsi que deux essais de Geneviève Bollème et de François Furet, parus
dans Livre et société (1965), la célèbre enquête sur les bibliothèques privées en
France au XVIIIe siècle. Cette enquête, coordonnée par Furet, se penchait pour
la première fois sur la présence du livre dans les différents groupes sociaux, grâce
aux sources sérielles (inventaires après décès) et en faisant une distinction

entre les familiers du livre et ceux qui demeurent étrangers à la culture de l’imprimé,
révélant des clivages à l’intérieur même des élites lettrées : entre clercs et laïques,
nobles et bourgeois, gentilshommes et gens d’offices, hommes de talents et hommes
de négoce11.

Le volume édité par Petrucci en 1977 avait beaucoup de mérite parce qu’il
donnait une idée de ce qu’on faisait en France dans un domaine qui était encore
complètement marginal en Italie. Il ouvrait aux chercheurs une voie de l’histoire
du livre caractérisée par la primauté de l’histoire sociale. Ce n’était pas un choix
neutre puisque le premier tome de Livre et société, paru en 1965, avait été suivi
en 1966 par la réaction critique de FurioDiaz, pour lequel l’enquête coordonnée
par Furet ne rendait pas l’originalité des idées au moment de leur naissance,
mais au moment le moins intéressant – selon Diaz –, lorsqu’elles deviennent
« mentalité courante »12.

En 1977, les éditions Laterza publièrent donc la traduction du livre de Febvre
et Martin ; bien que partielle, et sortie presque vingt ans après la première
édition13, elle fut très significative car caractérisée par une acclimatation
particulière, due à l’introduction du grand paléographe qui, dans les années
suivantes, allait renouveler sa discipline avec les études sur la culture écrite, et
en particulier sur « la culture graphique » comme analyse entre les différentes
formes et matérialités de l’écriture (manuscrite, épigraphique, imprimée) et la

11 R. Chartier, De l’histoire du livre à l’histoire de la lecture, ouvr. cité, p. 165.
12 F. Diaz, « Metodo quantitativo e storia delle idee », dans Rivista Storica Italiana, LXXVII, 1966,

p. 933-947. Id., « Le stanchezze di Clio. Appunti su metodi e problemi della recente storiografia
della fine dell’Ancien Régime in Francia », ibid ., LXXXIV, 1972, p. 683-745. Sur l’œuvre
coordonnée par Furet (Livre et société dans la France du XVIIIe siècle, Paris, La Haye, Mouton,
1965-1970, 2 vol.) et sur le débat qu’elle provoqua, voir L. Braida, « La storia sociale del libro in
Francia dopo Livre et société. Gli studi sul Settecento », dans Rivista Storica Italiana, CI (1989),
p. 412-467, notamment p. 412-418.

13 L. Febvre, H.-J. Martin, La Nascita del libro, Roma, Bari, Laterza, 1977 (avec l’introduction
d’Armando Petrucci). Il s’agissait de la traduction de la deuxième édition française, parue en 1971,
et non de celle de 1958. Elle fut publiée en 1977 dans la collection « Universale Laterza », éditée
par Armando Petrucci. Une note de la rédaction avertissait que ce n’était pas une traduction
intégrale : « le chapitre d’introduction sur le livre manuscrit, dû à Marcel ­omas, a été omis ; la
brève traduction sur le prétendu précédent chinois de M. R. Guignard ainsi que toute la section
consacrée au livre pendant la Réforme ont également été éliminées », p. [2] (la citation vient de
la réimpression de 1985).
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10 Lodovica Braida

pluralité des usages auxquels elle est soumise (religieux, politiques, littéraires,
bureaucratiques)14. Petrucci reconnaissait à Febvre et à Martin le mérite d’avoir
enfin fait sortir l’histoire du livre de l’érudition, en l’ouvrant à une analyse
économique, sociale et culturelle dans la longue durée de l’Ancien Régime.Mais
il ne cachait pas ses réserves. La principale concernait le fait que, dans cette
œuvre magistrale, les auteurs avaient insisté plus sur la nouveauté que sur la
continuité dans la transition dumanuscrit au livre typographique. Au contraire,
Petrucci soulignait que le passage d’une technique à l’autre avait été caractérisé
par la continuité, tant dans le choix des textes imprimés par les premiers
typographes que dans les choix matériels : le livre imprimé était toujours un
codex, comme le livre manuscrit, et les caractères typographiques imitaient les
écritures manuscrites les plus en vogue et s’adaptaient aux typologies textuelles,
comme dans les manuscrits.

Deuxièmement, Petrucci soulignait que le manuscrit survivait après l’in-
vention de l’imprimerie. L’affirmation de Martin, selon lequel après 1550 les
manuscrits n’auraient été consultés que par les érudits, lui apparaissait « hâtive
et inexacte »15. De plus, il mettait en question les considérations concernant le
public. Les prototypographes,

loin de changer d’orientation par rapport au passé, loin de s’adresser à un nouveau
public, s’adressaient au contraire (. . .) au public traditionnel du livre manuscrit,
notamment aux ecclésiastiques, aux dottori, aux husmanistes16.

Petrucci s’en prenait aussi aux choix de l’espace et du temps : selon lui, les
auteurs de L’Apparition du livre avaient privilégié certaines zones géographiques
au détriment d’autres (il déplorait le peu de place accordée à l’Italie), et avaient
concentré leur attention sur le XVIe siècle, le siècle de la Renaissance et de la
Réforme, « en tant que (. . .) moments et facteurs déterminants pour l’histoire
du livre imprimé, en laissant dans l’ombre le Grand Siècle »17.

L’introduction de Petrucci ouvrait des pistes nouvelles pour l’histoire du
livre, en révélant ce qui sera l’intérêt majeur de ses études : l’attention pour
toutes les expressions de la culture écrite et l’usage des différentes formes
matérielles où s’inscrit le texte. Parmi les effets les plus visibles que l’imprimerie a

14 Sur l’importance de la notion de « culture graphique », cf. R. Chartier, « Culture écrite et
littérature à l’âge moderne », dans Annales. Histoire, Sciences sociales, LVI, 4-5, 2001, p. 783-803,
avec une particulière attention pour (p. 785) deux livres de Petrucci, La Scrittura. Ideologia e
rappresentazione (Torino, Einaudi, 1986) et Le Scritture ultime. Ideologia della morte e strategie
dello scrivere nella tradizione occidentale (Torino, Einaudi, 1995).

15 Petrucci, « Introduzione » à L. Febvre, H.-J. Martin, La Nascita del libro, ouvr. cité, p. XXXVI
(« affrettato e inesatto »).

16 Ibid ., p. XX.
17 Ibid ., p. XXXIX.
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L’histoire du livre en Italie 11

produit sur l’objet livre, il y avait le fait de contribuer « puissamment à canoniser
pour toujours la séparation entre livre savant et livre populaire », sur le plan
textuel comme matériel, s’agissant de la mise en page, de l’illustration et du
choix des caractères. Ces distinctions existaient déjà pour le livre manuscrit,
mais l’imprimerie les aurait accentuées « en les répétant d’une façon fixe et en
un grand nombre d’exemplaires, et en les diffusant partout »18.

Depuis la fin des années 1970, l’histoire de l’édition a fait de grands pas en
Italie aussi, notamment en ce qui concerne l’Ancien Régime. Si nous n’avons
pas encore une histoire de l’édition italienne sur la longue durée, il faut souligner
le fait que la Letteratura italiana, publiée par Einaudi au début des années 1980,
réservait un espace très important aux changements culturels apportés par
l’invention de Gutenberg, avec un essai d’Amedeo Quondam sur la Letteratura
in tipografia19. L’attention nouvelle pour l’histoire du livre a été impulsée par
les savants que nous avons cités, mais aussi par l’historiographie française et
américaine : il s’agit en particulier des études lancées à la suite de L’Apparition
du livre, puis développées dans l’Histoire de l’édition française sous la direction
de Henri-Jean Martin et de Roger Chartier. Il s’agit aussi des études de Robert
Darnton, notamment en ce qui concerne le XVIIIe siècle. Ainsi que l’a souligné
Renato Pasta, nombre de travaux des années 80 et 90 du XXe siècle témoignent
d’un effort de recherche tout autre qu’épisodique, capable de rattraper au moins
en partie le grand retard de notre historiographie20.

On peut dire que les recherches sur l’Ancien Régime typographique et
surtout sur le XVIIIe siècle se sont placées, dans les trente dernières années,
dans une perspective socio-économique et socio-culturelle, attentive à l’analyse
des conditions de production, de diffusion et de consommation du livre. Elles
se sont révélées sensibles au contexte urbain ou au contexte d’un État, à la
reconstruction des métiers du livre, à la naissance d’une censure laïque, aux
différentes formes d’imprimés, à la diffusion du livre prohibé et à sa circulation
sous le manteau21.

18 Ibid ., p. XXXI.
19 A. Quondam, « La letteratura in tipografia », dans Letteratura italiana, II, Produzione e consumo,

Torino, Einaudi, 1983, p. 555-685.
20 Renato Pasta, « Produzione, commercio e circolazione del libro nel Settecento », dansUnDecennio

di storiografia italiana sul secolo XVIII. Atti del convegno della Società italiana di studi sul secolo XVIII
(Vico Equense, 24-27 ottobre 1990), dir. A. Postigliola, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi
Filosofici, 1995, p. 355-370, Id., «Towards a Social History of Ideas : the Book and the Booktrade
in Eighteenth-Century Italy », dansHistoires du livre. Nouvelles orientations. Actes du colloque des 6
et 7 septembre 1990, Göttingen, dir. H. E. Bödeker, Paris, IMEC Éditions-Éd. de la MSH, 1995,
pp. 101-138.

21 Sur les études italiennes d’histoire du livre, je renvoie aux articles cités de Renato Pasta.
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LES ÉTUDES SUR LES LIVRES DE LARGE CIRCULATION

Je me propose maintenant de faire quelques considérations sur un domaine
particulier de l’histoire du livre, qui a connu un essor significatif dans les
années récentes, sous l’impulsion de la recherche dans d’autres domaines :
il s’agit des études sur les genres de large circulation. Développées à partir
des années 1980, elles ont bénéficié aussi bien de l’apport méthodologique
des historiographies française et anglo-saxonne, que des études italiennes sur
l’alphabétisation, la lecture et l’écriture dans les sociétés d’Ancien Régime. À
partir de l’important colloque de Perugia (1977) organisé par Armando Petrucci
et Attilio Bartoli Langeli22, les études sur l’alphabétisation conduites dans les
années 70 et 80 ont souligné comment, dans un contexte où l’on distingue
trois phases d’apprentissage pour l’enseignement primaire (lecture, signature et
écriture), chaque étape acquiert sa propre autonomie. Dans cette perspective,
comme l’a écrit Armando Petrucci, l’apprentissage de la lecture et de l’écriture,
les différenciations géographiques et sociales, le repérage des caractéristiques de
l’usage passif de la culture écrite deviennent déterminants 23. À partir de ces
considérations, de nombreuses études ont souligné combien il était nécessaire
de distinguer entre l’alphabétisation proprement dite – c’est-à-dire la capacité
de lire et écrire – et l’instruction la plus élémentaire, limitée au simple fait
de savoir signer son nom, et déchiffrer des textes. Ces recherches ont été
fondamentales pour les études sur les genres de grande diffusion. L’existence de
niveaux de compétence pour la lecture et pour l’écriture créait les conditions
pour mieux comprendre l’extrême diversification des genres éditoriaux et la
présence massive de petits livres, pour lesquels il n’était pas nécessaire d’avoir
une maîtrise totale de la lecture.

Le cas d’un meunier frioulan étudié par Carlo Ginzburg en a donné
témoignage. Dans son Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ’500,
publié en 1976 (Turin, Einaudi), il y avait plusieurs anticipations relatives à
un domaine qui s’affirmera dans l’historiographie française des années 1980 :
l’histoire de la lecture. Ginzburg parlait pour la première fois de la nécessité
d’une « analyse qualitative et interne » tenant compte de la variabilité historique
et sociale du lecteur. Pendant un procès de l’Inquisition, Domenico Scandella
dit Menocchio avouait des lectures et des connaissances qui n’étaient pas

22 Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana, Perugia, Università degli Studi,
1978. La bibliographie des études sur l’alphabétisation est très étendue : je revoie au volume de
M. Roggero, L’Alfabeto conquistato. Apprendere e insegnare nell’Italia tra Sette e Ottocento, Bologna,
Il Mulino, 1999.

23 A. Petrucci, « Per la storia dell’alfabetismo e della cultura scritta : metodi, materiali, quesiti », dans
Alfabetismo e cultura scritta, ouvr. cité, p. 34.
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seulement typiques de sa provenance sociale. À travers ses déclarations, se
dessinait

un ensemble d’idées extrêmement clair et conséquent, qui allait du religieux à un
naturalisme à tendance scientifique, et à des aspirations utopiques de rénovation
sociale24

qui pouvaient faire penser à des lectures savantes, élaborées d’une manière tout
à fait personnelle. Cet exemple mettait l’accent sur la faiblesse de l’opposition
« culture savante/culture populaire », liée à une conception de la culture écrite
comme un patrimoine clos, alors que le cas de Menocchio était la preuve de
la circularité entre différents niveaux culturels. Il en ressortait donc la nécessité
de surmonter une dichotomie qui avait opposé – par exemple dans les études
de Robert Mandrou et de Geneviève Bollème25 – d’une part l’originalité et
la créativité de la culture savante, de l’autre, au contraire, la répétitivité de la
culture populaire.

Mais ce sont les études françaises sur la « Bibliothèque bleue » qui ont été
fondamentales pour orienter la recherche sur les genres de grande diffusion.
Au cours des dernières années, elles ont apporté de nouvelles contributions
à trois niveaux différents : la typologie des textes et leur mise en édition, les
modalités de distribution, et le public des lecteurs auxquels ces livres étaient
adressés. Elles ont fortement remis en question l’approche de Robert Mandrou
qui, dans son important De la culture populaire aux XVIIe et XVIIIe siècles, avait
vu dans ces livrets bon marché « la vision du monde », immuable pendant
des siècles, des milieux populaires dans la France de l’Ancien Régime26. Les
recherches des dernières décennies ont dessiné un tableau beaucoup moins
statique et plus mouvementé27 : elles ont aussi permis d’envisager dans la

24 C. Ginzburg, Le Fromage et les vers. L’univers d’un meunier du XVIe siècle, Paris, Flammarion,
1980, p. XV.

25 R. Mandrou, De la culture populaire aux XVIIe et XVIIIe siècles. La Bibliothèque bleue de Troyes,
Paris, Stock, 1964 (nouv. éd., ibid., 1975, avec une préf. inédite). Une perspective analogue a
caractérisé les études de G. Bollème, Les Almanachs populaires aux XVIIe et XVIIIe siècles. Essai
d’histoire sociale, Paris, Mouton, 1969 ; La Bibliothèque bleue. Littérature populaire en France du
XVIIe au XIXe siècle, Paris, Julliard, 1971 ; La Bible bleue. Anthologie d’une littérature « populaire »,
Paris, Flammarion, 1975.

26 Mandrou, De la culture populaire, ouvr. cité.
27 R. Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1987, chapitres VII

et VIII. Colportage et lecture populaire. Imprimés de large circulation en Europe XVIe-XIXe siècles,
dir. R. Chartier, H.-J. Lüsebrink, Paris, IMEC-Éd. de la MSH, 1996 ; Les Lectures du peuple en
Europe et dans les Amériques du XVIIe au XXe siècle, dir. H.-J. Lüsebrink, Y. G. Mix, J. Y. Mollier,
P. Sorel, Bruxelles, Complexes, 2003. Cf. aussi Lesen und Schreiben in Europa 1500-1900,
dir. R. Chartier, A. Messerli, Basel, Schwabe, 2000. La Bibliothèque bleue et les littératures de
colportage, dir. T. Delcourt, E. Parinet, Paris, Troyes, École des chartes, La Maison du Boulanger,
2000, et en particulier R. Chartier, « La Bibliothèque bleue en son histoire », p. 11-21.
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14 Lodovica Braida

« Bibliothèque bleue » une formule éditoriale où il n’est pas facile d’identifier
les éléments en provenance de la culture populaire : s’y rencontrent, en effet,
des textes d’origine savante et populaire, dont la coexistence apparaît comme
le fruit d’une appropriation culturelle ayant des caractères propres. Dans un
essai datant de 1995, Chartier invitait à ne pas sous-estimer les contraintes qui
conditionnent la définition et l’usage d’un concept : l’adjectif « populaire », qui
qualifie depuis toujours ce type de production, n’est pas neutre, car il s’agit d’une
formule de la culture « docte » pour laquelle sont populaires les productions et
les comportements qui se situent en dehors d’elle-même28. C’est bien en vertu
de la transversalité de ce type d’édition qu’il est préférable de remplacer l’adjectif
« populaire », trop marqué sociologiquement, par la définition de « livres de
grande diffusion ».

LES STRATÉGIES ÉDITORIALES
POUR LES GENRES DE GRANDE DIFFUSION

En France, les livres à grande diffusion ont été assimilés à un type de
distribution (littérature de colportage), aux différentes typologies textuelles
présentes dans la « Bibliothèque bleue » et à un centre de production, Troyes où
se trouvaient les ateliers typographiques des Oudot et des Garnier. En Espagne,
une formule désignant lamatérialité typographique – un pliego suelto correspond
à une feuille d’imprimerie imprimée en format in-quarto29 – a donné aux
spécialistes une base cohérente sur laquelle travailler. En Italie, en revanche, la
recherche n’a pas trouvé de corpus révélant des éléments d’unification textuelle,
matérielle et commerciale, sauf pour des genres bien précis. Elle a été rendue
encore plus complexe par le fait que la fragmentation politique recouvrait
aussi une fragmentation culturelle, même si les relations commerciales entre les
libraires des différentes villes italiennes ne manquaient pas, comme il apparaît
dans les catalogues de vente des librairies.

Les difficultés ont été accrues par la rareté des bibliographies et des répertoires
consacrés aux livres populaires, à l’exception des contributions importantes
de Francesco Novati, Arnaldo Segarizzi et Achille Bertarelli au début du

28 R. Chartier, « Popular Appropriation : the Readers and their Books », dans Id., Forms and
Meanings. Texts, Performances, and Audiences from Codex to Computer, Philadelphia, Univ. of
Pennsylvania Press, 1995, p. 83-97.

29 Pour une mise à jour de la bibliographie sur les pliegos sueltos, cf. A. Castillo Gómez, « Testi di
larga circolazione in Spagna tra antico regime ed età contemporanea », dans Libri per tutti. Generi
editoriali di larga circolazione tra antico regime ed età contemporanea, dir. L. Braida, M. Infelise,
Torino, Utet, 2010, pp. 293-310.
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XXe siècle30. Il faut dire toutefois que les caractéristiques bibliographiques de ces
catalogues reflétaient les difficultés à établir des limites entre un genre éditorial et
le type de textes que ce genre accueillait.Dans laBibliografia delle stampe popolari
italiane della R. Biblioteca Nazionale di S. Marco di Venezia (1913)31, Arnaldo
Segarizzi précisait qu’il n’avait inclus que les imprimés présentant « un caractère
populaire à la fois pour l’aspect typographique et pour le contenu », mais qu’il
n’avait pas été facile de distinguer entre ce qui était « populaire » et ce qui ne
l’était pas. Dans des lettres à Francesco Novati rédigées en mars-avril 1909, il
manifestait ses doutes quant aux critères à adopter pour le choix des matériaux,
et demandait s’il devait « considérer comme imprimés populaires » les prévisions
de célèbres astrologues sur les princes et évêques, les églogues, les comédies
anonymes et dialectales, les recueils de nouvelles et plaisanteries, et les poèmes
de chevalerie32.

La rareté des outils bibliographiques spécifiques pour les genres populaires
n’était pas compensée par l’existence de catalogues sur la production typogra-
phique de l’Ancien Régime : mis à part le catalogue général des incunables, il
n’existait pas encore, à la fin des années 1970, de répertoires sur la production
imprimé des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. Une situation qui a duré jusqu’à
nos jours, exception faite pour Edit16, répertoire en ligne des livres publiés en
Italie au XVIe siècle. Vers la fin des années 1970 et dans les années 1980, non
seulement on ne disposait pas de bibliographies ni de catalogues adéquats, mais
on se heurtait immédiatement à une autre difficulté. Il s’agissait de trouver des
documents considérés comme peu importants sur le plan culturel et qui, par
conséquent, n’avaient pas été conservés dans les bibliothèques ou bien l’avaient
été sans continuité.

À l’époque, les chercheurs italiens qui se lancèrent dans le monde complexe
et divers des livres de grande diffusion choisirent deux types d’approche :
l’histoire d’une maison d’édition, ou l’analyse d’un certain type de textes33.
Mario Infelise choisit la première voie, avec unemonographie parue en 1980 sur

30 F. Novati, Scritti sull’editoria popolare nell’Italia di Antico Regime, dir. E. Barbieri, A. Brambilla,
Roma, Archivio Guido Izzi, 2004. Sur Novati et son intérêt pour les imprimés populaires,
cf. E. Barbieri, « Francesco Novati e l’editoria popolare bresciana fra Quattro e Seicento », dans
Produzione e circolazione del libro a Brescia tra Quattro e Cinquecento, dir. V. Grohovaz, Milano,
Vita e Pensiero, 2006, p. 133-164.

31 Arnaldo Segarizzi storico, filologo, bibliotecario. Una raccolta di saggi, dir. G. Petrella, Trento,
Provincia Autonoma di Trento, Soprintendenza per i beni librari e archivistici, 2004.

32 J’ai résumé le contenu de trois lettres adressées à Novati les 20 et 26 mars, et le 18 avril 1909,
citées par G. Petrella, Arnaldo Segarizzi : bibliografia, storia e filologia tra Otto e Novecento, ibid .,
pp. XIX-LXX (et en particulier p. LX).

33 Je ne veux pas proposer ici un aperçu des études italiennes sur les livres de grande diffusion,
études extrêmement fragmentées en de nombreux essais, actes de colloques, articles de revues
historiques, littéraires et bibliographiques, etc. Il s’agit, plus modestement, d’une réflexion sur
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les Remondini, une famille d’imprimeurs qui, à partir de Bassano del Grappa,
a dominé la production de livres de la mi-XVIIe à la mi-XIXe siècle. Au
XVIIIe siècle, à l’apogée de leur splendeur, les Remondini disposaient de quatre
papeteries, de plusieurs ateliers typographiques qui employaient près d’un
millier d’ouvriers, de librairies à Bassano, Venise et Pieve Tesino, et ils avaient
des relations commerciales qui s’étendaient de l’Amérique latine à l’Empire
russe 34. À la différence de la Société typographique de Neuchâtel, étudiée par
Robert Darnton35, les Remondini ne misaient que peu sur les grands noms
du siècle des Lumières ou sur les nouveaux genres à succès, comme le roman,
mais plutôt sur les livrets traditionnels de dévotion, les vies des saints, les
manuels scolaires, les almanachs et la production d’imprimés divers, les images
de piété et les cartes géographiques qu’ils envoyaient dans le monde entier.
Grâce à leur habileté à recueillir des informations sur la dévotion dans les pays
avec lesquels ils entretenaient des relations commerciales, ils produisaient des
estampes religieuses qui, depuis Bassano del Grappa, atteignaient l’Amérique du
Sud et toute l’Europe catholique. Comme ceux de la Bibliothèque bleue, leurs
livres étaient distribués dans les villes et les campagnes grâce aux mailles serrées
d’un réseau de marchands ambulants, que les imprimeurs de Bassano avaient
su créer avec le soutien des habitants du Val Gardena, du Frioul oriental et du
Val Tesino.

La publication récente du catalogue des Remondini par Laura Carnelos
permet de reconstruire leur production en « rames » (risma) de 1650 à 185036 :
632 titres, dont 75% de nature religieuse et dévotionnelle, ce qui montre
combien l’influence de la Contre-Réforme est encore présente. Comme les
pliegos sueltos espagnols, les livres de grande diffusion des Remondini étaient
décrits dans leurs catalogues par une définition matérielle, « livres en rames »
(« libri da risma ») : ils étaient vendus en feuilles, au prix de 12 lires de Vénétie
par rame, soit 500 feuilles. Que signifiait vendre une production imprimée à la

les caractéristiques générales de ces recherches, sur les études qui depuis les années 80 les ont
influencées, et sur les instances qui proviennent d’études extérieures à l’histoire du livre.

34 M. Infelise, I Remondini di Bassano. Stampa e industria nel Veneto del Settecento, Bassano, Tassotti
Editore, 1980 ; nelle éd., 1990, révisée et mise à jour. Sur les Remondini : L’Editoria del ’700 e
i Remondini, dir. Mario Infelise, P. Marini, Bassano, Ghedina e Tassotti, 1992 ; et l’important
catalogue de l’exposition Remondini. Un editore del Settecento, dir. M. Infelise, P. Marini, Milano,
Electa, 1990, p. 304-309.

35 Robert Darnton, Édition et sédition. L’univers de la littérature clandestine au XVIIIe siècle, Paris,
Gallimard, 1991.

36 L. Carnelos, I Libri da risma. Catalogo delle edizioni Remondini a larga diffusione (1650-1850),
Milano, Angeli, 2008. Voir aussi L. Carnelos, « Con libri alla mano ». L’editoria di larga diffusione
a Venezia tra Sei e Settecento, Milano, Edizioni Unicopli, 2012.
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rame ? Le terme de rame avait un sens péjoratif dans l’édition savante, comme
on peut le lire dans l’Encyclopédie :

Rame, mettre à la – (terme de Librairie). Mettre un livre à la rame signifie ranger
par rame une partie de l’impression d’un livre dont on a eu peu ou point de débit,
pour le vendre de la sorte à vil prix aux épiciers & aux beurrières, & à tous ceux qui
en ont besoin, pour envelopper leurs marchandises, ou en faire autre usage. Richelet
dit qu’Amelot pensa devenir fou, lorsqu’il apprit qu’on alloit mettre son Tacite à
la rame37.

Pour un genre érudit, « mettre un livre en rames » signifiait le brader pour un
usage différent de celui pour lequel il avait été conçu.Mais les Remondini surent
utiliser la rame comme un outil commercial qui permettait d’avoir des prix
bas et de diffuser au maximum leurs produits. Ils ont ainsi inversé, du moins
sur le plan économique, la caractéristique négative sensible dans l’Encyclopédie.
Par ailleurs, il est fort probable que les Remondini n’aient pas été les seuls à
tirer profit de cette modalité matérielle de la distribution : d’autres imprimeurs,
comme les Soliani de Modène et les Marescandoli de Lucques, l’exploitaient
également, ainsi que le révèlent les inventaires de librairie 38.

Dans le courant des années 1980, d’autres chercheurs se sont penchés sur des
textes ayant une fonction sociale précise ou sur un genre bien défini, par ex. les
livres pour apprendre à lire, ou les almanachs. En analysant les livres utilisés pour
l’instruction élémentaire sous l’Ancien Régime, Piero Lucchi a reconstruit un
monde de l’instruction où lire, écrire et compter ne s’apprenaient pas à l’école,
et n’étaient pas considérés comme de la compétence des maîtres : on allait en
effet à l’école pour apprendre le latin 39. L’expérience des écoles d’arithmétique,
de lecture et d’écriture, répandue du XIVe au XVIe siècle et poursuivie dans les
écoles religieuses populaires, ne parvint pas à détrôner les écoles de grammaire
latine, tout en laissant des traces profondes dans la production de nombre de

37 Article de L. de Jaucourt, dans Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, par une société de gens de lettre, Paris, Briasson, David l’ainé, Le Breton, Durand, 1765,
t. XIII, p. 783.

38 G. Montecchi, Aziende tipografiche, stampatori e librai a Modena dal Quattrocento al Settecento,
Modena, Mucchi, 1988, p. 32-33. L. Matteucci, « Brevi cenni sulla tipografia in Lucca dal sec. XV
al sec. XVIII », dans Rivista delle biblioteche e degli archivi, 31, 1920, p. 17-32.

39 P. Lucchi, « La Santacroce, il Salterio e il Babuino : libri per imparare a leggere nel primo
secolo della stampa », dans Quaderni storici, 38, 1978 (numéro monographique Alfabetismo e
cultura scritta, dir. A. Bartoli Langeli, A. Petrucci,), p. 593-639 ; Id., « Leggere, scrivere e abbaco :
l’istruzione elementare agli inizi dell’età moderna », dans Scienze, credenze occulte, livelli di cultura,
Olschki, Firenze, 1982, p. 101-119. P. F. Grendler, « Come Zuanne imparò a leggere : scolari e
testi in volgare nelle scuole veneziane del ’500 », ibid ., p. 87-99. P. Lucchi, « La prima istruzione.
Idee, metodi, libri », dans Il Catechismo e la grammatica, dir. G. P. Brizzi, Bologna, Il Mulino,
1985, I, p. 225-285 ; Id., «Nuove ricerche sul Babuino. L’uso del sillabario per insegnare a leggere
e scrivere a tutti in lingua volgare (sec. XV-XVI) », dans Lesen und Schreiben, ouvr. cité, p. 201-34.
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livrets d’instruction populaire. Ces derniers étaient souvent le fruit de l’activité
de maîtres qui, en privé, ne se limitaient pas à apprendre à lire et à écrire, mais
enseignaient aussi la science et pratique de l’arithmétique et de la géométrie, et
la tenue de comptes en partie double40.

Les recherches sur les almanachs ont été plus minutieuses. Portant sur
différentes réalités locales (les États de la Maison de Savoie, la Lombardie
des Habsbourg, la Vénétie, la Toscane, les États de l’Église), elles permettent
de faire des comparaisons entre les types de textes, et de reconnaître les
éléments stéréotypés et de ceux plus innovants. Il apparaît que les almanachs
n’ont pas constitué un genre immobile durant l’Ancien Régime, mais qu’ils
ont acquis – notamment dans les dernières décennies du XVIIIe siècle – des
caractéristiques qui en faisaient quelque chose de plus qu’un guide du temps ;
leurs multiples formules semblaient les destiner à différentes couches sociales
de lecteurs, ayant des intérêts, une culture et des attentes très diversifiés.
Vers le milieu du XVIIIe siècle apparurent ainsi de nombreux almanachs de
vulgarisation historique, géographique et scientifique, où l’on peut saisir aussi
bien la multiplication des thèmes que la complexité des usages que suggèrent
ces nouveaux livrets. Ils sont désormais devenus de véritablesmanuels pratiques,
et parfois même de petites encyclopédies qui, au fil des ans, tentent de couvrir
tous les domaines du savoir41.

Dans ces dernières années, certains chercheurs, utilisant des méthodes
variées, se sont attachés à étudier d’autres genres de grande diffusion : les
livres religieux en langue vulgaire42, la littérature astrologique du XVe au

40 « La Brieve risolutione di Aritmetica universale in qualsivoglia negotio dove intervenga numero,
peso et misura », dans Vinegia, al poggio delle grida in Rialto, 1553, cité par Lucchi, « Leggere,
scrivere e abbaco », art. cité, p. 115.

41 Je ne cite que les principales contributions des années 1980 et 1990. M. Cuaz, « Almanacchi
e “cultura media” nell’Italia del Settecento », dans Studi storici, 25, 1984, p. 353-361.
A. P. Montanari, « Gli almanacchi lombardi del XVIII secolo », dans Annali della Fondazione
L. Einaudi, XXII, 1988, p. 43-95. L. Braida, Le Guide del tempo. Produzione, contenuti e forme
degli almanacchi piemontesi nel Settecento, Torino, Deput. Subalpina di Storia Patria, 1989.
G. Solari, Almanacchi, lunari e calendari toscani tra Settecento e Ottocento, Milano, Giunta region.
toscana-Bibliografica, 1989. T. Plebani, « Gli almanacchi veneti del Settecento », dans L’Editoria
del ’700 e i Remondini, ouvr. cité, p. 207-220. M. Formica, « Tra cielo e terra. Gli almanacchi
romani del XVII e del XVIII secolo », dans Studi settecenteschi, XV, 1995, p. 115-62.

42 Très important pour les études sur le livre religieux a été le répertoire de A. Jacobson Schutte,
Printed Italian Vernacular Religious Books 1465-1550, Genève, Droz, 1983. Sur l’importance de
la Bible dans les éditions italiennes avant la prohibition de la Bible en langue vulgaire par l’Index
de 1559, E. Barbieri, « Dai manoscritti alle stampe : lo status quaestionis », dans Le Bibbie italiane
del Quattrocento e del Cinquecento. Storia e bibliografia ragionata delle edizioni in lingua italiana
dal 1471 al 1600, Milano, Bibliografica, 1992, I, p. 1-184 ; sur les éditions religieuses, U. Rozzo,
Linee per una storia dell’editoria religiosa in Italia (1465-1600), Udine, Arti Grafiche Friulane,
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XVIIIe siècle43, les poèmes chevaleresques44, et un genre de très grande
circulation mais qui, paradoxalement, à cause de ses caractéristiques matérielles,
n’a laissé que peu de traces dans les bibliothèques italiennes : les feuilles volantes.
Les Flugschriften ont eu une grande importance dans le monde allemand pour
diffuser la propagande de la Réforme, et les feuilles volantes furent aussi
massivement utilisées en Italie. Il s’agissait d’un bon investissement pour les
imprimeurs et les libraires. Comme l’a souligné Ottavia Niccoli, leur succès est
lié aux différents niveaux de lecture auxquels se prêtaient les textes en langue
vulgaire et en latin 45. Les feuillets volantes et les différentes sortes d’opuscules
religieux ont permis – dumoins jusque dans les années 1540 – la propagande de
la Réforme, où les descriptions de créatures monstrueuses et les prophéties les
plus diverses jouaient un rôle important en dénonçant les péchés des chrétiens
et du clergé et en annonçant le châtiment divin. Mais une bonne part de ces
matériaux a échappé à l’attention des bibliographes, parce qu’ils étaient difficiles
à trouver – ils étaient souvent joints à des documents d’archives –, et surtout
parce qu’on ne leur accordait que peu d’intérêt culturel, qu’on ne les conservait
pas, ou encore qu’on les détruisait s’ils étaient jugés hétérodoxes. Dans certains
cas, ils disparaissaient et il n’en subsistaient que des traces orales (chansons
ou comptines), comme l’a récemment montré Ugo Rozzo46. Le succès des
feuilles volantes au cours des siècles dépend de l’usage qu’on en faisait : pour
l’administration et pour l’information, pour la propagande religieuse, pour
les annonces des librairies informant des nouveautés, ou, au contraire, les
nouvelles interdictions. C’est encore le cas pour la propagande politique des
trois années jacobines (1796-1799) 47, puis jusqu’à la mi-XIXe siècle, pendant
le Risorgimento48. L’apport de Luciano Guerci a été fondamental pour ce qui
est des opuscules républicains qui circulaient en Italie après l’arrivée de l’armée
française en 1796. En réaction à l’atmosphère négative qui entourait ce genre

1993. Pour une bibliographie des études sur la littérature de dévotion, M. Rosa, « L’“Arsenal
divoto” : libri e letture religiose nell’età moderna », dans Libri per tutti, ouvr. cité, p. 79-105.

43 E. Casali, Le Spie del cielo. Oroscopi, lunari e almanacchi nell’Italia moderna, Torino, Einaudi,
2003.

44 M. Roggero, Le Carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna, Bologna, Il Mulino, 2006.
45 O. Niccoli, « Un aspetto della propaganda religiosa nell’Italia del Cinquecento : opuscoli e fogli

volanti », dans Libri, idee e sentimenti religiosi nel Cinquecento italiano, dir. A. Prosperi, A. Biondi,
Ferrara, Modena, ISR-Panini, 1987, p. 29-38 ; et : Profeti e popolo nell’Italia del Rinascimento,
Roma, Bari, Laterza, 1987.

46 U. Rozzo, La strage ignorata. I fogli volanti a stampa nell’Italia dei secoli XV e XVI, Udine, Forum,
2008.

47 L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica per il popolo nell’Italia in
Rivoluzione (1796-1799), Bologna, Il Mulino, 1999.

48 S. Mori, Fogli volanti toscani. Catalogo delle pubblicazioni della Biblioteca di storia moderna e
contemporanea di Roma (1814-1849), Milano, Angeli, 2008.
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de production destiné aux couches populaires, Guerci a su démontrer qu’il
s’agissait d’une production imprimée qui allait bien au-delà du cliché de

superficialité, répétitivité, rhétorique républicaine ampoulée (. . .), abstraction49

qu’on lui appliquait. Les formes éditoriales majeures (dialogues et catéchismes)
et les thèmes politiques abordés montraient au contraire un genre qui n’avait
pas que du répétitif ou d’abstrait. Il permettait en effet à ceux qui voulaient s’en
faire une idée de comprendre les différentes orientations républicaines, avec une
stratégie de communication très efficace utilisant une langue où se mêlaient la
culture orale et la culture écrite, et destinée souvent à une lecture collective. La
force d’attraction de ces opuscules n’a pas échappé aux contre-révolutionnaires
qui dénoncèrent le danger que cachaient ces « infinis petits livrets », ces véritables
« ruisseaux empoisonnés »50.

L’HISTOIRE RELIGIEUSE ET LES ÉTUDES SUR LA CENSURE

Les études d’histoire religieuse et les recherches sur l’Inquisition et sur la
censure en Italie ont connu un renouveau depuis une dizaine d’années grâce
à l’ouverture au public des archives de la congrégation pour la Doctrine de la
foi (Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede). On pourrait dire
que l’étude de la censure a déplacé son centre d’intérêt des œuvres interdites
vers le fonctionnement de l’institution et vers les contraintes imposées aux
lecteurs en Italie51 : ainsi, l’histoire du livre a été invitée à se poser de nouvelles
questions. Ces recherches ont tout d’abord permis demieux comprendre quelles
avaient été les conséquences de la tentative de l’Église romaine de mettre de
l’ordre dans la production typographique et la circulation des livres, soit grâce
aux Index, soit en pratiquant d’autres formes de contrôle. Deux questions se
sont alors posées : de quels livres et de quelles lectures les Italiens ont-ils été
privés par la Contre-Réforme catholique ? Quelles furent les conséquences de
cette soustraction sur le manque de familiarité avec la lecture qui a caractérisé
les classes sociales les plus populaires ? L’histoire du livre a pu établir deux
éléments fondamentaux. Premièrement, à eux seuls les Index ne représentent
pas correctement les véritables dimensions d’une action qui fut beaucoup plus
minutieuse et agressive, et qui dépendait souvent du bon plaisir des censeurs
locaux et des institutions centrales. Deuxièmement, ce furent surtout les genres

49 L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica per il popolo nell’Italia in
Rivoluzione (1796-1799), Bologna, Il Mulino, 1999, p. 10.

50 Ibid., p. 12.
51 E. Bonora, « L’archivio dell’Inquisizione e gli studi storici : primi bilanci e prospettive a dieci anni

dall’apertura », dans Rivista storica italiana, CXX, 2008, pp. 968-1002.
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de grande diffusion en langue vulgaire qui furent touchés, des œuvres littéraires
comme les romans de chevalerie mais, plus encore, les livres de dévotion, les
psaumes, les méditations de la Passion, les traductions de la Bible, ce qui a eu de
très graves répercussions sur l’alphabétisation et sur l’unification de la Péninsule.
L’interdiction de la Bible en langue vulgaire, introduite par le premier Index
romain (1559) et maintenue pendant deux siècles, ainsi que celle de nombreuses
versions abrégées, éloigna tous ceux qui ne connaissaient pas le latin de la lecture
directe de la Bible et de la littérature de dévotion qui avait jusqu’alors alimenté la
piété italienne. Dans la mentalité collective, « l’Écriture équivalait en substance
à hérésie »52.

Mais au-delà de la soustraction de toute une série d’œuvres en langue vulgaire
à la lecture et à l’écoute de ceux qui ne maîtrisaient pas le latin, il y a eu aussi
– comme l’a montré Gigliola Fragnito – une volonté précise de la congrégation
de l’Inquisition et de l’Index de

contourner les obstacles créés par les lecteurs, les imprimeurs, les autorités civiles ;
en effet, la Congrégation occultait ses propres orientations derrière des normes
volontairement obscures et accessibles uniquement à quelques initiés53.

C’est d’ailleurs l’attention pour les modalités faisant exclure de la lecture des
œuvres jugées dangereuses qui a permis de retrouver des interdictions beaucoup
plus vastes et variées que les interdictions officielles des Index, dont les éditions
sont trop espacées dans le temps pour pouvoir suivre le rythme de la production
des imprimés. La présence simultanée de listes d’interdictions provenant des
institutions centrales et de décrets diffusés par les agents locaux de l’Inquisition,
et le caractère générique de la désignation des œuvres prohibées – notamment
si elles étaient en langue vulgaire – ont alimenté une grande incertitude quant
aux normes des prohibitions, qui s’est traduite par un grand malaise chez les
libraires d’abord, puis dans la tête des lecteurs54.

Il y eut, bien sûr, des formes de résistance qui se traduisirent par des
modalités de circulation différentes pour les textes jugés dangereux, grâce à
de complexes opérations éditoriales, ou bien sous forme de manuscrit. Ce fut

52 G. Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura eclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura
(1471-1605), Bologna, Il Mulino, 1997, p. 20. G. Caravale, L’Orazione probita. Censura
ecclesiastica e letteratura devozionale nella prima età moderna, Firenze, Olschki, 2003.

53 G. Fragnito, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino,
2005, p. 17.

54 Sur les conséquences d’un double système de prohibitions et sur les abus au niveau local,
cf. Fragnito, La Bibbia al rogo, ouvr. cité, p. 246-273 et p. 290-311. Voir aussi E. Rebellato,
La Fabbrica dei divieti. Gli Indici dei libri proibiti da Clemente VIII a Benedetto XIV, Milano,
Sylvestre Bonnard, 2008.
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le cas pour des textes religieux en langue vulgaire et de grande diffusion 55,
comme le Beneficio di Cristo qui, bien que condamné par l’Index vénitien de
Giovanni della Casa en 1549, survécut – partiellement, certes – caché sous un
genre savant : les anthologies épistolaires que l’on ne considérait pas comme
suspectes, du moins jusque dans les années 1570. Il s’agissait d’œuvres savantes,
auxquelles collaboraient de célèbres auteurs et dont le principal objectif était
de proposer des modèles en bonne langue vulgaire56. Dans d’autres cas, les
messages sortaient littéralement des livres. Dans les fresques, commencées dans
les années 1540, que Jacopo Pontormo exécuta dans le chœur de l’église des
Médicis, à la basilique de San Lorenzo (Florence), l’artiste traduisit en scènes
solennelles habitées par de grands personnages, et avec l’approbation du duc
Cosme, le message religieux contenu dans le catéchisme de l’exilé espagnol Juan
de Valdés : Qual maniera si devrebbe tenere a informare insino dalla fanciullezza
i figliuoli de’ christiani delle cose della religione (Comment on devrait informer dès
l’enfance les fils des chrétiens sur les choses de la religion) avait été publié en italien
à Venise en 1545 et mis à l’Index vénitien de 1549, sans que cela décourage
l’artiste et son mécène ; les travaux continuèrent, en effet, jusqu’à la mort de
Pontormo, en 155657.

Parfois les textes ont survécu grâce à leur diffusion sous des formes qui
n’étaient pas celles de l’imprimé, donc par l’oralité, ou en manuscrit. Les textes
magiques, par exemple, devaient circuler sous forme de manuscrit, tout en
maintenant une grande vitalité. La Clavicola Salomonis, en particulier, était l’un
des titres qui figuraient souvent dans les procès de l’Inquisition à Venise, au
XVIIe et au XVIIIe siècles, car elle était répandue dans toutes les classes sociales,
aristocratiques comme populaires58. Ces procès mettent aussi en lumière les
multiples usages de la Clavicola, qui n’était pas simplement lue mais constituait
la base de pratiques magiques en tous genres. S’approprier le texte signifiait en
effet « l’exercer » pour en tirer des effets bénéfiques ou maléfiques, ou du moins
pour faire croire que l’on était en mesure de le faire59.

Le succès extraordinaire que certains genres connurent fut lié à ce queMarina
Roggero a défini comme « un statut fluide », tant pour leurs modalités de

55 Sur la publication et circulation d’écrits hétérodoxes à Venise dans les années 40, cf. S. Cavazza,
« Libri in volgare e propaganda eterodossa a Venezia 1543-1547 », dans Libri, idee, ouvr. cité,
p. 9-28.

56 L. Braida, Libri di lettere. Le raccolte epistolari del Cinquecento tra inquietudini religiose e « buon
volgare », Roma, Bari, Laterza, 2009, p. 85-88.

57 M. Firpo,Gli Affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Firenze di Cosimo I,
Torino, Einaudi, 1997.

58 F. Barbierato, Nella stanza dei circoli. Clavicola Salomonis e libri di magia a Venezia nei secoli XVII
e XVIII, Milano, Sylvestre Bonnard, 2002.

59 Id., « Scritti da essercitare : diffusione e usi dei libri di magia in età moderna », dans Libri per tutti,
ouvr. cité, p. 42-56.
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transmission que pour leurs pratiques de circulation60. C’est ce qui est arrivé
aux poèmes chevaleresques. Ils pouvaient en effet atteindre un vaste public grâce
à la lecture à haute voix durant les veillées, grâce à une exécution musicale, ou
encore par la transmission écrite, manuscrite ou imprimée. À l’origine de la
fortune et de la fluidité de la circulation de ces textes se trouve une typologie
rhétorique : nombre d’entre eux, apparus pour la première fois en prose, se sont
par la suite transformés en octave rime pour gagner un public plus large. Aux
textes autochtones s’ajoutèrent en Italie les romans de chevalerie ibériques, soit
par transmission orale et populaire, soit grâce au travail savant d’hommes de
lettres italiens : Bernardo Tasso traduisit l’Amadis de Gaule (1560), Lodovico
Dolce, le Palmerín de Oliva (1561) et le Primaleón (1562).

Des milliers de petits livres peu soignés, tant matériellement que textuel-
lement, furent mis en circulation à destination d’un large public, débordant
les frontières culturelles. La fluidité des pratiques de lecture et la « porosité
partielle » des barrières culturelles sous l’Ancien Régime rappellent, comme
l’ont souligné les plus récentes études d’histoire socio-culturelle, combien il
est difficile d’identifier des lectures socialement exclusives, et combien en
revanche, en ce qui concerne les productions imprimées, il peut être profitable
de repérer tant les types de textes qui coexistent dans les éditions, que les lectures
potentielles que les éditeurs supposent. L’appropriation universelle du Roland
Furieux frappait déjà les contemporains, comme Bernardo et Torquato Tasso,
qui soulignaient son succès auprès de toutes les classes, âges et sexes, ou Gian
Giorgio Trissino, jaloux de cette œuvre qui plaisait « au vulgaire ».

Même si, à partir du XVIIIe siècle, les héros chevaleresques commencèrent
à subir la concurrence des personnages de roman, ils n’en eurent pas une
moindre importance pour autant : les éditions luxueuses continuèrent à côtoyer
les nombreuses éditions à bas prix, et en petits formats, dans les catalogues des
Remondini de Bassano et des Marescandoli de Lucca. Il faut ajouter que les
illustrations pouvaient acquérir une existence autonome. Les représentations des
personnages avaient leur propre circuit de diffusion, hors de la lecture ou même
de la présence du texte, comme ce sera le cas plus tard des héros et héroïnes des
mélodrames. Les images de Bradamante, Roland, Roger, et de la belle Marfise
pouvaient connaître une autre vie dans les gravures, les dessins d’artistes ou
encore la décoration des battants d’armoire, des murs, des encadrements de
cheminée, et, en format réduit, elles pouvaient décorer pare-feux, soufflets et
éventails. Mais les livres et les gravures ne furent pas les seuls supports à travers
lesquels les personnages des poèmes chevaleresques pénétrèrent avec force dans
l’imaginaire collectif des hommes et des femmes de tous les milieux sociaux.

60 Roggero, Le carte piene di sogni, ouvr. cité.
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L’Arioste et le Tasse pouvaient être résumés et simplifiés à travers la récitation
et le chant, rencontrant un grand succès au théâtre, ainsi qu’auprès du public
cultivé. Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, l’opéra remania des épisodes
chevaleresques, principalement extraits du Tasse, tandis que le poème de
l’Arioste inspirait des tragédies, des tragi-comédies, des romans et des récits
en vers, des pantomimes et des œuvres comiques. La transformation des
grands poèmes à des fins de divertissement donna lieu à des versions insolites,
telles la Jérusalem délivrée masquée de l’abbé Pietro Chiari, des spectacles
de marionnettes et de nombreuses versions parodiques. Les « passeurs » des
textes de chevaleries étaient variés et pouvaient aussi prendre l’apparence
des cantarinaldi, lecteurs-narrateurs qui assuraient la diffusion au moyen de
représentations payantes et qui en firent un véritable métier. Le témoignage des
commissaires de la police de Naples, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle,
révèle qu’il ne s’agissait pas de représentations destinées aux seuls touristes,
puisque parmi ceux qui accourraient pour écouter les Reali di Francia, le Roland
furieux et la Jérusalem délivrée se trouvaient des délinquants, des pécheurs, des
soldats et des marins.

Ces formes de résistance ne doivent toutefois pas porter à sous-estimer
l’action répressive de la censure ecclésiastique. De récentes études sur les
livres prohibés, présents dans les bibliothèques de plusieurs ordres religieux,
congrégations de clercs, frères et moines61, ont révélé la tendance à élargir la
gamme des ouvrages « susceptibles d’être mauvais ».

Le résultat final demeurait, quoi qu’il en soit, le maintien de l’atmosphère de
suspicion qui entourait une bonne part de la production de livres62,

en particulier ceux de littérature en langue vulgaire. Sur les livres en langue
vulgaire et sur le simple fait d’en posséder – avant même de les lire – pesait un
soupçon qui a eu des conséquences extrêmement graves sur l’accès à la lecture
des couches sociales les plus basses63.

61 R. Rusconi, « Le Biblioteche degli ordini religiosi in Italia intorno all’anno 1600 attraverso
l’inchiesta della Congregazione dell’Indice. Problemi e prospettive di ricerca », dans Libri,
biblioteche e cultura nell’Italia del Cinque e Seicento, dir. E. Barbieri, D. Zardin, Milano, Vita
e Pensiero, 2002, p. 63-84. Id., « Frati e monaci, libri e biblioteche alla fine del ’500 », dans
Libri, biblioteche e cultura degli ordini regolari nell’Italia moderna attraverso la documentazione
della Congregazione dell’Indice, dir. R. M. Borraccini, R. Rusconi, Città del Vaticano, Biblioteca
Apostolica Vaticana, 2006, p. 13-36. G. Fragnito, « L’Indice clementino e le biblioteche degli
Ordini religiosi », ibid ., p. 37-62.

62 Rusconi, « Frati e monaci », art. cité, p. 21.
63 Sur certains procès de l’Inquisition et sur les sentences qui invitaient les lecteurs à peine

alphabétisés à ne pas lire de « livres en vulgaire de n’importe quelle sorte », cf. S. Seidel Menchi,
Erasmo in Italia 1520-1580, Torino, Bollati-Boringhieri, 1988, p. 289.
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Sur le XVIe et le début du XVIIe siècle, beaucoup a été fait, mais il manque
encore des études sur le fonctionnement de la censure dans la seconde moitié
du XVIIe64 et au XVIIIe siècle. Pour comprendre comment évolua l’offre de
livres de grande diffusion en Italie, des recherches chronologiquement plus
étendues sont nécessaires, mais il faudra surtout se libérer de l’opposition obs-
curantisme/Lumières. Elle a dominé l’historiographie du XVIIIe siècle et a fini
par mettre l’accent surtout sur les signes de faiblesse de la censure ecclésiastique,
alors que de nombreux États d’Italie redéfinissaient, dès les années 1740, le
contrôle des livres en organisant une censure laïque indépendante de l’Église de
Rome. Il s’agit bien là d’un moment capital qui a parfois fini par compromettre
les rapports entre l’État et l’Église – dans le grand-duché de Toscane65 par
exemple – en limitant peu à peu le rôle des tribunaux ecclésiastiques, jusqu’à les
supprimer. Ce processus a toutefois été lent et très variable selon les contextes66 :
certains États, comme la République de Venise, n’ont jamais délégué à l’Église,
même aux débuts de l’imprimerie, le contrôle sur l’édition. La République a
toujours défendu l’autonomie de la censure laïque, tout en cherchant à éviter le
conflit sur un terrain aussi délicat et, par conséquent, en faisant un usage massif
de permis d’imprimer portant une fausse adresse typographique. Ce système
permettait de publier des œuvres qui n’avaient pas la faveur de l’Inquisition, sans
impliquer ouvertement l’État. À la longue, il est toutefois devenu dangereux, au
point qu’on en a proposé l’abolition en 176567. Ailleurs, dans l’État piémontais
par exemple, une censure laïque a été organisée dans les années 1740, mais
elle n’a aucunement supprimé la censure ecclésiastique ; il s’est même créé une
synergie entre les deux, du moins pour ce qui est des livres parus dans le pays68.

La naissance d’une censure laïque a certes influencé l’édition, la circulation
des livres et l’élargissement du public des lecteurs, comme l’ont montré plusieurs
études et comme on peut le déduire de l’offre importante telle qu’elle apparaît
dans les catalogues des libraires-éditeurs, qui présentaient non seulement des
ouvrages imprimés en Italie, mais aussi les nouveautés transalpines, y compris
les genres prohibés, philosophiques et littéraires69. Face à ces changements,

64 Sur la censure au XVIIe siècle : M. Cavarzere, La prassi della censura nell’Italia del Seicento. Tra
repressione e mediazione, Roma, Ed. di storia e letteratura, 2011.

65 S. Landi, Il Governo delle opinioni. Censura e formazione del consenso nella Toscana del Settecento,
Bologna, Il Mulino, 2000. La Censura nel secolo dei Lumi. Una visione internazionale, éd. Edoardo
Tortarolo, Torino, Utet, 2011 (en particulier les essais de S. Landi et G. Imbruglia).

66 Pour une bibliographie des études sur la censure laïque, cf. L. Braida, « Censure et circulation du
livre en Italie au XVIIIe siècle », dans Journal of Modern European History, 3, 2005, p. 81-98.

67 M. Infelise, L’Editoria veneziana nel ’700, Milano, Angeli, 1989, chap. II.
68 L. Braida, Il Commercio delle idee. Editoria e circolazione del libro nella Torino del Settecento,

Firenze, Olschki, 1995, chap. II.
69 Sur les catalogues des libraires italiens, cf. R. Pasta, Editoria e cultura nel Settecento, Firenze,

Olschki, 1997, chap. III. L. Braida, Il Commercio delle idee, ouvr. cité, chap. V.
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l’Église n’est pas restée immobile. Comme l’a récemment montré Patrizia
Delpiano, elle a progressivement modifié sa stratégie en passant des « techniques
de répression » aux « techniques de persuasion », un ajustement qui lui a permis
de continuer à contrôler livres et lectures70. C’est ainsi que les positions de la
hiérarchie romaine en matière de religion, d’éthique, de politique, de justice
et d’éducation, se sont transformées en un torrent de normes officielles qui
prirent la forme d’encycliques, d’instructions pastorales, de catéchismes, et en
une avalanche de livres sur le comportement du bon chrétien. On y informait
les fidèles sur les dangers de la lecture. Cette littérature permet d’ailleurs de
réfléchir sur l’attention que l’Église a accordé aux genres qui s’apprêtaient a
être largement diffusés, le roman en particulier, et aussi à un nouveau type
de lecteurs en pleine croissance : le public féminin, auquel les éditeurs italiens
– en retard par rapport à leurs collègues européens – se préparaient à offrir
une gamme de plus en plus riche de livres, gamme qui sera encore élargie au
siècle suivant. Loin d’être immobile dans le temps, l’Église s’est donc adaptée
aux transformations en cours, et est parvenue à surmonter les attaques de la
censure laïque, en persuadant – c’était le but des manuels de comportement –,
ou bien en produisant elle-même des livres à même de répondre aux idées des
Lumières, quelles que soient leurs formes d’expression. C’est ainsi que l’Église
est à l’origine de romans anti-philosophiques, et qu’elle a fait un usage massif
et agressif des comptes rendus dans la presse catholique.

Il reste encore beaucoup à faire dans la recherche sur les genres de grande
diffusion. Une connaissance plus approfondie du fonctionnement de la censure,
laïque et ecclésiastique, des mécanismes de contrôle et des différences entre la
norme et la pratique permettra de mieux évaluer les changements de stratégie
dans l’édition. Il est toutefois nécessaire que les nouvelles études ne négligent
pas un problème que les historiens perçoivent avec difficulté, car il ne laisse
que peu ou point de traces : l’autocensure des auteurs et des éditeurs. En effet,
les transformations de l’édition, notamment dans les dernières décennies du
XVIe siècle et au siècle suivant, ne furent pas seulement le résultat de la créativité
et de la capacité des éditeurs et des auteurs à trouver de nouveaux lecteurs.
Elles ont aussi été fortement conditionnées par les procès de l’Inquisition et
par le climat de répression, en particulier en ce qui concerne les œuvres en
langue vulgaire pour le grand public. De récentes études ont mis en évidence
le fait qu’au XVIIIe siècle, dans une situation complètement différente, la
réorganisation de la censure, voulue par Benoît XIV avec la bulle Sollecita ac
provvida (1753) et avec l’Index de 1758, était une tentative pour proposer de
nouvelles stratégies visant à encourager la pratique de l’autocensure chez les

70 P. Delpiano, Il Governo della lettura. Chiesa e libri nell’Italia del Settecento, Bologna, Il Mulino,
2007. Sur la censure ecclésiastique au XVIIIe siècle, A. Del Col, L’Inquisizione in Italia, Milano,
Mondadori, 2006, chap. III et IV.
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gens de lettres, et donc à créer un outil moderne et apte à combattre les erreurs
de l’époque71.

Quelles que soient les méthodes adoptées, la nouvelle recherche ne pourra
faire abstraction du dialogue entre les disciplines historiques, littéraires et
bibliographiques. Il faudra d’une part reconstruire le corpus des titres des
livres interdits, officiellement et officieusement ; il faudra d’autre part mieux
comprendre par quels titres ils ont été remplacés, et comment les expurgations
ont transformé les textes et les bibliothèques. Pour actualiser vraiment les
connaissances sur les « livres pour tous », il sera tout d’abord nécessaire de
reconstituer les catalogues historiques des éditeurs ou bien, dans le cas des
libraires, de retrouver leur offre commerciale à partir des inventaires et des
catalogues imprimés72. Un objectif qui peut sembler modeste – reconstruire les
catalogues d’édition et de vente – pourra s’avérer comme une grande ressource
dans la recherche sur les genres de grande diffusion, et permettra des études
plus ciblées sur les textes dans leurs différentes éditions, sur la discordance entre
les textes ayant déjà circulé en éditions prestigieuses et sur leurs simplifications
dans une nouvelle édition, ou encore sur l’usage des images.

71 P. Delpiano, Il Governo della lettura, ouvr. cité.
72 Pour l’analyse d’un magasin de librairie à Venice au XVIIe siècle à partir d’un inventaire, voir

S. Minuzzi, Il Secolo di carta. Antonio Bosio artigiano di testi e immagini nella Venezia del Seicento,
Milano, Angeli, 2009. Sur les catalogues de vente des libraires voir M. Callegari, « Un prodotto
tipografico a larga circolazione : i cataloghi di vendita libraria », dans La Fabbrica del libro.
Bollettino di storia dell’editoria in Italia, XV, 2009, p. 2-8. Libri in vendita. Cataloghi librari nelle
biblioteche padovane (1647-1850), dir. S. Bergamo, M. Callegari, Milano, Angeli, 2009.


